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ESEJ, KI NI BESEDILO

Smer, ki jo je Niko Grafenauer zacrtal v slovenski mladinski poeziji in esejisti-
ki, je edinstvena. Ne le, da je njegov pesniski opus zgrajen po »nacrtu« postopnega
prehajanja od tradicionalisticne v inovativno mladinsko poezijo, ki je blizu pesni-
Stvu za odrasle, pesnikove literarne stvaritve je nujno brati v povezavi z njegovimi
esejisticnimi oz. interpretacijskimi zapisi, ki tudi sodobnemu bralcu odstirajo poti
v zapleteni jezik modernisticne jezikovne in-formacije, tj. pesniskega tkiva kot
kompleksnega estetskega fenomena, ter ga opogumljajo in ostrijo tudi v inovativ-
nem branju nekaterih klasi¢nih besedil, v katerih se odraza povsem sodobna lirska
govorica. Tako tvorita Grafenauerjeva poezija in esejistika notranje prepleteno,
tako reko¢ nelocljivo celoto — mladinsko in nemladinsko poezijo je mogoce brati
na ozadju njegovih premislekov o razmerju med subjektom, jezikom, voljo in pe-
snisko materijo, vsi ti razmisleki pa se reflektirano, a hkrati umetnisko neizmerno
enigmati¢no projicirajo v igrivi, arabeskni, pomensko zgo¢en pesniski »znak«. Se
posebej vznemirljivo pa je, da je ta medsebojni preplet poetike in poezije povsem
ociten ob pesmih za mlade in odrasle bralce: tako kot Grafenauer poglobljeno in
prepricljivo bere tradicionalne in sodobne pesnike za odrasle, bere tudi sodobno in
klasi¢no mladinsko poezijo; in kakor je v njegovi poeziji za odrasle mogoce videti
prehode od tradicionalne potopljenosti v subjektovo razpolozenje pred praznikom
v stisko jezika in diamantno izbru$enost jezikovno-tematskih Stukatur, tako tudi
v pesnistvu za mlade bralec z vsako zbirko na novo odkriva ne le nova sporocila,
ampak predvsem novo pojmovanje izhodi$¢ pesnjenja.

Pesnik je v svojem mladinskem opusu, ki po obsegu ni zajeten, je pa tem bolj
tehten po svojem pomenu, ustvaril neponovljiv lik Pedenjpeda, ki ga lahko posta-
vimo ob bok Levstikovemu Najdihojci in Zupanéi¢evemu cicibanu. Je v slovenski
mladinski poeziji — ob omenjenih treh klasi¢nih »junakih«, se kak drug tako zelo
sprejet, nenehno ziv, za ilustratorje likovno izzivalen lik? Pedenjpedu (1966), ki
tudi po pesnikovih besedah sodi v okvire tradicionalne mladinske poezije, se
kasneje pridruzi zbirka Kaj je na koncu sveta (1973), ki spreminja osredoto¢enost
pesniske pozornosti na otroski lik, njegovo podobo in obnaSanje: namesto otroka
postane temelj pesniSkega inovativnega pogleda na svet otroska jezikovna igra,
besede se zlepijo tako, da zveza vzbudi zaGudenje in o¢aranost (Jedilnik, Poezija);
Se dlje v prostore jezikovnega eksperimenta bralca pospremi poezija v zbirki Nebo-
ticniki, sedite (1980): ne le, da poezija nastaja kot na videz naklju¢no poigravanje z
zvo¢no blizino med besedami (Park) in kot preobraZanje ustaljenih besednih zvez
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preoblikovanje drobcev sodobnega (predmeti, deli telesa) in izrocilnega (preteklost
Ljubljane) sveta v iluzijsko resni¢nost »zgolj« pesniske igre. Temu lahko sledi le
korak v refleksivno poezijo Skrivnosti (1983), v kateri se s paradoksalnimi misel-
nimi povezavami med neotipljivimi tematskimi vozlis¢i pesmi bralcu odstira in
hkrati zagrinja razumevanje temeljnih bivanjskih pojmov (Lepota, Zivijenje, Nic);
in s prehodom na rob poezije za odrasle oz. k izrazitvi za modernisti¢no poezijo
klju¢nih tem je pot mogoca le Se v spostljivo-igrivo »prepesnjenje« tradicije — v
sodobno preobleko ugank torej, s katerimi se pesnik vrne k izrocilu tovrstnih
Zupanéievih in $e starejsih besedil (Uganke, 2001).

Niko Grafenauer je bistven za slovensko literarno identiteto in samozavest tudi
kot esejist. Dandanes vplivne teorije in interpretacije mladinske knjizevnosti vedno
znova odkrivajo »naslovnisko odprtost« te specifi¢ne in zelo kvalitetne umetniske
artikulacije; zapisejo, da je najboljsa mladinska knjizevnost (dodali bi, poezija Se
posebej) tista, ki kaj pove tako mladim kot odraslim bralcem (Le kaj naj bi slednji
pravzaprav bili, bi se vprasali ...). — Pa se bo slejkoprej treba, tako kot pesnik, vr-
niti k starim rokopisom, iz katerih se palimpsestno izraza spostovanje do pesniske
tradicije v tem prostoru besede, prostoru »vse-enosti«. Se zacuditi, kako je v starih
rokopisih (skorajda?) ze vse povedano. — V sestavku Igra v pesniStvu za otroke
(1973) se avtor loteva kljuénega nacina ustvarjanja mladinske poezije (predvsem pa
ob klju¢nem avtorju, Franu Levstiku), to je igre kot temelja oblikovanja pesniskega
besedila, ne pa le kot njegove teme; taka estetska informacija je naslovnisko uni-
verzalna, saj »s pesnisko iluzijo lahko zadovoljuje ne samo mladega, marve¢ tudi
odraslega bralca, in to ne glede na posebnosti rabe jezikovnih izraznih sredstev.
K Levstikovi mladinski poeziji se esejist vrne Se enkrat, v zapisu O pedenj-cloveku
in laket-bradi, Ob stoletnici Levstikovih » Otrocjih iger v pesencah« (1980); v njem
esejist dokazuje povezanost Levstikove pesniske zvo¢no-pomenske igre z prvotnim
vzorcem ljudske otroske pesmi, hkrati pa prikaze zanimivo moznost aktualizacije
Levstikovih verzov na ozadju sodobnih pojmovanj paradoksalnosti in izrazne ino-
vativnosti verzov ter volje do mo¢i, dozivljanja avtoritarnosti, »sive monotonije«
vsakdanjosti in prazni¢nosti igre. Tako branje, ki ne le dopusca, ampak poudarja
moznost in pomen »odraslega« razumevanja otroSkega knjizevnega besedila, je
svojevrsten dokaz umetniske prepricljivosti interpretiranih verzov; isti princip
branja je mogoce opazovati tudi v drugih — za slovensko esejistiko klju¢nih — be-
sedilih. Branje Zajceve mladinske poezije v eseju Ta roza je zate (1981) izhaja iz
pesniskega infantilizma kot posebnega, igri izro¢enega stanja duha, ki ga dolocajo
»Cudenje in zaCudenje nad stvarmi in pojavi« ter »nenehno pretapljanje znanih in
neznanih stvari v posebno resni¢nost«; prav zato pesem Vrata tudi dopuséa (vsaj)
tri naine razumevanja: od »najpreprostejSe« radovednosti, ki jo vzbuja igra s
pomanjSevalnicami in ki zeli odkriti, kaj je na koncu poti, do navezave pesmi na
pravljicno motiviko in bral¢evo »junasko« identifikacijo s pesemsko zgodbo — vse
do kompleksnega razvozlavanja simbola roze kot kon¢nega cilja bralca-popotnika
v svetu pesniske iluzije, ki ga Zene hrepenenje po razkritju skrivnostnosti (pesmi,
pesnjenja). Tako je povsem upravicena esejistova drza: vesti se do mladinske
poezije »enako kot do poezije za odrasle«, ob tem pa razkrivati njene izrazne in
tematske posebnosti, ki jo od poezije za odrasle lo¢ujejo, vendar ne v vrednostnem
smislu. Ta temelj vrednotenja in interpretacije pesniStva za mlade je opaziti tudi
v avtopoetiki in samointerpretaciji Od A do Ni¢ (1982), v eseju o poeziji Jozeta
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Snoja, v katerem Grafenauer raziskuje temeljne tematske sestavine Snojeve poezije
(Ko bo oc¢ka majhen, 1984), ter, nenazadnje, v njegovem podrobnem branju poezije
Sase Vegri (Sasa Vegri in nespecnost njenih otroskih pesmi, 2009) — ta razprava je
Se posebej zanimiva zato, ker postavlja njen avtor mladinsko poezijo obravnavane
pesnice v kontekst vsebinskih dolocil poezije za odrasle ter prepricljivo prikazuje
tako tematske povezave mladinske in nemladinske poezije (ljubezen in materin-
stvo kot »nadtema« njenega opusa) kot moznosti povsem aktualnega branja njenih
pesmi na ozadju pretresljivih podob sodobnega sveta (pesem Sandor in kasnejse
vojno razdejanje Sarajeva in Vukovarja). Tako tudi esejisticna misel »tukaj in
zdaj« z izbrusenim slogom in miselno ostrino vpleta v prvotno (tj. brano) besedilo
aluzije, medbesedilne primerjave in provokativne poante, ki ustvarjajo za bralca
ne le zanimivo, ampak tudi izzivalno branje in mu — le zakaj ne — Sirijo optiko
prvotnega spontanega literarnoestetskega dozivetja. — Je dober esej kaj drugega
kot izrazito osebno, a hkrati poglobljeno razmisljanje, praviloma napisano kot
ponazoritev presenetljivega pogleda na predmet pisanja — in oblikovano v jeziku,
ki ne skriva svoje teznje k skorajda literarni bravuri?

Naj za konec $e povem, da je bil zame pravo odkritje Grafenauerjev esej o liriki
Otona Zupanéiéa: $e kot §tudent sem med raziskovanjem Zupanéi¢evega verza po
nakljuéju naletel na njegovo interpretacijo z naslovom Lov in beg (1980); tedaj
sem prvi¢ zares zacutil, da je onkraj akademske gluhosti mozen zapis o poeziji, ki
bralca vznemiri kot ¢loveka, ne pa le informira kot literarnega bralca. Ce je Du-
$an Pirjevec zapisal, da poezija ni besedilo, ampak predvsem »splosno ¢lovekovo
razmerje do vsega, kar je«, potem je ob Grafenauerjevih esejih brez dvoma jasno,
da je tako razmerje (lahko) tudi esej: ¢e se stvari, ki jih imenuje, dotika na prav
poseben nacin — tako, da pokaze, kako vse, kar je, najprej in predvsem je; in hkrati
vse, kar je, pusca v resnici nedotaknjeno — bi lahko aktualiziral PirjevCeve misli.
Mnogo tega, kar je, o(b)staja nedotaknjeno prikazano v Grafenauerjevih esejih — in
se izro€a tistim, ki jih §e vznemirja »pozabljen vonj med gubami jezika«. Morda
pa esej vendarle ni »le« besedilo ...
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