Filozofija

Michel Serres

Clovek: Unikat, pokopan pod teio
posnemanja

Odgovor na nastopni govor Renéja Girarda
ob sprejemu v Francosko akademijo'

S krvjo prepojene cunje in grozljivi udi,

za katere so se tepli pozresni psi.

Od kod prihaja ta lajez? Ali v Teramenovi
zgodbi prepoznamo togotne konje, ki po obali
vlecejo Hipolitovo razéetverjeno truplo? Kdo so
kace, ki sikajo glavami?
Hvala vam, gospod, da ste nas v lajezu, rezgetanju
in krikih razjarjenih Zivali naucili slisati nase last-
no vpitje; da ste v krvavi tolpi, v ka¢jem gnezdu,
v zagrizenih zvereh razkrili odvratno nasilje nase
druzbe; da ste v razkosanih telesih nenazadnje
razkrili nedolzne Zrtve nasih lincan;.

nad vasimi

Ta zverinjak iz druzine ¢lovecnjakov bi bil
po Racinu lahko zbesnjen pobegnil iz grske
antike, kjer traske Zene raztrgajo Orfeja na
kose, iz angleske renesanse ali iz nasega kla-
sicizma 17. stoletja, kjer so v vsaki tragediji
nepogresljive sledi usmrtitev, resni¢nih ali
upodobljenih. Kamiline klerve pri Corneillu
zberejo proti Rimu vsa ljudstva, ki izhajajo
iz konca vesolja; pri Shakespearu zbrani se-
natorji zabodejo noze v Cezarjeve prsi. Od-
krili ste izvor tragedije, ki ga je Nietzche is-
kal, ne da bi ga nasel. Lezal je podarjen v grs-
kem korenu besede #ragos, ki pomeni kozel,
gresni kozel, ki ga mnozice, pripravljene na
klanje, izzenejo, natovorjenega z grehi sveta,
in katerega podobo popolnoma spremeni Jag-
nje bozje. Hvala, ker ste v ¢rno skrinjico, ki
jo skrivamo med nami, prinesli luc.

Mi.

Mi, patriciji na Kozji loki* zbrani v kon-
centri¢nih krogih okrog rimskega kralja. Mi,

v mraku nevihte, skozi katero $vigajo strele.
Mi, ki Romula sekljamo na koscke. Ko znova
zasije dan, vsak izmed nas poln sramu bezi
in med gubami svoje toge skriva ud razkosa-
nega kralja. Mi, rimski vojaki, ki se gnetemo
okrog Tarpeje in na devisko telo krepostne
vestalke mecemo zapestnice in §¢ite. Mi, ki
kamenjamo presustnico, mi, preganjalci, ki
mecemo kamen za kamnom na diakona Ste-
fana, ki v agoniji zagleda odprto nebo ...

Mi, ki izberemo ali zavrnemo kandidata,
ko na ¢repinjo zgane gline zapisemo njegovo
ime, kot v spomin na nekdanja kamenjanja.
Mi, ki z volitvam#® dolocamo voditelja, spet
ne da bi vedeli, da pomen te besede e vedno
nosi v sebi drobce, ki so jih neko¢ metali na
izvoljenega.

S temi ubijalskimi kamni gradimo nasa
mesta, hiSe, spomenike, to institucijo. Mi,
ki v nasi strasti - ki jo prav te volitve za kratek
¢as sprostijo, izvolimo kralja ali Zrtev. Mi, va-
§i sobratje, ki smo vas izvolili z nagimi gla-
sovi. Mi, ki pridno sedimo okrog vas, ki stoje
govorite o nasem pokojnem patru Carréju.

Vam se moram zahvaliti, da prvikrat vi-
dim arhai¢no divji pomen tega obreda, stole,
pritrjene v tla v koncentri¢nih krogih, nepre-
micne, locene med seboj. Slisim tiSino ob-
¢instva, ki vas poslusa v obéudujocem pomir-
jenju, vas, izvoljenega, ki stojite. Prvi¢ odkri-
vam tudi okroglo kapelo okrog Mazarinovega
groba, narejeno tako kot grob iz kamnov ne-
kega zamrznjenega kamenjanja, ki so kot po-
manj$an model egiptovskih piramid, ki so bile
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brez dvoma med prvimi tudi same rezultat
dolgotrajnega kamenjanja faraonovega telesa,
ki pobito oblezi pod kupom kamenja. Ali us-
tanove iz primitivne smrtne kazni postavljajo
nekropole ali metropole? Ali kupola Francoske
akademije zarisuje le Se pozabljen vzorec?

Kaj pomeni osebek, ki mu pravimo ti ali
jaz? Sub-jectus: tisti, ki polozen, vrzen na tla,
vrzen pod kamenje umre pod ¢iti, volitvami,
nasimi vzklikanji. In kaksno odvratno vezivo
povezuje skupine v mnozinski osebek, ki mu
pravimo mi? Ta cement je sestavljen iz vsote
nasih sovrastev, rivalstev, mrinje. Neprestano
rojevana, mimeti¢na mati same sebe, maceha
skupin - nasilje. Molekula smrti, ki je prav
tako neizprosno posnemana, ponavljana,
upodobljena kot molekule Zivljenja. To je
stalni motor zgodovine. Poglobljena u¢na ura
osnov skladnje in sociologije politike: vi, pod
¢rno skrinjico kamnov ste gresni kozel; mi,
v &rni skrinjici noci, smo - ne da bi vedeli -
nekdanji preganjalci. U¢na ura antropologije
in hominizacije. Se se bom vrnil k tej temi.

Od kod izvira to nasilje?

Poglejte nasa zelena oblacila. Zakaj dolo-
¢ena skupina takole paradira v uniformi? Za-
kaj mogski in Zenske sledijo razlicnim modam
- oblacilni, intelektualni, govorni? Zakaj si
zelimo, da bi nas imeli za izredne in izjemne
le pod pogojem, da delamo kot vsi ostali? Za-
kaj omenjena politi¢na korektnost tako pu-
stosi svobodo misljenja? Zakaj je potrebno
toliko poguma, da se pove, kar se ne govori,
da se misli, kar se ne misli, da se naredi, kar
se ne dela? Zakaj svobodna pokornost postav-
lja oblasti? Zakaj pokleknemo pred velicino
ustanov, katerih danasnji obred je izjemno
lep primer.

Vi ste odkrili tudi to drugo in prvotno ve-
zivo, ki omogoca dobrsen del druzbenih in
osebnih vezi: mimikove kretnje, vedenje in
misli nas delajo podobne nasim sorodnikom
opicam, simpanzom ali bonobojem, ki jih -
Aristoteles dixit - prekasamo v posnemanju.

Kolikokrat sem na ministrstvu, na kakinem
uradnem sprejemu ali v bolni3nici, v casu vi-
zite profesorja medicine ob bolnikovi postelji,
na lastne o¢i videl, kako so se sli veliki antro-
poidi smesno bedne hierarhi¢ne igrice, kjer
je dominantni samec paradiral pred podloz-
niki ali podrejenimi samicami. Posnemanje
povzroca bolj ali manj kruto nadvlado, ki jo
izvajamo ali trpimo.

Model, ki nam ga ponujate v razmislek,
je antropoloski in tragicen in osvetljuje naso
izkusnjo. Izhaja iz posnemanja in Zelje, ki iz
tega izvira. Nekdo je zaljubljen v ljubico svo-
jega prijatelja ali v prijatelja svoje ljubice.
Drugi je ljubosumen na polozaj svojega so-
seda. Kateri otrok ne vpije “meni tudi” takoj,
ko sestra ali brat dobita darilo? In kdo izmed
odraslih se lahko ubrani istemu refleksu? Sta-
nje enakosti ustvarja rivalstvo, ki nas v zame-
no spreminja v dvojcke, ki v sebi obenem po-
dzigajo sovrastvo in privlacnost. Iz enoli¢nosti
dvojckarstva, ki je vsemu navkljub produk-
tivno, privre na dan cela paleta nasilnih, pr-
vinskih ¢ustev, ki so le navidezno raznolika
in barvita. Zelimo si istega, Zelja nas dela iste.
Isto povzroci zeljo, ki se monotono ponavlja
na dvojnem zemljevidu Neznega in Zlobne-
ga,* ki ga vi riSete s Copi¢em mimika.

Se bolje: mimetizem vre iz telesa, iz zive-
nega sistema, ki vsebuje zrcalne nevrone, ki
so jih nedavno odkrili italijanski kognitivisti
in za katere je danes znano, da se vzdrazijo
takrat, ko naredimo doloceno kretnjo, pa
tudi takrat, ko vidimo nekoga drugega nare-
diti isto kretnjo. Kot da bi bilo gledanje de-
janja enakovredno dejanju samemu. Opona-
Sanje tako postane eden od vsesplosnih kalu-
pov nasega vedenja. Posnemamo, razmnozu-
jemo, ponavljamo. Kopija mnozi in 3iri Zeljo
posameznika ter kolektivne kulture, tako kot
geni DNK razmnozujejo in sejejo Zivljenje.
Nenavaden dinamizem identi¢nega, pri Ce-
mer se odvecen avtomatizem v nedogled ko-
pira in se nenchno ponavlja.
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Posegli ste v eno od velikih skrivnosti ¢lo-
veske kulture, predvsem te, ki jo poznamo da-
nes in katere kode preplavljajo svet z obratno
sorazmerno hitrostjo glede na Zivljenje: tri
milijarde osemsto tiso¢ milijonov let za eno
in komaj nekaj tisocletij za drugo. Velike re-
volucije - sekanje kamna v paleolitiku, pisava
v antiki, tisk v renesansi, verizna in serijska
industrija izpred nekaj stoletij, nove nedavne
tehnologije - so namre¢ vse brez izjeme izu-
mile ponavljalce, kode ali operacije kodiranja,
ki so v poplavi obilja tako znacilne za naso ko-
munikacijsko in reklamno druzbo. Podob-
nost omenjenih ponavljalcev drazi in ponavlja
mimetizem nasih Zelja; zdi se, da ponavljalci
sami skusajo posnemati razmnozevalni proces
zive DNK.

Kako naj drugace imenujem predmete, ki
nas obdajajo - avtomobili, letala, gospodinjski
aparati, obleke, plakati, knjige in ra¢unalniki
..., ki so vsi na voljo nasim Zeljam - kot pono-
vitve enega in istega modela z manjsimi varia-
cijami? In kaj naj recemo drugega o tem, kar
nekultura nasih elit v zasebnih podjetjih ali
Vv javni upravi imenuje management, kot to, da
je cilj strasanske teze njihove organizacije na-
rediti vsako ¢clovekovo dejavnost homogeno in
razmnoZljivo in tako dati mo¢ tistim, ki zanjo
nimajo posebnega posluha? In kaj naj re¢emo
o Sirjenju zas¢itnih znamk, katerih izvor nam
je znan: izvirajo iz sledi, ki so jih na obali v pe-
sku puscale za seboj vlacuge iz Aleksandrije in
tako razkrivale svoje ime in smer svojega lezis-
¢a? Ali ob njihovih podvojenih stopinjah ne
pridemo spet nazaj k zelji? Kateri lastnik velike
blagovne znamke, ki se danes povsod pojavlja,
ve, da je “sin aleksandrijskih vlacug”? Ce tega
Se ne ve, mu to z veseljem povem. Ustvarili
smo okolje, v katerem sta uspeh ali celo sama
stvaritev odslej bolj odvisna od razmnozevanja
kot od neponovljivosti.

Najhujsa nevarnost za nage otroke je, da
jih sinovi vlacug, katerim sem ravnokar pri-
klical v spomin njihovo plemenito poreklo,

potapljajo v svet podvojenih kod. Tlacimo jih
z odvecnostjo. Kriza vzgoje je v tem, da jih
ucni sistem, ki seveda sloni na posnemanju,
uci, naj postanejo neponovljivi posamezniki.
Mediji, reklame, trgovine in igre pa trobijo
nasprotno: “Posnemajte me, postanite avto-
mati¢ni vzvodi kopij nasih znamk, da bo po-
navljanje vasih kopiranih teles in kretenj
pomnozilo nase trgovske uspehe”. Plasna in
skoraj brez glasu nasproti tem mogotcem jim
vzgoja Sepeta: “Ne posnemajte nikogar razen
samih sebe; postanite vasa svoboda”. S tem
ko je druzba postala pedagoska, je postala
vzgoja kontradiktorna. Kriza ustvarjanja je v
tem, da v svetu ponavljalcev, razmnozevalnih
nacinov in kod, kmalu tudi klonov, nepo-
novljive stvaritve ostajajo skrite - do nastanka
novega sveta. Tako ste nam razkrili, kako
osebna Zelja in ¢loveska kultura povecujeta
eno od skrivnosti Zivljenja, rojstva, narave.

Zaslepljeni z enoli¢nostjo istega slabo pre-
poznavamo ponavljanje. Ali razumemo, na
primer, kako tehnika, ki izhaja iz telesa, v
prvi vrsti posnema enostavne funkcije nasih
organov: kladivo udarja kot zapestje, kolo se
vrti kot sklepi kolena in gleznjev, novorojenec
sesa dudo kakor prsi? Zatem ponavlja siste-
me: ognjene peci posnemajo termodinamiko
organizma, teleskopi in mikroskopi posnema-
jo ¢utne sisteme ... Nato posnema dolocena
tkiva: zeleznisko, pomorsko, letalsko in elek-
tri¢no omreZje posnema zivéno tkivo ... na-
zadnje posnema simo DNK ...

Poznamo 3e en skriti mimetizem: tehnika,
izenacena s telesom, nazadnje prodre v skriv-
nost njegovega razmnozevanja. V tem primeru
govorimo o biotehnologiji. Aparati, ki izha-
jajo iz telesa in nosijo zelo ustrezno ime, se
danes vracajo nazaj k njemu. Njihova zgodo-
vina pripoveduje, kako predmeti, ki jih proi-
zvajamo, razkrivajo, enega za drugim, dosezke
zivljenja. Neko¢ sem to poimenoval eko-dar-
vinizem tehnike. Danes po vasi zaslugi razu-
mem, da kultura nadaljuje in ponavlja narav-
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E. Dolinar: Vsi moji studenci so v tebi, bron.

ni darvinizem. Odslej vas imenujem za no-
vega Darwina cloveskih znanosti.

Z dvema izjavama zelim dopolniti sliko
mimetizma, ki jo opisujete. Prva se nanasa na
psihologijo. Ce bi za vajo ali iz potrebe sku-
Sali z najvecjo iskrenostjo v sebi najti tu in
zdaj ali na splosno za vse Zivljenje to, kar re-
sni¢no Zelimo, ali ne bi za dolgo ¢asa vstopili
v drugo ¢rno skrinjico intime, kjer bi v tem-
nih globinah lastnega jaza tavali, ne da bi
nasli najmanjsi odgovor na trenutno ali dol-
gotrajno vpraSanje uZitka ali srece? Tako iz-
gubljene nas popade tesnoba, pred katero se
zate¢emo v posnemanje, saj nam ni mogoce
zdrzati, da bi te izjemno tesnobne praznine
ne zapolnili v najkrajsem moznem casu.

Naj se zdi po drugi strani e tako tezko
verjetno, toda - ali najstrozja morala ne pred-
stavlja prav tako enostavnega nadomestka za
isto praznino? Bolj kot paradoksalno je ocitno
to: tezavna pot morale enako kot lahkotna

pot mimika sta lazje dostopni kot pot iskanja
avtenti¢nega uzitka, ki je nedosegljiva. Ker
sam ne vem, kaj ho¢em, zakaj ne bi zelel ti-
stega, kar si drugi na videz Zelijo oz. kar mi
nalagajo krute norme?

Druga izjava je bolj logi¢na in obenem bolj
osebna. Karl Popper nekje pravi, da ni prime-
ra teorije, npr. marksizma ali psihoanalize, ki
ne bi bila pomanjkljiva. In ¢e teorija ni po-
manjkljiva, je to slab znak, kajti naj bo zna-
nost Se tako natanc¢na in stroga, priznava, da
se vedno najde mesto, kjer teorija ne vzdrzi.
Znanosti brez falsifikacije torej ni. A tu in tam
se slisi govoriti, da je va§ model prevec univer-
zalen in da se mu torej slabo pise. Govori se,
da vasa teorija o dvojniku in mimeti¢nem ri-
valstvu ne pozna izjem. Lahko bi jo le potrdili.
Ampak, kot pravim, potrebno jo je falsificirati,
da bi postala znanstveno veljavna.

Dovolite mi, da to takoj storim. Skoraj tri-
deset let se imam Ze za vasega prijatelja in vi

34

tretji
dan



Filozofija

mi vracate in izkazujete svojo naklonjenost.
Brez strahu pred krivo prisego lahko nocoj
pri bogovih pred vsemi oltarji sveta javno
prisezem, da do vas nikdar nisem cutil sence
ljubosumja ali jeze, pa naj bo moje obcudo-
vanje do vas $e tako veliko. Imejte me tore;j,
prosim, za posast, za dvojnika brez rivalstva
in torej falsifikatorja vasega modela. Sedaj ga
torej lahko pristejemo v strogo natanéno zna-
nost. Kaj je lepsega - in v tem se boste z me-
noj strinjali -, kot da resni¢ni prijatelj igra
dovolj slabega prijatelja, da s falsifikacijo do-
kaze resnico, ki jo je napisal njegov prijatelj?

In ker gre pri tem za vas in zame, zakaj ne
bi 3li globlje v zaupnost in ne bi priznali, da
sem glede ene stvari kljub vsemu ljubosu-
men na vas? Rodili ste se v* Avignonu. Ta
izraz me vodi - in spet je tu izjema - k mi-
meti¢nemu rivalstvu. Tudi jaz, va§ ve¢ni
dvojnik, prihajam iz mesta, ki se zacne na A,
a nisem delezen predloga 7a kot vi in neki
drugi prijatelj, ki je imel sreco, da se je rodil
na Haitiju. Njegovo blagoglasje vasim sokra-
janom prihrani zev, ki z osovrazeno grozo za-
lezuje tistega, ki je zivel v Agenu. V tem pri-
meru si dovolim zeleneti od zavisti. A da dam
prednost vam in kaznujem sebe, naj dodam,
da naju povezujeta, kot se spodobi, dva mo-
stova, ¢e naju Ze to skladenjsko mesto locuje:
medtem ko vi plesete po avignonskem, smo
mi ponosni na na§ most-kanal.

Rojena sva na isti zemljepisni 3irini skoraj
kot dvojcka in le Parizani, ljudje z malo po-
sluha, verjamejo, da imava isti naglas in go-
voriva isto juzno narecje. Zanje je Francija na-
mre¢ lo¢ena le na sever in jug in ne tudi - kot
za naju - na zahod in vzhod. Mi, Kelti in celo
Kelto-Iberi, vi, latinizirani Galci iz Arlesa ali
Milana, obljubljeni Svetemu rimskemu cesars-
tvu. Mi, z Atlantika, obrnjeni proti odprtemu
Oceanu, vi, s celine, z notranjim morjem, mi,
s pirenejske ograde, vi, z alpskega loka, mi, Ak-
vitanci, Valizani ali Bretonci, vlazni in mili,
vi, Sredozemci, vetrovni, ostri in skopi; mi, Ba-

ski ali Gaskonci, sorodniki Skotov, Ircev in
Portugalcev, vi, Provansalci, ronski sosedje
Rena in Pada. Vi, Zola, Daudet, Giono, mi,
Montaigne; vi, Cézanne, mi, Fauré.

Ce naju prostor locuje, naju je tudi zdru-
zil. Ob koncu zadnje vojne ste se prestraseni,
kot sem bil jaz, izselili pred zlocinsko norost-
jo evropskih narodov. Brez dvoma ste zato,
da bi lahko o njej bolje razmisljali, med vase
telo in smrtno nasilje nagonsko postavili raz-
daljo. In kakor vam jaz obcuteno pripovedu-
jem o francoskem podezelju pred vojno, vi
pogosto z isto nostalgijo govorite o Zdruze-
nih drzavah, kot ste jih spoznali tedaj: kot o
kricanski dezeli, ki je bila kot nasa in je imela
kot nasa mocno kulturo podezelja. V iskanju
miru ste prav med prvimi postali to, kar smo
odtlej morali postati vsi: mesanci kultur in
drzavljani sveta.

Pridruzil sem se vam Sele dvajset let ka-
sneje. Se spominjate parnikov in dolgotraj-
nih, blagodejnih vozenj preko Atlantika, ki
telesu niso prizadejala nobenih casovnih za-
mikov? S tem, ko smo izgubljali cas, smo ga
pridobivali, medtem ko ga danes izgubljamo
prepricani, da ga smo ga - natlaceni v leta-
lih - prihranili. Od tistega trenutka sem de-
lil z vami nekaj vasih prehajanj iz kampusa
v kampus, z vzhoda na zahod. Se spominja-
te sneznih metezev v Buffalu, zim, ko smo
na cesti razbijali led in so nam snezni zame-
ti, nakopiceni z Velikih jezer, v¢asih prepre-
¢ili izstop iz hise? Se spominjate svetlecih
jeseni v Baltimoru, indijanskih poletij, ko
so rdeci odtenki jesenskega listja v nebo po-
siljali svetlobo, ki je ne pozna niti njegova
modrina? Se spominjate vlaznih vro¢in Tek-
sasa in gozdov Karoline? S kaksno zalostjo
se bom moral zaradi blizajoce se starosti
kmalu odreci veselju, da bi vas mogel ponov-
no pricakati na obrezju Pacifika med zali-
vom San Francisca in oceanom!

Kakor vasa misel povezuje razli¢ne disci-
pline, tako je vase zivljenje v teku let preho-

maj/junij
2006

35



Filozofija

dilo to prostrano celino. Poznate njen pro-
stor, bolj kot kdor koli poznate njene krepo-
sti, skrajnosti, veli¢ino, custva, religije, po-
litiko, kulturo. Dan za dnem sem vas poslu-
Sal in se ucil o Zdruzenih drzavah in mno-
gokrat si zazelim, da bi po Alexisu de Toc-
quevillu, na ¢igar sedezu danes sedim, vi na-
pisali sodobno in velicastno nadaljevanje dela
Demokracija v Ameriki. Spomini vasega Ziv-
ljenja nam dolgujejo to zadnje delo.

Preckali ste ocean, da bi pobegnili nasilju.
Predvsem vi in jaz, va§ dvojnik v senci, o
njem ne govoriva brez pomena. Od leta 1936,
ko sva bila oba stara priblizno deset let, smo
mi - in tega nikdar ne bom mogel pozabiti
-, redki otroci resencev prve svetovne vojne
7e sprejemali begunce iz Spanije, rdece in
bele, dvojcke, pobegle pred strahotami drzav-
ljanske vojne, ki je naznanjala ponovitev gro-
zot, ki so jih doziveli nasi starsi. Nadaljevanje
je bilo kot plaz: se spominjate beguncev s se-
vera, ki jih je leta 1939 v beg pognal Blitz-
krieg, se spominjate bombnih napadov, ta-
boris¢ smrti, holokavsta, civilnih bojev med
brambovci in uporniki, osvobodilnega boja,
veselega, a ostudnega v svoji prikriti krvavi
sovraznosti, se spominjate Hirosime in Na-
gasakija, katastrof za razum in za svet? Izob-
likovana v taksnih strahotah je morala naga
generacija za namecek nositi orozje Se v ko-
lonialnih vojnah, kot na primer v Alziru. De-
lila sva vojno otrostvo, vojno najstnistvo, vojno
mladost, ki jim je sledilo vojno starSevstvo.
Globoka obcutja, lastna nasi generaciji, so
nam podarila telo nasilja in smrti. Strani va-
Sih besedil izhajajo iz vasih kosti, vase ideje
vrejo iz vaSe krvi in vasa teorija iz mesa. To
je tudi razlog, gospod, da sva vi in jaz, nelo¢-
ljivo povezana z najinimi vojnimi telesi, v teh
letih prejela duso, polno miru.

Nekega dne vas bodo zgodovinarji prisli
prosit, da razlozite nerazlozljivo: orjaski val,
ki je poplavil nase 20. stoletje in katerega na-
silje je Zrtvovalo ne le na milijone mladih lju-

di med prvo svetovno vojno in na desetine
milijonov med drugo - po edini veljavni de-
finiciji vojne, po kateri se krvolo¢ni starci na
eni in drugi strani meje dogovorijo, da bodo
sinovi enih pripravljeni usmrtiti sinove dru-
gih v obliki kolektivnega cloveskega Zrtvova-
nja, ki ga kot veliki duhovniki peklenskega
kulta vodijo ti jezni ocetje in jih zgodovina
imenuje drzavni voditelji - ki je, torej, da bi
svoje gnusobe okronal s $¢epcem grozovitosti,
s preobratom brez primere Zrtvoval ne le svo-
je otroke, temve¢ tudi svoje prednike, otroke
na$ih najsvetejsih prednikov, hocem reci
ljudstvo, ki je $e prav posebno verno, ljuds-
tvo, kateremu je Zahod v podobi Abrahama
dolzan obljubo, da se bo ¢lovesko zrtvovanje
koncalo. V posastnem dimu, ki se je vil iz ta-
boris¢ smrti in ki naju je skupaj z vzdugjem
na Zahodu oba dusil, ste nas naucili prepoz-
nati tisti dim, ki izhaja iz cloveskih Zrtvovanj
staroveskega politeisticnega divjastva, prav ti-
stega, katerega nas je judovsko in nato kr3-
cansko sporocilo obupano Zelelo odresiti. Vsa
ta gnusoba zdale¢ presega zmoznosti kakrine
koli zgodovinske razlage. Da bi skusali razu-
meti nekaj tako nerazumljivega, je potrebna
antropologija vasih razseznosti. Nekega dne
bomo razumeli, da je to stoletje v necloves-
kem in svetovnem merilu razsirilo vas skup-
nostni in individualni model.

Se enkrat: od kod izvira to nasilje? Vi pra-
vite, da iz posnemanja. Po poljih Zelja, de-
narja, moci in slave dezuje isto, dezuje malo
ljubezni. In kot je neko¢ ob nastanku sveta
v praznoti dezevalo isto, atomi, besede ali ¢r-
ke, dezuje zdaj posnemanje.

Ko vsi zelijo isto, se vname vojna vseh pro-
ti vsem. Ko sovrazno ljubosumje dvojnike in
dvojcke kot brate sovraznike postavlja ene
proti drugim, ni mogoce $e nic¢ reci. Skoraj
z bozansko ucinkovitostjo zavist pred seboj
po svoji podobi ustvarja lastne like: trije Ho-
raciji so podobni trojnim Kuriacijem. Mon-
tegi posnemajo Kapulete, sveti Jurij in sveti

36

tretji
dan



Filozofija

Mihael oponasata zmaja. Os dobrega po ko-
maj obrnjeni podobi simetri¢no deluje na os
zla. Ce je spopad tako splosen, da s posne-
manjem prekriva ves prostor, obstaja nevar-
nost, da do zadnjega unici vse vojscake. Pre-
straSeni zaradi moZnosti samoizni¢enja vrste
se vsi vojskujoci v krizi obrnejo proti eni sami
osebi. Mnozica ljudi umori edinstvenega clo-
veka s tolikokrat ponovljeno kretnjo, da mo-
rilci sploh ne vedo, kaj delajo.

Do tu ni mogoce $e nicesar reci, saj nepo-
trebna pripoved ves ¢as ponavlja isti refren,
enoli¢no moro posnemanja in umora, ki jo
na splosno imenujemo zgodovina. Nicesar ni
mogoce povedati, ker pod tisocerimi barvami
zgodovinskih okolis¢in skrivamo - slepi ali hi-
navski - enoli¢nost sporocila brez kakrsne koli
informacije. Zgodovina skriva podatkovno
praznoto, ki izhaja iz kopirane enoli¢nosti na-
silja, za kalejdoskopom svoje jeze, za laznim
blis¢em harlekinovih oblacil.

Sele na tem mestu se zacne zgodba, ki jo
obenem pripoveduje Knjiga sodnikov (Sod
11,34-40) in grska tragedija in ki jo lahko po-
vem tudi jaz sam. “Ce zmagam to vojno,”
prosi poveljnik vojske Jefte, “bom Gospodu
v Zgalno daritev daroval prvega, ki ga srecam.”
“Ce se ponovno dvignejo vetrovi in se moja
jadra obrnejo proti Troji,” roti poveljnik flo-
te Agamemnon, “bom na Neptunovih oltar-
jih Zrtvoval prvega, ki mi pride naproti.” Do-
ber veter zajame jadra grikega bojnega lad-
jevja in ta ocCe, kralj kraljev, vidi, kako mu na-
proti prihaja h¢i Ifigenija. Zidovska vojska
potolée Aménove sinove in slave¢ zmago v
Micpi priplese iz hise s tamburinom v roki
Jeftejeva hei in vsa vesela stece k svojemu zma-
govitemu ocetu, ki pretrga svoja oblacila. Na
turobnih poljih vojn in prepira so isti ti, ki
stojijo eni proti drugim - oboji stremijo za
istim. Brez novic in brez informacij se torej
vse do neba dviga skrajno neverjetno sporo-
¢ilo, visek groze in krutosti. Najbolj pleme-
niti ocetje postanejo najhujsi. Zivljenje, cas,

okolis¢ine in zgodovina na slepo sreco izbe-
rejo osebo, ki bo prva prisla naproti. Bog Baal
in Minotaver, zaprt v kretski labirint, pozi-
rata prvorojence kartazanskih in atenskih ple-
micev. Fante in dekleta, vedno otroke. Zdi
se, da je Zrtev nasilja vedno izzrebana, a vselej
je tisti, ki najbolj trpi, najmlajsi, in s tem je
razkrita skrivnost vojne, ki sem jo tudi sam
uganil: poboj nasledstva, ki ga pod krinko
naklju¢ja upravljajo ti podli ocetje.

V drugi enoli¢nosti cloveskega Zrtvovanja,
ki se bo odslej neprestano ponavljalo, prvo
resni¢no novico prinese Abraham, nas vsaj
posvojeni prednik, ki v trenutku, ko hoce za-
klati svojega sina Izaka, zaustavi roko, ker za-
slisi glas Gospodovega angela (1 Mz 22,10-13).
Ta primer 3e bolj nazorno pokaze, da sta Jef-
te in Agamemnon svoji héeri Zrtvovala nalas¢
in da sta svojo odvratnost skrila pod krinko
naklju¢ne izbire tistega, ki bo prisel prvi. Po-
dobno so se v nevihtni no¢i pretvarjali tudi
neki drugi. Usmiljenje in monoteisti¢na po-
boznost temeljita na prenehanju cloveskega
Zrtvovanja, ki ga nadomesti Zivalska Zrtev.
Strela nasilja spremeni smer in usmiljeno pri-
zanese otroku. Mimogrede - da podprem 3e
vaso idejo o udomacitvi zivali -, ali ste opazili
ovnove rogove, ki so se zapletli v grm? Mar
to pomeni, da je zver Ze zatajila svojo divjost?

Drugo novico je prineslo Kristusovo trp-
ljenje, v katerem v smrtnem boju rece: “Oce,
odpusti jim, saj ne vedo, kaj delajo”. Dobra
novica je v nedolznosti zrtve, v grozljivosti zr-
tvovanja in v odpiranju o¢i slepim krvnikom.
Tretjo novico ste prinesli vi, ki razkrivate re-
snico, ki je skrita nasim in njihovim ocem.

Cetrto, ki je vse do danes se manj pozna-
na, Ceprav oglusujoca, bi bilo potrebno na si-
roko razviti. S tiskano besedo in s sliko mediji
danes ponovno povzemajo ¢clovesko Zrtvova-
nje, ga uprizarjajo in ga kot brezumni mno-
Zijo do te mere, da je nasa civilizacija prekrita
z barbarsko melanholijo ponovitev, ki pov-
zrocajo veliko nazadovanje v hominizacijskem
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smislu. Najbolj napredne tehnologije poti-
skajo nase kulture v starodavne dobe Zrtve-
nega politeizma.

Pravite tudi, da so se ob odkritju Zrtvene-
ga mehanizma uporabljala podobna sredstva.
Resnicno, danes obredov ubijanja ljudi ve¢
ni, razen na nasih ekranih, vsak dan, razen
na nasih cestah, in to zelo pogosto, razen véa-
sih na nasih $portnih igris¢ih in v boksarskih
ringih. Kljub vsemu razmisljam, ¢e ustavni
zakon - zaradi katerega smo z umora presli na
klanje in se je nas bes s cloveske Zrtve prene-
sel na zival - ne prenasa nasega nasilja danes
na predmete, ki izhajajo, kot sem omenil, iz
nasih teles v procesu, ki je kopija vasega mi-
metizma. Pred nekaj tedni smo v Franciji ze
drugic doziveli upore brez mrtvih, razbrzda-
no nasilje brez smrtnih Zrtev. Ali smo mi
starci, price vojnih grozot, ki jih je v nasprot-
juz Abarhamovim in Jezusovim sporocilom
zgodovina ucila o grmadi Ivane Arske ali
Giordana Bruna, videli, kako omenjeni upor-
niki zaradi mimetizma zazigajo samo avto-
mobile, ali smo videli, kako proti njim po-
stavljena policija prizanasa ¢loveskim Zivlje-
njem? V tem vidim nepogresljivo nadaljeva-
nje vase antropologije, kjer je nasilje neko¢
preslo s ¢loveka na zival, sedaj pa z zveri, ki
je v mestih ni ve¢, na tehni¢ne predmete. V
uporih gorijo drugaé¢ni konji.

Zrtvovanje nas kot povratnik ne neha za-
sledovati. Zakaj? Kot otroke so nas v Soli u¢ili,
da so Zevs, Artemida in Apolon poselili Pan-
teon s staroveskimi religijami. Zaradi tovrst-
nih napac¢nih poimenovanj pozabljamo, da
so v o¢eh starih narodov obstajala le dolocena
bozanstva posameznih mest. Efeska Artemida
pokritih prsi se je razlikovala od Amazonke
nekega drugega mesta. Apolon je kraljeval v
Delfih in Atena v ekskluzivni skupnosti Aten-
cev. Njihova lastna imena so med seboj po-
vezovala lokalne skupnosti.

Ali so ti predniki verovali v tako poime-
novana bozanstva? Ne. Noben glagol v nji-

hovem jeziku ni oznaceval vere. Gotovo so va-
nje verovali na podoben nacin kot danes - z
menoj vred -, gorece spremljamo podvige na-
sih regionalnih ali drzavnih rugby mostev ali
podobno kot sodrzavljan prizna svoje zaupa-
nje v Republiko. Tovrstno verovanje zazna-
muje pripadnost. V senci Partenona Atena
simbolizira eponimno obmogje, tako kot no-
gometno ali drugo mostvo oznacuje druge ni-
Se. Zgodi se, da se pred divjimi vojaki, ki
zmerjajo z rasisti¢nimi izrazi in necisto krvjo,
zavihti okrvavljena zastava. Iz teh pripadnosti
izhaja vse zlo sveta. Stalni spopadi med mesti
in cesarstvi so unicili Greijo, Egipt in Rim
in v treh zaporednih vojnah so zahodni na-
cionalizmi skoraj pobili same sebe. Na sreco
je nasa generacija izumila Evropo, ki prvi¢ v
zgodovini Zahoda ze Sestdeset let Zivi v miru.
Va3 ubijalski politeizem sakralnega posplo-
Sujem jaz na militantne in bojne religije pri-
padnosti. Vera jih obrabljene opusti.
Politeizmi in z njimi povezani miti veZejo
skupine s krvavo uc¢inkovitostjo, a ta resitev,
ki je nujno zacasna in ki ima vedno nov za-
cetek, se izrabi, medtem ko zaradi nje pro-
padajo civilizacije. Antika je propadla zaradi
svojih religij. Ko se je pojavilo judovsko kr3-
canstvo, je v posameznikih pocasi pognalo ko-
renine vere. Pred sv. Avgustinom in Descar-
tesom je sv. Pavel iznasel univerzalni ego.
Dve vrsti religij sta: antropologija in so-
ciologi so iz¢rpali pomen tistih religij, ki tvo-
rijo pripadnost in kjer vladata nasilje in sa-
kralno. Izraza sociologija in politika religij pa
sta za osebne religije kot oksimoron. Loceva-
nje med mono- in politeizmom se ne ome-
juje le na verovanje v enega ali ve¢ bogov,
temve¢ oznacuje bolj korenito lo¢nico med
verovanjem in vero, med druzbenim in indi-
vidualnim. S tem ko evangelij priporoca lo-
citev Boga od cesarja, lo¢i osebo od njene
skupine. Cesar obvladuje “nas”, Bog se obraca
k “meni”, moznemu viru moje vere vanj, ne
glede na prostorske omejitve. Dolzan sem da-
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vek druzbi, ki ji vlada cesarska oblast, in
moja dusa je reSena. Ker v svetu zanjo ni pro-
stora, nova religija svojo svetost ustvari v in-
timi notranjosti.

Obenem ta religija ustvari tudi Cerkev,
ki se sprva zapre v katakombe ob grobove, ne
samo zato, da bi ubezala preganjanju Rima,
temvec tudi zato, da bi se skrila pred popol-

noma obrabljeno nasilno druzbo in poskusila
ustvariti novo skupino, ki bi skaralno pripad-
nost zamenjala za obcestvo svetnikov. Vidim
jih, prve kristjane, aristokratske dame, suznje,
tujce iz Palestine ali iz Jonije, kako ne glede
na razlike v spolu, razredu ali jeziku svoj po-
gled in svojo pozornost nenehno usmerjajo
na podobo nedolzne Zrtve in si med seboj raje
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kot raztresene ude lin¢anja delijo simboli¢no
hostijo. Mar ne bi zamenjali druzbe, ¢e bi ra-
zumeli to dejanje?

Ali lahko prekratka zgodovina sodi o tem,
ali je Cerkev to stavo dobila ali ne? Vem le,
da si vsaka druzba - in ta 3e toliko bolj kot
druge - takoj, ko je rojena, nalozi na pleca
potrebo po usmerjanju svojega neizbeznega
nasilja. Nobena skupina ne ubezi temu neiz-
prosnemu zakonu, celo ne skupina teologov,
filozofov, znanstvenikov, zgodovinarjev, aka-
demikov ..., ki je prav toliko preganjalska kot
katera koli druga skupina. Skupinska mo¢
nasilja in sakralnega prekasa nezne kreposti
posameznika in hitro porusi ob&estvo svetni-
kov. Ali je mozZno ubezati posnemanju, rivals-
tvu, slepim mehanizmom gresnega kozla? Ti,
ki naj bi se borili za Boga, podlezejo in ubi-
jajo Ze samo za Cezarjevo senco. Sredi verskih
vojn je Montaigne zapisal, da izmed tiso¢ be-
snih moz ne bi mogel najti niti enega, ki bi
priznal, da je ubijal iz vere. Nasilje se vselej
vraca med nas in tudi med bozje. Se danes
dozivljamo vracanje teh povratnikov.

Razumevati religijo kot druzbeno ali zgo-
dovinsko dejstvo 3e zdale¢ ne kaze na znans-
tven pristop. Nasprotno - je del sodobnega
nazadovanja k Zrtvenim religijam starega
veka. Znanost se na tem mestu prepusca isti
zaslepljenosti kot mediji; pri obeh je Bog mr-
tev in nasa dejanja se vracajo k starodavnim
religijam. Odkar je monoteizem utihnil, smo
spet postali politeisti in tavamo med povrat-
niki ¢loveskega Zrtvovanja.

Zakaj vsak dan opoldne in zvecer televizija
tako ustrezljivo prenasa trupla, vojne in aten-
tate? Zato ker se ob¢instvo zgosti ob pogledu
na prelito kri. Bojazljivci za druge, mi, drugi,
strmimo pred nasiljem povratnikov. Zrtveni
politeizem je za skupino tako dobro vezivo, da
bi ga najraje poimenoval “naravno kulturne-
ga”. Izraelovi pisatelji-preroki so dobro poznali
ta usodni preobrat Zrtvovanja v druzbi, ki ni-
kakor ne zmore Ziveti zahtevnosti monoteizma,

ki Zrtvovanja ne dopus¢a. Danes se dogaja po-
dobno kot v bibli¢nih ¢asih. Samo prerok nas
lahko opomni. Moramo vas poslusati.

Dve vrsti religij sta: kulture skoraj narav-
no tvorijo religije sakralnega, ki se razlikujejo
od tistih, ki jih skupine prenasajo le s tezavo,
ker kot svete prepovedujejo umor. Monotei-
zem je neobicajen in ga je zaradi nevzdrine
izjeme tezko Ziveti. V sebi nosi najbolj uni-
¢ujoco kritiko sedanjih politeizmov, ki se v
svoji usodnosti nenehno vracajo. Sveto je kri-
tika sakralnega, tako kot je monoteizem kri-
tika malikovanja.

Vilocujete vero od zgodovinskih zlocinov,
tudi tistih, ki so bili storjeni v bozjem imenu,
a ne zato, da bi opravicili religijo, marve¢
zato, da bi vzpostavili resnico, katere kriterij
je nikoli prelivati krvi.

Ko takole razmisljamo, ugotovimo, da
vpeljujete razum na podrocja nasilja, ki so ra-
zum na videz izklju¢evala. Po pravici - razum
ne pripada nobeni osebi, znanju ali ustanovi.
Razum se osvoji z vajo. Seveda se zdi, da je
bolj uporabljiv v eksaktnih vedah, a ga vi
vpeljete na drugace tezka podro¢ja. Danes po-
gosto slisimo, da se religijo omejuje na bledi
in nerazumski fideizem, ki izkljucuje vsak ra-
cionalizem. Kot da je vera izsla iz osladno po-
sladkanega srca in razumu obrnila hrbet.
Nasprotno ga vi ponovno poveZete z eno na-
$ih najvisjih tradicij, kjer eno is¢e drugo v
medsebojni spravitvi.

Zato ste si izbrali nenavadno dolgo pot.
Merim pomembnost vase hipoteze z obse-
gom njenega vpliva: obnovila je literarno kri-
tiko; na zacetku sem skusal pojasniti, da od-
slej drugace beremo gr3ko, renesancno ali kla-
si¢no tragedijo. A to dejavnost, ki bi zaprta
sama vase ostala brezplodna, odlozimo zato,
da bi po vasi zaslugi bolje premislili tragedije,
ki jih zivimo. Obnovila je zgodovino; odslej
drugace razlagamo ustanovitev Rima, spopa-
de, gibanja mnozic, revolucije. A to dejav-
nost, ki bi zaprta sama vase ostala brezplod-
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na, odlozimo zato, da bi po vasi zaslugi bolje
razumeli grozo naSega dvajsetega stoletja.
Obnovila je tudi psihologijo; Ce trikotnik & la
[frangaise osvezi branje romanov 18. in 19. sto-
letja ter njunih romanti¢nih lazi, takoj od-
lozimo dejavnost, ki bi zaprta sama vase os-
tala brezplodna, ker va§ mimetizem omogoca
boljso razlago narcisizma, ljubezenskih od-
nosov, homoseksualnosti; omogoca, da po-
novno preberemo psihoanalizo, da bolje ra-
zumemo dolo¢ene mehanizme Zelja in kon-
kurence, ki oblikujejo nase gospodarstvo. Vam
se lahko zahvalimo, da ste vrnili pomen Zzr-
tvovanju in s tem ponovno umestili judovsko
in kri¢ansko religijo v odnosu do razli¢nih
politeizmov; zato se lahko globlje spus¢camo
tudi v vprasanja antropologije, zgodovine religij
in teologije. A takoj spet prenehamo z dejav-
nostjo, ki bi zaprta sama vase ostala brezplod-
na, zato da bi mogli po vasi zaslugi bolje ra-
zumeti enoli¢ne novosti moderne dobe. Za
razumevanje nafega ¢asa nimamo na razpo-
lago samo novega Darwina kulture, ampak
tudi doktorja Cerkve.

Vasa misel me vselej odlo¢no pripelje v da-
nasnji ¢as in prav mudi se mi, da se vrnem
k njemu.

Malo prej sem dejal, da naju prostor lo-
¢uje, a naju tudi zdruzuje. Prav tako naju
zblizuje tudi ¢as. Oba sva se rodila ob mislih
Zenske, katere obraz in Zivljenje bi Zelel s hva-
lezno poboznostjo priklicati v spomin. V
priblizno istih letih sva brala Simone Weil;
njen genij in strahote vojne so iz te navdah-
njene Zene, judinje in kristjanke obenem, na-
redile zadnjo velikih mistikinj, zadnjo filo-
zofinjo, za katero sta imela junastvo in du-
hovnost vsaj toliko polnosti, kot zivljenje
samo. Spominjam se, kako so se v Kaliforniji
sestajali Nemci in Francozi, sovrazniki v casu,
ki je iz nasega spomina izbrisan, in so kasneje
postali prijatelji. Skupno so izpovedali, kako
so pod zaicito te junakinje, ki se je zaobljubila
svetosti, zaceli razmisljati o stvareh.

In res - bi mi, $ibki moski, lahko Ziveli,
pisali in mislili sami, brez svetih Zensk? Vase
delo, gospod, vsakogar, ki ga bere, preprica
v gotovost izvirnega greha, katerega stalnica
se vlece skozi zgodovino in nas nenehno sili,
da med sabo upravljamo neustavljivo nasilje.
V nasprotju z vasim trdim modelom se je
vase zivljenje obdalo s podobo Zenske, ki je
bolj nezna, bolj prijazna, nenadomestljiva.
Poleg dvanajstih apostolov je sam Kristus po-
treboval svete Zene, med njimi Marijo Mag-
daleno, da bi ga mazilila z disavnim oljem,
in Marto, da bi ga spremljala v vsakdanjem
zivljenju. Obe figuri sta mu bili potrebni za
navdih, h katerima se je Zejen zatekal pred
puscobo dela. Tista, ki naliva dragoceno
nardo in ki si je izvolila boljsi del, je bila v
sveti zgodovini delezna Ze dovolj hvale in je
bila model velikemu $tevilu posvetnih upo-
dobitev, da jo lahko zdaj zamol¢im v prid
drugi, o kateri nihc¢e ne ¢rhne niti besede.
Vedno v bole¢ino, nikoli v ¢ast.

Vidim jo, Ameri¢anko, nosilko kri¢anske-
ga izrocila, ki je tako staro kot priseljevanje.
Trdna, zvesta, velikodusna, nezna in odmak-
njena. Gospa, utelesate kreposti, ki jih sto-
letja obcudujemo v kulturi vase dezele. Zve-
stobo, stalnost, mo¢, nasvet in dobro presojo,
tanek cut za razumevanje custev drugih, pre-
danost, hitro okrevanje po preizkusnji, vital-
nost in bistrovidnost v Zivljenjskih zadevah.
Brez vas, brez vase neponovljive prisotnosti
- in to ve le malo ljudi, naj torej to izvedo da-
nes - gotovo ne bi bilo velikih misli, ki jih
zdaj opevam, kar ni lahka naloga. Z vasimi
otroki in vnuki, katerih prijateljski obrazi so
mi v tem trenutku pred o¢mi, utelesate tudi
vez med tem, kar se je ravnokar zgodilo na
srednjem zahodu vasega Novega sveta, in med
tem, kar se danes v starinskih oblacilih govori
v Parizu: francoski drzavljan, profesor na
Standfordski univerzi, na Francoski akademiji,
eni najstarejsih francoskih ustanov, sprejme
v Franciji rojenega ameriskega drzavljana,
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prav tako profesorja na isti univerzi. Ce ne bi
prisostvovali temu zasedanju in dopolnili tri-
kotnika, bi 3lo le za dvojnika, vnovi¢ cudezno
brez mimetizma in rivalstva. Povezujete naju
zaradi naklonjenosti, ki jo cutim do vasega
moza in do vas samih. Povezujete tudi najini
dezeli, katerih prijateljstvo neskon¢no slavim.
O tem, da je to prijateljstvo prestalo preiz-
kusnjo prehodnih oblacnosti, lahko prica naj-
bolj tesna od vseh vezi sama.

Na vasih ramenih pociva most sveta. Mir
bo vladal, ¢lovestvo se bo zgradilo in sestavilo
ne toliko zaradi mednarodnih pogodb in po-
litike, prava in trgovskih izmenjav, ampak iz
poniznih ljubezenskih vezi, ki so jih stkale
zene v zakonih brez meja. V njihovih ognjis-
¢ih odzvanjata, o, lepota, dva materina jezika.
Iz mesanice zvokov se bo v prihodnje odprla
harmonija, ki bo namnozila strune in brvi
med kulturami. Gospa, ze dolgo poslusam
most vaSega glasu ...

Gospod, vracam se k vam, ki ste iznasli
najplodovitejso hipotezo 20. stoletja. Zadrzal
sem se v zaupnostih, ker sem tezko nosil dvi-
govanje k velicini stvari, ki jih izrekate. Da
bi nam v spominu ostala vsaj ena izmed
mnozice stvari, ki se jih iz nje lahko nauci-
mo, bom kon¢al s tole:

S krvjo prepojene cunje in grozljivi udi so
vzbujali grozo na zacetku mojega govora. Iz
njih ste posplosili zrtvena dejanja, ki se jim
znane kulture predajajo. Hemoglobin curlja
iz teles ¢loveskih in Zivalskih Zrtev, skratka
iz kolektivnih umorov, ki ste nam jih nepo-
pravljivo priskutili. Zgodbe o obsodbah Zrtev
in oprostitvah morilcev lazejo, ko o tem po-
rocajo. Ucite nas torej, da neresnica spremlja
zloc¢in in laz umor. Eden drugemu sledita
kot senca. Iz prelite krvi se - sodobni ali an-
ti¢ni - rojevajo vselej lazni bogovi. Zabloda
in umor ostajata nelocljiva kot dvojcka. Ve-
licasten racionalizem.

Oprostitev Zrtve nasprotno privede do
neubijanja in do razkrivanja resnice. I5¢es re-

snico? Ne ubijaj. Razkrivanje nedolznosti je
enako izvoru resnice, ki ji je Zahod - po ju-
dovskem monoteizmu, grski geometriji in ju-
dovskogrskem kr3canstvu, ki so vsi kritizirali
mite - dolZan edinstveno obvladovanje raz-
logov in stvari. Iz resnice izhaja morala. Prev-
zviSeni racionalizem.

Kar naenkrat ste me naucili nekaj, kar je
spremenilo moje Zivljenje: locevati med sve-
tostjo in sakralnim, locevati ni¢ manj kot med
lazjo in resnico. Teologija, etika, epistemolo-
gija v treh disciplinah govorijo enoglasno.

Poslusajte, kaj se mi je pripetilo pred pet-
najstimi leti in je bilo zame skoraj temeljna
izkusnja, ki je potrdila upravicenost vase hi-
poteze. Nikdar nisem imel pred seboj takih
Studentov, kot so bili zaporniki iz Fresna ali
iz zapora de la Santé v Parizu. Za razliko od
obicajnih ucencev imajo ti ¢asa na pretek in
kipijo od molce¢nosti in pozornosti. Na teh
krajih mi ni neprijetno, ker sem sam dolga
najstniska leta prezivel v internatih, ki imajo
zelo podobno arhitekturo kot njihovi zapor-
nigki prostori. Nekega dne so me prosili, naj
jim spregovorim o sakralnem. Eden izmed
njih se je uprl, ¢e§ da se s svetopisemskimi
zvitki, s ciborijem in s ¢rnim kamnom vse
skr¢i samo na en dogovor. Vprasanje je bilo,
ali gre za dogovor ali ne. Zvest metodi, po
kateri okolis¢ine ne dopuscajo veleumnih raz-
lag, sem jih prosil, naj na vprasanje poskusijo
odgovoriti tako, da za nekaj trenutkov pomi-
slijo na smrt. Hitro sem se popravil in dodal,
da ne le na smrt, ki bo nujno doletela vse
nas, temvec tudi na tisto, ki jo moremo po
nesreci ali na¢rtno prizadejati mi sami. Ne-
nadoma so se trije izmed njih dvignili, kot
bi jih picila kaca. “Jaz, jaz vem, kaj je to sa-
kralno!” Bili so obsojeni za umor. Nikdar prej
nisem dozivel tako poglobljene tisine, dolge
in zamaknjene, pred ocitnim dejstvom. Obi-
skali so nas lazni bogovi.

Svetost se loci od sakralnega. Sakralno ubi-

ja, svetost pomirja. Ker je nenasilna, se svetost
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iztrga zavisti, ljubosumju, ambicijam po ve-
li¢inah ustanov, ki so zato¢ii¢a mimetizma,
in nas tako osvobaja rivalstev, katerih obup
vodi v nasilje sakralnega. Zrtvovanje pustosi,
svetost rojeva.

Vitalna, kolektivna in osebna - ta lo¢itev
prikriva drugo, spoznavno locitev laznega in
resni¢nega. Sakralno zdruzuje nasilje in laz,
umor in neresnico. Njegovi bogovi, ki jih sku-
pine izoblikujejo v jezi, smrdijo po ponared-
ku. Ravno obratno pa svetost uglasi ljubezen
in resnico. Nadnaravni izvor resni¢nega, ki
ga modernost e ni zaslutila, pomeni, da go-
vorimo po pravici le, ¢e ljubimo nedolzno.
Resni¢no odkrivamo in ustvarjamo le, ¢e Ze-
limo postati sveti. Na sejah, med katerimi mi
je bilo zal, da vas ni z nami, je nasa druzba
nedavno omahovala glede definicije besede
religija. Vi locite dve druzini religij. Tiste,
ki poblaznele mnozice druzijo ob nasilnih sa-
kralnih obredih in ki proizvajajo Stevilne laz-
ne in potrebne bogove, ter tiste, ki odkrivajo
lazi prvih in zaustavljajo vsakr$no Zrtvovanje,
da bi ¢lovestvo potisnile v svobodno in kon-
tingentno dogodivicino svetosti, da bi ¢lo-
vestvo pognale v sveto in kontingentno do-
godivicino svobode.

Zelel bi konéati s tem, kar le malo ljudi
slisi v Casu svojega Zivljenja in Cesar nisem
izrekel Se pred nikomer: gospod, kar pravite
vi v svojih knjigah, je res. Kar pravite, daje

7ivljenje. Zrtvovanje izcrpa in kmalu se bomo
borili le proti enemu samemu sovrazniku,
stanju, v katerega smo zeleli spraviti sovraz-
nika, ko smo se neko¢ sami bojevali. Potem
bo smrt, edini sovraznik v novi bitki, prema-
gana in bo pustila prostor vstajenju in ne-
smrtnosti.

Gospa stalna tajnica, dovolite mi, da za
konec opustim obredno vikanje. Ponosen,
da te Stejem za enega izmed nas, vstopi zdaj,
moj brat.

1. DPariz, cetrtek 15. decembra 2005, Vir: Francoska
akademija, spletna stran: htep://www.academie-
francaise.fr

2. Prim. lat. Caprae palus. Na tem mestu naj bi
Romul skrivnostno izginil v nevihtnem oblaku.
Po nekaterih razlagah naj bi ga ubili in razkosali
patriciji, po drugih pa naj bi se dvignil v nebo in
bil vzet med bogove. Plutarh, Vzporedni
Zivljenjepisi I, Ljubljana, DZS, 2004.

3. Lat.: suffragium - volilni glas; sufferre -
prenasati, trpeti (koren besede: sufrir, trpeti)

4. Carte de Tendre et de Haineux bi lahko prevedli
zemljevid Neznega in Zlobnega, ki se nanasa na
Carte du Tendre, gravuro iz 17. st., objavljeno v
romanu Clélie, Madeleine de Scudéry, kjer so v
obliki vasi in poti zarisane razli¢ne stopnje
ljubezenskega Zivljenja.

5. Bralca vabim, da namesto francoskih mest
Avignona in Agena bere Vrhnika in Vrtojba.
Avtor se namre¢ igra z blago in neblagoglasno
rabo predlogov en in 4, Cemur je morda dovolj
blizu slovenski primer rojen na Vrhniki in rojen v
Vrtojbi (op. prev.).
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