
39

K .  S .  K O V A Č I Č  •  S V O B O D I  N A P R O T I  D E M E T R I J A  . . .

UDK 785.071.1Žebre 
DOI: 10.4312/mz.50.1.39–47

Karmen Salmič Kovačič
Univerzitetna knjižnica Maribor

University of Maribor Library

Svobodi naproti Demetrija Žebreta 
v presečišču socialističnega 

realizma in zmernega modernizma
Towards Liberty at the Intersection between 
Socialist Realism and Moderate Modernism

Prejeto: 18. april 2014
Sprejeto: 8. maj 2014

Ključne besede: Demetrij Žebre, slovenska orke-
stralna glasba, 20. stoletje, glasbeni modernizem,  
socialistični realizem

Izvleček

Orkestralni opus uvršča Demetrija Žebreta 
(1912–1970) med osrednje slovenske glasbene mo-
derniste 1. polovice 20. stoletja. Prispevek poskuša 
odgovoriti na vprašanje, kako se je spremenil slog 
skladatelja v njegovih orkestralnih delih od leta 
1944 naprej, zlasti v simfonični pesnitvi Svobodi 
naproti (1944), ki je tipičen primer umetnine v 
presečišču zmernega modernizma in socialistič-
nega realizma na tematiko NOB. 

Received: 18th April 2014
Accepted: 8th May 2014

Keywords: Demetrij Žebre, Slovene orchestral 
music, 20th century, musical modernism, Socialist 
Realism

AbstrAct

The orchestral output of Demetrij Žebre (1912–
1970) places him among the most significant Slov-
ene composers of the first half of the 20th century 
music modernism. The article tries to answer the 
question, how the style in his orchestral works 
changed after 1944, particularly in his symphonic 
poem Towards Liberty (1944), which is a typical 
example of the intersection between moderate 
modernism and Socialist Realism dealing with 
National Liberation War (NOB) topics.
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Druga svetovna vojna je globoko zarezala v zgodovino človeštva, slovenskega naroda 
in v življenje slehernika. Kot marsikje po svetu je tudi pri nas prekinila pestro kulturno 
dogajanje po prvi svetovni vojni ter preusmerila pozornost umetnikov tja, kamor bi si 
jo najmanj želeli. Glasbena umetnost je bila zaradi svoje izjemne čustvene komunika-
tivnosti kot sporočilni medij istih idej še posebej primerna. Poleg številnih množičnih 
pesmi, samospevov in zborovskih skladb na tematiko NOB sta nekatere slovenske skla-
datelje upor proti okupatorju in boj za svobodo navdihnila tudi pri ustvarjanju daljših 
(simfoničnih) del. Glasba v instrumentalni obliki je sicer izgubila neposredno bodrilno 
in povezovalno vlogo množičnih pesmi v partizanskih vrstah, je pa zato ob zgolj aso-
ciativno nakazani zunajglasbeni vsebini pridobila večjo neodvisnost in pomemnost v 
svoji umetniški kategoriji.

Simfonična pesnitev Svobodi naproti Demetrija Žebreta iz leta 1944 je tipičen primer 
tovrstne umetnine, ki poleg tega velja za eno najboljših del, nastalih med NOB, pa tudi za 
eno najpogosteje izvajanih Žebretovih skladb, kar le dodatno potrjuje njeno relevantnost 
v omenjenem pogledu. V vsem skladateljevem opusu je to edino delo, ki ga je inspirirala 
vojna tematika, čeprav je vpliv socialističnega realizma slogovno zaznamoval še najmanj 
dve njegovi orkestralni skladbi iz druge polovice štiridesetih let (Žalna glasba, 1945 in 
Allegro risoluto-marciale, 1949). K podrobnejši analizi s kompozicijsko-tehničnega vidika 
nas izziva toliko bolj, ker je nastala izpod peresa avtorja iz t.i. Osterčevega kroga, ta pa 
velja za kompozicijsko najnapredneje usmerjenega v obdobju med obema vojnama pri 
nas. Ker odpira tudi novo (in poslednjo) epizodo v Žebretovem ustvarjanju, v kateri se 
njegov kompozicijsi stavek bistveno spremeni v smislu vračanja k tradiciji in ker mu je 
v skladbi kljub njeni družbeni angažiranosti in (iskreni) sporočilnosti uspelo ohraniti 
modernistično svežino, se bomo v prispevku osredotočili predvsem na vprašanje njene 
slogovne večznačnosti. Ta bo postala jasnejša v luči skladateljevega celotnega orkestral-
nega opusa, od prve tehtnejše skladbe iz leta 1932 (Suite za mali orkester) do zadnje 
(Allegro risoluto-marciale). Poskušali bomo dognati, v kolikšni meri je skladatelj v njej 
ohranil modernistično naravnanost, v kolikšni meri se je prilagodil duhu socialističnega 
realizma in s kakšnimi sredstvi mu je kljub temu uspelo ustvariti umetnino. 

Ne bo odveč, če obnovimo nekaj biografskih podatkov o skladatelju, saj ta živi v 
slovenski kulturni zavesti še vedno predvsem kot dirigent. Pot je vodila Demetrija Že-
breta (1912–1970) iz Ljubljane, kjer se je rodil in leta 1934 zaključil študij kompozicije 
pri Slavku Ostercu, v Prago, na izpopolnjevanje k Josefu Suku in avantgardistu Aloisu 
Hábi. Dirigiranje je študiral pri Lucijanu Marija Škerjancu, v Pragi pa pri Václavu Talichu. 
Po vrnitvi v Ljubljano se je leta 1936 najprej zaposlil kot korepetitor, kmalu pa tudi kot 
dirigent v ljubljanski Operi. Kot ta med vojno ni molčala, tudi Žebre z delom v njej ni 
prekinil. V času NOB so se na njegovem domu zbirali člani OF, leta 1944 pa je nastalo 
njegovo znamenito delo Svobodi naproti za simfonični orkester. Leta 1949 je bil z de-
kretom prestavljen v Maribor za umetniškega vodjo tamkajšnje Opere, istega leta pa za 
zmeraj odložil tudi svoje skladateljsko pero. Po šestletnem dirigentskem angažmaju v 
zagrebški Operi (1952–1958) se je vrnil v Ljubljano, kjer je bil deset let (1958–1968) na 
čelu njene operne hiše. Leta 1970 je umrl na svojem domu zaradi srčne kapi.1

1  Karmen Salmič Kovačič, »Orkestralni opus Demetrija Žebreta« (magistrsko delo, Univerza v Ljubljani, 2006), 19–25. 



41

Orkestralna zvrst kaže v celotnem skladateljevem opusu največjo kontinuiteto, saj je 
prekinitev med dvema tovrstnima deloma (ustvaril jih je štirinajst) trajala največ dve leti, 
zato velja ob številnih skladbah drugih zvrsti za težišče njegovega opusa. Vsa Žebretova 
orkestralna dela so obsežnejša in, razen redkih izjem, simfonična, nekatera med njimi 
večstavčna bodisi ciklična (Suita za mali orkester, Bacchanale, Tri vizije, Concertino 
za klavir in orkester), ostala pa zasnovana kot daljše simfonične pesnitve oziroma 
simfonične slike (Tek, Toccata, Maja in morje, Svobodi naproti, Žalna glasba, Allegro 
risoluto-marciale). Svobodi naproti je edino med njimi, ki ga je inspirirala tematika NOB, 
čeprav ima tudi skladba Allegro risoluto-marciale iz leta 1949 sorodno strukturo, slog 
in učinek. Zato bo primerjava med njima več kot smiselna, čeprav pri slednji že lahko 
govorimo o primeru povojnega socialističnega realizma. 

Podrobnejša analiza in primerjava vseh orkestralnih del pokažeta2, da se je kompo-
zicijski slog skladatelja zelo jasno in odločno kar nekajkrat spremenil. Vendar jih zlahka 
razdelimo na štiri skupine. V prvi sameva neoklasicistično-neobaročna, z elementi 
jazza navdihnjena Suita za mali orkester (1932). Ta je najčistejši odsev študija pri Slav-
ku Ostercu, med katerim je nastala. V drugi sta Tek (1935) in Toccata (1936), v »novo« 
najdlje zagledani deli, odraz študija v Pragi. Impresionizem druži Bacchanale oz. balet 
Dan (1938–1942), Tri vizije (1939–1943) ter skladbo Maja in morje za sopran in orke-
ster (1944), vrnitev k tradicionalni motivično-tematski enovitosti in obliki pa Svobodi 
naproti (1944), Žalno glasbo (1945), Concertino za klavir in orkester (1946) in Allegro 
risoluto-marciale (1949). 

Tek (1935) in Toccata (1936) odpirata ekspresionistično epizodo v Žebretovem 
snovanju za orkester. Ob nekaterih sicer baročnih značilnostih (ritmično-metričnem 
»utripanju« določenih subtekstur, splošni polifonski teksturni zasnovi, evolucijski stavč-
ni gradnji) vodita v stopnjevanjih napetosti disonančna ostrina vertikale in svobodno 
atonalno zapolnjevanje kromatičnega prostora, skupaj s pretiravanjem v teksturnem na-
slojevanju in posledično polimetriji, od enega disonančnega (ekspresionističnega) viška 
do drugega. K artikuliranju glasbenega toka prispeva tako zgolj spreminjanje teksturne 
gostote, instrumentalne barve in dinamike, največji faktor poenotenja pa je omenjeno 
enakomerno utripanje ritmično-ostinatnih teksturnih plasti. Ostali parametri strukture so 
atradicionalni, kaotični, (pre)napeti. So poskus popolnega zanikanja starega tonalnega 
reda, sintakse in oblike. Obe skladbi sta tako izraz ekspresionistične ustvarjalne drže in 
obenem avantgardistične ideologije.

Čeprav je v Bacchanalu (oz. baletu Dan), Treh vizijah, pa v orkestralnem samospevu 
Maja in morje skladatelj deloma izrazno in kompozicijsko uporabil impresionistične 
tehnike, to ni bilo »zaostajanje« za svetom ali zapoznela reakcija na s preloma stoletij ak-
tualni francoski modernizem, ampak zavestna izbira in izziv vrnitve k slogu iz preteklosti, 
ki mu je bil najbližji in na Slovenskem v orkestralni glasbi še ne do konca izpet. Zato po 
začetnem avantgardističnem opusu nikakor ni logično ocenjevati njegove »impresioni-
stične faze« kot »tradicionalistično« nazadovanje, ampak kot izid osebne kompozicijske 
rasti, ki na temelju izkušnje z radikalnim preprosto zamenja eno estetsko kategorijo 
(naprednost) z drugo (kakovost). V določenem smislu njegovo vračanje k preteklosti 

2  Podrobne analize gl. v: Salmič Kovačič, »Orkestralni opus Demetrija Žebreta.« 
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(vključno z impresionizmom) lahko razumemo kot »novoklasicistično« maniro, po drugi 
strani pa kot zgodnje zrelo spoznanje, ki je tej maniri imanentno in do katerega pride 
proti koncu življenja celo Schönberg – zakaj popolnoma zavreči posamezne elemente 
tonalne miselnosti. 

Čeprav se je pri večini svojih orkestralnih del od leta 1944 naprej Žebre bolj ali manj 
vzoroval pri klasicističnih oblikovnih postopkih – izjema je skladba Maja in morje, ki 
zaključuje »impresionistično epizodo« –, sta Svobodi naproti in Allegro risoluto-marciale 
najbolj prečiščen in izrazit primer za to. Kljub programskemu naslovu prve (s pod-
naslovom »simfonična pesnitev«) ob »absolutnem« druge, sta obe izid (med drugim) 
tudi kompozicijskega mišljenja po načelu ene najmogočnejših form v glasbi – sonate. 
Ta je trdno povezana z vrsto v njej kristaliziranih kompozicijskih postopkov; vsi struk-
turni elementi, kot tudi njihova obravnava, so v funkciji oblike in obratno. Žebretova 
uresničitev sonatnega načela tako osvetljuje in pojasnjuje ostale značilnosti glasbe, je 
referenčna točka – izvor in stičišče posameznosti v celoti. Skladbi druži tudi vrsta drugih 
strukturnih podobnosti in enakosti, čeprav sta nastali v razmiku petih let – prva (1944) v 
Ljubljani, druga (1949) v Mariboru. Za razliko od prve, ki je na odru zazvenela že leto po 
nastanku3 in bila med Žebretovimi skladbami (tudi zaradi socrealističnega naslova) med 
najpogosteje izvajanimi ter natisnjena4, je bila druga, po dosedanjih podatkih, javnosti 
predstavljena prvič komaj 29. 4. 2005 v veliki dvorani SNG Maribor pod taktirko Simonea 
Fermanija in v izvedbi Simfoničnega orkestra SNG Maribor5. V obdobju, ki ga zamejujeta, 
je skladatelj ustvaril še tri orkestralna dela6 ter, žal, le zasnoval simfonijo (1947). 

Ob obeh skladbah se odpira tudi določena slogovna dilema. Z vidika dotedanjega 
Žebretovega orkestralnega opusa obe na prvi pogled simbolizirata (v močnejšem naslo-
nu na klasicistične oblikovne postopke) najdaljši »korak nazaj«. Znotraj modernistične 
estetike dobita torej negativen predznak. Enako se zgodi, če ju zaradi modernistične 
zvočnosti uvrstimo med dela socialističnega realizma, čeprav nas pri prvi k temu na-
potuje naslov, pri drugi pa ista kompozicijska logika, poleg tega, da sta obe nastali v 
podobnem političnem ozračju in sta dovolj slušno dojemljivi za uho širših množic, kot 
se od takšnih skladb pričakuje; ne nazadnje potrjuje to dejstvo tudi pogostost izvajanja 
prve. Vendar je posnemanje in raba »starega« na nov način tudi značilnost neoslogov, 
med drugim neoklasicizma, enega od osrednjih slogovnih smeri glasbe 20. stoletja. Da 
bi razumeli, na kakšen način se »tradicionalno« in »moderno« utelešata v povsem isti 
glasbi, definirajmo njune strukturne posameznosti, tiste pomembne, a zelo tenkočutne 
razlike, ki lahko obe skrajnosti zbližajo ali postavijo daleč vsaksebi. 

Zato poskušajmo pri opazovanju obeh skladb razločiti med banalnim (konzervativ-
nim, socrealističnim) in modernističnim (neoklasicističnim) vračanjem k »staremu«. 

Klasicistična je pri obeh stavčna gradnja, gradbeni elementi glasbe in delo z njimi: 
jasno profilirane teme v antagonistični vlogi se potom tradicionalne sonatne semantike 

3  Prva izvedba je bila 22. 10. 1945. Orkestru Radia Ljubljana je dirigiral Samo Hubad. Ciril Cvetko, »Simfonični koncert Radia 
Ljubljane«, Ljudska pravica, 24. 10. 1945, 4.

4  Izšla je v Edicijah Društva Slovenskih skladateljev (ED.DSS 672), Ljubljana 1975. 
5  Skladba je bila posneta za radijski arhiv 6. 9. 1972 (izv. Simfonični orkester RTV Ljubljana, dir. S. Hubad), kritike koncerta še 

nisem našla, zato je bila najverjetneje prva koncertna izvedba v Mariboru. Prim. Demetrij Žebre, Allegro risoluto-marciale. 
Fonoteka RTV Slovenija, trak št. S-2570, in Janko Šetinc, »Angeleri je virtuoz prve kategorije«, Večer, 4. 5. 2005, 12.

6  To so: Maja in morje za sopran in orkester, 1944, Žalna glasba »v spomin Slavka Osterca«, 1945, Concertino za klavir in orkester, 
1946.
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zapletajo v igro medsebojnih kontrastov, spopadov (soočenj) in razpletov k sožitju ozi-
roma prevladi enega od njih po preizkušeni dramaturgiji. Dinamika njihovih odnosov v 
»čustveno intenzivnih« procesih stopnjevanja napetosti in sproščanja je podprta z roman-
tističnim zvočnim dinamizmom jakosti, teksture in instrumentacije, kar je predvsem last 
in značilnost Žebretovega muzikantskega naboja (strasti), ki je daleč od objektivizirane 
stvarnosti neoklasicistične estetike. Vendar je ta črta prisotna v njegovem slehernem 
delu in se ji nikjer do konca ne odpove (podobno Bartók). Če sta se stavčna gradnja in 
oblika skozi orkestralni opus Demetrija Žebreta spreminjala od kombiniranega (a pre-
težno arhitektonskega) gradbenega principa v Suiti, prek radikalno novega, dosledno 
evolucijskega (atematskega, oblikovno svobodnega) načina gradnje v Teku in Toccati, 
do kombinirane uravnoteženosti obeh in prevladujoče evolucije v Bacchanalu in Vizi-
jah, sta se v Svobodi naproti, Žalni glasbi in Allegro risoluto-marciale vrnila k pretežno 
arhitektonskemu (tematskemu, oblikovno tradicionalnemu) načinu stavčne gradnje. 
Teme imajo pretežno lokasto in tudi precej tradicionalno periodično strukturo.

Kljub kromatično razširjenemu zvočnemu prostoru (ki se od odseka do odseka 
spreminja po sestavi) so v Svobodi naproti (oziroma v obeh skladbah) subteksturne 
melodične linije in akordske strukture sicer močno tradicionalno (diatonično) asoci-
ativne, vendar razvezane starih pravil vzajemnega učinkovanja. Poleg tega so akordi 
svobodni v zaporedjih, sočasnih naslojevanjih in (netradicionalni) teksturni razporeditvi. 
Harmonska gostota se subtilno spreminja od dvozvočja prek trozvokov in septakordov 
do višjeterčnih akordov, občasno pa zaostri skladatelj vertikalo tudi z netradicionalnimi 
sozvočji (na mestih povečane napetosti), ki so lahko tudi izid politonalne (poliakordske) 
zasnove. Glede na pogosto izbiro lidijskega modusa v melodiki skladbe Svobodi naproti 
sta strukturno izpostavljena interval zvečane kvarte7 in trdoveliki septakord8. Vendar, 
tako kot postane motivično gradivo osnova sonatnemu principu oblikovanja, postane-
jo tudi melodične in harmonske tonske povezave predmet subtilnega spreminjanja in 
oblikovanja v dinamičnih napetostnih procesih kot tudi v kompleksnem poenotenju 
mnogoterosti v vseh strukturnih parametrih. V tem je iskati največji skladateljev odmik od 
kompozicijske tehnike Treh vizij v Svobodi naproti, pa tudi v ostalih opusih za tem. 

Podobno gre pri enostavnejših prvih temah tudi za zaporedno ponavljanje taktov, 
dvotaktij, submotivov, za sekvenciranje ali manjše variiranje, vendar glasbeno motiviko 
kljub temu zaznamuje Žebretova bogata ritmično-metrična fantazija (sinkopiranje, 
punktiranje, triole, prikrita asimetrična metrika …). Torej je v okviru posameznih tem 
ritmična diferenciacija prisotna v veliki meri, v izogib banalnemu vračanju k prete-
klosti. V enakem smislu so nekatere teme in njihovi deli zasnovani celo evolucijsko, s 
popolno ritmično diferenciacijo vsebine taktov.9 Kadar pa gre za variacijo ali razvijanje 
zgolj tonske linije, postane ponavljajoči se ritem, nasprotno, faktor enovitosti. Ritmični 
motivi so tudi osrednji nosilci motivično-tematskega dela v izpeljevalnih odsekih. Tedaj 
nastopijo vse vrste že znanih Žebretovih obravnav ritma in metra oziroma preizkušenih 
tehnik kompozicijske veščine, od ponavljanja, variiranja, razvijanja, krajšanja, deljenja, 
prestavljanja akcentov in ritmično-metričnega krčenja, ki je zlasti uporabno za stopnje-

7  Prim. prvo in tretjo temo ter končno kadenco na znižani V. stopnji.
8  Prim. tretjo temo in kadenci, v kateri ta akord nadomesti dominantnega, t. 90–91, 192–193.
9  Gl. drugo in tretjo temo ter drugi del prve teme v Svobodi naproti in drugi del Uvoda v Žalni glasbi.
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vanje izpeljevalnih zapletov pred viški. Včasih je tematsko gradivo prepoznavno le še 
po ritmičnih submotivih.

Tudi tekstura, zvočna barva, instrumentacija in dinamika postanejo v Svobodi naproti 
(tudi v Žalni glasbi in Allegru-risoluto marciale) enakovreden strukturni element sub-
tilnega spreminjanja vseh glasbenih parametrov v glasbenem poteku. Bistvena razlika s 
predhodnimi skladbami je tudi težnja po združevanju in mešanju barv v orkestraciji, ki 
je eden od korakov k tradiciji. Zato je veliko podvajanj med glasbili (unisono, oktavno, 
terčno), tudi med skupinami. Težnja po usklajenosti vertikale je sicer prisotna tudi v 
harmoniji, ki pa je le asociativno funkcionalna in tradicionalna, podobno je zasnovana 
melodika z alteracijami in vodilnimi toni. Ni statičnih, zvočno enovitih tonskih polj, kot 
v impresionističnih opusih, oziroma so ta redka in kratka, ker se tekstura prilagaja te-
matskemu dogajanju, je procesualno dinamična, spremenljiva. Če so torej zvočnobarvne 
skupine pri Bacchanale in v Vizijah razpirale paleto neodvisnega dogajanja v sočasnih 
plasteh znotraj statično učinkujočega odseka (polja), je v Svobodi naproti poudarek na 
sukcesivnem oblikovnem poteku in tematski dramaturgiji, v kateri je zvočnost komple-
mentarno učinkujoča podpora. 

Najmočnejša modernistična komponenta skladbe pa je princip politonalnega 
naslojevanja različnih tonskih območij, kadar so teksturne plasti v kontrapunktičnem 
odnosu. Tako je tekstura v primerjavi s predhodnimi skladbami še vedno modernistično 
kompleksna in večplastna10, celo tam, kjer je očitna težnja po harmonskem zlitju vertika-
le11. Akordi pa so pretežno manjglasni kot sicer v Žebretovih skladbah, kar je zagotovo 
prilagoditev lažji slušni dojemljivosti, novi socrealistični estetiki. Harmonska gostota 
se domiselno spreminja glede na celoten potek dinamičnih nihanj in napetosti, ima 
strukturno-konstruktivno vlogo v službi sonatnega oblikovanja celote.

Nekateri teksturni odseki so podobni impresionističnim, vendar je skladatelj tehniko 
ostinatov in zvočnih ploskev obdržal le na izbranih mestih: kadar je želel povečati zvočno 
barvitost (figure, lestvični postopi), pospeševati glasbeni tok (manjše notne vrednosti) ali 
izpostaviti glavno melodijo. Zato se ti subtilno prilagajajo dinamiki motivično-tematskega 
dela in napetostnega valovanja ter so večidel melodično-harmonsko spremenljivi, saj 
se podrejajo tudi hitrejšemu akordskemu ritmu. V prehodnih in izpeljevalnih odsekih 
je teksturni ritem najhitrejši (celo na pol takta), tekstura imitacijska. Tradicionalno in 
modernistično se tako v tem segmentu skladbe dopolnjujeta. 

V obeh delih (tudi v Allegru-risoluto marciale) je skladatelj uporabil veliki orkester, 
pri čemer so v Svobodi naproti trobila bolj izpostavljena (v skladu z značajem skladbe), 
s trojno zasedbo preglasijo podvojena pihala.12 Tudi različna artikulacija v orkestraciji je 
pomemben faktor raznolikih zvočnih učinkov v glasbenem poteku13. 

Vsi strukturni elementi skratka postanejo viskozno bolj občutljivi in komplementarno 
spremenljivi; skladatelj jih podreja močnemu dinamizmu sonatne motivično-tematske 
konstrukcije, kar potrjuje visoko umetniško vrednost skladbe. Zvočnost tako postane 

10 Sestavljajo jo denimo akordska, melodična, figuralna in basovska plast, po potrebi so te podvojene, potrojene – odvisno od 
mesta v oblikovno-napetostnem procesu.

11 Pri povečani teksturni gostoti in obsegu (tutti), so teksturne plasti med seboj homoritmične ali heteroritmične in predvsem 
homometrične, ne pa nasprotno-ritmične (kontrapunktične) oziroma polimetrične.

12 2 fl., picc., 2 ob., 2 cl. B, 2 fg.; 4 cor. F, 3 tr. B, 3 trbn., tb.; Tmpn., batt. (mali boben, veliki boben, činele, triangel), godala
13 Trilčki, »tremolo«, »pizzicato«, »con sordino«, »divisi«, »non legato«, »portato«, »colla bachetta del tamburo« ipd.
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enakovredni oblikovalec tematskih, prehodnih, izpeljevalnih in repriznih odsekov, po-
membna je pri teksturno variiranih ponovitvah istih tem, pri značajskem profiliranju in 
kontrastiranju glavnih tem ter podrejena motivični enovitosti celote.

Kljub temu, da je ponavljanje temeljna gradbena tehnika v tematskih odsekih Svobodi 
naproti, se doslednemu ponavljanju Žebre spretno izogiba. Le to se pojavlja predvsem v 
melodičnih strukturah – v okviru posameznih tem in izpeljav, kjer sekvenčno ponavlja le 
motive. Mimo tega, glede na arhitektonski princip gradnje s slednjimi, za katerega se je 
odločil, niti ne bi mogel. Je pa zato v okviru (za)danih možnosti zelo inventivno apliciral 
in razvil princip mnogoterosti, zato bi o ponavljanju na banalen način težko govorili, 
razen v ritmično-metričnih spremljevalnih teksturnih linijah s koračniškim utripom, kjer 
se najbolj približa socrealistični enostavnosti in je res najbliže »banalnemu«. Podobno 
tendenco kaže periodično-kvadratna, simetrična in klasicistično enostavna členjenost 
tem, vendar je kompenzirana z netradicionalnimi, (dovolj) sodobnimi tonskimi razmerji 
v melodiki (izjema je druga tema v Svobodi naproti), kot v njenih harmonizacijah. Svobo-
dna tonalna (tonikalna) podstat je tako v okvirih neoklasicistične tonske govorice in je 
tudi izrazito modernistična komponenta skladbe. Vendar je ta še na meji sprejemljivega 
in slušno dojemljivega za socrealistično »približanje« glasbe širšemu poslušalstvu. 

Svobodi naproti je skratka skladba, ki ostaja v tirnicah zmernega modernizma, a 
daleč od idej atematičnosti, atonalnosti, skrajne zvočne zaostrenosti. Po jasni (tradicio-
nalni) obliki in (tematsko-arhitektonski) stavčni gradnji je najbliže tradiciji, socrealistični 
enostavnosti in slušni dojemljivosti, z modernističnimi obravnavami teksture in tonske 
sestave v horizontali in vertikali pa neoklasicistični estetiki. Po izrazu je romantična v 
vseh spektrih občutenja (od izrazite liričnosti do ekspresionistične bolečine in tragič-
nosti), po harmonski in instrumentacijski plati pa ostaja »žebretovska«: spretno-izkuše-
no-poznavalsko dodelana in za tisti čas dovolj sodobna, kot celota pa estetsko izvirna, 
učinkovita in umetniško navdihnjena skladba.

»Dovolj tonalno«, »dovolj spevno«, »dovolj prepoznavno« (ponavljanje tem, repriza) 
so paradigme, ki jih prepozna v skladbi socrealistična estetika, »moderno tonalno«, 
»diatonično-kromatično«, »nikoli dosledno ponovljeno« pa zmerna modernistična. 
Skladba (podobno Allegro risoluto-marciale) je torej posrečena kombinacija izbire 
kompozicijskih postopkov in komponent glasbene strukture, ki so v presečišču med 
ideološko diktirano glasbeno etiko in netradicionalno (moderno) glasbeno tehniko. 
Žebre ju je povezal z univerzalnimi zakoni sonatnega načela, motivično-tematskega dela 
in razraščanja prvin v enovito celoto na vešč ter umetelen način. Enovitost mnogoterosti 
bi zato, kljub Žebretovi prilagoditvi zahtevam socialističnega realizma v določenih kom-
pozicijskih postavkah, težko razumeli zgolj kot »korak nazaj«, saj mu je to preizkušeno in 
nadčasovno univerzalno načelo narekovala tudi njegova, ves čas izkazujoča nagnjenost 
k trdni strukturni logiki in muzikantski živosti. Verjetno bi se k načelom sonatne oblike 
»zatekel« tudi sicer, čeprav mu je to na način klasicistične jasnosti in enostavnosti v tem 
obdobju zagotovo narekoval tudi duh (slovenskega) časa. Četudi je bil neoklasicistični 
slog po svetu že v zatonu, je Žebretov opus do neke mere zaznamoval po poskusu na 
samem začetku (v Suiti za mali orkester) kot ob njegovem preranem sklepu na izviren 
in skladatelju lasten način. Skladbo Svobodi naproti in njej sorodna dela po letu 1944 
po eni strani tako lahko razlagamo kot prilagoditev socialističnemu realizmu, po drugi 
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pa kot rezultat Žebretove izrazite težnje po iskanju trdne glasbene arhitektonike. 
S problemom poenotenja mnogoterosti, aksiomatično pogojeno zapovedjo za 

»pravo umetnino«,  se skladatelj namreč ukvarja od prve do zadnje skladbe in ga rešuje 
na različne načine. V delih sklepnega obdobja po letu 1944 (Svobodi naproti, Žalna 
glasba, Concertino za orkester, Allegro risoluto-marciale) torej najde pot do omenje-
nega v tradicionalni motivično-tematski gradnji in sonatni obliki, po preizkusu drugih 
možnosti v desetletju poprej. Ta nadčasovna kategorija postane vodilo njegovega 
slogovnega spreminjanja v poznih štiridesetih letih bolj kot iskanje »novega«, osrednje 
kategorije radikalnih modernistov. Tudi zato ga verjetno pot odpelje od ekspresioniz-
ma k impresionizmu in k posebni sintezi neoklasicizma, romantike, ekspresionizma in 
socialističnega realizma. 

Zapovedi slednjega so prav gotovo posegle v spontan skladateljev »razvoj« ter pove-
čale stopnjo vračanja k tradicionalnim idiomom. V katero smer bi se obrnilo njegovo 
skladateljsko pero, če ne bi bilo vojnega prevrata in dušečega povojnega enoumja, lahko 
le ugibamo. Morda je bila naša splošna in ožje kulturno-politična klima odločilna tudi 
za Žebretov popoln in zgodnji ustvarjalni molk, ki se časovno ujema z njegovo presta-
vitvijo v Maribor leta 1949. Skladateljev njegov nečak dirigent Uroš Lajovic je namreč 
prepričan, da je bila ta politične narave, saj je po njegovem védenju Žebre po telefon-
skem pogovoru dobil na izbiro »zapor ali Maribor«.14 Morda je bilo to, da je med vojno 
kršil kulturni molk in da je bil iz katoliške družine dovolj, da novi politični eliti ni bil po 
godu, čeprav so se na njegovem domu med vojno tudi zbirali člani OF.15 Vemo, da je 
bil izjemno občutljive in samokritične narave. Med razlogi za prerani sklep njegovega 
opusa bi lahko bilo tudi redko izvajanje njegovih skladb (z izjemo simfonične pesnitve 
Svobodi naproti) po drugi svetovni vojni vse do leta 1971, ko ga publika in strokovna 
javnost ponovno odkrijeta s polno mero začudenja in navdušenja.16. »Za predal«, kot je 
zaupal svoji soprogi sopranistki Kseniji Vidali, da »ne bo pisal«.17 Prvemu valu sloven-
skega modernizma slovenska glasbeno-kulturna politika po Osterčevi smrti namreč še 
dolgo ni bila naklonjena, Žebreta pa je pečat Osterčevega učenca brez dvoma spremljal 
vse življenje.

Kot je bilo vsako za orkester napisano delo iz prve polovice 20. stoletja pomemb-
no za lastno orkestrsko tradicijo pri Slovencih, je bila v obdobju med obema vojnama 
dragocena vsaka skladba nove glasbe. Ne glede na to, ali je bila atonalno radikalna in 
ekspresionistična, zmerneje neoklasicistična, impresionistična ali s primesmi roman-
tičnega izraza, bistveni sta bili nova kompozicijska tehnika in nova zvočnost. Zato so 
vsa orkestralna dela slovenskih modernistov iz tridesetih in štiridesetih letih osrednji 

14  Uroš Lajovic, osebni pogovor, 20. 7. 2006.
15  Po besedah njegovega nečaka Uroša Lajovca in svakinje Zdenke Žebre je izhajal iz katoliške družine, a napredno misleče; oče 

je bil izrazito proslovansko usmerjen, med vojno pa so se pri njih doma zbirali tudi člani OF. Uroš Lajovic, osebni pogovor, 21. 
8. 2004 in Zdenka Žebre, osebni pogovor, 12. 6. 2004. Poleg tega je med drugo svetovno vojno v ljubljanski Operi neprekinjeno 
dirigiral. Prim. Salmič Kovačič, »Orkestralni opus Demetrija Žebreta«, 19–25.

16  Največjo zaslugo za izvajanje in promocijo Žebretovih del so imeli Samo Hubad, Uroš Lajovic in Uroš Krek. Prva dva s snema-
njem in dirigiranjem njegovih partitur ter uvrščanjem v programe radijskega orkestra in orkestra SF, drugi z ureditvijo njegove 
zapuščine in radijskimi oddajami o Žebretu. Gl. Uroš Krek, »Demetrij Žebre«, Glasbena oddaja Večeri pri slovenskih skladateljih, 
22. 10. 1973 in: »Ob 30-letnici umetniškega dela Demetrija Žebreta« Glasbena oddaja, 16. 4. 1967. Fonoteka RTV Slovenija. Trakovi 
št. 5696 in O-709, O-711. 

17  Marija Gombač, »Obisk na domu operne primadone Ksenije Vidali – Žebre«, Primorska srečanja št. 175 (1995): 753–756.
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gradniki nove slovenske orkestralne »stvarnosti«. Že sama po sebi so bila odločilna za 
prelom z romantično in tonalno tradicijo v slovenski glasbi in kot taka pomembna opora 
ter spodbuda za nadaljevanje novih modernističnih iskanj po drugi svetovni vojni.

Prikrito diktirani socialistični realizem s konca štiridesetih in petdesetih let prejšnje-
ga stoletja je brez dvoma zavrl predvojne izvirne umetniške težnje naših skladateljev, 
»dopuščal« skrajno zmerni modernizem ali tradicionalizem z »zaželeno« socrealistično 
tematiko in morda najbolj občutljive ustvarjalce tudi zatrl. V Žebretovem primeru to 
nikakor ni izključeno.

SUMMARY

The symphonic poem Towards Liberty by Deme-
trij Žebre has the reputation to be one of the best 
compositions, written during the NOB (National 
Liberation War); it is also one of his most frequently 
performed works. The analysis and the comparison 
with his other orchestral works indicate that it is a 
work of art, in which modernistic compositional 
methods are combined with recurring tradition. 
Tonal “enough”, “melodious enough”, “recognis-
able enough” (repetition of motifs and themes, a 
recapitulation) are paradigms, identified by soc-
realistic aesthetics, whereas “modernistic tonal”, 
“diatonic-chromatic”, “never consistently repeated” 
belong to moderate modernistic aesthetics. This 
piece of music is therefore a well-chosen combi-

nation of compositional methods and elements 
of musical structure, which are at the intersection 
between ideologically dictated musical ethics and 
non-traditional (modern) compositional tech-
niques. Žebre amalgamated both of them with the 
universal laws of sonata principles, consistently 
working with thematic material and by unifying 
all the elements of music in an accomplished and 
artistic manner. Which places the composition 
among the works of highest aesthetic value.
The rules of Socialist Realism definitely stopped 
the spontaneous composer’s “development” and 
influenced the degree of returning to traditional 
idioms. That is confirmed by three orchestral 
works from the forties, including the last one from 
the year 1949 (Allegro-risoluto marciale), when he 
put down his pencil forever.
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