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poljubov it hočem, 
ki da ješ jih ti! 

Zelena si, mehka od maha koprctia, 
kdo nc bi -z veseljem se zleknll po tebi? 
A meni le tlita je sla zaželena, 
ko d rac; a ročica 
pomladi mi lica, 
to znaš samo ti! 

Ob tebij prem [la, via moja čutila 
so v eno se 'ilila, se v eno strnila, 
le tebe jaz čutim in eujew, 
po tebi jaz blazno vzdihujem, 
usoda ti moja, 
te zate Sivim, 
ko konec bo boja, 
za te degorim! (Dalje prihodnjič-} 

O B Z O R N I K 

S L O V S T V O I N D R U 2 B A 

Ne spadam med tiste, ki spletajo pesnikom iti umetnikom na d z črnske glo-
riole okro^ glav. Vsak pesnik jc človek — iti če bi to preprosto misel povedal 
rt a robe: vsak elovck je pesnik — bi bilo to najbrž tudi prav. Vsa skrivnost 
poezije in umetnosti, vse njeno veliko, visoko poslanstvo v ti a rodu, v družbi, 
v človeštvu je mogoče pač samo zavol jo nekega naivnega, nebogljenega čuta, 
ki dremlje v meni, v tebi in v slednjem človeku pod solncem. N a m ljudem ni 
do tega, da bi vse svoje življenje počeli samo hudo resne, koristne, razumne 
reči; v nas ljudeh bo najbrž zmerom ostalo nekaj elementarnega nagona, da bi 
se kdaj pa kdaj spontano, brc/umno razigrali in raz z i vel! iz našega zadnjega, 
najmanj pojmljivega dna — jn od vse te čudežne luči, ki se bo vekomaj pri-
žigala ob izživljanju tega nagona, od vse te čudežne luci bo vekomaj sijil ves 
car umetnosti in poezije. Človek je velika, silna stvar, človek je brez dvoma 
največja, najsilnejša stvar, kar jih sploh jc. Vse, kar jc sveta, vse stvari, ki so in 
ki niso — vse je pretehtal in premeril, vse jc spo/nal in dognal. Ena sama 
stvar mu bo najbrž do konca ostala zastrta: on sam. Nihče danes še ne more 
slutiti, kakšne do neba segajoče triumfe bo šc človek dosegel na zemlji. Svet 
bo nosil na rokah in mu bo s svoj itn delom oblikoval obraz, zvezdam bo risa! 
pot in smer. Toda o rem, kako se bo v telesih mater spočenjal in kako se bo 
rodit iz njih, o tem, kako bo življenje na tihem, na skrivnem gorelo in do-
zorevalo v njem, o tem, kako bo nazadnje umrl — o vsem tem človek najbrž 
nikoli ne bo imel nc zadnjega spoznanja nc zadaje besede. N a j bodo potolaženi 
vsi spoznavavci rega sveta: njihov posel nc bo nikoli do konca opravljen, 
zmerom bo i c nekaj stvari, da bo njihovo iskanje moralo kloniti pred njimi, 
zmerom bo se nekaj vrat, da bo človeško spoznanje zaman trkalo nan ja. Zme-
rom bo na svetu še malo prostora za poezijo. 

Nik oh mi ne pojde iz spomina pesem črnih drvarjev iz Afrike, narodna 
pesem afriških črncev o kači mocassin, Pred leti sem jo čital nekje in misel, ki 
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je v nji, mi v resnici ne poj de iz spomina. Takole približno poje črni drvar, ki 
^re s sekiro del ar v gozd in se boji, da lahko kjerkoli sreča kačo mocassin in 
mu bo skorje: Jaz sem samo drvar iz vasi Ha-Ho, jaz grem V gozd samo, da 
posekam drevo in si bajto popravim, jaz se danes ne bi rad srečal s tabo, kača 
mocassin. Jaz. moram iti danes tod, jaz moram iti v gozd, da drevo posekam 
Z a, svojo bajto — prosim te, pojdi ti danes kod drugod, kača mocassin. Jaz 
grem danes tod, res imam sekiro s seboj, ampak jaz grem samo drevo sekat v 
gozd, jav: nimam sekire zate. Prosim tc, pojdi danes nekod drugod, prizanesi 
mi danes, kača mocassin. 

Ali razumete, kaj se ro pravi? — Ampak glejte, to je pesem. Pesem je po-
slednje orožje v rokah nebogljenega, do konca razoroženega človeka. Pesem 
je Človeku orožje tam, kjer ni nobenega drugega orožja več. Ko se je prvikrat 
rodila, jc bila samo znamenje, samo spoznanje, samo priznanje tega, kako 
majhen je človek sredi tega sveta. In ko bo nekoč poslednjič zaigrala na ust-
nah, bo lahko samo priznat>je, kako majhen je človek bik 

Vsak človek je pesnik. Življenje je tako žalostno, tako malo je vsega —• 
ne rečem, da na svetu ni veliko stvari, ampak premalo jih je. Vsak človek si 
mora v svojem življenju se veliko izmisliti zraven, vsak človek mora veliko 
hrepeneti po tem, česar /.daj še ni, pa morda kdaj se bo. Vsak človek mora v 
svojem srcu veliko spesniti in mnogo teli pesmi si nikoli ne upa spraviti na 
dan. Saj je pa tudi v resnici precej sramoten opravek, sloneti takole nekje in 
na glas izgovarjati besede svojega srca, ko je okrog hiše toliko resnega dela, 
ko je treba minirati skale in zidati mostove, ko je z žuljavimi rokami treba 
skrbeti £a vsako uro in za vsak dan. Ampak eden mora v ogenj po kostanj, 
eden mora brcv sramu govoriti tudi besedo iz srca — nobenega drugega izhoda 
ni, kakor da gre eden i/.med sinov tudi /.a pesnika. 

Bili so časi, ko je bil v resnici vsak človek na svetu pesnik, Pri nekaterih 
preprostih narodih se danes velja ZA S t v a r časti, d a Zna človek v družbi nekaj 
več kakor pripovedovati s mesnicc iz svojega časopisa, da zna, recimo, zložiti 
pesem o ženi, ki jo ljubi, ali pa, recimo, pesem o medvedu, ki ga je na lovu 
ubil. Človek v civiliziranem svetu seveda ne utegne več izgubljati dragocenega 
časa s taksnimi opravki. Civilizirani človek je tako čez glavo zaposlen z real-
nimi, materialnimi stvarmi, da je v njem smisel z.a lepoto že tako daleč zamrl, 
da marsikdaj še niti posluha v.a pesem nc premore več. Tragika nase poezije ni 
v tem, da je v tem Času, v katerem smo, borba za. kruh tako brezupno težka, 
Kdor strada kruha, kdor umira od gladu, bo našel svojo pesem, bo že rad 
prisluhnil svoji pesmi o bedi iti svoji pesmi o borbi in ho šel za njo. Tragika 
poezije v naši dobi je samo v tem, da se nekaj našega sveta preveč koplje v 
zlatu in da se preveč peha za njim. Samo človek, ki mu je življenje preveč 
blag rov vrglo v glavo, samo ta človek za pesem oglusi, 

Z življenjem človeka i" njegove družbe je kakor z življenjem solnca. Kakor 
fioltice zmerom vstaja u\ zahaja, tako je nekaj družbe zmerom obsojene v zaton 
in nekaj se je zmerom pripravlja na vstajenje. Za nobeno drugo rcČ ni pro-
stora na svetu kakor za življenje in za smrt, za žalost in za veselje! 

Kaj je moj delež in kaj je tvoj? Ali bi lahko bila vsa vera moja in ves 
obup tvoj? Ali bi lahko kdaj usoda tako razdelila vse styari, da bi bil ves 
optimizem pri meni in bi bil ves pesimizem s teboj? Jaz sem iz tistega razreda, 
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ki bo vstal, ti si iz razreda, ki mu bo dodeljen poraz. Na čigavih rokah bo 
nazadnje kri, ki bo pritekla v/, čigavega srca? 

Pesnili stoji sredi vsega tega iti poje pesem vere in nevere, pesem upa in 
brezupa, pesem vsega, kar je v človeku in v ljudeh- Zgodovina prihaja in za-
haja, razredi vladajo in razpadajo. Kakor v naravi, tako sta v družbi samo 
dva vetja gospodarja: življenje in smrt. Kdor bo umrl, je žalosten, kdor Sivi, 
je lahko vesel. Toda borba v družbi rti tako preprosta, kakor je preprosta 
borba bilke v polju ua prostor in ^a luč. Razred, ki je svojo vlogo v zgodo-
vini že odigrat, lahko s svojim mrtvim truplom še dolgo vlada nad življenjem 
sveta, in razred, ki je že zdavnaj poklican, da prevzame red, še daleč m pri-
pravljen, da nastopi. 

Kakor v naravi in kakor v družbi, tako je tudi v vsakem razredu zmerom 
nekaj obsojenega na smrt in nekaj izbranega za vstajenje. Kakor je borba med 
razredom in razredom, kakor je borba med človekom in človekom, tako je ta 
borba tudi v razredu in v človeku samem. Noben rax red v zgodovini, noben 
človek na svetu ne more nikoli tako mirne duše in tako ravne poti iti do svo-
jega cilja, kakor gre človek sredi sol ti č nega poletnega popoldneva na svoj 
rendez-vous ali pa, recimo, na sejo. 

In sredi vsega tega živi in dela poezija. V enem srcu se pesem rodi, da bi 
potem p r crom al a zemeljsko kroglo in bi narahlo potrkala na vratca vseh src. 
Вгег. dvoma ima poezija veliko poslanstvo, saj ima svoje poslanstvo pod soln-
cem vsaka, tudi najbolj neznatna, najbolj nebogljena stvar. Ves svet je cilj nje-
nega poslanstva, vsi ljudje so, kamor je namenjena. Poezija ne po^na ne meja 
ne pregraj, nihče ne more vrat zakleniti pred njo, nihče se jc no more obraniti 
s kitajskim zidom. Kamorkoli pride, povsod se ji vsi prostori od pro, vsi pvo-
stori v dušah ljudi. Nihče se na svetu ne more skriti pred samim seboj, nihče 
ne more uiti samemu sebi — in v pesmi je človek sam. V tem je silna, presilna 
moč poezije: pesem prihaja do ljudi In prihaja vanje, krade se jim v duše in 
odkriva vse neznane, doslej še nedotaknjene prostore v njih, In ko gredo potem 
ljudje na cesto in ko gredo poceni skozi življenje, se v dejanjih, ki jih ustvar-
jajo njihove roke, zrcali odsvit poezije. Ne rečem, da je pesem velesila, kakor 
ljudje tako radi govore o stvareh, ki so jim pri srcu, ampak nobenega dvoma 
ni, da jc velika, silna njena oblast nad ljudmi in stvarmi. 

Da, taksen je namen poezije, da se nekje rodi in da gre potem drugam in 
da na vratih nobene duše nc trka zaman. Prepadi so od človeka do človeka, 
ambient, ki je vanj kdo obsojen, nam oblikuje obraze, borzni špekulant je so 
ljudje in meščani so in mali, bedni uradniki po velikih stanovanjskih kasarnah 
v predmestjih so in prolctarci sredi glušečega ropota tovarne in pod težkimi 
dimniki. Tisoče interesov je med njimi in tisoče borb. Kdo bo neki dvomil, h 
komu se bo nazadnje sklonila zmaga. Ampak za koga je pesem izmed njih? 
Ali je га enega? Ali je za vse? — Zgodovina je kakor večna gradnja NoetOve 
barke, vsak dan je kakor majhen vesolj ti i potop. Nekaj sveta se zmerom, vsak 
čas potaplja, nekaj se ga rešuje zmerom, vsak čas. Toda usoda zgodovine je 
bolj prijazna kakor je bila usoda prijazna človeštvu ob svetopisemskem po-
topu. Malo je pogubljenih v zgodovini, skoraj vsi so zmerom odrešeni. Nobe-
nega dvoma ni, da so perspektive človeške druJ.be za bodočnost tako optimi-
stične kakor ie dolgo ne. Strahotne so pc-ic, ki jih današnje generacije nosijo 
na svojih ramah, toda silne in čudovite bodo zmage, ki jih bodo te generacije 
doživele '/.a temi obzorji, 
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V času živimo, ki se zdi, kakor da čakamo v predsobi. Velike ure bodo 
se bik človeštvu, velike stvari bodo se delali ljudje s svojimi rokami in v nji-
hovih dušah se bodo spočenjale zamisli, kakršnih se da ti es se skoraj nihče ne upa 
slutili, Silni, hudi so časi, ki prihajajo, ena večnost je za nami, druga, drugačna 
večnost se pričenja pred našimi očmi. Pesnik ne bo mogel prekrizanih rok stati 
sredi vsega tega, njegovega plašča in njegovega srca se bodo dotikale vse reči, 
na vse bo moral položiti svoje roke. Kes je, pesnik mora biti mnogo sam, zme-
rom bo moral imeti se malo samote, гакај na svetu je taksna navada, da se vsa 
rojstva godijo na skrivnem — toda njegova pesem, rojena na skrivnem, bo 
morala iti v sredo dneva in v sredo sc vari, ki se bodo godile, njegova besedil 
bo morala biti taksna da se bo dalo i t veti in delati po nji. Zakaj nobena stvar 
ni tako gotova kakor ta, da bo moral človek, da bo moral narod, da bo moralo 
človeštvo še mnogo, se dolgo delati in živeti. 

Toda na vse to — se malo grenkega pelina iz današnjega dne. Če vstopih 
v svet sodobne slovenske knjige, prideš kakor na žalostno pogorišče. Gore pa-
pirja, popisanega z besedami, besedami, samimi besedami, nobenega živega 
odmeva, nobenega glasu, nobene ideje, nobenega podiva. Če za listaš v sodobno 
slovensko knjigo, se ti odprt, kako klavrno, kako brezupno stojijo pri nas 
stvari. Sistem našega sveta, sistem nase družbe je v kri/i, to jc i e tako znano, 
tako vulgarno dejstvo, da ga jc že kar odveč ponavljati. Toda krize sveta 
nikjer nc prizadevajo tako strahotnega opustošenja kakor tam, kjer ni ne volje 
ne borbe, ne odpora ne upora. Umetnost, poezija, pravijo, je zrcalo družab-
nega življenja. Toda, če bi bilo naše sodobno slovstvo v resnici zrcalo družab-
nega življenja, potem je življenje pri nas že leglo, da počaka svoje poslednje 
minute. Nase sodobno slovstvo kaže taksno podobo, kakor da so prav vse 
pfasti naše družbe v strahotnem, nezadržnem razkroju in razsulu. Naše me-
ščanstvo je v kulturi in v književnosti že zdavnaj izgubilo svoj obraz. Ni 
modernega meščanskega romana na policah naših knjižnic, ni meščanske drame, 
ni meščanske novele ne pesmi. Po drugod v Evropi so se do včeraj, do danes 
in bodo se do jutri imeli vse to, imeli bodo spomenike na nekdanjo kulturno in 
posvetno veličino [ega slavnega razreda, ki jc ponekod v Evropi od velike 
francoske revolucije še do danes ohranil v sebi, vsaj — v svojih kulturnih 
p h steh — vero v svobodo in v demokracijo. Nase meščanstvo pa jc v sebi 
tako prazno, votlo in jalovo, da v tem času svojega razpada in razsula ne 
more izžeti iz sebe niti klavrnega labudjega speva. Masi pisatelji in pesniki 
starejše, meščanske generacije so po večini utihnili, ali pa se ixprchajajo in 
paberkujejo po pisanih vrtovih svojega nekdanjega, davnega, i e zdavnaj za-
šlega ustvarjanja, aü pa se — prav pored kern — iz slepega kolobarja rešujejo 
na veliko cesto današnjega, našega življenja, kakor je to storil Juš Kozak v 
svoji jiCclici", Naša inteligenca, torej tudi naš umetnik, pisatelj, pesnik so si 
že od nekdaj radi zatikali v gumbnico samozavestni trak, da so iz kmečke hiše 
doma, toda prav naše sodobno slovstvo je najbolj vnebovpijoč dokaz., kako 
klavrno je to br bra nje, kako vsemu današnjemu slovstvenemu delu in skoraj 
vsemu zadržanju nase inteligence ne gre nič drugega kakor sramotni pečat od-
pada, dezertacije, izdajstva nad hišo, iz katere je naš umetnik in z njim naš 
izobraženec doma. V našem slovstvu do danes še ni dostojne, lepe, velike knjige 
o življenju naše vasi. Domala vse, kar smo imeli doslej, je samo romantično 
slepomišenje meščanskega in malomeščanskega človeka po krajih in med ljudmi, 
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ki jih jc pozimi samo Iz sanj. Vas v borbah in prelomih novega časa se zmerom 
čaka peresa iti čopiča, da jo bosta popisala in narisala v vseh bat vab, ki morajo 
goreti na paleti sodobnega umetnika. Vas in njeno življenje dandanes ne mo-
reta biti več samo 5nov /.a moralizujočega pridigarja niti ne samo za natura-
lista, ki mu je se največ do vonja po gnoju in do privzdignjenega ženskega 
kr ik . Čez vas so se dandanes na široko razplovili tokovi iz velikega sveta. 
Kakor ves svet, taJko sc tudi vas dandanes maje v svojih gospodarskih osnovah 
in v svojih socialnih zgradbah- T o veliko, mogočno kmečko življenje, tragično 
in triu m fir a jote obenem, zaman Čaka in prosi, da bi se iz mesta vrnil izgubljeni 
sin in da bi ga z veščo in ljubečo roko ujel na svoje platno in na papir. — In 
naposled — nas industrijski proletariat, ta danes najbolj zadušeni, najbolj po-
tlačeni razred, ki pa o a svojih sključenih ramah in v .svojih žulja vih pesteh 
prav gotovo nosi vso najsvetlejšo bodočnost sveta. Njegovi otroci so izgubljeni, 
ne vrnejo se in ne prisluhnejo tej silni, temni, gigantski duši, ki je zaklenjena 
pod deveto s;oro kakor kralj Matjaž in čaka, da zakličejo sirene. Nihče ne ve 
pri tias, kakšna neskončna bogastva se krijejo v teb najbolj črnih, najbolj spod-
njih plasteh naroda iti družbe. Podoba je, kakor da nasi mladi slovstveni gene-
raciji ni prav nič do tega, da bi si pred zgodovino, ki prihaja z nezadržanjmi 
koraki, priborila čast, da je z lastnimi rokami na stciaj odpirala vrata tistemu 
silnemu, zmagovitemu življenju, ki bo zlomilo vse zapahe in podrlo vse jezove, 
pa četudi ta mlada slovstvena generacija prekrižan i h rok sedi doma. 

Pot skozi sodobno slovensko slovstvo je kakor pot čez pokopališče. Knjige 
so kakor žalostni grobovi, naša kritika, ki je sama zmedena in brez orientacije 
v življenju se bolj kakor slovstvo, opravlja samo še posle mračnega cerem o-
nierja. Nobene volje nikjer, nobene ostro zarisane smeri. Naša literatura se je 
zadovoljila, da bedno, slabotno caplja za širokimi političnimi vetrovi m za 
de teti zrnom javnega mnenja. Toda čisto jasno je, da nova doba za nase slov-
stvo ne bo mogla priti na noben drug način, kakor da bodo nasi pesniki in 
pisatdji v samih sebi našli dovolj elana, volje in smeri: samo tako bodo s 
svojim delom lahko dragoceno prispevali k veliki preobrazbi sveta, proti kateri 
polagoma, a nujno, nezadržno gremo, Mrzel-Frigid. 

O F I L O Z O F I J I I N A K T U A L N O S T I S O C I A L N I H V P R A Š A N J 

„Prihodnji veliki izum bo demokratska ureditev v državah, 
pod katero nc bo nobene ga mesta za profesionalne pol it tč a rje, 
ka kratic imamo danes. T o je, kar svet najbolj krvavo potrebuje," 

(DE-. Mihael L Pupin. — Odgovor „Znanstven: SLUŽB!" na an-
keto, kateri izum bi današnjemu svetu največ koristil.) 

Enakopravnost, 1932- Cleveland, Ohio, 

1 

Značilna za našo družbo in čas jc velika aktualnost socialnih vprašanj. 
Socialna kriza koc gospodarska anomalija, da moramo govoriti o brezposel-
nosti in bedi mas v času popolne tebnizacije življenja; po tako z van i racionali-
zaciji, ki bi naj bila postavila vsakega človeka na njegovo pravo mesto, omo-
gočila večjo produkcijo z manjšimi stroški, večjo konkurenčnost, boljšo razčle-
nitev produkcije iu boljšo organizacijo trga, po ustvaritvi mogočnih kanelov, 
popolna anarhija v tej produkciji in popolna desorganizacija svetovnega trga 
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