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Telefon je rezko zvonil v napeto tišino, ki seje razpredala med Sergijem 
in Duško po njuni dnevni sobi. 

"Zate je, Mrakun je, dvigni," je potem, ko se je zvonjenje nekajkrat 
ponovilo, rekla Duška, ne da bi dvignila pogled od križanke, v katero je 
z otroško pisavo vnašala rešitve. 

"Ti dvigni," je rekel Sergij, saj je telefon že pred nekaj leti do konca 
zasovražil prav zato, ker je ob vsakem klicu pričakoval, da so se nekdanji 
prijatelji končno spomnili nanj in mu ponujajo kaj velikega, a je bil potem 
vedno razočaran. In to upravičeno, kot je mislil sam, in kar je bilo nav-
sezadnje tudi res, saj je bilo skoraj pravilo, da bolj ko je bil znanec iz 
nekdanjih oporečniških krogov nepomemben, više je prilezel. Edina izjema 
je bil Dmetrij, ki je bil zares že prej nekdo, zato pa je tudi toliko globlje 
padel med nihčete, med katerimi se je počutil tako nenavadno domače. 
Še bolj kot razočaranje nad tem, da so vsi pozabili nanj, je Sergija pravzaprav 
peklo to, da si zaradi nekakšnega reda pravičnosti tudi sam želi med izbrance, 
čeprav je prav te in takšne izbrance preziral iz dna duše. 

"Ti dvigni," je živčno znova zabrusil ženi. Vstala je s skoraj žaljivo 
brezbrižnostjo in vzela v roke slušalko. 

"Ja, takoj vam ga dam," je odgovorila v aparat in proti Sergiju pros-
todušno rekla: "Mrakun," kot da mu ga ne bi napovedala že prej. 



Sergij se je lenobno dvignil iz naslanjača in se med potjo do telefona 
spraševal, ali je po vseh teh letih ponižanj sploh še spodobno, da sprejme 
kakršno koli ponudbo od kogar koli. 

Jože Mrakun je bil kratek in posloven, kot seje spodobilo za nekdanjega 
pravnika v velikem izvozno-uvoznem podjetju in zdajšnjega tajnika parlamen-
tarne stranke. V nekaj besedah je Sergiju ponovil ponudbo, za katero je 
ta tako ali tako že slišal, in ga za naslednji popoldan povabil na sestanek, 
kot je poudaril, z ozkim krogom odločilnih mož. Sergija je mikalo, da bi 
vprašal, kdo za božjo voljo so lahko ti ljudje, ki bodo odločali o njem, 
saj mu nihče ne seže do pasu, vendar so mu je zdelo zamalo, da bi moral 
moledovati za informacije pred nekim Mrakunom, ki mu sicer v resnici 
ni nikoli nič naredil, ki pa v resnici nikoli tudi ni nič bil. 

Pogovor z Mrakunom je Sergija pahnil v tečno izgubo ravnotežja in 
dolgo v noč je bral Camusa, daje spet našel vsaj nekaj svojega miru. Ves 
Mit o Sizifu je prebral že najmanj desetkrat, posamezne eseje o absurdnem 
človeku pa gotovo tudi petdesetkrat in večkrat, saj se je hotel vedno znova 
prepričati o nečem, kar je čutil v najbolj skritem kotičku svoje duše, da 
je namreč na neki nenavaden način lepo vztrajati in živeti v absurdnem 
svetu in daje upor proti njemu edina prava moška stvar. Kot že ničkolikokrat 
v življenju je Sergij pomislil, da je edina rešitev za brezmejni kaos med 
ljudmi in vsenaokrog le to, da kje obstaja Bog, in daje to pravzaprav edino, 
kar je zares pomembno, hkrati pa je pomislil, kakšna škoda je, daje kljub 
tej zavesti sam pravzaprav zgubljen za Boga in vse božje, saj je od vedno 
lahko zbral moč le za nečimrno občudovanje svoje lastne inteligence in 
za osvojitev kakšne ženske, ker je bil tako rekoč od rojstva tako do konca 
egocentričen, daje bilo zanj dobro pač zgolj to, kar je bil in kar je potreboval 
on sam, resen odnos do Boga pa bi ga lahko le motil v njegovi nadležni 
svobodi, ki se ji ni niti znal niti hotel odpovedati. 

Preden je s svojimi debelimi, okornimi prsti našel stikalce na nočni 
svetilki in jo ugasil, je še pomislil, kako pravzaprav ob vseh svojih izpos-
tavljanjih in burnih dogodivščinah v življenju ni počel drugega, kot za 
robom življenja iskal majhne krpe človeške topline in si z njimi hladil 
neozdravljive rane. Tema, ki je v hipu napolnila sobo, je v njem sprožila 
bolečo, zoprno tesnobo, iz posteljne špranje je potegnil skrivno dozo uspaval, 
ki mu jih je samaritanka Duška načeloma metala stran zaradi njegovih 



ledvic in jeter in sploh vsega, kar ga bo nekoč dokončno izdalo, in si jih 
vsul v usta. 
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Sergiju se že dolgo ni zgodilo, da bi dopoldne spal skoraj do enajstih. 
Po navadi je bil pokonci že ob osmih, čeprav je zvečine pisal ali bral do 
treh ali štirih zjutraj. Žarki majskega sonca so ga toplo ščemeli v oči, in 
ko jih je odprl, je nekajkrat uživaško pomežikal vanj, potem pa se zdrznil 
in pogledal na budilko. Zaklel je in težko gmoto svojega telesa z nenavadno 
gibkostjo usmeril proti kupu oblačil. 

Ob enajstih je bil dogovorjen z malce odsluženo televizijsko voditeljico 
Klavdijo Žilnik, ki jo je pred tednom dni v družbi nekega njegovega znanca, 
podpovprečnega dramatika in nadpovprečnega zapeljivca, zaneslo v Mar-
melado. Sergij se je, medtem ko je bil znanec na stranišču, z žensko brez 
kakšnih posebnih težav dogovoril za zmenek, kot je predlagala prsata in 
poudarjeno naličena ženska, kar pri njej doma. 

Iz hlačnega žepa je potegnil denarnico, pobrskal po njej in med 
pomečkanimi listki našel rdečo vizitko z naslovom Klavdije Žilnik. Na 
vizitki je bila tudi njena slika, tega zadnjič v Marmeladi, ko jo je na hitro 
vzel in spravil, ni opazil. Še nikoli prej ni videl, da bi si dal kdo na vizitko 
tudi sliko, z mešanimi občutki se je zazrl v žensko z globokim dekoltejem 
in bujno blond trajno, ki je s plastificirane kartice buljila vanj hkrati vabeče 
in zmedeno, kot Sharon Stone, izgubljena nekje v bohinjskih hribih. Nas-
mehnil se je, denarnico potisnil v žep in hitro stopil iz sobe. 

V kuhinji je dišalo po kavi, videl je, kako so na mizi pripravljene za 
zajtrk biožemlje, manj mastno maslo, manj masten sir, umetni med brez 
sladkorja in sploh vse mogoče, kar naj bi mu po mnenju zdravnikov in 
Duške zmanjšalo holesterol in sladkor v krvi ter mu življenje podaljšalo 
tako rekoč v nedogled. 

Izmuznil se je v predsobo, videl je, da je v kopalnici luč, slišal je 
šumenje vode, potuhnjeno si je hitro nataknil čevlje, navesil nase balonar 
in tiho odklenil vrata. Med podboji je za hip pomislil, ali ne bi Duški vseeno 
zavpil, da odhaja, a je le odkimal z glavo. 



"Samo vznemiril jo bom," je prostodušno zamrmral noter vase, za 
hip pomislil, da se mu vest prebudi le pri velikih in največjih stvareh, in 
izginil iz stanovanja. 

Preden je stopil na avtobus, je v kiosku kupil časopis, vendar ga potem 
med vožnjo ni več mogel brati, saj je zeleno vozilo divje poskakovalo po 
grbinah ene glavnih ljubljanskih ulic, ob tem pa je voznik speljeval in zaviral 
tako trzajoče, kot bi bil njegov živčni sistem v razsulu. 

Oddahnil sije, ko je izstopil pred velikim terasastim blokom. Za nekaj 
hipov se je moral nasloniti na velik oglaševalski letak za perilo Palmers, 
da ga je minila rahla slabost in se mu je umirilo krožeče votlo kroženje 
v želodcu. Še enkrat je pogledal na vizitko, ker je pozabil hišno številko, 
si potem pred izložbenim oknom popravil ovratnik balonarja in odšel na 
lov za Klavdijo Žilnik. 

Ob pol dvanajstih je pozvonil pri njenih vratih. Čakal je, nihče se ni 
odzval. "Sem pač zamudil, nič hudega," je zamrmral noter vase, znova 
pozvonil, nekaj hipov še postal in potem odšel po hodniku. 

Stoječ pred dvigalom, je za sabo zaslišal škrtanje ključa, ozrl se je 
čez ramo in zagledal, kako je skozi priprta vrata stanovanja Klavdije Žilnik 
pokukala njena glava s košato in bujno zavitimi blond kodri, ki so bili 
le del njene lasulje iz Londona. Tega Sergij ni mogel vedeti, saj se je še 
komaj kdo lahko spomnil, daje bila Klavdija Žilnik dvajset let nazaj mlada 
radijska novinarka z nenavadno redkimi rjavkastimi lasmi in da je na 
televizijo prišla po precej navadni poti prek postelje nekega odgovornega 
urednika, ta pa je bil vseeno toliko pozoren do nje, da ji je iz službenega 
denaija kupil lasuljo, in odtlej se je na glavi Klavdije Žilnik izmenjalo 
na desetine bolj ali manj enakih bujnih blond lasulj; te so medtem sicer 
prišle iz mode, vendar so ob njenem oprsju postale poglavitni razpoznavni 
znak njenega telesa, tako da so jo ljudje mnogo bolj poznali kot tisto z 
blond kodri s televizije kot pa po imenu. 

"Ah, vi ste, Sergej," je dahnila s komaj slišnim glasom po hodniku 
proti Sergiju in mu z gibom roke namignila, naj se vrne in vstopi. 

"Malo pozen sem," je brezbrižno zagodel Sergij, ne da bi žensko opozoril 
na napačno izgovarjavo svojega imena, ko je skozi vrata stopal v predsobo, 
oblepljeno z živordečimi tapetami, "kako Vam gre?" 

"Dobro, veste, ravno sem si s črtalom popravljala obrvi in nisem mogla 
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takoj odpreti," je rekla nekam potrto, kot da ji je zato še posebno hudo. 
Klavdija Žilnik je opazila, daje Sergiju pogled obstal na uokviijenih 

fotografijah, ki so bile razporejene vsenaokrog po široki rdeči predsobi. 
"Ah, to so poti moje kariere," je rekla zasanjano in nežno, kot bi kakšna 

druga ženska govorila o svojem majhnem otročiču, in potem Sergija dobesed-
no vlekla od slike do slike in mu podrobno pojasnjevala, na katerem dogodku 
ali banketu je bila posneta. Povsod okrog nje so bili nekdanji, sedanji ali 
prihodnji politiki in gospodarstveniki, vse slike so bile posnete tako, da 
so bili v ospredju lasulja, nasmešek in oprsje Klavdije Žilnik. 

"Veste, Sergej," je vedno znova nepravilno ponavljala Sergijevo ime, 
ta se za to sploh ni menil, ampak je med njenim brbljanjem premišljeval, 
da še ni srečal ženske, pri kateri bi imel občutek, da je brez vsakršnega 
vonja, čeprav so od nje dobesedno puhteli laki in dišave, "veste, Sergej, 
na človeku pusti sledi, če so dvajset let vse oči uprte vanj, če je dvajset 
let nenehno v središču pozornosti," mu je rekla vsaj petkrat med ogledovan-
jem slik in se potem ganjeno spominjala dogodkov ob vsaki fotografiji. 
Sergija je imelo, da bi se obrnil in šel, vendar ga je zadržala radovednost, 
kako se takšna ženska vede v postelji. 

"Danes zjutraj sem pod očesom opazila gubice, si morate misliti," je 
zaupno rekla Sergiju, ko sta se v dnevni sobi usedla v fotelje in mu je 
postregla z martinijem. "Ustrašila sem se že, da se staram," je rekla s tihim 
glasom samousmiljenja, "na srečo so izginile, ko sem se namazala s pravo 
kremo. Sploh ne bom prenesla, da mi gube načnejo obraz, tega si ne smem 
privoščiti," je zastokala proti Sergiju, ga pogledala, kot daje on lahko njena 
zadnja rešitev, in se pomaknila bliže k njemu. 

"Še precej lepši ste, kot ste videti na ekranu," je zabrbljal Sergij, ne 
da bi mu bilo kakor koli nerodno ob očitni laži, "in precej bolj mladostni 

M 

"... na ekranu na srečo ne izžarevate takšne divje privlačnosti," je po 
premolku nadaljeval Sergij, saj je opazil, da ženska povsem veijame 
njegovemu neokusnemu laskanju, "drugače se človek sploh ne bi mogel 
zadržati in bi kar planil nad televizor." 

"Oh, dajte no," je dahnila Klavdija Žilnik, se samovšečno nasmehnila 
in se pomaknila še bliže k Sergiju, "zdaj pa pretiravate." 

"Nič ne pretiravam," je resno rekel Sergij, ji roko počasi položil na 



nogo in se ji s prsti prerinil pod rob tesno oprijetega usnjenega krila. 
"Zdaj ste pa poredni," je rekla Klavdija Žilnik in se začela neumno 

hihitati. Prijela je steklenico martinija in dotočila Sergiju, pri tem pa privzdig-
nila zadnjico, tako da se ji je krilo sprostilo in ji je Sergijeva roka lahkotno 
zdrsela po stegnih. Njegovi veliki, hrapavi prsti so zgrabili nekaj gladkega 
in drsljivega in najprej je pomislil, daje ženska tam spodaj le tako gladko 
obrita in daje pač zgrešil njeno češpljo. Šele čez nekaj hipov, ko je Klavdija 
Žilnik v pričakovanju njegovega moškega navala noge izprožila proti njemu 
in hrbet stokajoče spustila čez naslanjalo fotelja proti tapisonu, je Sergij 
opazil, da boža pozlačene usnjene hlačke. 
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Ko je Sergij vstopil skozi umazana steklena vrata Marmelade, si je 
moral najprej popraviti hlače, saj so mu tako nerodno zlezle navzdol po 
bokih, da seje skozi odpet balonar videla široka elastika njegovih smešnih 
spodnjih hlač, tako imenovanih boksaric, ki mu jih je v zadnjem času zjutraj 
nastavljala Duška. To je opazil, šele ko je od omizja marmeladovcev k 
njemu priletela groba pripomba o tem, da so reklame za spodnje perilo 
v modi očitno tudi med upokojenci, to je sprožilo nekaj hahljanja in tudi 
to, da je Sergij pogledal navzdol po sebi in ugotovil, da je pri Klavdiji 
Žilnik pozabil pas. 

Niti na kraj pameti mu ni padlo, da bi se vrnil ponj v njeno stanovanje. 
Z odporom seje spomnil, kako je ženska med ljubljenjem na fotelju ležala 
povsem negibno s široko razprtimi očmi in čudno zasukanim vratom, tako 
daje zares pomislil, daje mrtva, in seje odmaknil od nje. Klavdija Žilnik 
je zaobrnila in privzdignila glavo, ukazovalno rekla še in potem spet padla 
nazaj v svoj mrtvaški način uživanja. Trudil se je, da bi hitro končal, vendar 
se mu je pred očmi nenehno motala predstava, da se zaganja v napihnjeno 
lutko. Ženska se potem niti ni pustila obrniti naokrog, da bi namesto njenega 
otrplega in s plastmi pudra prekritega obraza gledal vsaj njeno zadnjico 
in si predstavljal, da spi s kakšno drugo žensko, tako da si je dobesedno 
oddahnil, ko je končal nepričakovano naporno opravilo. Potem se je Klavdija 
Žilnik znova razživela, z velikimi, nihajočimi prsmi je drgnila Sergijevo 



poraščeno glavo, mu v zajetno telo vznemirjeno šepetala absurdne besede 
moj mali sladki prasec in mu nazadnje iz hlač potegnila pas in zahtevala, 
naj jo tepe po hrbtu. Sergij tega ni počel še nikoli prej in za to tudi ni čutil 
nobenih potrebnih nagibov, vseeno pa si je mirno prižgal cigareto in v 
enakomernem ritmu s pasom švrkal Klavdijo Žilnik po hrbtu, dokler mu 
cigareta ni ugasnila in je sklenil, da bo prenehal z bedastim početjem, ki 
je bilo ženski, sodeč po njenem visokem, vznemiijenem piskanju, v precejšnje 
veselje. "Oditi moram, pomemben sestanek," je zamrmral proti golemu 
telesu, ki je globoko dihalo, ležeč pod njim na ustrojeni živalski koži, naredil 
dolga požirka iz steklenice martinija, nase navlekel oblačila in tako rekoč 
pobegnil iz stanovanja televizijske voditeljice. 

Stoječ v zakajenem prostoru Marmelade, je šele začutil, iz kakšnega 
morastega položaja se je rešil, in se zaklel, da bo obiskoval samo še ženske, 
s katerimi je že imel kdaj opravka. 

"Danes zamujaš," je proti njemu zavpil Zamik in od sosednje mize 
k sebi potegnil stol za Sergija. "Rowenski te je čakal deset minut, potem 
pa je izginil. Kaže, da se je navezal nate." 

"Tiste njegove rdečke ni bilo?" se je pozanimal Sergij in v hipu pozabil 
na svoj sklep izpred nekaj trenutkov. 

"Ne," je kratko odvrnil Zarnik in ob sebi prijatelju naredil prostor. 
Marmeladovci so bili sredi burne debate, ki se je pravzaprav že pred 

Sergijevim prihodom sprevrgla v prepir. Večina marmeladovcev se je že 
nekaj časa ogrevala za Alfreda Suslja, ki je bil včasih v partiji in hkrati 
tudi visok funkcionar v jugoslovanski nogometni organizaciji, na prvih 
volitvah pa se je pojavil na čelu nove demokratične stranke in si je ob 
vsem svojem veščem govorniškem repertoarju pridobil simpatije mnogih 
intelektualcev in množic preprostih ljudi predvsem z nenehnim ponavljanjem, 
da je nogomet izraz nepreračunljive in brezglave mentalitete balkanskih 
množic in politikov ter zato neprimeren za marljivo in urejeno naravo pravega 
Slovenca. Suselj je v parlamentu celo predlagal zakon, po katerem naj bi 
v Sloveniji prepovedali profesionalni nogomet in vlaganje podjetij v to 
športno zvrst, in za ta namen mu je prek svoje stranke uspelo zbrati več 
kot dvanajst tisoč podpisov. "Suselj je edini, ki razume, za kaj gre, in lahko 
premaga komuniste," je nad omizje z neomajnim glasom vrgel upokojeni 
filozof Vojko Silk, ki je na stara leta začutil, da je ukvarjanje s politiko 



njegova državljanska dolžnost. 
"Če bo nekdanji komunist premagal nekdanje komuniste, se ne bo 

nič spremenilo," je stoično izjavil Zarnik, "to je tako, kot da viski poplakneš 
z viskijem. Enak okus ti ostane." 

"Zarnik, govoriš natanko kot kakšen zakrnel komunist," je vzrojil Silk, 
ki je v šestdesetih letih že kot zrel moški po časopisih pisal podlistke o 
klasikih marksizma in do svoje upokojitve na koncu osemdesetih let predaval 
samoupravljanje po raznih ljubljanskih srednjih šolah, "Zarnik, ti si pezde, 
ki se bojiš revolucije." 

Sašo Zarnik se je stežka zadržal, da proti Silku ni vrgel kozarca piva, 
s prsti je zatopotal po mizi, da je šel najhujši naval jeze mimo, in potem 
osupljivo zbrano rekel proti upokojenemu filozofu, ki je bojevito in pos-
tavljaško strmel vanj: "Silk, revolucije so se končale, kdor potrebuje svojega 
pastirja, naj si ga pač poišče; drugače pa je demokracija samo dolgočasen 
dogovor med ljudmi, kako naj si uredijo družbo, da jih ne zasuje njihov 
lastni kaos. In to je vse, pa če nama je to všeč ali ne." 

"Z njim se ne bom več pogovarjal, nič ne razume," je Silk oznanil 
nad omizje marmeladovcev. Ti so svoje poglede usmerili proti Sergiju in 
čakali njegovo razsodbo. 

"Kaj tako buljite," je zagodel Sergij, saj je imel slab občutek od čudnega 
seksa s televizijsko voditeljico in ga je poleg tega začela tudi še glodati 
bojazen, da je pri Klavdiji Žilnik še mnogo prej dobil aids kot pri tisti 
Ukrajinki iz Nebotičnika, "mi bi se morali že zdavnaj razpustiti, s temi 
bedastimi pogovori o bedastih ljudeh se iz dneva v dan bolj ponižujemo. 
Včasih smo se pogovarjali skoraj samo o Bogu, ženskah in knjigah, pa 
smo vseeno dobro vedeli, kaj je s politiko. Danes pa samo še politiziramo 
in v resnici nič več ne vemo." 

"Fantje, jaz že vem, z vami pa je očitno konec," je oznanil Silk in 
v znak protesta vstal od mize. Z dramatičnimi gibi si je oblekel plašč, položil 
na mizo tisočaka in odvihral iz lokala. 

14 

Margareta Dev se je po dveh dneh vrnila v stanovanje svojega prijatelja. 
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"Ne boš pozdravil?" je rekla z medenim glasom, ko je vstopila v raz-
metano sobo in z daljinskim upravljalcem ustavila pornografsko kaseto, 
ki si jo je v obupu osamljenega praznega popoldneva neprizadeto vrtel 
Jošt Rowenski. 

"Kje si bila," seje obrnil proti njej s priprtimi očmi, rdečimi od dveh 
neprespanih noči, "pogrešal sem te." 

"Tudi jaz sem te pogrešala v Marmeladi, ko bi se moral potegniti zame, 
pa te ni bilo," je rekla očitajoče in neprepričljivo, saj je v resnici vedela, 
da on ni nič kriv in je bila le besna, ker so jo osmešili pred njim. 

Jošt Rowenski je podrobno opazoval obraz ženske, ki jo je hkrati ljubil 
in sovražil, imelo ga je, da bi ji primazal dve klofuti, obenem pa si je želel, 
da bi se stisnila k njemu in da bi z njo spal. 

"Nisi dobra," ji je rekel, "preveč si dovoliš." 
"Nekateri si pač lahko dovolimo preveč," je zajezikala in se odpravila 

v kopalnico pod prho. 
Čeprav je komaj čakal, da se vrne, je zdaj premišljeval, ali ne bi naredil 

konec tej svoji ljubezenski avanturi, ki je postajala vedno napornejša, in 
Margareto z vso njeno kramo preprosto napodil iz stanovanja, vendar se 
mu je v misli nenehno vrivala podoba majhne deklice, kako hodi po dvorišču 
majhne hribovske vasice, v daljavi opazuje dimne vrtince nad mestom in 
sanja, kako bo nekoč odrastla in odšla pogledat, kaj je pod tistim dimom. 
Pravzaprav si je želel, da bi prišli nazaj časi, ko je živel sam in le sanjaril 
o ženskah, ne da bi mu bilo treba prenašati njihovo resnično težo, ki ga 
je zadnje tedne tiščala k tlom v podobi Margarete Dev; ta je nadenj zares 
prišla kot naravna katastrofa, ki človeka najprej dvigne v zrak, potem pa 
ga trešči na tla, po katerih je včasih lahko hodil pokončno, zdaj pa se 
zmedeno plazi po vseh štirih. 

Brezvoljno je zavrtel pornografsko kaseto in otopelo naprej buljil v 
žensko, na kateri sta se naprezala črnca z velikanskima živalskima udoma. 
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Sergij je zamišljeno hodil proti knjižnični čitalnici in si med potjo 
čistil očala, zato je spregledal kup fig, ki jih je pred nekaj minutami na 
pločniku sredi mesta naredil policijski konj. S težkim korakom je z levo 



nogo stopil naravnost v toplo gmoto, iz katere seje kadilo v svež dopoldan. 
Začutil je, kako se mu je med nogavico in čevelj vrinila vlažna snov, za 
katero najprej ni vedel, ali je topla ali hladna, in se je zoprno tuje širila 
noter v čevelj. Obstal je, si nataknil očala in pogledal podse. 

"Drek," je rekel in počasi dvignil nogo iz piramide živalskega izvora, 
"sranje," je zabentil in gravžljivo potegnil nogo iz toplega kupa, kot da 
bi se je najraje takoj odrekel. Z namrgodenim obrazom je, ponavljajoč 
prekleto sranje in umazan drek, stopil proti zelenici in si pri tem komaj 
upal dotakniti tal z levo nogo, tako daje s svojo zajetno gmoto pravzaprav 
zgolj skakljal po desni. Levi čevelj je potem pod vsemi mogočimi koti 
drgnil ob travo, vendar je konjsko sranje še vedno ostajalo na njem in se 
mu razširilo še više po nogavici in hlačnici. 

Šele čez nekaj časa je opazil, da nekaj metrov stran na konjih sedita 
mlada policaja in zreta na ulico. Mar jima je bilo za Sergijevo nezgodo, 
ki sta jo pravzaprav povzročila onadva, kot dva generala pred bitko sta 
nepremično strmela v nepretrgano reko avtomobilov. 

Sergija je imelo, da bi ju vprašal, ali se nameravata tudi onadva 
ponečediti sredi mesta. Komaj se je zadržal, da se ni spravil nad oba zelenca, 
ki sta nenadoma v njegovih očeh postala simbol vse mizerije, ki se je iz 
dneva v dan dogajala okrog njega: bebasto sta bolščala nekam v prazno, 
ne da bi se kakor koli zavedala, da se vsenaokrog njiju kopiči sranje, ki 
ga povzročata tudi sama in v katero se bosta med opravljanjem svojega 
poslanstva prej ah slej pogreznila s svojima butastima, praznima pogledoma. 

"Hej, vidva ..." je zavpil Sergij proti njima, potem pa se je zavedel 
absurdnosti svojega početja in le zamahnil z roko. 

Policaja sta se spogledala, si izmenjala nekaj besed in odjahala stran. 
Sergij je še nekaj časa neuspešno spravljal konjski drek s svojega čevlja, 

dokler ni opazil, da se nesnaga z vsakim gibom le še bolj širi po njem 
in da se bo moral vrniti domov. Nagravžno topelkast občutek mu ni dal 
miru, takoj ko je iz prometnih ulic prišel v zapuščene stranske, je odvrgel 
čevelj in si previdno sezul še zadrekano nogavico, tako da mu je pred 
njegovim blokom poštar nejeverno in bedasto buljil v noge in bi se bil 
tudi vtaknil vanj, če ne bi zadnji hip zagledal njegovega besnega in grozečega 
pogleda. 

Doma si je levo nogo pol ure namakal v lavoiju, polnem tople vode 
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in dišeče kopalne pene, potem pa se je, zavedajoč se, da so njegovo običajno 
časopisje, ki mu gaje knjižničarka po dogovoru vedno hranila le do enajstih, 
gotovo že razgrabili drugi obiskovalci čitalnice in ga zaznamovali s svojim 
prhljajem, slino ali celo z nosnimi izcedki, odpravil naravnost v Marmelado. 

Lokal je bil skoraj prazen, v njem sta bila le Zarnik in Rowenski, ta 
se je, namenjen na tiskovno konferenco, spotoma zaustavil v njem. Iz 
avtomata za toaste je prihajal zoprn plastični smrad, Zarnik je povedal, 
da je naročil toast, natakarica pa je skupaj s kruhki v pečico porinila tudi 
plastični podstavek za kozarce. Jošt Rowenski je nekam čudno zagrenjeno 
buljil v mizo, kot daje on požrl tisti podstavek, ki gaje natakarica seveda 
vrgla najprej v vodo in potem v smeti. 

Sergij je hotel Zamiku čimprej povedati za sestanek, ki ga je imel 
z nekakšnimi politiki glede novega tednika, in je čakal, da bi se fant odpravil 
po svojih opravkih, vendar pa je Jošt Rowenski v svoji grenki otopelosti 
pokazal neomajno vztrajnost, tako da se Sergij kmalu ni mogel več zadržati. 

"Ja, Zarnik, ponujajo mi direktorsko mesto pri novem tedniku," je 
rekel na videz neprizadeto in malomarno čez mizo, kot da ga to niti najmanj 
ne zanima. 

Sašo Zarnik je seveda čutil samovšečni, nečimrni podton v prijateljevih 
besedah, vendar si je omislil majhno objestno šalo in gaje ohladil s prav 
tako igranim malomarnim vprašanjem, ali je prejšnji večer videl sramotni 
poraz ljubljanskih košarkarjev z Grki, čeprav je dobro vedel, da nikoli ne 
gleda športnih prenosov in da po dolgem in počez prezira ves šport razen 
boksa. 

Sergij se je odkašljal in pogledal Zamika naravnost v oči. 
"Zamik, ponujajo mi direktorsko mesto pri novem tedniku," je ponovil, 

"včeraj sem imel pogovore," je dodal z glasom, ki ni več dopuščal nobenih 
slepomišenj. "Ne vem, kaj naj naredim, mislim pa, da ni pametno." 

"S kom si govoril?" je tokrat resno vprašal Zarnik in s pogledom ošvrknil 
Jošta. Ta je, zavedajoč se resnosti pogovora, v svoji siceršnji depresiji, 
ki jo je povzročila Margareta Dev, dal roke na mizo, nanje spustil glavo 
in se pretvarjal, da namerava zadremati, v resnici pa je kljub bolečini 
ljubosumja, ki mu je trgala drobovje, napel ušesa. 

Tudi Sergij je nejevoljno pogledal novinarja, vendar je potem Zamiku 
z migljajem glave pokazal, naj poba navsezadnje sliši, če se pač noče pobrati, 



in si šel z nohti raskajoče po košati, neurejeni bradi. 
"Kar visoka zasedba je bila," je zanergal proti Zamiku, "čeprav so 

v resnici sami diletantje. Če sem jih prav razumel, me potrebujejo bolj 
zato, da dam s svojim imenom projektu težo. Jaz naj bi bil nekakšen glavni 
direktor, ob sebi pa bi tako ali tako imel poslovnega direktorja, ki bi prav-
zaprav skrbel za denar. Za glavnega urednika pa je menda določen Darko 
Milnik. Jaz naj bi bil nekakšen posrednik med njima." 

"Milnik?" se je začudil Zarnik, saj se je še dobro spomnil, kako je 
Milnik še nekaj let nazaj kot Tanjugov dopisnik iz Kitajske o tamkajšnjem 
komunističnem režimu nenehno pisal z najbolj izbranimi in laskavimi 
besedami, tako da so ga jugoslovanske oblasti nazadnje odpoklicale, saj 
je bil njegov navdušeni kitajski komunizem preveč celo zanje. Milnik se 
je po osamosvojitvi s kar največjim hrupom razglasil za žrtev bivšega 
sistema, to je navsezadnje v resnici celo bil, in mu je uspelo s svojim veščim 
peresom kopico tako imenovanih novih politikov in množice, ki pač po 
definiciji ne morejo biti drugačne kot nespametne, prepričati, da je on, 
nekdanji pretirano goreči komunist, eden najiskrenejših protikomunistov. 

"Kdo pa je predlagal Milnika?" je na dolgo potegnil Zarnik in tako 
izrazil svoje nestrinjanje in hkrati dvom o primernosti prijateljevega sode-
lovanja pri takšni stvari. 

"Vsi," mu je odgovoril Sergij, "pravijo, da ni nobene druge prave izbire. 
Pa saj veš, kakšni so novinarji, pišejo pač za tistega, ki jih usmerja in 
plačuje." 

Jošt Rowenski je hotel protestirati iz svojega depresivnega prisluškovanja, 
saj ta obsodba zanj nikakor ni veljala, vendar je iz sebe spustil le grlen 
glas in se potuhnil nazaj v neprepričljivi dremež. 

"In kaj boš naredil?" je vprašal Zamik in se preiskujoče zazrl v svojega 
starejšega prijatelja. 

"Ne vem še," je odvrnil Sergij, "premišljujem. Sicer pa sem mislil, 
da mi boš kaj svetoval." 

"Kaj naj ti svetujem," je rekel Zamik, "sam bolje veš, v kaj se spuščaš. 
Edino, kar si lahko obetaš, je najbrž dober denar." 

"S tem mi nisi veliko pomagal," je Sergij nejevoljno zanergal in z 
robcem zbrisal šminko z roba skodelice, v kateri mu je natakarica prinesla 
kavo. 



"Kaj pa naj ti rečem," je hladno rekel Zarnik, "sam že nekaj let govoriš, 
da bo šlo vse k vragu. Si prepričan, da se sredi tega kaosa res lahko pojavi 
odrešitelj ... Si ti ta odrešitelj?" je po premolku skeptično usmeril proti 
Sergiju - ta si je z nohti dobesedno grebel v brado in si živčno praskal 
lica. 
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Jošt Rowenski je imel za sabo naporen dan. Najprej je brez uspeha 
preganjal svojo depresijo v Marmeladi, potem pa je moral na tiskovno 
konferenco opozicijske stranke. Tam sta predsednik in tajnik skoraj dve 
uri izčrpavala navzoče z nekakšnimi teorijami o gospodarskem kolapsu 
države in predvsem o njunih poteh izhoda iz krize. Ker sta bila v teh stvareh 
diletanta in v resnici tako kot večina pristojnih državnih uradnikov še sama 
nista vedela, za kaj gre, sta o zapletenih stvareh govorila še bolj zapleteno, 
tako da se je Jošt pozneje v redakciji več kot dve uri mučil s tem, da je 
iz zapiskov sestavil nekaj razumljivih stavkov, za katere pa niti sam ni 
natanko vedel, kaj natančno naj bi pomenili. Popoldne pa je bil dežurni 
v centralni redakciji in je prevajal Reuteijeva sporočila in krajšal besedila 
dopisnikov. Večino časa je bil v pisarni deska vrvež, bolj posledica tega, 
daje honorarna tajnica, komaj dobro polnoletna Dada Kilar, s svojim znanim 
opolzkim vedenjem dražila vse moške po vrsti, kot pa pravih opravkov. 
Ko sta z Joštom za nekaj časa ostala sama, mu je čez mizo sporočila, da 
je, kot je dobesedno rekla, ie dolgo ni nihče dobro nategnil, to je Jošta 
v njegovo lastno presenečenje in nejevoljo za hip spravilo v zadrego. Ženska 
jo je opazila. "Pardon, vidim, da si neizkušen," je jezikala proti njemu in 
mu pod mizo svoj mokasin porinila med noge. Joštu moška čast ni dopuščala, 
da bi žensko nogo odrinil od sebe, pustil je, da je nekaj časa brez posebnega 
učinka na njegove ude telovadila po njem, potem pa ji je sezul mokasin 
in ga skozi režo priprtega okna vrgel dol na parkirišče. 

"Svinja, butec impotentni," je zavpila nanj Dada Kilar, stekla do okna 
in lahko le še opazovala, kako je njeno obuvalo odskočilo od asfalta. Jošt 
jo je zgrabil za suhljato zadnjico, vendar gaje odrinila od sebe in mu hotela 
primazati klofuto, a jo je z lahkoto prestregel. 



Koje zvečer prišel domov, gaje Margareta pričakala v napetem molku. 
Opazil je, da ni pripravila nobene hrane; sploh je bilo navadno tako, da 
je on njo vedno pričakal z večeijo, ona pa se, narobe, nikoli ni potrudila 
zanj. Pravzaprav sicer ni znala kuhati, toda Jošta je njeno nenehno zgovar-
janje na utrujenost, ki se je začelo že po dveh tednih skupnega življenja, 
vedno znova spravilo v slabo voljo. 

"Kako si?" jo je vprašal prijazno, čeprav je bil pravzaprav užaljen, 
ker ga je iz njemu neznanega razloga spet pričakala tako hladno, da bi 
jo moral pravzaprav ozmerjati. 

Preslišala je njegovo vprašanje, sploh pa prijazen ton v njem, in po 
dolgih sekundah užaljenega molka spod sebe potegnila pomečkane potipkane 
liste. 

"Kako si lahko takšen lažnivec," je siknila proti njemu z bolnim, 
prenapetim pogledom, "kako si me upaš na tak nizkoten način osmešiti. 
Niti za hip takrat v Marmeladi nisem verjela, da se bodo po ulicah res 
sprehajali sloni in žirafe. Misliš, da sem nora? Poleg tega opisuješ Sergija 
tako posmehljivo, da je vsakomur jasno, da si mu nevoščljiv, ker je v 
življenju nekaj dosegel in bo mogoče še kaj. Najlaže seje vsem posmehovati 
in jih prikazovati kot tepce in pokvarjence, ti pa ob tem edini ostaneš dober 
in lep in pameten ..." 

"Kdo ti je dovolil, da stikaš po mojih predalih, ženska," je prešel v 
napad Jošt, "tokrat si šla res predaleč." 

"Ta svoj zmazek si pustil na mizi v kuhinji," je ostro zasikala Margareta, 
"kaj me briga svinjak v tvojih predalih, najbrž jih niti odpreti ni mogoče." 

Jošt seje spomnil, da ponoči ni mogel spati in je zares odšel v kuhinjo 
pregledovat zapiske o Sergiju; očitno je potem kup listov pustil na mizi. 

"Če bi hotel, da prebereš, še preden končam, bi ti sam pokazal, verjetno 
ti je to jasno," ni popuščal Jošt in mrzlično premišljeval, katera poglavja 
vse je našla. 

"In kako si lahko takšna svinja, da izkoriščaš tisto, kar se je zgodilo 
na kongresu," je skozi zobe prezirljivo rekla proti njemu. "In kako si me 
opisal, kot da bi bila na pol kurba," je zasikala in pred njim strgala liste 
na drobne koščke. "Zahtevam, da daš ven te slaboumnosti o meni," je rekla 
potem s histerično grimaso Margareta Dev, ki se je v resnici pisala Mag-
dalena Zeu, "kako si sploh upaš pisati o meni. Črne lase mi spremeniš 



v rdeče, malo zasukaš priimek, me podlo karikiraš in sprevračaš dogodke 
in celo misliš, da se ne bom prepoznala. Misliš, da sem nora, me imaš 
za noro? In kaj takega bi si ti upal objaviti? Prepričana sem bila, da pišeš 
novinarsko reportažo o nekem resnem človeku, pravzaprav pa kracaš lažniv 
zmazek." 

"Pomiri se, to je delovna verzija," se je malce umaknil Jošt, ki je bil 
globoko v sebi do konca prepričan, da je stvari zastavil še preblago, ker 
so bile še precej bolj groteskne in je bil prizanesljiv samo zato, ker je nekje 
prebral, da morajo biti junaki vsaj malo simpatični, da jih bralec lahko 
prebavi. Resničnost je bila dejansko še precej hujša. Dobro se je recimo 
spomnil, da Magdalena ob Zarnikovih blebetanjih o žirafah in slonih na 
ljubljanskih ulicah ni vprašala le, ali bi jim tukajšnja klima ustrezala, ampak 
jo je, preden se je zavedela neprimernosti svojih besed, zanimalo tudi, ali 
ni pri nas prehladno, da bi se tu lahko razmnoževali. Na splošno je bil 
prepričan, da nekaterih ljudi sploh ni mogoče opisati tako groteskno, kot 
so groteskni v resnici, seveda pa tega ni nameraval razlagati Magdaleni. 

"Nobenih kopij nimam," je rekel, ko je opazoval koščke svojega teksta, 
ki so snežili proti tlom, "ženska, ti trgaš moj trud in denar." 

Pomislil je, da se ji bo maščeval tako, da bo še podrobneje opisoval 
njene navale abotnega vedenja in neumnosti, ki jih je znala izreči zaradi 
slabe izobrazbe, hkrati pa je sklenil, da bo Joštu Rowenskemu pripisal tudi 
nekaj zdrave moške grobosti, kakršna mu je bila v odnosu do žensk tuja. 

"Kaj me brigata tvoj trud in tvoj denar," je zlobno proti njemu siknila 
Magdalena Zeu in s police ob divanu na tla besno pometala nekaj knjig 
in cedejev. 

Jošt Rowenski je zbral odločnost, stopil do divana in ji primazal klofuto. 
Ženska je vstala, mu divje zasadila nohte v obraz, potegnila, tako da so 
na koži vzcvetele široke rdeče krvave praske, potem pa nenadoma tako 
silovito zahlipala, da seje ustrašil zanjo. Naslonila seje nanj, čutil je, kako 
njeno telo neenakomerno drgeta. Nekaj časa sta tako stala, tesno objemajoč 
drug drugega, potem pa se zvalila na divan in se divje ljubila. 

Po sobi se je razlegalo Margaretino stokanje in bučen smeh iz neke 
studijske ameriške humoristične nadaljevanke. Joštu seje zdelo, daje hkrati 
tudi nekje drugje; čeprav se je gol ljubil s svojo prijateljico, je imel prav 
tako jasno predstavo, da hkrati lebdi nekje v zraku in hladno premišljuje, 



kako ljudje za tistih nekaj minut topline ure in dneve in tedne in mesece 
in leta prenašajo strahotno težo drugih ljudi. 
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Sergij se je zavedal, da bo moral odločitev o ponujeni službi sprejeti 
sam. V petek je sklenil, da odpotuje v svojo brunarico na Dolenjsko in 
tam temeljito razmisli. Duški je prepovedal, da ga pelje v njegovo rojstno 
pokrajino ob izviru Krke; že neštetokrat mu je bilo žal, da nima vozniškega 
izpita, saj je bila to še ena stvar več, s katero gaje žena vezala nase. Seveda 
je doma nastal prepir; Duška je vztrajala, daje Sergij preslabega zdravja, 
da bi ga lahko pustila samega, on pa je nanjo robantil, da na svetu ne vidi 
stvari, ki bi ga lahko spravila pod rušo, razen nje same. Prepir se je končal 
tako, da mu je Duška pripravila prtljago in ga molče užaljeno odpeljala 
na glavno avtobusno postajo. 

Ko seje potem čez dobro uro peš približeval brunarici in na vsa pljuča 
vdihoval gost, opojen vonj zemlje, kije megličasto puhtel iz tal, je na blatni 
ozki poti sumničavo opazoval sveže odtise avtomobilskih gum. Koje skozi 
gozdiček prišel na travnik ob reki, kjer je stala njegova brunarica, je videl, 
da se ni motil. Pred majhno leseno hiško je stal Duškin avtomobil, iz dimnika 
so se valili oblački dima. 

"Prekleto, prekleto," je zamrmral vase, "ta ženska me stiska za sapnik, 
ta ženska me bo zadušila." 

Hrupno je odprl vrata in vstopil v prostor, pripravljen na srdit besedni 
dvoboj. 

"Tiho bodi," ga je prehitela Duška, medtem ko je oblačila posteljne 
blazine v prevleke, "prezračila sem in zakurila, da preženem vlago, in le 
še tole uredim, potem pa grem." 

Sergij je opazil, kako je za hip pogledala proti njemu in poskušala 
ugotoviti, ali ji bo kljub vsemu dovolil, da ostane. Potovalno torbo je vrgel 
v kot in odšel na klop pred brunarico pokadit cigareto. Krka mu je prijetno 
drseče šumela v ušesih, majsko sonce je prediralo jutranji hlad in mu grelo 
čelo. 

Kdaj pa kdaj je iz brunarice do njega priplaval ropot, Duška si je očitno 
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dajala opravka z novimi in novimi stvarmi. Na živce mu je šlo, ker je čutil 
njeno navzočnost, vendar ne toliko, da ne bi popustil toplini sonca, naslonil 
glavo na prsi in zadremal kot star maček. 

Mogoče je dremal deset ali petnajst minut. Ko se je zbudil, je čutil, 
da se je medtem vanj priplazila zoprna, dušljiva tesnoba, in nekajkrat je 
moral globoko vdihniti, da se je rešil mučnega občutka. Duška se je še 
vedno potikala po brunarici, sonce se je odbijalo od pločevine njenega 
avtomobila in Sergija neprijetno ščemelo v oči. Vstal je in se odmajal v 
hiško. Duška se je motala okrog štedilnika in ropotala s pokrovko. 

"Pristavila sem juho," je hitro zamomljala, ne da bi se obrnila proti 
njemu. 

"Hvala, zdaj lahko greš," je rekel Sergij, saj mu je bilo jasno, da se 
lahko s svojimi opravki zadržuje pri njem še ure in ure, dneve in dneve, 
saj vse njeno življenje pravzaprav ni bilo nič drugega kot nepregledna 
množica drobnih in najdrobnejših opravkov. 

"Samo še pometem, se odpeljem v trgovino v vas, če kaj potrebuješ, 
počakam, da se juha skuha do konca, potem pa bom šla," je naštela Duška 
iznad štedilnika. 

"Starava se," je Sergij grobo vrgel proti njej, "človeku pri teh letih 
lahko marsikaj odpove. Tebi je odpovedal sluh: pravim, da lahko greš. 
Želim, da greš," je odločno in odsekano rekel proti njej. 

Duška ga je pogledala s precenjujočim pogledom. Čeprav si je že v 
Ljubljani rekla, da se res samo odpelje do brunarice, tam za moža postori 
najnujnejše in se potem vrne domov, je imela v avtu veliko plastično vrečko 
s perilom in dodatno obleko; pravzaprav se je vseskoz nadejala, da bo lahko 
ostala na Dolenjskem. Zdaj je videla, da se zoprno tuji in sovražni pogled 
njenega moža zapikuje vanjo tako neizprosno, da bo morala oditi. 

"Prav," je užaljeno spustila pokrovko na lonec, "sam si skuhaj do konca," 
mu je zabrusila, zavedajoč se, da nima niti najmanjše predstave, koliko 
časa se mora kuhati juha. 

"Ja, brez skrbi," je zagodel Sergij in počakal, da se je spravila iz 
brunarice. 

Opazoval je, kako se je ihtavo usedla v avto in za seboj zaprla vrata, 
ne da bi ga pogledala. Slišal je hreščav napor motorja, ta se je upiral 
neveščemu vžigu in potem končno stekel, gledal je za avtomobilom, kako 



je cukavo poskakoval po gozdni poti. "Sama si je kriva," je zamrmral noter 
vase, čeprav je čutil, da mu grobost do nje ni v zadovoljstvo. 

Takoj ko je izginila v gozdičku, si je ogrnil staro, obrabljeno bundo 
in se odpravil na sprehod. Tako kot vedno je šel do reke, hodil ob njej 
do prvega mostička, se po preperelih deskah, skozi katere je bilo tu in tam 
videti leno zelenkastoijavo gmoto vode, odpravil na drugo stran in se potem 
izgubil v gozd. Listje je bilo mokro, drselo mu je po strmem pobočju, 
odlomil si je palico in si pomagal z njo, dokler ni prisopihal do planote, 
kjer se je začela njegova priljubljena krožna pot. Poznal je vsako drevo 
ob njej, že kot otrok je očetu pomagal pri košnji na planoti. Pozneje, ko 
je odšel v Ljubljano, seje v rojstno vas vračal le dvakrat ali trikrat na leto. 
Šele ko sta starša drug za drugim iste jeseni umrla in je bilo njemu že skoraj 
štirideset let, se je zavedel, da se v tej dolenjski zemlji ne skriva le zibel 
njegove krvi, ampak tudi grob; ni mu bilo sicer žal, da je prodal vlažno 
domačijo staršev, potrebno temeljite prenove, vendar je bil vesel, da sosed 
takrat ob domačiji ni želel kupiti tudi kosa neuporabne zemlje ob reki, 
na kateri si je pozneje lahko zgradil brunarico. Čutil je, kako je zemlja 
pod njim mehka in topla, iz tal in vej so buhteli sveži življenjski sokovi 
prebujajoče narave, v njem seje vzdramila silna temna želja, da bi omahnil 
na tla, se z obrazom zaril v vlažno zemljo, se prepustil počasnemu razpadu 
in po stopnjah postajal del vseobsegajoče narave. V mestu gaje bilo smrti 
vedno strah, tu pa se mu je zdela bližnja in domača; čutil je, da se razrašča 
v njem kot toplo temno pregrinjalo, ki mu bo padlo čez oči in ga rešilo 
vseh bolečin, nebrzdanih strasti in razočaranj, ki so razjedli njegovo dušo 
in iz nje naredili prenapihnjen luknjičav balon, iz katerega je na stoterih 
mestih uhajal zrak. V Ljubljani se je v zadnjih letih vedno jasneje zavedal, 
da po vseh teh letih življenja med betonom pravzaprav še vedno ostaja 
podeželan, mnogo prej kmet kot meščan, in že sredi osemdesetih let, še 
preden so ga sploh začela spodjedati vedno večja razočaranja, je kdaj 
Dmetriju med celonočnimi pogovori in po nekaj popitih steklenicah vina 
ali kozarcih viskija začel melanholično stokati, da bi šel najraje za pastirja 
kam v tolminske hribe ali pa bi na Dolenjskem vzrejal kokoši, race in svinje. 

Zdaj je med hojo po planoti premišljeval, kako so se nekateri njegovi 
prijatelji, ki so tako kot on prišli s podeželja v mesto, povsem pomeščanili 
in kako pravzaprav v sebi niso ohranili niti ščepca zemlje, na kateri so 



se rodili, ampak so postali skoz in skoz umetni. "Večina politikov in drugih 
povzpetnikov so podeželani," je premišljeval, "z večjih kmetov se človek 
pritepe v mesto, bolj grabežljiv in brezobziren je, namesto da bi ljudje 
s podeželja v brezdušna mesta prinašali vonj po naravi in spontanost, 
prinašajo zgolj brezmejno, stremuško željo po uspehu, saj preprosto ne 
razumejo, da se malce dostojnejši ljudje nekaterim stvarem pač na daleč 
izogibajo, oni pa vidijo le odprto pot navzgor in se ne glede na vsa pravila 
zaženejo nanjo z vso kmečko grobostjo in gredo do konca, tudi če pri tem 
poteptajo druge." V spominu je razvrščal ljudi, ki so ga v življenju najhuje 
prizadeli in najbolj grdo izdali, in lahko je naštel same podeželane; bolj 
odmaknjene in zanikrne so bile vasi, iz katerih so prihajali, bolj poceni 
in brezobzirni so bili. Pomislil je, da ga v vsem življenju zares ni še nikoli 
ranil noben Ljubljančan - in komaj kateri meščan, hkrati pa gaje prešinilo 
jasno spoznanje, daje modno opevano tako imenovano meščanstvo, kolikor 
ga sploh je, zakrnelo ter nadvse dolgočasno v svojem pomanjkanju prave 
energije in da so tisti redki zanimivi ali dobri ljudje, ki jih je spoznal v 
življenju, kljub vsemu prihajali s podeželja ali pa kvečjemu iz kakšne revne 
ali razsute meščanske družine. "Navsezadnje je tudi Zarnik kmečko dete," 
je zamrmral noter vase in se zavedel, daje Zarnik pravzaprav edini človek, 
s katerim bi se želel zdaj skupaj sprehajati po planoti. Pomislil je, da se 
mu je včasih zdelo, da je imel na desetine prijateljev, zdaj pa mu je ostal 
en sam samcat, "včasih so bili globoki časi," je rekel noter vase, "tudi tako 
nenaravna in nečloveška stvar, kot je bil komunizem, času ni mogla vzeti 
globine, zdaj pa je nenadoma vse postalo tako gladko in površinsko, da 
na globino niti pomisli ne nihče. Ljudje se danes ničesar ne sramujejo bolj 
kot globokih misli, ker so težke in neuporabne, ker nikamor ne peljejo, 
ker ne dajejo nobenega dobička." Pomislil je, da je imel tudi sam v sebi 
včasih nenehno občutek globine in je preganjal ženske in veseljaško popival 
zgolj zato, da je to globino sploh lahko prenesel, zdaj pa jo je kot odmev 
nekdanjega občutka lahko dosegel le še ob kakšni knjigi ali v samoti, daleč 
stran od sveta, daleč stran od vseh ljudi in navsezadnje tudi daleč stran 
od sebe. 

Čutil je, kako se v njem dviguje topla, domačna praznina in mu vedno 
bolj razvezuje misli. Nekajkrat je začel tuhtati o ponujenem direktorskem 
mestu, vendar so se mu besede razpuščale v praznino, tako da je zavrgel 



svojo voljo in se povsem vdal tišini okrog sebe. Hodil je in hodil po krožni 
poti planote, dokler ni sonce prišlo visoko na nebo in je na čelu najprej 
začutil pas ščemeče toplote in potem kaplje potu. Vmes je po lestvi iz brezo-
vih vej zlezel v lovsko opazovalnico, kadil in dolgo brez misli strmel v 
bujno zeleno travo in brsteče drevje, potem pa se je spet spustil na tla in 
nadaljeval hojo. 

Ko se je sredi popoldneva vrnil v brunarico in odprl vrata, je vanj 
buhnil vonj po prežgani hrani. Na štedilniku je poskakoval jušni lonec, 
voda v njem je že izparela. Privzdignil je pokrovko in pogledal vanj, videl 
je, kako se med zoglenelo zelenjavo proti njemu dviguje čudno bleda kokošja 
noga. 


