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ISCE SE CUDASKI OTROK:
QUEEROVSKI OTROK IN OTROSTVO

1ZVLECEK

Clanek se ukvarja s queerovskim ofrokom, nenormativnim otrokom, ki znotraj formulacije
ofroka kot nedolznega bitja s predpostavljeno bodo&o heteroseksualnostjo po navadi
ostaja skrit. Zanima nas, kje iskati queerovskega ofroka in kako o njem govoriti. Ravno
zato, ker je queerovskemu ofroku navadno zanikano mesto znotraj formulacij otro$tva in se
izrekanje queerovstva v sedanjiku (»Sem queerovski otrok.«) le malokrat zgodi, ga i$¢emo
v fikciji z avtobiografskimi elementi, ki queerovstvo otroku pripise za nazaj. Skozi primere
biomitografije Zami: novo érkovanje mojega imena in eksperimentalnega dokumentarca
Hide and Seek poskusamo pokazati, kako queerovsko otrostvo odpira potenciale drugacne
formulacije zelje in rasti, ki jima ne moremo zlahka dolo¢iti smeri in izida.

KLJUCNE BESEDE: queerovski otrok, avtobiografija, biomitografija, temporalnost, Zami,
Hide and Seek, rast vstran

Queer Child Wanted:
Queering the child and the childhood

ABSTRACT

The article focuses on the queer child, the non-normative child who usually stays hidden
in formulations of the child as an innocent but presumably heterosexual human being.
Therefore, our research is guided by two research questions: where to find and how to talk
about the queer child. Since the queer child is usually denied a place within formulations
of childhood and thus an articulation of queer desires in the present tense (“l am a queer
child”) happens only rarely, we try to find it in fiction with autobiographical elements that
are queering the child retrospectively. Through examples of the biomythography Zami: A
New Spelling of my Name and an experimental documentary Hide and Seek, we seek to
show how queer childhood opens up possibilities of different formulations of desire and
growth, whose direction and outcome cannot be easily defined.

KEY WORDS: queer child, autobiography, biomythography, temporality, Zami, Hide and
Seek, sideways growth
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1 Uvod

Misel na otrostvo se najveckrat utrne skozi fragmentarne dogodke, ki jih ni mogoce
zlahka definirati in povezati v vedno koherentno zgodbo. Iz tega kaoti¢nega prepletanja
misli in spominov, dogodkov in besedil je tezko dolo¢iti jasno metodologijo za naslavljanje
problema, predvsem ko gre za otrostvo in seksualnost, o katerih zvezano govorimo naj-
veckrat le posredno. V priéujoéem ¢lanku se bomo ukvarjali z otrokom, ki ga ni mogoce
najti drugae kot v avtobiografskih spominih ali fikeiji, ker v sedanijiku najve&krat ostaja
neimenovan - s queerovskim otrokom.! Skozi ¢lanek nas vodita raziskovalni vpra3anii,
kje iskati queerovskega otroka in kako o njem govoriti. Vzporedno z vprasanii oblikujemo
dve izhodi3¢i analize.

Prvo je povezano s tem, kako je formuliran otrok v odnosu do seksualnosti. Queerovski
otrok je nekak3en oksimoron. Ko govorimo o seksualnosti in otroku, ne moremo mimo Fou-
caultovega (1978: 29) opozorila o tistem, kar je zamol&ano: »Ni zgolj ena, temve mnogo
zamol&anosti, in te so integralni del strategij, ki tvorijo osnovo in prezemajo diskurze.«
Eksemplari¢ni prikaz zamol&anosti je otroka seksualnost, ki posebej v svoji nenormativni
obliki queerovskega otroka kaze, kako je tisto, kar je zamol&ano, pravzaprav sestavni
del dispozitivoy, ki producirajo vedno vegje kvantitete diskurzov o seksualnosti in mnozZijo
njihove centre - medicina, pedagogika, pravo in nenazadnie fikcija so le nekateri izmed
primerov -, ki so zmozni funkcioniranja in imajo posledice v lastni ekonomiji (Foucault
1978: 25).

Kontradiktorna formulacija nedolznega otroka, ki je vedno predstavljen kot neseksua-
len, hkrati pa je v ozadju te formulacije vsaki¢ prisotna ideja njegove bodoée heteroseksu-
alnosti, kolikor v &asu razvoja ni podvrzen »slabim vplivom«, nam govori o konstrukcijah
tako ideje otroka kot konvencionalnih Zivljenjskih potekov in prehodov, ni¢ pa nam ne pove
o otroku, ki ga zavoljo odpiranja Sirsega polja potencialnih nekonvencionalnih izrazov in
vedenj imenujmo queerovski otrok. Zamoléano queerovsko otrodtvo vznika med najbolj
osebnim (spomini, afekti, avtobiografskimi zapisi, nostalgi¢nim vracanjem v preteklost) in
javno skrbjo za dobrobit vedno nedolZnega in (3e ne) heteroseksualnega otroka. Koncept
nenormativnih queerovskih otrok se ne pojavlja v Zgodovini, trdi Bond Stockton (2009),
temve¢ jih najveckrat najdemo v fikciji, ki jo moramo po njenem postaviti in misliti vzpo-
redno z Zgodovino, e Zelimo zaleti govoriti o queerovskem ofrostvu. Fiktivno Zivljenje
queerovskega otroka, ki ga v &lanku i3¢emo skozi biomitografijo, avtobiografsko delo z
mitolokimi primesmi pesnice Audre Lorde Zami: novo érkovanje mojega imena (2012)
in film Hide and Seek (1997) ameriske avantgardne reziserke Su Friedrich, je tudi nase
prvo izhodice.

1. Podrobnejso formulacijo queerovskega otroka podajamo v nadalievanju. Na tej tocki je pomembno
poudariti, da govorimo o queerovskem ofroku namesto o gejevskem in lezbi¢nem ofroku ravno zato,
da ga ne omejimo na preproste identitetne kategorije; raje poudarimo potencialnosti in odpriost
ofroske zelje. Formulacija queerovstva, kot jo opredelimo v &lanku, nam odpira moznost razmislja-
nja o seksualnostih in spolih, ki ne padejo zlahka pod oznake heteronormativno in cisnormativno,
hkrati pa tudi ohranja primarne konotacije besede queer: »nenavaden, »¢udaskic.
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Drugo izhodi3¢e, na katerega nas je napeljala nedavno izdana knjiga Grmade,
parade in molk s podnaslovom Prispevki k neheteroseksualni zgodovini na Slovenskem
(2014), je povezano z avtobiografijo in raziskovalnim vpraanjem, kako govoriti o quee-
rovskem otroku. Knjiga namreé poskusa poleg vpisovanja homoseksualnosti v zgodovino
za nazaij - prek rekonstrukcij zamolanih delov biografij in dogodkov ter povabila LGBT?
oseb k pisanju kratkih avtobiografij - tudi vnaprej zgodoviniti Zivljenja LGBT in njihovo
Zeljo. Pogosta kompulzija k narativizaciji Zivljenja je v queerovski skupnosti razumljiva z
vidika sistemati¢nega brisanja queerovske Zelje in razmerij iz uradnih biografij. A hkrati
queerovskim avtobiografijam preti druga vrsta nevarnosti, ki je povezana z vprasanjem
»kdaj si vedel/-a (da si druga&en/-a, queer)2« in ki zahteva novo sistematizirano iskanje
dokazov iz preteklosti, ki v sedanjosti izrisujejo podobne otrogke izku3nje in delujejo kot
osnove identitete - najbolj pogosti Zanrski klideji so deklidke zaljublienosti v uéiteljice,
deklice pobalinke (tomboy), igranje druzinskih vlog ali decki, ki niso spretni pri portu ali
se igrajo s pun&kami -, ki skozi &as povezujejo v skupnost in omogodijo pripadanije. Kot
pokazemo v nadaljevanju, se queerovski otrok najveckrat ne more predstaviti samemu
sebi v sedanjosti, temveé je ozna&ba »Bil sem queerovski otrok« pogled nazaj, pogled
odraslega, ki da otroku retrospektivno ime, se ga spominja na nadine, ki imajo veé opra-
viti s fikcijo kot z realnostjo (Bond Stockton 2009). Ta avtobiografska oznaéba, &eravno
odpre prostor cudaskosti otrodtva, lahko, kot opozori Probyn (1995), tega tudi omeji na
dokazljiv izvor identitete odraslega oziroma poveze avtobiografijo s kronolo3ko vezjo
vzrokov in posledic, a posteriori rekonstrukcijo, dogodkov, kot bi si Zeleli, da bi bili (Probyn
1995: 458-459). Kot poskuiamo prikazati v nadaljevaniju tudi skozi pojma biomitografije
in erotohistoriografije, queerovska avtobiografija na splo3no, predvsem pa queerovsko
otrodtvo odpirata moZnost motrenja in politiénega naboja z odklanjanjem sekvence,
spreminjanja (nelinearne) temporalnosti v zgodovino. Queerovski potencial sprevraanja
heteronormativne ¢asovnosti izhaja ravno iz soo&enja s tistim, kar ne more biti asimilirano
pod katerimkoli sistemati¢nim razumevanjem, kar se ne more podvreéilogiki periodizacije
ali identitete (Edelman 2004).

2 (U)oqueerjanje otroka

Navkljub izhodis¢em queerovski otrok za potrebe ¢lanka potrebuje okvir konceptuali-
zacije, pa &etudi ohlapnega. Verjetno najbolj znano definicijo queerovstva, ki je uporabna
pri razmidljanju o otrodtvu in queerovskem toku Zelje, ponudi E. Sedgwick (1994: 8), za
katero je queerovstvo:

/o/dprta mreza moznosti, razpok, prekrivanj, disonanc in resonanc, preskokov in
ekscesov pomena, kadar sestavni elementi nikogarsnjega spola, nikogarsnje seksu-
alnosti ne (se jih ne more podvre¢i, da) opomenjajo monolitiéno. Eksperimentalna
lingvistika, epistemoloske, reprezentacijske, politiéne avanture pripete na zelo
veliko tistih med nami, ki nas ob&asno premakne, da bi se opisali kot (med veliko
drugimi moznostmi) vsiljiva femica, radikalna vila, sanjaé, kralji/kraljice preobleke,
kloni, ljubitelji usnja, Zenske v smokingu, feministke ali feministi, masturbatorji, tovor-

2. lezbi¢no, gejevsko, biseksualno in transspolno.
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njakarice, dive, carice, podredljive butcharke, pravljiéarke, transseksualci, tetke,

wannabeji, moski, ki se identificirajo kot lezbijke, ali lezbijke, ki spijo z moskimi, ali

/.../ liudje, ki zmorejo ceniti, se uéiti od ali identificirati z nastetim.

Zakaj govoriti o queerovskem otroku, in ne o normativnem otroky, niti ne nujno o geje-
vskem ali lezbi&nem otroku, Eeravno pojma nista nepovezana? Queerovstvo odpre vrsto
pomenov, ki vedno uhaijajo fiksnim klasifikacijam in nakazuje razpon nenormativnih veden,
relacijskosti, alternativnih temporalnosti in dojemanij prostoroy, ki niso nujno zvezani z esen-
cialistiéno gejevskimi/lezbiénimi subjekti (Halberstam 2005: 6). Zdi se, da queerovski otrok
nikoli ni del formulacije normativnega nedolznega otroka, tega nepopisanega pasivnega
lista, temved je figura, ki odpira vpradanja glede oblikovanj konceptov otrodtva in nacinov
odraséania, ki nimajo veliko opraviti z linearnostjo niti z normativnim odra$&anjem (ki ga
simboliéno ponazarja rast v viino) in jih Bond Stockton imenuje rast vstran (sideway grow-
th). To so naéini odraéania, ki (aktivno) i¥&ejo pot iz omejitev nasih (odraslih) konceptov
razvojnih mejnikov in Easovnih prehodoy, ki jih navadno oznadujemo s prehodi v odraslost.
Koncept rasti vstran govori o odpiranju smeri razraséanija, multiplih potencialih odra3¢anja/
transformacij in linijah bega (Deleuze in Guattari 1987), ki so »povezan[e] z gonom smrti,
a ne reduktibiln[e] nanj; nekaj, kar locira energijo, uZitek, vitalnost, emocije in gibanje v
izmenjavah v vezeh in podaljskih, ki niso reproduktivni« (Bond Stockton 2009: 13).

Otrostvo je mesto spopadov definicij glede tega, kdo je otrok, do kdaj je otrok in kaj
sploh otrotvo implicira (ali ne) za seksualni razvoj posameznika. Bond Stockon opisuje,
kako je otrodtvo na Zahodu v 20. stoletju na eni strani postalo »skrbno nadzorovano
uteledenje nezapletenosti (otrok postane za3citen pred delom, seksualnostjo in bole&imi
razumevanii)«, hkrati pa sta otrok in ideja otroka postajala vse bolj kompleksna. Na drugi
strani je otroka ravno »poteza osvoboditve [njegove] gostote - da bi ga distancirali od
odraslosti - naredila samo bolj ¢udaskega, fundamentalno tujega odraslim« (2009: 5).
V ideji otroka, ki je vse bolj odmaknjen in kompleksen, je odra3¢anje v zadnjih desetletjih
posebno zvezano s konceptom tveganija, da otrok ne bo odra3éal dobro, da ne bo dozorel
v odraslost, da bo s prehodom odlagal ... Spremenijene druzbene in ekonomske razmere
so tveganije zaostrile do te mere, da se ne ve veé, kaj konstituira Zivljenjske poteke in
prehod (ne obstajajo veé klasiéni oznagevalci prehoda, s prehodi se odla3a) in kaj naj bi
bil izid tega prehoda (ve& v Ule 2008). Za formulacijo Zivljenjskega poteka v povezavi
s queerovskim otrokom je pomemben predrugaéen koncept Easovnosti poteka. Narativi
prehoda, ki so druzbeno sprejeti in zazeleni, pripovedujejo zgodbo o oblikovanju norma-
tivnega asa, reproduktivnem futurizmu - stalni reprodukciji samega sebe in prihodnosti,
ki je vedno reprezentirana skozi nase otroke (Edelman 2004: 3). Z drugimi besedami,
gre za takdno dojemanie, ki temporalnost zveZe v kronologko verigo od zgodovine do
prihodnosti, ki je ne moremo zlahka zavrniti, ker bi s tem zavra&ali logiko ideje otroka in
prihodnosti (Edelman 2004). Bistvo narativizirane normativne ¢asovnosti sloni na povezo-
vanju in nadaljevanju generacij, v njej pa se preteklost, sedanjost in prihodnost zvezejo v
kontinuirano in smiselno vez dedi3cine ter povezejo z reproduktivno temporalnostjo, ki je
sama neloéljivo zvezana s setom konstrukcij bioloskih ur, otrokovih potreb in definicij tega,
kaj je najbolje za otrokovo odras&anie, setom, ki ureja druzinski urnik (zgodnje spanije,
urnik hranjenja, zgodnije vstajanje) (Halberstam 2005: 5).
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Kar v prehodih iz ofrodtva ostaja stalnica, je nedvoumna (hetero)normativnost definicij
zivljenjskih potekov in prehodov v odraslost, ki so $e vedno globoko zvezani s koncepti
nevarnosti prehoda iz adolescence, druZinske reprodukcije, dolgoZivosti (pod kakrgnimi koli
pogoiji) in obratno, tudi z zaznamovanostjo nadinov Zivlienia, ki jih prihodnost ali skrb za
dolgozivost ne zanimata (Halberstam 2005: 152, 174-176). V tej formulaciji normativnega
otroka in njegove zvezanosti s prihodnostjo homoseksualnost zavzame strukturno mesto
nasprotja, kjer velja: ni otroka = ni prihodnosti, torej mesto »sterilnih, narcisti¢nih uzitkov,
razumljenih kot inherentno uni¢ujocih za pomen in zato odgovornih za razpad druzbene
organizacije, kolektivne realnosti in, neizogibno, Zivljenja samega« (Edelman 2004: 13).
Queerovstvo in otrodtvo se tako znajdeta vsak na svoji strani pomenskega polja, queerovski
otrok pa je zamol&ani otrok ali, kot pravi Edelman (2004: 19), »kult Otroka ne dopuiéa
oltarjev queerovstvu deckov in deklic, saj je queerovstvo za sodobno kulturo na splono
/.../ razumlieno kot konec otrok in otrodtva«. Zgovoren podatek investicije v Zivljenjsko
naracijo otrok je, da lahko razkritje otrokove drugaéne seksualne ali spolne identitete star$e
pahne v faze Zalovanja, podobne tistim ob smrti ljubljene osebe (Bond Stockton 2009: 18).
Queerovski otrok je v tem smislu izrazito povezan s smrtjo; smrtjo normativnega otroka, kot
si ga zelijo stardi, in retrospektivnim spominjanjem na otroka, ki ga ni veé.

Preigravanije konceptov normativne ¢asovnosti in queerovske Easovnosti pride najbolje
do izraza ravno pri figuri otroka, ki je vedno v stanju »$e ne« (hetero- ali homoseksualen).
Pridemo do neke vrste kontradikcije: normativni otrok je, kot opozarja Bond Stockton (2009:
7), v zahodnjaski kulturni imaginaciji nedolZen in neseksualen, vendar pa neseksualnost
v tem primeru ne pomeni vrste potencialnih seksualnih in spolnih izrazov v prihodnosti,
temve& nekak$no Easovno suspenzijo v razvoju - ofrok je lahko samo »3e ne heteroseksu-
alen«. Z lastnostjo »$e ne« ofrostva je zvezana najvedja anksioznost druzbe glede spolne
in seksualne identitete otroka, saj od ideje imaginarne neseksualnosti in predpostavljene
heteroseksualnosti vsak otrok odstopa; vsak otrok je v odnosu do odraslosti in njenih
konstrukcij otroka vedno spodletel, queerovski, cudagki v smislu nenormativnih dojemanij
Easa/prostora, igre, objektov, pomenov ipd., potencialno pa tudi v svoji seksualnosti.

Kje potem iskati queerovsko otrostvo? Kako do njega dostopati2 To so vpradanja, ki
niso nikoli lo&ena od tega, kako je otrodtvo uporabljeno/izrablieno. Probyn (1995: 444)
govori ravno proti formulaciji otrodtva kot »same po sebi umevne podlage, iz katere ra-
stemo navzgor (in jo prerastemo)s, saj tako otro3tvo postane v (avto)biografskem pisanju
dokaz (sedanje homoseksualnosti), opravicilo (3&itenja otroka pred »slabimi vplivi«) ali
skupni element grajenja skupnosti na podlagi podobnih izku3enj. Enega izmed primerov
izrabe ponudi Sedgwick v eseju How to Bring your Kids Up Gay, kjer opozori na moment
paradigmatskega premika kulturnih anksioznosti s homoseksualca na queerovskega otroka.
Opise skoraj neanaliziran premik v definicijah normalnosti in patoloskosti, ki se zgodi po
letu 1973, ko Amerisko psihiatriéno zdruZenje iz svojega Diagnosti¢nega in statistiénega
priroénika umakne homoseksualnost. V naslednii izdaji leta 1980 se pojavi novo geslo:
Motnja spolne identitete pri otroku (Gender Identity Disorder of Childhood, ki se ponovi
v vseh nadaljnjih izdajah), ki ga skoraj nihée ni opazil, prav tako pa se je spregledalo,
da gre za del istega konceptualnega premika, ki se ne bojuje veé proti homoseksualcu
per se, temved bojisée prenese drugam, na protogejevskega otroka (1991: 18-27).
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Se en primer anksioznosti glede protogejevskega otroka nam ponudi pregled slovenske-
ga nefiktivnega pisanja o queerovskem (najveckrat homoseksualnem) otroku, ki premore le
malo &lankov, ti pa so v publikacijah zgovorno kategorizirani pod rubriko »Zdravje«. Tako
na primer v Dnevniku najdemo ¢lanek Homoseksualnost pri otroku: Odkritje vas je povsem
iztirilo, saj na kaj taksnega niste bili pripravljeni, v katerem so star3i najprej pomirjeni, da
je v &asu odradéanija »iskanje identitete, ki lahko vklju¢uje »moéna prijateljstva s tenden-
co homoseksualnosti« (zlasti med dekleti in predvsem zaradi »izzivanja preveé togega
druzinskega okolja«), popolnoma normalno in je lahko samo stopnja v odras&aniu, ki se
jo preraste. Sledi patologizacija homoseksualnega otroka: »Ce mladostnik &uti mocan
strah pred nasprotnim spolom, ée namerno ostaja sam, se poduti krivega, drugaénega
in poleg tega 3e odklonjenega, homoseksualnost verjetno ne bo prehodna.« Clanek nas
poudi o zgodnjem odkritju drugaénosti (»ze pri 7 ali 8 letih«), nato postreze z dokaznim
gradivom oz. simptomatiko, na katero utegne biti dobro pozoren: »Miha /.../ je bil, kadar
so se igrali zdravnike, vedno raje s fantki«, »Meta /.../ ima nepozabne spomine na mlada
leta, polna dinamike in 3porta« ipd. Kar bode v o&i, je Zanrsko dolgo&asna narativizacija
in kategorizacija queerovskega otrostva, ki se bere kot vse druge zgodbe - igranje zdrav-
nikov, obla&enije oblek drugega spola, $port (ki utegne v nekaterih diskurzivnih formacijah
odigrati vlogo »nezdrave« prakse) - in lahko kaze zgolj na retrospektivno pripisovanje
dokazov homoseksualnosti v otrostvu s strani odraslih oziroma razkorak med definicijami,
kak3en naj bi otrok bil, ter singularnimi otroki in njihovo »&udaskostjo«.

Queerovskemu otroku je zanikana sedanjost v smislu, da do nedavnega ni imel ling-
vistiéne podlage za svoje opisovanje® in lahko obstaja le z vidika odraslih, najve&krat
$ele retrospektivno, z nasim pogledom nazaj: »Bil sem udaski (queerovski) otrok« (Bond
Stockton 2009: 7). Edina lingvistiéna struktura, ki lahko opise queerovskega otroka, je
preteklik, torej sedanje izrekanie, ki se v dejanju »dotika skozi éas« (Dinshaw 2011), torej
afektivne mreze povezav ez telesa, zgodovinske trenutke in druzbena gibanja, zaraste s
preteklostjo ter vzpostavi pankrtsko afiliacijo med sedanjostjo in preteklostjo nepriznanega
queerovstva (in/ali seksualnosti) otroka.

Bolj kot opozarjanje na konstrukcijo normativne Easovnosti, ki obvladuje nase
dojemanie zivljenjskih potekov, »skoraj vsako dojemanije ¢loveka in skoraj vse nacine
razumevanja« (Halberstam 2005: 152), je zanimivo pogledati, kaj koncepti alternativnih
&asovnosti, v tem primeru queerovske temporalnosti, naredijo za odpiranje drugaénega
dojemanja zivljenjskih potekov, predvsem pa otroskosti. Queerovska temporalnost nam

3. Poleg Foucaultovega poudarka o zamol&anosti ofroske seksualnosti je v tej tocki pomembno
njegovo vzirajanje pri zavritvi hipoteze represije v prid govorjenju o seksualnosti, priznavanju
in mnozenju diskurzov. Bond Stockion (2009) se na podlagi primerov iz ameriskih pogovornih
oddaj, ki so naslovile homoseksualnost in predvsem transeksualnost otrok, spraguje, ali je prisel
&as, ko bomo o queerovskem otroku (oziroma bo otrok o sebi) govorili v sedanjosti. Ceravno se
ameriska izku$nja razlikuje od slovenske vsaj v fem, da se o queerovskem otroku govori, je zgovoren
drugi avfori¢in poudarek: namre¢, etudi je govor o fransseksualnosti ofrok, je diskurz popolnoma
logen od seksualnosti (oz. je ta v njem zamoleana). V tem smislu je tudi fransseksualni ofrok oropan
seksualnosti, ki bi njegovo queerovsivo brzkone lahko izpostavila e bolj [v pomenu, da spolna
franzicija ne bi pomenila nujno heteroseksualnosti).
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govori o alternativnih naginih dojemanija éasovnosti in konstrukcije Zivljenjskih narativoy,
ki niso zvezani s Easovnimi urniki nuklearne druzine, reprodukcije, generacije, dolgoZi-
vosti, klasi¢nih sluzb, ampak delno izhajajo iz queerovskih subkulturnih participacij in o
njih govorijo; te participacije so lahko vsezivljenjske (in jih lahko razumemo kot razliéne
oblike odraslosti, ne nujno v binarni kontradikeiji z mladostjo), seksualnosti, ki ni zvezana
z reprodukcijo niti ni nujno omejena na monogamijo, o Casovnosti zaznamovani s krizo
aidsa, o sedanjosti in Zivljenju hitrih izbruhoy, ki jih ne moremo nujno povezati v linearno
Easovno urejenost (Halberstam 2005: 4-5, 152-164). Na tocki »ne 3e« ofrodtva se
namred odpre tudi potencial alternativne queerovske Easovnosti, druzbenega upora,
potencialov seksualnosti in spolov, saj nam otroske predidentitetne vloge (npr. pobalinka
(tomboy), ki se ji posvetimo kasneje), ki niso niti hetero- niti homoseksualne, omogoéajo
skozi »zeljo, igro, muko, do katerih dostopajo, /.../ teoretizirati drugacne relacije do
identitete« (Halberstam 2005: 177). Tako nam otro3kost vrze rokavico s potencialom,
da se »dekliske in fantovske parcialne identitete /.../ lahko prenesejo v odraslost v smislu
politike zavrnitve - zavrnitve, da odrastemo in vstopimo v heteronormativno odraslost, ki
jo implicirajo koncepti napredka in zrelosti« (ibid.).

3 (Avto)(bio)(mito)grafija:
branje queerovskega otrostva v knjigi Zami

Ce ponovimo: queerovski otrok po ve&ini nima mesta v zgodovini in ga kot takega
lahko i¥¢emo samo v avtobiografijah in fikciji. Hkrati hogemo poudariti, da je vsaka av-
tobiografija hkrati Ze fikcija. Pri tem izhajamo iz biomitografije, primer katere je knjiga
Zami: Novo ¢&rkovanje mojega imena pesnice Audre Lorde. Biomitografija je

sestavljena iz mita, zgodovine in biografije, vseh nacinov, na katere dojemamo svet

okoli nas. Je termin, ki opisuje strategijo zapisovanja pomenov identitete v strukturi

osebnega, druzbenega, kulturnega in zgodovinskega Zivljenja, /.../ biomitogra-
fijia na plano izbeza sloje razlik individualnega subjekta, kakor zarisujejo njegov
materialni svet. Je naéin gledanja na mite kot na del zgodovine, toliko kot so njen
del zgodovinska dejstva; mesanja obeh, ustvarjanje novega razumevanja mitske

in zgodovinske osebnosti; (ponovnega) ustvarjanja dogodkov in ljudi (resni¢nih in

namisljenih) iz nase preteklosti, da se (ponovno) ustvaris, ne toliko skozi kronolosko

branje dogodkov v tvojem Zivljenju kot skozi temo, podobo in zvok; vzpostavljanje

taksne identitete, kot bi si Zelel, da jo preberejo (Warburton 2005: 2).

Ko na tem mestu govorimo o avtobiografskem delu biomitografije, ne mislimo na avto-
biografijo, kot jo vzpostavlja tradicija loéevanja javne osebe od zasebnega posameznika
skozi »konstrukcijo vkljugevani, izklju¢evanj in transformacij« (Dodd v Okely 1992: 4).
Avtobiografsko pisanije je v tej tradiciji spolno zaznamovano (Zenskam so tradicionalno
ostajali dnevniski zapisi), olus¢eno na pripoved o »velikem moskem« (!} in njegovem
»individualnem linearnem napredku in moéi, ki konstituira pomembno Zivljenje« (Juhasz
v Okely 1992: 4). »Ko pa je avtobiografija enkrat vzpostavljena kot slavljenje modi,«
opozori Okely (1992: 7), »ji vedno preti njeno nasprotje«: izguba modi, obraza, nadzo-
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ra. Nasprotno izhajamo iz feministi¢ne reformulacije, ki jo je mo& aplicirati na specifi¢no
delo in zapisovanje queerovskega ofrostva: preobrata k politikam lokacij (Rich 1994) in
umed&ene vednosti (Haraway 1988), specifiénega za poskus avtobiografskega pisanija,
ki bi hkrati destabiliziralo tradicijo individualne grandioznosti, ki lahko sistematizira potek
svojega zivljenja v paradoksalnem zaveznistvu enkratnega in univerzalnega so&asno,
in se obrnilo k alternativam avtobiografskega pisanija, torej lociranim, partikularnim in
relacijskim poskusom vzpostavljanja novih oblik pisanja.

Shoshana Felman v uvodu knjige s pomenljivim naslovom $e ene sistematizacije, ki
to nikoli zares ne more postati, Kaj Zeli Zenska? zagovarja avtobiografijo kot kljuéno
orodije teorije, hkrati pa v svoji feministi¢ni formulaciji nakaze moznost precej drugaéne
avtobiografije od tiste, ki nam jo ponuja tradicija. Avtobiografija, trdi, je za Zenske intimno
povezana s feminizmom, med drugim z branjem »literature in teorije v kontekstu lastnega
zivljenja - Zivljenija, ki ga kljub vsemu nimamo popolnoma v zavedni oblasti« (1993: 13).
Ne samo, da nikoli zares ne obvladujemo svoje zgodbe niti ni nobenega zagotovila, da
je ta v celoti povedana z nadim glasom. Teza avtorice je, da »nobena izmed nas, kot
Zenska, nima avtobiografije« (ibid.: 14). To je njeno prvo dejanje destabilizacije pojma
avtobiografije oz. avtobiografije, kot jo poznamo skozi tradicijo, ki govori o tem, da avto-
biografija za Zenske nikoli ni samoprisotna, nikoli neposredovana. Zaradi pozicioniranja
zensk kot vedno Drugih, izurjenosti samodojemania kot objektov na3a avtobiografija
postane nada Sele skozi proces; vez branja zgodbe Drugega (»zgodbe, ki jo berejo druge
zenske, zgodbe o drugih Zenskah, zgodbe o Zenskah, ki jo povejo drugi«), svojo zgodbo
pa ospolimo - ali do nje dostopimo - »samo posredno - tako da zdruzimo literaturo,
teorijo in avtobiografijo skozi dejanje branja in torej z vnasanjem svoje spolne razliénosti
in istoéasno svoje avtobiografije kot pogresane v tekste kulture« (ibid.: 14).

Ce se poskusamo navezati nazaj na queerovskega ofroka: queerovsko ofrodtvo ni
zgodovinjeno, temveé obstaja in Zivi v fikciji, niti ni nikoli samoprisotno in je v vecini retro-
spektivno oznadeno kot tako skozi fiktivne konstrukcije spomina, Zelje, metafore, relacije in
preseke »&udaskosti«, odklonoy, disonanc z okoljem, ki jih ne gre opisati zlahka: »Pogosto
sem se spradevala, zakaj se tako dobro poéutim v najbolj obrobni poziciji; zakaj so skraj-
nosti, Eeprav tezavne in véasih bolece, vedno bolj udobne kot naért, ki poteka naravnost
po &rti v mirni sredini« (Lorde 2012: 27). Queerovstvo Audre kot otroka ni vezano zgol
na njeno Zeljo, temved se izrisuje skozi barvo njene koze, njeno skorajnjo slepoto, njene
igre in vzpostavljanje relacij z drugimi, vedno Zenskami - miti pokonénih karibskih Zensk
ali njeno materjo - skozi vonjave in dotike.

Sprva analiza kli¢e k odsotnosti lingvisti¢ne podlage za opisovanije queerovske Zelje,
ki jo avtorica pozneje prepoznava kot lezbi¢no in je najbolje vidna v otroski prigodi, ko
ii je stiri leta:

Nenadoma sem se zavedla, da na pragu veze glavnega vhoda stoji majhno bitje,

ki me gleda z jasnimi oémi in velikim nasmeskom. Bila je majhna deklica. Bila je

najlepsa majhna deklica, ki sem jo kadarkoli videla v Zivljenju, /.../ to prijetno bitje,

ki je stalo pred menoj, je zagotovo bila deklica, in zelela sem jo imeti za svojo

lastno - svojo lastno ne-vem-kaj, toda zase /.../. Navkljub mrazu sem se zacela,

kot zmeraj, v pajacu potiti. Zelela sem ji sle¢i plaséek in pogledati, kaj ima pod
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njim. Celo sem jo hotela sle¢i in se dotikati njenega zivega rjavega telesca in se
prepri¢ati, ali je Ziva. Moje srce je pokalo od ljubezni in srece, za katero nisem

imela besed (Lorde 2012: 60-62).

A hkrati se zazdi, da bi s tem analiza omejila in prehitro oznadila otrosko queerovstvo
s kasnejsim lezbidtvom, kar je ravno tista poteza (avto)biografskega pisanja, proti kateri
nas singularnosti queerovskega otrodtva svarijo. Nasprotno nam izseki knjige kazejo,
kako se Audre otrok vsakokrat spne s parcialnimi objekti, s fragmenti, te relacije pa bi
bilo neustrezno zameijiti v okvire kasneisih izpricanih identitetnih kategorij, saj so bliZje
drugaéni formulaciji Zelje:

Zelia je set pasivnih sintez, ki ustvarjajo parcialne objekte, tokove in telesa ter

delujejo kot enote produkcije /../. Zelji ne manjka ni¢; ne manjka ji njen objekt.

Subjekt je tisti, ki manjka v zelji, ali Zelja, ki ji manjka fiksen subjekt; ni fiksnega

subjekta, razen &e je represija. Zelja in njen objekt sta ena in ista stvar: stroj kot

stroj stroja. Zelja je stroj in objekt Zelje je drugi stroj, povezan z njo (Deleuze in

Guattari 2000: 26).

Cetudi bi zelji Audre otroka radi retrospektivno pripisali lezbi¢no Zeljo in ojdipsko
zvezanost z materjo:

Spominjam se toplega materinega vonja, ujetega med njenimi nogami, v intimnosti
najinih fiziénih dotikov, ugnezdenih znotraj strahu/bolecine, tako kot je muskatni
ores¢ek ugnezden v svoji lupini. Radio, praskanje glavnika, vonj vazelina, objem
njenih kolen in moje zbadajoée lasis&e, vsi padajo - v ritem, litanije, ritual, ko
&rnska Zenska cese svoji héeri lase (Lorde 2012: 53),

bi se s taksno potezo prehitro ujeli v zanko antropomorfne molarne reprezentacije,
kategorizacij spolov in seksualnosti, proti kateri queerovstvo in otrok, narazen in skupaj,
vztrajno opozarjata. Audre otrok govori o drugaénem naéelu produkcije. Tega bi Deleuze
in Guattari (2000: 295-296) razlikovala od molarne produkcije Zelje in ga imenovala
molekularno:

/N/e ve nicesar o kastraciji, ker parcialnim objektom ne manjka ni¢ in formirajo
proste multiplicitete; ker multiple prekinitve nikoli ne prenehajo produkcije tokov,
namesto da jih potlagijo, jih prerezejo z enim zamahom - edina prekinitev, ki jih
lahko izprazni; ker sinteze konstituirajo lokalne in nespecifi¢ne povezave, inkluzivne
disjunkcije, nomadske konjunkcije: kjerkoli mikroskopska transseksualnost, ki rezultira
v tem, da Zenska vsebuje toliko moskih kot moski in moski prav toliko Zensk, vsi pa
so sposobni vstopiti - moski z Zenskami, Zenske z moskimi - v relacijo produkcije
zelje, ki sprevraéa statisti¢ni red spolov.

Koncepta queerovstva in rasti vstran queerovskega otroka, kot ju definiramo na zacetku:
razra$éanja in obstajanja vzporedno z zgodovino, »kar locira energijo, uZitek, vitalnost,
emocije in gibanje v izmenjavah v vezeh in podaljgkih, ki niso reproduktivni«, povezava
parcialnih objektov v Zelece stroje, ki jih ne moremo zaobjeti z molarno poenotenostjo ali
jim dolo&iti smeri povezovania, in koncept queerovstva kot »odprte mreze moznosti, razpok,
prekrivanij, disonanc in resonanc, preskokov in ekscesov pomena, kadar sestavni elementi
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spola kogarkoli, seksualnosti kogarkoli ne (se jih ne more podvreéi, da) opomenjajo mo-
nolitiéno« govorijo skupaj o queerovstvu otroka, ki ga zares lahko ujamemo zgolj skozi
razpoke in fragmentarna branja. Seksualnost queerovskega otroka je kompleksnejsa od
Audrejinega ljubkovanja male puncke. Deleuze in Guattari opozorita, da je »seksualnost
povsod: nadinu, kako birokrat ljubkuje svoje dokumente, sodnik odreja pravico, poslovnez
povzroca krozenje denarja« (Deleuze in Guattari 2000: 293), tudi v repeticiji giboy,
zvokov, ritma, teksturi, okusu, vonju:

Udariti, potisniti, podrgniti, zavrteti se je ponavljalo znova in znova. Zamolkel
udarec pesti¢a ob posteljico mletih za¢imb, medtem ko sta sol in poper posrkala
pocasi cedece se sokove ¢esna in listov zelene.

Udariti, potisniti, podrgniti, zavrteti. Prepletajoci se vonji so se dvigovali iz moznarija.

Udariti, potisniti, podrgniti, zavrteti. Obc&utek pesti¢a med mojimi ukrivljenimi prsti
in moznarjev zunanji rob, ki se je kot sadez prilegal v mojo dlan, ko sem ga drzala
ob telesu. Vse to me je prestavilo v svet vonja in ritma in gibanja in zvoka, ki je
postajal bolj in bolj vznemirljiv, ko so se sestavine utekoéinjale (Lorde 2012: 113).

Ce poskusamo vpeljati $e element temporalnosti: avtobiografija se nam retrospektivno
nikoli ne zdi zadostna, ne zdi se avtenti¢na, kot da bi jo kdaj zares zapisali v dnevnik,
kot da bi kdaj dozZiveli dan na fotografiji. A hkrati se nam v spomin vtisnejo drobci do-
godkov, vonj vetra nekega dne, okus neke jedi iz otro3tva, podobe, ki jih prepoznas kot
reminescence, kot da bi se te skoraj dotaknile skozi &as. Spomin je hkrati glavni zaveznik
in sovraznik avtobiografskega elementa, prezet z laZjo in nostalgijo, bole&im vraganjem.
Felman pripoveduje, da kolikor je Zenska (ta »mi«, ki je v tekstu performativno govorno
dejanie, in ne reprezentacija) avtobiografija vedno neposedovana in dostopna samo
posredno, nikoli ne more imeti linearne konsistentne narativne strukture niti je Zenske ne
morejo enostavno obvladovati z zavestnim trudom ali prostovoljnim spominjanjem. »Za
razliko od moskih, ki pidejo avtobiografije iz spomina, so Zenske avtobiografije nekaj,
&esar njihov spomin ne more vsebovati - ali drzati skupaj kot celoto - Eeprav jih njihovo
pisanje nenamerno vpise« (Felman 1993: 15). Avtobiografija je zgodba o delni amneziji,
o bolecini in nenazadnije eksplicitno ali implicitno o travmi:

Zato, ker se travme ne moremo enostavno spomniti, je tudi ne moremo enostavno

»priznati«: izpriéana mora biti, v naporu, ki ga delita govorec in poslusalec, da

bi nasli nekaj, &esar govoredi subjekt nima - in ne more imeti - v lasti. Kolikor je

vsaka Zenska eksistenca dejansko travmatizirana eksistenca, Zenska avtobiografija

ne more biti priznanje. Lahko je samo pri¢evanje: pri¢evanje o preZivetju. In kot

druga pri¢evanja o prezZivetjih je njegov boj v tem, da isto¢asno izpri¢a Zivljenje in

smrt - umiranje -, ki ga je preZivetje potegnilo za sabo (ibid.: 16).

V krogu prezivetja travme in novih zaéetkov, pobiranja fragmentov lastne zgodbe v
drugih besedilih, teoriji, relacijah pa avtobiografskost postane klju¢no orodje - ne samo
resnih teoretskih poskusov, temve& vpisovanja zamol&anih zgodovin v kulturo: »ponovno
branje ali re-vizija - pogledati nazaj, videti besedilo v novi lugi, brati staro besedilo iz nove
kriti¢ne smeri - je za zenske vec kot poglavije v kulturni zgodovini: je dejanje prezZivetja«
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(Rich v Felman 1993: 13), zato ker je prezivetje absolutna oblika avtobiografije (Felman
1993: 13). »Komu dolgujem simbole prezivetja2« (Lorde 2012: 11.)

Refleksija o avtobiografiji in njeni fragmentiranosti je klju&na za razmislek o povezavah
avtobiografskosti in queerovskih teorij otrodtva. Obe si delita nekatere konceptualne po-
dobnosti, kot so osredotoZanie na fluidnost in partikularnosti, hkrati pa odpirata kreativne
moznosti uhajanja linearnim narativnim okvirom in sestavljanja fragmentov izku3nje na
kreativne/subverzivne nacine. Pri vpraanju spomina se lekcije queerovske historiografije
izkaZejo kot posebno informativne. Biogradfije, teleoloske rekonstrukcije Zivljenia, ki v svoji
logiki pripadajo linearnemu poteku in narativni sekvenci, imajo zares le malo opraviti s
queerovskim Zivljenjem in biomitografskimi zapisi. Queerovskega otrotva ni mogo&e strniti
v heterotemporalnost, druZinski sinhroni &as. Ne alternativna zgodovina ne biomitografija
ne moreta biti »transformacija ¢asa v veliko zgodovinsko pripoved« (Freeman 2010: 28),
temve¢ sta blize erotohistoriografiji,

drugaéni od Zelje po popolnoma prisotni preteklosti, obnovi minulih &asov /.../,
erotohistoriografija ne vpise izgubljenega objekta v sedanjost, temve¢ ga sreca
Ze v sedanjosti, s tem ko sedanjost dojema kot hibrid. In uporabi telo kot orodje za
vplivanje, dojemanje ali uprizoritev tega sreanja. Erotohistoriografija priznava,
da lahko specifiéna telesna dispozicija sprozi kontakt z zgodovinskimi materiali
in da lahko te vezi izzovejo telesne odzive /../, ki so sami oblika razumevanja.
Erotohistoriografija vidi telo kot metodo in zgodovinsko zavest, kot nekaj, kar je
intimno povezano s felesnim obé&utenjem (ibid: 95-96).

Erotohistoriografija je kritiéna metoda vzpostavljanja alternativne zgodovine na naéin,
ki v ospredje postavi telo in telesna obé&utja, queerovske druzbene prakse in uZitke, ki so
zgodovinski in Easovni razmiki, trenutki ekstremnih telesnih uZitkov. Ti ustvarjajo oblike
&asovne zavesti ali celo zgodovinske zavesti, ki »izpogajajo nove odnose s preteklostjo
in producirajo zgodovinsko vednost skozi telesna ob&utja« (Freeman 2010: 96). Historio-
grafska metoda tako postane »dotik skozi ¢as« (Dinshaw 2001), afektivna mreza povezav
ez telesa, zgodovinske trenutke in druzbena gibanja, ne da bi katerega izmed njih uka-
lupila in dokonéno definirala. Alternativna historiografija ali celo queerovsko zavraganije
zgodovinjenja temporalnosti, kot ga opisuje Edelman (2004), se giblje v registru asa
postajanja, multilinearnosti in multiplih temporalnosti, moten;j in cikli¢nosti, ki jim queero-
vski uteleseni subjekti pripadajo z vsemi svojimi kontradikcijami. V tem registru se odpre
moznost konceptualizacije queerovskega ¢asa, tako v temporalni kot zgodovinski obliki.
Queerovski ¢as te¢e med izgubljenimi trenutki uradne zgodovine, je diskontinuirana zgo-
dovina. »/Queerovski ¢as/ so lahko tudi sanje o pobegu zgodovini, ampak te ravno tako
dajo dostop do alternativnih zgodovin. Nekonsekventne oblike ¢asa lahko subjekte prav
tako povezejo v strukture pripadanja in trajanija, ki so lahko nevidne za zgodovinarjev
pogled« (Freeman 2010: xi).

Fragment nekega preteklega dogodka vzpodbudi tok uzitka v sedanjosti, vzpostavljen
skozi pisatelji¢in lezbi¢ni poklon preteklemu queerovskemu otroku Audre, puncki Toni, kot
tudi preteklim, sedanjim in prihodnjim bralkam. Pomezikne jim z opisom drobnega vZitka
sesanja bombona in pomenljivo besedno igro, ki pretekli uzitek reflektira in imenuje:
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Eno roko sem potegnila iz mufa in si, ne da bi moje oéi zapustile njen obraz, stlacila
enega od értastih bombonov v usta. Moja usta so bila suha. Sesala sem bombon
in Cutila, kako se mi pepermintni sokovi cedijo po grlu, peko¢i in sladki, skoraj
grobi. Se leta in leta sem si pepermintne bombone predstavijala kot bombone iz
Tonijinega mufa (Lorde 2012: 61).

Biomitografija zahteva materialno-semioti¢no povezavo teles in pomenoy, ki ne izhajajo
iz identitete niti ne podleZejo zrcaljenju ogledala reprezentacije. Biomitografija govori
o razceplienem subjektu, heterogenem multidimenzionalnem subjektu, ki je sesit skupaj,
nikoli cel, nikoli dokonéan in zato sposoben povezovanja z drugim (Haraway 1988). Ali

kot zapise Lorde (2012: 386):

Vse Zenske, ki sem jih ljubila, so pustile na meni svoj odltis, in tako sem ljubila neki
neprecenljivi del sebe, ki je bil od mene loéen - tako drugaéen, da sem se morala
raztegniti in zrasti, da bi ga lahko prepoznala. In v tej rasti smo se lo¢ile, prav tam,
kjer se za¢ne delo. Novo sreéanje.

Biomitografija Zami odpre in raz3iri problem govorjenja o queerovskem otrostvu tako
s prepoznanjem omejitev avtobiografije in nevarnosti revizije oz. pogleda nazaj kot tudi z
odpiranjem razpok med fikcijo in dogodki, ki nam posredno razkrivajo tokove drugagne
zelje, seksualnosti in queerovstva otroka. Rich v izjemnem eseju Notes Towards the Politics
of Location zapise (1994: 214): »/S/pecifi¢no subjektivacijo Zensk skozi lokacijo na3ega
telesa je treba nasloviti /.../. Verjeli smo (sama $e vedno verjamem), da je osvoboditev
zensk del vsake druge radikalne misli, da lahko odpre strukture odpora, razveze domiiljijo,
poveze tisto, kar je nevarno razvezano /.../. Ne kot paradigma za 'Zensko!, temve& kot
lokacija.« Telo, ki je »moje telo«, zaznamovano z brazgotinami, razdrobljenostjo, izgu-
bami, trenutnim tipkanjem ipd., je hkrati lokacija kot asovna zona, utelesen spomin, ki
ie kompleksen in so¢asno zamejen, brez grandioznih pretenzij, da lahko govorim s kake
druge lokacije kot iz svoje. Tako kot ne moremo govoriti v imenu »Zenske« kot univerzal-
nega subjekta, ne morem govoriti o queerovskem otroku z druge lokacije kot s svoje, to
pa moramo vedno misliti kot parcialno, omejeno in nosilko potenciala.

4 Nasilje odrascanja in otroske avanture: Hide and Seek

Iskanja queerovskega otrostva skozi fragmente fikcije in avtobiogrdfije se loti tudi film
Hide and Seek (1997) ameriske avantgardne reziserke Su Friedrich. Crno-beli eksperimen-
talni dokumentarec je zmes intervjujev odraslih lezbijk, ki se spominjajo svojega otrostva,
propagandnih ameriskih filmov iz reZiserkine mladosti (50. in 60. leta) in fiktivnega filma o
Lou, dvanaistletnici v 60. letih 20. stoletja. Film bi lahko povrino brali kot zgodbo o proce-
su lezbi¢ne identifikacije, zgodbo o odra$&anju (coming-of-age story), od otrodke Lou do
odrasle Friedrich ali katerekoli druge intervjuvanke, vendar pa se ob ogledu kmalu izkaze,
da film ne zapade zlahka v klasiéno narativno strukturo lezbi¢ne fikcije in identitete, temved
stalno spodmika tla fiksne dologljivosti otroske seksualnostiin njenih implikacij za prihodnost.

Eno izmed zaletnih vpradanj intervjuvankam je dilema narave (genetika) proti kulturi
(vzgoja) o diskurzih o gejevstvu in lezbistvu, in ni nakljuéje, da je to eno kljuénih vpraanj
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otrodtva in otrodke seksualnosti v veé vidikih. Lezbi¢ne intervjuvanke vprasanje v vedini
zavra&ajo kot nerelevantno za njihovo identiteto, Friedrich pa pronicljivo pokaze, kako
je debata narave proti kulturi vpletena v diskurze o (homo)seksualnosti in otro3tvy, ko
sopostavlja dokumentarne posnetke dimpanzov, ki jih znanstveniki »kultivirajo«, otrodke
fotografije in podobe predadolescentnih deklet, s ¢imer nakazuje »kultiviranje« primerne
seksualnosti. Lou v pedagoskem okolju uéilnice gleda propagandni film, ki govori o spolnih
razlikah in odradéanju, o tem, kako sta izpolnitev zdravega seksualnega Zivljenja dom in
druzina. Film prikazuje mlado dekle Mary in svari pred njeno nenavadno navezanostjo
na prijateljico, ki pa je zgolj tranzicijska faza, ki jo dekle s€éasoma preraste ter se zagne
zanimati za fante in lepoti¢enie. Lou je na drugi strani prikazana kot dekle, ki je drugaéna
od propagandnega filma in vecine svojih prijateljic, namesto o fantih pa sanjari o afri-
skih pustoloviginah. Hrepenenje po afriski pustolovicini (nakazani s preseki filma Simba
(1955), posterii zivali v Loujini sobi ter obiskom Zivalskega vrta in opazovanjem levov)
ne postavlja le vse vedje distance med njo in prijateljicami (ko med obiskom Zivalskega
vrta Lou opazuije leve, ji najbolj¥a prijateljica rede, da noce iti z njo, ker ho&e biti blizu
prijatelijem in se porogiti), temve¢ je v filmu simboli¢en substitut za nedologljivost Loujine
zelie in seksualnosti. Ce je nakazana queerovska seksualnost kulturno sopostavliena z
divjim, neciviliziranim, otrokim, film v tem pogledu prevzame stereotip, pokaze njegovo
nasilie, vendar ga posku3a skozi zgodbo tudi razgrniti ter razgraditi binarizme narave in
kulture v prid potencialom queerovskih uZitkov. Lou je kodirana kot protogejevski otrok v
svoji najpogostejsi in najbolj divji obliki - tomboyu.

Droben jezikovni ekskurz: izraz tomboy sicer slovenimo s pobalinko, kar pa nima
enakih konotacij, predvsem pa ne odpira enakega konceptualnega polja, zato v nada-
lievanju uporabljamo anglesko razlic¢ico, ki ima dolgo zgodovino rabe, vezane na izraz
- slaba Zenska, neotesanka, nespodobnica, maskulina Zenska in potencialna lezbijka.
Podoba tomboya je zanimiva z veé vidikov: prvi¢ zato, ker daje enega redkih dostopov
do potencialno queerovskega otroka, »3e ne« heteronormativnega otroka in njegovega
potencialnega upora (odra3éanja vstran, postrani in povprek) ter hkrati razkriva nasilje
normativnega odra$&anja.

Podoba tomboya ima dolgo prisotnost v filmski zgodovini, kjer je aktivna Zenska z
deskim videzom in deskimi interesi prikazana kot ena izmed stopenj prehoda mladega
dekleta v odraslost. Zgodba o tomboyu je »ena redkih zgodb prehoda na voljo Zenskam
v filmu [in hkrati] narativ o konstrukciji primerne Zenske identitete« (Creed 1999: 118)
kot tudi edini druzbeno legitimni narativ Zenske zaasne apropriacije maskulinosti oz.
»podalijdano otrodko obdobje Zenske maskulinosti« (Halberstam 1998: 5). S pojmom
tomboya po eni strani opisujemo otrosko vedenje nekaterih deklic, ki ni problematiéno,
kolikor ne poseze v adolescenco, torej dokler je del vedenia, ki naj bi ga dekleta séasoma
prerasla, in kot tako ne predstavlja nevarnosti neheteronormativnih izrazov spola in/ali
seksualnosti.

Kot pokaze Halberstam v svoji knjigi Female masculinity, je adolescenca &as, ko je
pritisk spolne konformnosti z vso silo apliciran na vsa dekleta, ne samo na tomboye:

Zenska adolescenca predstavija krizo dozorevanja v druzbi, v kateri previadujejo
moski. Ce je adolescenca za fante ritual prehoda (v zahodnjaski literaturi slavljena
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v obliki bildungsromana4) in vzpon do neke (¢eravno sibke) oblike druzbene moci,
je za dekleta adolescenca lekcija omejitve, kazni in represije (Halberstam 1998: 6).

Ko dekle v fikciji odvrze $kornje ali kravato in si nadene krilo - tomboy vse to kakopak
naredi zaradi moskega - nismo pri¢a samo emocionalnemu in fiziénemu prehodu. Ko
si nadene tudi izraz ustrezljivega nasmeha in skorajda neumne oéaranosti nad svojim
izbrancem, vidimo, kako v fikciji skorajda neproblemati¢no deluje konformnost s spolnimi
in seksualnimi viogami, ki so sicer umetno vsiliene.> Narativna figura tomboya je v svoji
ambivalentnosti delovala kot primerno pedagosko orodie, ki je uéilo loéevati med komiéno
nedolzno igro deklic, ki s¢éasoma odrastejo, ter potencialno nevarnostjo queerovskega
brisanja spolnih in seksualnih mej.

Tako ni nenavadno, da je tomboy kot narativna figura mesto kontradiktornih tokov (ne)
odras$&anja, konstruktov (dveh) spolov, (hetero)seksulnosti in vir druzbene anksioznosti.
Creed tomboya na simboliéni ravni sopostavi in zoperstavi Freudovi teoriji o seksualnosti
zensk, kjer tomboy predstavlja tisto »infantiino« seksualnost, zvezano s klitoralnim uzitkom,
ki se, prosto po Freudu, s¢asoma prenese na vaginalni vzitek, znak Zenske seksualne
dozoritve. Zgodba tomboya, pravi Creed, je v bistvu podobna zgodbi o klitorisu:

Med zgodnjo fazo se tomboy/klitoris obnasa kot smajhen moski«, uziva v fanto-

vskih igrah, se udejstvuje v aktivnih $portih, odklanja nosnjo oblek ali Zenstvene

dejavnosti; v prehodu v odraslost se mlada avanturistka odpove svoji zgodnejsi
deski razposajenosti, se poslovi od svojih deskih avantur, si nadene zenske obleke,
pusti dolge lase in se odpravi ujet moskega, katerega naloga je, da jo ukroti, kot

da je divja zival (1999: 117).

Lou je primer queerovskega otroka ravno na tocki procesa transformacije, ne samo
procesa odra$&anja, temve& odraiéanja vstran in z nejasnimi posledicami. V filmu je
prikazana v preseku z Zivalskim, divjim (prostrano afrisko savano iz filma Simba), spolno
fluidnim (igre s fanti), implicitno pa je nakazana njena seksualnost (z dotiki med prijatelji-
cami, navezanost na eno izmed njih in zapisom ob novici uéiteljiéine poroke: »Nikoli se
ne bom poroéilal«). Kajima Lou opraviti s prikazi propagandnih filmov t. i. spolne vzgoje
v $olah in dokumentaristi¢nih intervjujev odraslih lezbijk? Kje se vse tri ravni filma srecajo
in kje se ne morejo nikoli ujetie

Halberstam izpostavi $e eno aplikabilno razseznost Zanra tomboy filma, ki nakazuje
nezadostnost kategorij seksualne in spolne identitete na voljo Zenskam in queerovskemu
otroky, te pa so posledica »tiranije jezika - strukture, ki umetno, a z gotovostio fiksira ljudi
in stvari« (1998: 7). Fiksacija - ali v okvire normativnega otroka in heteronormativnosti ali

4. O queer implikacijah bildungsromana v navezavi na $e eno popularno kulturno ikeno, Zalostnim
mladim moskim, glej Dyerjev esej Coming Out as Going In: The image of the homosexual as a
said young man (v Dyer in Richard (2002): The Culture of Queers. New York, London: Routledge).

5. Nekateri izmed klasi¢nih primerov, ki delujejo ravno zato, ker imajo predvidljiv izid in nastavke
komedije, so: Calamity Jane (1953), Sylvia Scarleft (1935), Kraljica Christina (Queen Christina
1933), The Member of the Wedding (1953), Marnie (1964). V sodobni mainstream kinematografiji
podob Zenske maskulinosti in predadolescentnega dekliskega queerovstva skorajda ne najdemo
(iziema je npr. film Tomboy (2011), ki prikazuje potencialno transspolnega otrokal.
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queerovskega otroka v identitetne kategorije lezbi¢nega otroka - deluje skozi pomnoZzeva-
nje diskurzov o seksualnosti. Je Lou lezbi&ni otrok@ Kot re¢e ena izmed intervijuvank: »Ce
bi iskala lezbi¢ne dele ... to ni zgodba, ki bi jo lahko vsilila tistemu Easu ... v tistih letih je
bilo bolj pomembno ... da nisem razpadla. Da sem spoznala ... da se premikam skozi ta
cel svet, katerega del nisem.« Friedrich skozi film ponuja ohlapno re-vizijo queerovskega
otrostva, ki je poklon prezZivetju in absolutna oblika avtobiografije, kot smo Ze zapisali.
Ce je film poklon lezbi¢nemu prezivetju (avtobiografskemu in kulturnemu), pa Friedrich
pazi, da nikoli ne zameji otrostva na fiksne kategorije in kulturne artefakte. Navsezadnje
se ofrodkosti loti skozi rigidno odigran fiktivni film, ki nakazuje konstruiranost podob in
spominov otrodtva ter figure otroka. Hkrati pa je v tej fikciji Lou zavezana singularnosti,
njeni drobni uzitki vkljugujejo tako $katlo igrag, ki jo skriva v hisici na drevesu, ples in
gibanije, fantaziranje o Afriki kot tudi dotike. Friedrich pokaze, kako se polje pojmovanja
vzitka za mlada dekleta na splodno, za queerovska dekleta posebej, vse bolj oZi: Lou
dobi menstruacijo, medtem ko se igra s fanti, kar sluzi kot znak, da je drugaéna od njih,
propagandni filmi govorijo o prilagajanju videza in tranziciji iz antagonizma (tomboye-
vstva) k fantom, njene prijateljice namesto o Afriki fantazirajo o poroki, njena sestra pa
je uteledenje zapovedi heteronormativnosti, znotraj katere se Lou ne znajde. V koga bo
Lou odrasla? Kaj bo s tem otrokom? To sta vpra3anii kategorizacije, s katero ne moremo
zameijiti queerovskega otrostva - kaj Lou je - niti ne moremo odgovoriti na vprasanie,
kajje Lou bila, ali, kot pove intervjuvanka: »Rekonstruktivni spomin /.../ se prilega tistemu,
kar mislimo, da naj bi lezbijke [v otro3tvu] bile.«

5 Zakljucek

V ¢&lanku smo skusali odpreti in nasloviti spregledano temo queerovskega otroka.
Otrostvo sicer igra pomembno simbolno vlogo kot oznacevalec prihodnosti, ideja ne-
dolznega otroka kot tistega, ki je potreben zascite, pa queerovske seksualnosti, spole
in nacine zivljenja postavlja vedno v opozicijo otroku. V tej formulaciji queerovski otrok
nima mesta, je del tistega, kar je v diskurzih o seksualnosti dvakratno zamol&ano - za-
mol&ano kot otroska seksualnost in zamol&ano kot neheteroseksualna seksualnost. Tako je
queerovski ofrok dostopen le skozi fikcijo, fiktivnost spomina avtobiografije, mitoloskega
sanjarjenja o tem, kaj smo bili, kaj bi lahko bili, predruga&enih temporalnosti Zivljenja in
fiktivnosti besedil, filmov, videoiger ipd., kjer najveckrat najdemo sledi tega, kar bi lahko
imenovali queerovski otrok. Kot smo posku3ali pokazati, queerovski otrok ni zvezan s
fiksnimi identitetami ali jasno Zeljo, temve& nam govori, v deleuzovski maniri, o nezvestobi
zamejenim konceptom otrodtva, potencialnostih in uZitku, ki prihaja iz relacij in parcialnih
navezav - bodisi do drobljenja materinih za&imb, sanjarjenja o savani, potovanja skozi
fragmente &asa, besedil ali dotikov.

Queerovskega otroka smo ravno zaradi odnosa do avtobiografije na tem mestu iskali
skozi v avtobiografijah lezbijk; ne da bi queerovsko otrostvo preprosto zvedli na homose-
ksualnostin njeno razkritje, temvec ravno zato, da bi pokazali, da v odnosu med odraslostjo
in ofro$tvom ne moremo oziroma ne bi smeli razmisljati linearno niti ne moremo ofrostva
preprosto omeiiti na dokaz kasnej$e identifikacije in Zelje. Skozi primera retrospektivnega
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iskanja queerovskih otrok iz biomitografije Zami in filma Hide and Seek smo posku3ali
pokazati, da je queerovski otrok v vecini dostopen in rojen samo skozi revizijo otrotva,
z nasim oznacevanjem za nazaj. Hkrati je pomemben poudarek, da tako disciplinirani
prehodi v puberteto in odraslost, zaznamovani s heteronormativnostjo, kot tudi revizije
otrotva lahko pomenijo smrt queerovskega otroka in njegovih nenormativnih uZitkov. Que-
erovskemu otroku skozi obe potezi grozi zavra&anje parcialnosti in multiplih tokov Zelje, ki
nam ne govorijo zgolj o potencialih parcialnih identifikacij ali celo o predindividualnem
queerovskega otrodtva ter o queerovskih temporalnostih, temveé tudi o tem, kaj nam te
lahko povejo in ponudijo k epistemologiji mladosti/odraslosti, analiziranju fiktivnosti mej
med prehodi in razmisljanju o iluziji varnosti transformacije ter »prave« smeri razvoja. In
&eravno je na ta nadin queerovski otrok zvezan s posmrtnim prepoznanjem, nam lahko,
etudi retrospektivno in skozi razpoke diskurzov o otrostvu, pove najved o Zivljenjskih
alternativah.
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SUMMARY

The article focuses on the queer child, the non-normative child that usually stays hidden
in the formulations of the child as an innocent but presumably heterosexual human being.
Therefore our research is guided by two research questions: where to find and how to talk
about the queer child. Since children sexuality is a muted discourse, as Foucault pointed
out, the queer child is usually denied a spot within the formulations of childhood and thus
an articulation of queer desires in the present tense (“l am a queer child”) happens only
rarely. In connection to our first research question, where fo find this figure of a queer child,
we are trying to reach it through fiction with autobiographical elements that is queering
the child retrospectively. Through a juxtaposition of theory, literature and film, we give two
main examples of queer childhood. The first is Audre Lorde’s biomythography Zami: A
New Spelling of my Name. Biomythography as a mix of biography and myth opens up the
cracks of fiction in the autobiographical writing, showing us how every autobiography is
in a way fiction, the same way that every retrospective queering of one’s own childhood is
partly fiction, too. In this section, we question the accessibility of one’s own autobiography;
how much of it is fiction and how are remembering and the figure of a child connected
to retrospective defining and questions of temporality. In search of a queer child, we
are proposing to queer a child Audre through Deleuze and Guattari’s reformulations of
desire and a child’s relation to partial objects that cannot be easily captured in notions
of a later adult lesbian identity. Our second example of a queer child is Lou, a tomboy
in Su Friedrich’s experimental documentary Hide and Seek. Tomboy is a rare figure of a
queer girl child that has become a part of popular culture but at the same time plays a
function of a cautionary tale of transition from girlhood to adulthood. In this aspect, the
tomboy has a double meaning: it is a temporally limited form of female masculinity that is
expected to end in adulthood but at the same time bears the potential of partial identities
that cannot be easily categorized within a heteronormative or cisnormative frame, as
Judith Halberstam points out. Through juxtaposing the fiction- and the documentary part,
the movie tries to show what a queer childhood would entail: its non-normative pleasures
as well as the violence of life transitions towards an identity.
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Through these examples, we are trying to show how a queer childhood enables po-
tentials of different formulations of desire and growth, the direction and outcome of which
cannot be easily defined. Throughout this reading of texts, it becomes evident that the queer
child opens up various questions in relation to (queer) autobiography and (queer) tempo-
rality. In this retrospective remembering, the queer child is in danger of being prematurely
categorized through temporal linearity of childhood to adulthood, the former being seen
as an evidence of an identity in the latter. However, as we try to point out, the queer child
cannot be easily tied to fixed identities or clear desires, on the contrary. In a Deleuzian
manner, it is unfaithful to clearly defined concepts of childhood, preferring potentialities
and pleasure born in relations and partial connections. In this sense, a queer childhood
can help us contemplate the potential of subverting heteronormative temporality and
sequencing, favoring lines of flight that cannot be subjected to periodization or identity.
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