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SLOVENSKI ROMAN DANES

Slovenski roman je danes brez enotne poetike; njegova skupna znacilnost je prvoosebni pripo-
vedovalec. Pojavlja se v avtobiografsko-rodovnem (Nada Gaborovi¢, Frantek Rudolf, Pavle Zidar),
ljubezenskem (Berta Bojetu, Jani Virk, Marjeta Novak-Kajzer), druzbenokriti¢nem in umetniskem
romanu (Marjan RoZanc, Vladimir Kovadic).

The Slovene novel today has no uniform poetics; its common feature is a first personal narrator
appearing in autobiographical and genealogical novels (Nada Gaborovi¢, Frantek Rudolf, Pavle
Zidar), in romantic novels and love stories (Berta Bojetu, Jani Virk, Marjeta Novak-Kajzer) and in
novels critical of society or describing an artist’s life (Marjan RoZanc, Vladimir Kovacic).

Novejsa slovenska poetiska misel o romanu pravi, da ni romanesknega modela, ki bi
veljal za vsakega pripovednika. Vitomil Zupan na primer ne veruje »v model romana«,'
Andrej Hieng pa trdi, da si ni mo¢& ustvariti niti osebnega romanesknega modela.”> Tudi
Lojze Kovacit ve, da se vsebina in oblika pogojujeta, zaradi ¢esar si romanopisec ustvarja
»svoje vzorce«, vsaki¢ drugega, spreminja ga od besedila do besedila.® Izkusnje torej
pravijo, da je romanopisec pri vsakem novem besedilu spet na poetiskem zacetku, da mora
slediti novi in drugacni »obsedenosti«, ki se more izraziti samo v svoji obliki. Vsakic je
tako, in naj se Se tako zdi, da umetnik vse Zivljenje pripoveduje en sam roman.

Kakor pa ni bilo, ga ni in ne bo skupnega, obveznega modela romana, se v danasnji
slovenski Siroki prozi mo¢no uveljavlja prvoosebni pripovedovalec ali pripovedovalec v
prvi osebi ali prvoosebnik. V romanih te razprave je mestoma srecati tudi refleksijo o
prvoosebni pripovedni drzi. O tej drZi ne odlocajo teme, te so v glavnem tradicionalne,
kajpada z novimi, danes Zivimi odtenki. Skupni imenovalec razprave je torej enak pripove-
dovalec, so razli¢nice prvoosebnika v epskem dogajanju. Dogajanja so vsebinsko razli¢na,
razvriCajo pa se v nekaj razvidnejSih krogov. V tem prevladuje avtobiografsko rodovni
pogled, v drugem ljubezen ali kak$na travma, spet drugje druzbena kritika in soocenja
umetnika in ideologije.

Ljubezenski roman. Filio (1990), roman Berte Bojetu, pripoveduje o Zenski eroti¢ni sli
in nasilnem »gospodarju« mosSkem, kateremu je Zenska podrejeno spolno orodje. Zgodba se
dogaja na »otoku«, na katerem sta spola strogo lo¢ena v dva kroga in na katerem se po prvi
noci »vrsta (moskih) pred vsako (Zensko) posteljo« vet ne Steje. Otok zmerom pripravljenih
Zenskih postelj je nekak$na zakonita javna hiSa, mucCilnica, »bestiarij blaznosti«, vendar
tudi paradoks, da je tak$na mucilnica Zenski sladka, zaZelena. Eroti¢ni zakonik tega otoka
je nemara tudi simboli¢en, zveza med seksualnostjo in oblastjo moSkega lahko namrec
pomeni tudi ideolo$ko nasilje nad ¢lovekom, $e posebej tudi nad Zensko, saj je ta v
nekaterih religioznih sistemih manjvredna sluZabnica gospoda moskega.

'"France Pibernik, Cas romana: Pogovori s slovenskimi pisatelji (Ljubljana, 1983), str. 30.
?Prav tam, str. 69.
3Prav tam, str. 115.
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Kolonialna prisila nad Zensko pa je samo en pogled prvoosebne pripovedovalke na
zensko in na moSkega. Avtorica opisuje Zensko namre¢ tudi kot voljno suznjo, ki naravnost
bolestno hrepeni po eroticnem nasilniku, po slasti, pa bodi $e tako okrutno povzrocena,
radovoljno se vdaja barbaru, Zeli si njegovega bica, »argumenta palice«.

V drugem poglavju romana ali »Dnevniku Helene Bras«, kjer Zenska prvi¢ poskusa
pobegniti iz bestiarija, hkrati pa noce zbezati iz njega, ravna »gospodar« posebno kruto
z zensko, ki je »vzgojena za posluSnost in skromnost v odnosu do moskega«. Njena
poslusnost in pokor§¢ina sta Ze kar perverzni, saj ju sama sporoca z besedami: »Zrla sem
vanj z vso zeljo po njem in brez sramu sem mu povedala, da mu hotem lizati roko kot
posludna psica.« In drugi¢: »Poljubljala sem bi¢ in ga lizala . . . in oblezala pri njegovih
nogah . .. Tepel me je s palico po riti, dokler nisem cutila toplote krvi.« Pri tem pa se ji
trgajo slastni stoki. Podobno dozivlja eros njena h¢i, ki rodi otroka Filio in ki jo moski
ubije.

V tretjem poglavju seznanja pripovedovalka tudi z otoSkim vzgojnim redom. Po tem
redu materi odvzamejo otroka, Uri mora na »tecaj posebne vzgoje«, s katero mu vtisnejo
lo¢evalno nacelo, da je Zenska nizje bitje, moski pa nosilec »bozje besede«. Uri nekaj ¢asa
vztraja pri moski vecvrednosti, postane celo poveljnik trdnjave, ljubezenskega bestiarija,
in naCrtuje »nocne obiske pri Zenskah«, nazadnje pa skupaj s Filio pobegne na kopno, tja,
»Kjer ljudje Zivijo kot ljudje«, torej nekam v bolj cloveski svet. Zadnji stavek romana o
Zenski in moskem je optimisti¢en, simboli¢en, saj sporoca, da je »$e Coln« in da sta roki
dovolj moc¢ni »za veslanje, da pride$ od tod«.

Kako razumeti torej drzo, po kateri sprejema Zenska ljubezen kot teror in kot ¢arno
slast? Ali Zze sam uzitek — »ker mi je dobro delo, ¢e so lezali na meni« — utemeljuje
vdanost in pokors¢ino, ki sta Ze kar mazohisti¢na? Je Zenska zares eroti¢na podivjanka, in
v tem sklopu tudi sadistka, kakr§ne so v romanu one, ki nose¢nici iztrgajo plod? Je bitje
brez duha in duSe, Cista Cutnost? Ali pa je taka njena drZza v romanu le stopnjevani klic
po svobodi, po odporu do »gospoda« moskega, upor proti vsakr§nemu nazoru, ki Zensko
ponizuje ali jo obravnava kot podredno bitje, upor proti npr. Strindbergovi metafiziki, ki
oznanja, da je Zenska zgolj snov, ki ovira zalete moSkega duha?

Pripovedovalci si v romanu Filio menjujejo besedo, prvi del pripoveduje prvoosebnica,
drugega moski o Uriju, nakar pripoveduje $e Uri. Prvoosebni pripovedi kajpada nista
avtobiografski oziroma sta tak$ni le toliko, kolikor pripovedovalca izpovedujeta Zensko in
moskega sploh. Njun besedni seznam je kaj skromen, njun stavek in nekatere gramati¢ne
drobnosti pa mestoma pomanjkljive. Gostobesednost ter ponavljanje miselnih motivov in
prizorov pravita, da bi besedilo moglo biti krajse, ne da bi vsebinsko kaj izgubilo.

Roman Rahela (1989) Janija Virka pripoveduje o druZinskem zakonu, ki je le »past«
in prevara. Prvoosebnik zatne s prizorom smrtne nesrece, z razgledom po dozivljanju
pocasnega umiranja ob iztekanju krvi. Motiv umirajo¢ega se vraca po romanu kot vodilni
motiv, dobiva razli¢ne odtenke, vse do tja, ko junak »proti svoji volji za hip zagleda, kako
se bo koncalo njegovo zivljenje« in do zadnjega odtenka, ko prevarani prvoosebnik sam
umira v prometni nesreci.

V romaneskni zgodbi prvoosebnik polagoma spoznava svojo zakonsko past, zakon brez
ljubezni, v katerem je streZaj Zenski, ki svobodnjari v »partyjih«, v povrinih shajanjih, v
katerih je zasmehovan in poniZzevan. Lahkozivka zavraca njegovo Zeljo po otroku, zato
lovi za eroti¢nimi nihaji njene prijateljice, nazadnje pa silovito zahrepeni po Zenski idealu,



Franc Zadravec, Slovenski roman danes

o8
O
(98]

po lepi Vidi, po Raheli. Zagleda jo ob morju kot »privid«, poslej jo iS¢e, dokler jo kot
domisljijski lik skoraj telesno zagleda v daljavi, se v avtomobilu zmede in smrtno ponesreci.
Njegova zgodba pravi, da je iskanje Zenske-ideala zamansko, kar pa ¢lovek ima, je zanka,
laz, prevara; da je iskanje neznosne lepote in skrivnosti tragi¢no sizifovstvo, idealna Zenska
le privid, Rahela le slepilo, zgolj domisljijska popolnost, torej ve¢na moc¢nost ali nezemsko
bitje, da je krik po idealnem bitju zacetek smrti.

Ker svoje zamudi tudi lahkozivka Ema: med moZevo resignacijo namre¢ zanosi prav
z njim, se bo z rojstvom otroka ¢lovekova tragika nadaljevala. Tudi otrok bo moral iskati
svojo — Rahelo.

Milan Dekleva pravi na zavihku knjige o Raheli, da je konec tega romana v njegovem
zaCetku. Pravilna misel o tej svojski pripovedni kompoziciji pa ne velja le za okvir, za
prometno nesreco, ali pa za zakonsko Zivljenje, ki je tudi lahko past, ampak velja tudi za
poslednji filozofski akord ponesreCenceve zavesti, o katerem pa ni jasno, kako ga more
tako razlo¢no misliti, pa ¢eprav zgolj citat iz knjige modrosti. Gre za tole sporocilo:

Cez nekaj sekund sem lezal na cesti: v mlaki svoje tople krvi. Cutil sem, da Zivljenje, ki sem ga
tako vzljubil, usiha. Pa se nisem bal. Ne, nisem se bal. Strah sem §e prezivel. Spomnil sem se
besed iz knjige, ki je leZzala nekje med zmeckano plocevino: »Kar je, je bilo Ze zdavnaj: kar bo, je
ze zdavnaj.«

In sem zaprl oci.

Pripoved o lastni smrti je kakor vsaka pripoved »o« resni¢nosti idealni ponaredek,
abstrakcija neke mocne resnicnosti. Vsa Rahela je »projekcija« ali mit o tem, kako more
zakon bivati in kako ¢lovek umirati. Profesorjeva branja in citati indijskih mitov o moSkem
in Zenski (moski hodi na lov zato, da Zenski poredi Zenskost, cilj lova je spolnost) osvetljuje
njegov lastni mit. Njegova domisljija in izmisljija idealne Zenske se prepleta z davninsko
ali »vetno«, njegova nesreca s ¢loveskemu bitju imanentno nesrec¢nostjo. Navaja si tudi
duhovite misli iz Shakespearovih sonetov:

Na to, da si pred Casom brez mo¢i,
da le tvoj sin lahko se z njim bori.

Glej, dragi moj, ti si imel oCeta:
naj Se tvoj sin to rece kdaj ez leta.

Svoj mit dozivlja in ga razvozlava pregledno, ne izgublja se v vrtincih asociacij in v
nepreglednih stavkih. Tudi se ni¢ ne igra z besedo, ko pa se v resni¢nost in privid trajno
vmeSava dih smrti, ki dovoljuje beleZiti samo bistveno in zavraca poeticne ozaljske.

Roman Posebne neznosti (1990) Marjete Novak-Kajzer zdruzuje ljubezensko in disi-
dentsko temo, lepovidinski Zenski tip z nekonformisti¢no pisateljsko naravo, s preganjanko
z evropskega Vzhoda.

Upokojeni zdravnik pripoveduje o skrivnostni sosedi Hélene, dogajalni prostor je pari-
$ko predmestje. Pripovedovalec zacne v trenutku, ko zagleda, kako se skrivnostna soseda
priseli, nato pa zlagoma odvija zgodbeno nit, odstira njene skrivnosti oziroma njeno minu-
lost, njene povezave in beganja od evropskega Vzhoda, preko Severne Amerike in nazaj do
Pariza. Zasledujejo jo politi¢ni agenti, kar je razvidno zlasti iz njenih pisem in personalnih
pripovedovalcev. Po »umoru« in insceniranem pogrebu jo ranjeno skrivata pripovedovalec
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in njen sin Ale§, ki Sele zdaj prebira njena pisma, ki mu jih ni odposiljala v Ameriko. Po
njeni dejanski smrti se razvije ljubezen med sinom in neko mlado Hélene, katere mati je
posluSala v Ameriki vec disidentkinih pricevanj. Stranska zgodba so tudi zdravnikovi lju-
bezenski obiski pri trpni vdovi in odli¢ni kuharici Madeleine. Spretno sestavljena zgodbena
mreza se razvozlava po merah detektivskega roman, Se posebej po meri napetosti, ki jo
vzdrzujejo zlasti »analitiCna« pisma, pa tudi anketiranci, ki vedo kaj povedati o Héléninih
skrivnostih in znaCaju, med njimi so pesnik, slikar, vratar, sluSateljica in drugi.

Junakinjina pisma odkrivajo lepovidinski temperament, pobegnila bi tudi brez »fasizma
v deZeli«, saj se mora in hoCe premikati, kaj videti, zmerom »kar iti«, razdirati, ruiti, je,
skratka, nemirni umetni$ki tip. Njena potepuska narava je mo¢nej$a vzmet njenega beganja,
kakor njen politi¢ni »zlo¢in«. Kot priloznostni kjizni¢arki ji delodajalec priporoca, naj pise
pod psevdonimom Héleéne, torej pod znamko »NeZnost in skrivnost«. Kako in kaj naj pise?
Pisati je uspeSnice, take pa so knjige, kadar so napisane »samo iz politinega in ne iz
umetniSkega ozadja«. Disidentka je Se posebej primerna za literaturo, ki ni umetnost, pa se
dobro prodaja, kakor na primer SolZenicinov Rakov oddelek, Hélene kriti¢no pripoveduje
o literarni borzi, ki enako zatira prave umetnike, kakor jih zatirajo absolutisti¢ni rezimi,
in kakor ti napravijo svoje literarne »konje«, da po narocilu izdelujejo literarni ki¢, tako
povzrocajo takSen ki¢ in tak$ne »konje« meceni in trgovci, ki romanoklepe oskrbujejo s
starimi motivi in zgodbami »pisateljske druzbe«, zato da jih predelajo po okusu nekriti¢nega
bralstva in za psihozne cilje. Héléne pripoveduje v pismih mestoma tudi realisti¢no
fantasti¢no, zlasti o no¢nih prizorih na pokopalis¢u, pa o Broadwayu, o beracici, zna tudi
pripovedovati na realisti¢no fantasticni nacin, kakor sta taka tudi njena prvofazna smrt in
pogreb.

Iz pisem pa tudi iz zdravnikove pripovedi se veckrat razlo¢no prebije tudi avtori¢in
glas. Njen glas je sliSati Ze iz kritike literarne borze. Ni¢ manj ga je slifati tedaj, ko
natanéno opisuje broadwaysko in parisko zivljenjsko tipiko, saj ti opisi niso izmiSljije,
ampak pric¢evanja iz lastnih razgledov, so pripoved o stvareh, kakor se je z njimi soocala
avtorica besedila. Njen glas je sliSati tudi, ko Madeleine navaja sestavine kuharskih
receptov in okusnost jedi. Ce so erotiéni prizori v romanu diskretno zakriti, so jedilne
slasti epskih oseb toliko bolj neposredne in nazorne. Avtori¢in glas je nazadnje sliSati tudi
iz zdravnikovega pripovednega nacina, da namre¢ pogostoma pridobiva bralca z nagovori,
npr.: »Ce pa vas zanimajo njene izredne stvari, pa kar izvolite . . . Zakaj potem sploh
razlagam? Zato, ker vas bo zanimalo, kar je odgovoril André . . .« Avtori€in glas je izrazit
tudi v koncu romana, kjer pripovedovalec po Alesevi poroki napoveduje novo, drugano
zgodbo oziroma namigne, da se je njegova zgodba zaokrozila in konc¢ala: »’Ale§!” To
kriknem z glasom, v katerem bi celo vi prepoznali novo zgodbo. Cisto nov zatetek.«

Pripovedovalec dozivlja ves Cas »nekaj posebnega«, a le malo neZnega, pripoveduje »z
napetostjo zgrozenca, saj je v zgodbi polno ¢udne navzocnosti, prihajanja in izginjanja.
Iz takih navzoCnosti je izvzeta le Madeleinina ljubezenska in kuharska oaza. Na poseben
nacin oznaci »neznost« Hélénino pismo, ki govori o rojstvu otroka: »Ale§ je neprijetno
rjul svojo revolucijo rojstva,« ona pa ga je posluSala in rekla »To je tista prava nezZnost«.

Novakova plasti¢no individualizira epske osebe, Zivijo ji v dialogu in dejanjih, v izpove-
dih in po komentarjih anketirancev, Zivijo v stvarnem okolju pa tudi v nekoliko fantasti¢no
obarvanem. V tak$nem razponu ne preseneca pripovedoval¢ev no¢ni privid in skoraj tele-
sno nazoren dialog z mrtvo Héleéne. V jezikovnem stilu so Stevilne pozivitve. Tak3ni so
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oksimoroni, npr. »On pa je samo mol¢e govoril svoj molk«, pa substantivizirani adverbi
»v neki tja ali v neki Cistodrugam« in »bliZnjost« ter podobe, kakr$ni sta »vgnezdevanje
knjig« (na polico) in »v strditev neke teme«. PozZivljajo tudi imena roz in jedilnih receptov.

Ljubezenski roman s prvoosebnim pripovedovalcem upoveduje potemtakem vel vrst
zensk in moskih, ve¢ razmerij med njimi. V tem je moSki gospodar, Zenska le njegova
eroti¢na suznja, a tudi oCarana uzivalka, pa¢ po vzorcu akvinsko-strindbergovske metafi-
zike, ki poviSuje nosilca bozje besede in razvrednotuje menda presnovno bitje. Tukaj je
ljubezen grobost, oblast, poslu$nost in slastna bole¢ina, je popolnoma dezidealizirana. V
onem je razmerje obrnjeno: Zenska prezira materinstvo in moza ter se predaja lahkotnemu
uzivastvu, dokler je ne zadene popolna osamljenost. Prevaranec hrepeni po idealni Zenski
in popolni ljubezni, doZivlja pa jo le kot privid in zamisel, saj je ljubezen utvara in ideali-
zacija, a je trajno navzoca, kakor je trajno navzoca tudi smrt. In tretja razli¢ica: Zenska je
lepovidinska viharnica, ki razdira civilne norme, a je tudi ustvarjalka, moski pa je ofarani
in umirjeni raziskovalec njenih skrivnosti. Gre, skratka, za tri vrste Zenskih in moskih
epskih oseb: Zenska je ali lahkoZivka ali podrejenka ali ustvarjalka, moski je ali idealist,
ali gospodar ali radovedni spremljevalec.

V $irSe obmocje ljubezenskega romana gredo besedila, ki upovedujejo patoloska raz-
merja med moskim in Zensko. PovzroCitelj poruSenega razmerja je lahko tudi zunaj epskega
Jjunaka, je na primer psihoza, ki jo izzove strah pred skrivnostnim morilcem Zensk, ki je
svojcas dobil splo$no priznano ime »Razparac¢«. Razmerje porusi mocna avtosugestija, da
sem nemara prav jaz tisti nevarnez, ki ga zasleduje policija, jaz ubijalec Zensk, skratka, gre
za zamenjavo identitete. Zakon tak$nega bolnika je obsojen na razpad.

Brane Gradi3nik izpostavi zamenjavo identite Ze v naslovu svojega romana: Nekdo drug
(1990). Glavna oseba se ob nasprotno, da je prav on ni ubil, da je prav on maniak-Razparad
oziroma da prav on ni maniak, in da ga Ze zasledujejo. Pripoveduje torej svojavtosugestijski
motiv, svoj eksistencialni strah. Po poklicu je kino-vstopni¢ar, pozna Stevilne motive iz
detektivskih filmov, tudi onega iz »Kako ubiti Silo«, kar vse ga $e bolj peha v dvoumnost
in razdvojenost, da je zares »kriv« in da je zares nedolZen.

Prekmurec Kardo$ torej izgubi sam sebe, se i$Ce in prekriva z razvpitim morilcem, z
nekom drugim, njegova psihi¢na motnja in na njej sloneca pripoved je obCutenje samega
sebe v nekom drugem, pravzaprav pa je iskanje sebe v sebi. Stopa po zanesljivih poteh
»drugega«, »RazparaCa«, zagleda ga zdaj tukaj zdaj tam, v filmski dvorani, na Zelezniski
postaji, v vlaku se vozi z njim in njegovo skorajsnjo Zrtvijo-Zensko, dokler se mu ne zazdi,
da vidi, kako jo ubije. Toda kdo jo ubije, zakaj odlozi Kardo§ prstan na gostilniskem
umivalniku in si umiva roke? Po »storjenem« dejanju bega za Neznancem, tj. za svojim
odtujenim jazom, kajti Neznanec je izmi§ljija, je ume§canje sebe v nekoga, je demoniéna,
blaznika projekcija bolne domisljije oziroma neobvladljive groze. Bolj vro¢i¢no se opa-
zuje in svoje hudodelstvo bere v pogledih drugih, naj si $e tako zbira drobce, ki dokazujejo
njegovo krivdo, se ne more prepricati, da je resni¢no kriv, obenem pa se mu zmerom bolj
dozdeva, da njegova breztalnost ne sloni na fiksni ideji, ampak na dejanju. Skratka, na$
vstopnicar je obseden, ujet v zanko negotovosti in brezizhodnosti, je ujetnik obcutka, ki
ga razum ne more premagati, je blaznik. KardoSev zavestni jaz odnihava v nejaz, v demo-
ni¢no senco, odkoder se za hip spet vrne v normalni jaz. Umisljeno spreminja v dejansko
in logi¢no ter ga podtika drugemu in hkrati sebi, je nori samoosumljenec.
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Psihotika je torej navidez nadzorovana in vodena, ostaja pa psihotika in se napeto
odvija v kompozicijskem trikotu: »jaz« = opazovalec, pripovedovalec, Kardos / dvojnik,
Neznanec, zasledovani morilec, fiksna ideja / Zenska kot Zrtev. Napetost ohranja nacin, da
je izbrana Zrtev zagledana zmerom na privlacni tocki in zbuja slo po ubijanju. Kardos je
»nekdo druge, je znani-neznanec ali neznani-znanec, je jaz-nejaz ali bivanjski paradoks,
bitje duplicitas-kazuum.

Na bivanjski razcep ga ves ¢as opozarja njegova Zena, prav tako mu namiguje tudi na
geneti¢no ozadje razcepa, namre¢ na oceta, ki v vzporedni in dopolnilni zgodbi odmira
v psihiatri¢ni bolnisnici. Tudi stari Kardo§ je po-dvojen, tudi ta izgublja, je Ze izgubil
identiteto, ubil je sodelavca, pa se ne zave, da je morilec; je namre¢ popolnoma amnezicen.

Potem ko Kardo$ ponovi potovanje v Polje, da bi zabrisal sledove svojega umora ter z
zdravnikom ponovi to svoje raziskovanje vse do umivalnika, sre€a v kliniki Se »pet svojih
dvojnikov«. Zdravniku tudi negativistino opiSe svoje stanje z besedami: »Al mislte, da
sem znoru? Da sem postov Mekbet in videm kri t'm, k’je ni?« Doma zaloti Zeno z drugim,
nakar Se enkrat prepotuje s »tistim« dekletom-Zrtvijo v Zalog, in ko sta erotizirana, mu ta
pove, kako je »tedaj« zasledovalca brenila s peto-Silom v obraz. Podatek o »Silu« prodre
v KardoSevo »Temo«.

Po razkritju vsesploSne prevare in samoprevare stece v kliniko in ugotovi, da so ocetu
zaman odprli glavo. Zato ustavi monitor, dvojnost in amnezija se koncata. Z izkljucitvijo
monitorja se vsaj simboli¢no kon¢a tudi KardoSeva agonija, »nekdo drug« doZivi streznitev,
se vrne v svoj poenoteni, nerazdeljeni jaz.

Posebnost romana Nekdo drug je tudi dvojni jezik, knjiZni in pogovorna ljubljani¢ina.
Kardos pripoveduje v knjiznem jeziku, pogovarja pa se zmerom nare¢no. Ker so slovenska
nareCja zelo razdrobljena, nare¢ni dialogi v prozi prej zmanjSujejo komunikativnost, kakor
pa jo povecujejo. Poleg Stevilnih miselnih zavozljanj je v besedilu nekaj eroti¢ne sadistike,
precej poeti¢nih tock, prav pogosta je sinestetika, igra zvokov, prasketov, vonjev in svetlobe.

V slovenski literaturi zadnjih let je nekaj primerov zamenjave identitete, Se posebej v
dramatiki in televizijski igri. Zazigalna vrvica ti¢i v nosilcih zamenjave, priZigi pa prihajajo
od zunaj. Paranoi¢no dvojnost prizigajo ob¢asni morilci, politika, sateliti, ¢arovnice, pa
tudi prerazpihnjena erotika. Ti dejavniki, naj so tudi Ciste izmisljije, kotijo preganjavico,
obCutke nemoCti, bivanjske nepreglednosti in brezizhodnosti. TakSen je JanCarjev Briljantni
valcek, pa obsedeni Feliks Langus Borisa Cavazze ter Nori malar (slikar Petkoviek)
Andreja Hienga in MatjaZa Klop¢ica. Predhodnica pa je dramatika Slavka Gruma.

Nekaksen panerotizem je sretati v romanu Clovek z zamudo (1989) Marka Sterleta.
Roman pripoveduje zdravnik Kitajske iglarske in psiholoske metode, ki vkljucuje v zgod-
beni lok moske in Zenske dusevne bolnike, nevrotike, neuravnovesence. V zgodbeni lok
vgrajuje tudi Zensko-privid ali pralik, ki ga preSinja in privlaci od nekega »sreanja« na
Kitajskem ter se mu potasi pribliZuje in utelesa v Mariji. Zenski pralik sprejema pripo-
vedovalec tudi kot praustvarjalno mo¢ umetnosti; prepri¢an je celo, da je »vsa literatura v
bistvu pisanje o ljubezni, saj spolnosti ni mogoce ubezati niti je od sebe odtujiti. Marija
je v romanu ¢utno-duhovni pol, moski pa bolj duhovno, raziskovalno, mislece bitje, kar ni
daleC od Strindbergove metafizike spolov.

Pripovedovalec ali »Clovek z zamudo« je razgledan po religioznih naukih od hinduizma
do kri¢anstva, lo¢i produktivne znanosti XIX. stoletja od danasnjih uni¢evalnih, prepri¢an
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je, datelevizijska slika razkraja in razoseblja, rusi to, kar edina gradi knjiga. Knjigo $teje za
sredi$¢no kulturotvorno in tudi narodotvorno mo¢. Pripovedovalec pozna nadalje nekatere
evropske pesnike in filozofe ter navaja miselne motive iz njihovih del. Za nacitanost in
citat, za miselni eklekticizem rabi poleg prvoosebnika tudi dialo$ke osebe.

Prvoosebnik veckrat nagovarja bralca pa sebe in svoj roman, opisuje svoja zdravniska
spoznanja in sooCanja z bolniki, ter ¢lovekovo eksistenco najtesneje povezuje z vesoljem
in vesoljsko energijo. Zdravi kot prista§ naravne filozofije, da je »sonce bog, ki ga
vidimo, ¢lovek pa je odvod »duSe vesolja«. V tem sklopu je opazovati tudi njegovo
zgodovino. Ta uci, da se ¢lovek eti¢no prav ni¢ ne izboljSuje, celo nasprotno, danasnja
izdelka njegovega »napuha« avtomatika in mikro¢ip mu odvzemata $e poslednjo duhovno
in eticno mo¢. Ta dvom narekuje zapisovanje paradoksov in izrekov, ki se vsebinsko
sproti izniujejo: »Dobro je na koncu vedno zlo«, »Najvecje ljubezni ¢aka najbanalnejsi
konec«; narekuje relativizacijo vseh ¢loveskih stvari, da zanihajo med da in ne, tudi med
¢lovekom z zamudo in njegovo pravocasnostjo, med njegovim bivanjem pomotoma in
prepozno ter med bivanjem zdaj in tukaj kot popolnoma utemeljenim stanjem. Duhovni
eklektik zapisuje tudi vprasljive duhovitosti, ki ne pomenijo ni¢, npr.: »Neskon¢nost nica
je najvecja skrivnost.«

Prvoosebnega pripovedovalca in svoj roman utemeljuje s prepricanjem, da je ¢lovek
pesnik: »Vse Zivljenje se trudimo, da bi napisali eno samo pesem, ki jo vsi nosimo v
sebi, in vendar je nih¢e ne napiSe, ker se vsi bojimo iti do konca. Strah nas postane,
da bi se vsa Carobnost in vsa lepota lahko sesula Ze pri prvi besedi.« In ker je ¢lovek
pesnik, najdeva Sterle pravo resitev subjekta le v umetnosti: »Edina prava reSitev je v
umetnosti, ker je to najvisja stopnja dejavnosti, ker zdruZuje svobodo in nujnost, kon¢no
in neskon¢no, zavestno in podzavestno v ¢loveku.« Prvoosebnika utemeljuje tudi s svojo
spoznavno omejenostjo: ¢lovek $e samega sebe ne more spoznati, kako bi potem govoril
o bliznjiku, razen nemara o znamenjih njegovih bolezni, o njegovem posebnem vedenju,
nejasnem govorjenju. Zapisovati je moc tudi izre¢ene misli drugih, spoznanja, ki jih pove
medicinska sestra, ali jih oblikujeta prijatelj Leon in njegov oce, pa $e ti so ali citat ali
so avtorjeva. O lepoti razmislja Sterle prav po Vidmarjevo. »Lepota je narejena po meri
naSih Cutov, je posledica tudi oblikovalnih mo¢i, kristalizacija, cvet neCesa, »Clovek je
najlep$a stvaritev narave, na kateri je najlepSa glava, ker se v njej uveljavljajo duhovne sile,
ki ustvarjajo umetnost«. Je Clovek zares najlepSe bitje? Se njegova lepota ne druzi tudi
s prav groteskno grdoco? Pisatelj ima kajpada pravico do vpra$ljivih idealizacij in prav
tako vprasljivih deetizacij »najlepSe stvaritve narave«, saj se samo skozi dvojni, protislovni
pogled na to stvaritev objektivno razkriva njena duhovna in moralna resnica.

Rodovno-avtobiografski roman. Roman Malahorna (1989) Nade Gaborovi¢ pomeni
nemara pisatelji¢in umetniSki vrhunec. je rodovno-avtobiografski, pripoveduje ga prva
oseba o svojem otro§tvu in mladeni$tvu, pripovedovati in kaj povedati pa ji pomagajo tudi
personalni pripovedovalci, oce, mati, ded in $e kdo.

Pripovedovalka se v tem romanu le poredkoma predstavi neposredno, z »jaz«, kakor se
zgodi v primeru: »’Kak$no zvezo ima sekanje drevja z nedarjem?’ je vprasal tisti, ki je
zares sledil mamini pripovedi, se pravi jaz,« in Se v prizoru, ko otrok brska po maminih
risbah. Najveckrat se oglaSa z mnozinskim svojilnim zaimkom na$, nasa, »naSa mamax,
»na$ ole« ter v edninski in mnozinski glagolski obliki: »poslusala sem«, »sem sliSala svoj
lastni radovedni glas«, »smo«, »kot da sledimo maminim pripovedim« in podobno.
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Prvoosebnica odras¢a v druzinski in rodovni duhovni in Custveni skupnosti, poizve-
dujoCe potuje skozi troje generacij od prve svetovne vojne do Sestdesetih let, spremlja
vrednotenja in oblikovanja medsebojnih razmerij v druZini, rodu in okolju. Priznava, da
marsicesa ne more povedati, ker je neizpovedljivo: »Zares so podobe, ki jih ne pozabis.
In so besede, ki bi jih ne povedal za vse na svetu, ker kratko malo nocejo iz ust. Ali pa ne
morejo. Mogoce so tiste najbolj prave.« Toda duhovna os osebnega in rodovnega Zivljenja
sta nemara vendarle misli, ki sta vliti v verza:

nikoli ni dovolj Zlahtnih src za ljubezen,
nikoli se ne srecajo vsi pravi ljudje.

Pripovedovalka je neugnana radovednica, »za svoja nezrela leta prevec vprasuje«, veliko
govori, prekinja pripovedi drugih, polemizira z njimi. Pripovedovalno strast, hrepenenje po
lepoti in po oblikovanju odkriva tudi v rodu. Ded je »nekaj pesnika«, »ima pripovedovalni
dar, tudi stric Lojze je pesnil in se bojeval skupaj z Maistrom ter se po dedovi pripovedi
vsedel v pripovedovalko kot »legenda. Ozivel v nas ni nikoli«. Stric Mani rezlja kipce iz
laporja in ilovice. O¢e med vojno uspe$no odigra bebca, posebnica je tudi mama, ki rada
glasno premisSljuje in oblikuje davnino in sedanjost rodu. Ker njena pripovedna nazornost
oznaCuje hkrati stil vsega besedila in krogotok rodovnega Zivljenja, je smiseln in umesten
citat tega naCina:

»Ali ni presenetljivo,« je glasno pomislila in zazeblo me je, »kako smo vklenjeni v krog: dve stoletji
bo tega, kar se je rodil tisti dedov ded, toda va$ ded je govoril z njim, ga poslusal kot smrkav otrok,
ne da bi kaj pozabil ali presliSal. Tako da je lahko povedal vam, svojim vnukom. On je drzal za roko
na poti v vas tloveka, ki je Napoleonu pridrzal njegovega belega konja — &e seveda tudi o tem ni
lagal, ampak moZnost je bila — in vi ste drzali to isto njegovo roko, ki se je dotikala roke, katera se
je dotikala Napoleonove, ko ji je izroc¢ala uzde . . .« in je odnehala, pa koncala: »Koliko teh skal lezi
Ze tisoCletja, mi pa smo tako zaverovani v zdajle, v nekaj, kar naj bi bilo izjemno, pa je le obrobno,
samo del necesa, deltek, neznaten«.

Zaradi pesniSke Zile rodu ni¢ ne preseneca, Ce prvoosebnica Ze leta 1939 dozivlja
navale besed v sebi, ki hoCejo v pesem, v pripoved, jo silijo imenovati Zivljenjske pojave
na poseben nacin, preliti jih v podobe, jih zgostiti v trajanje po besedah.

V jaz-subjektu se zdruZujeta tudi dve precej razli¢ni, skoraj si tuji duhovni rodovni
naravnanosti. OCetov rod je bolj Custven, zanesenjaski, prvinski in neposreden, a zato ni&
manj premisljujo€ in preudaren, materin je bolj racionalen, pragmatien, trezen, preudaren,
a zato domisljijsko ni¢ manj razvnet. OCetov malahornski rod je nabit z ljubezensko silo,
vendar mu je ljubezen bolj ¢ar in radost, kakor pa razmnoZevalni uzitek. Malahornska
kri ne mara ponarejenih ¢ednosti, po tej lastnosti je prvoosebnica malahornska. Mama
je stremljiva, kljubovalna ter ovira, oteZuje zakonsko ljubezen. Pripovedovalka blago-
hotno spremlja njuno medsebojno zafrkovanje, iz pogovorov o tem razmerju veje otozje
zadrZevane ljubezni in vsega ¢loveSkega. »Jaz« se spominja tudi podivjanih ljubezenskih
prizorov tete pa tudi nerodnosti drugih zaljubljencev. Sicer pa je obojni rod moralno zdrav
in odklanja npr. tudi versko hinavs¢ino.

Tudi prvoosebnica je skepti¢na do verstva in dogmatskega prikazovanja boga, po ka-
terem ima bog dva obraza: je »dober in mastevalen«, dobrega tepe, gresniku odpusca,
ljub8i mu je izgubljeni sin, kakor zvesti in pravi¢ni, vrednejsi je, kdor se pokesa, kakor
kdor ne potenja hudega. Nauk o njem ukazuje sicer postenost, resnicoljubnost, dobroto, a
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tudi skromnost in zlasti e poniZnost, ki je »najbolj diSeca cvetka« verske vzgoje. Prvoo-
sebnico moti katehetov ugovor zoper svobodno misljenje in vpraSevanje, moti jo nacelo,
da »je ¢immanj misliti in se ¢imbolj prikloniti tistemu, kar bedi nad nagimi dejanji, nagim
razumom in voljo . . .«

Moralni nazor obeh rodov je mo¢ razbrati tudi iz njune presoje norcevstva oziroma
pravice delati se bebca v posebnih okoli§¢inah, na primer v vojni oziroma sploh nasproti
neki moci, ki streZze po Zivljenju posameznika. Materin oce obsoja ocetovo igro bebca
med vojno, ¢e§ da je necastna, »nevredna moza«. Svoje nacelo okrepi e z mislijo, da je
¢lovestvo zgubljeno, ¢e dopusti, »da mu zavladajo neposteni norci«, kakor se je zgodilo v
drugi svetovni vojni. Ocetovo nacelo je drugacno in pravi, da je misliti z lastno glavo sicer
lahko »zanesljiva pot v svoj lastni pogin«, vendar je §e najbolje biti »dovolj dober norec«
in »nikoli izdati, da misli§ s svojo glavo« in seveda »povedati bridko resnico z jezikom
norca«. TakSen Clovek se nikomur ne vdinja, ampak ostaja »sam sebi zvest. Nikomur
podloZen. V sebi zakljucena osebnost.«

Pripovednica je kajpada ofetova, Zivljenje obvladuje kot bister norec, nobena ideologija
in dogmati¢na morala je ne upogne v podlozno kreaturo. Moralna drZa jetnika, ki ga srecuje
na dvori$¢u zapora: »smo posebna druZina, ki si ne da ukazovati«, je tudi drza rodov, iz

katerih prihaja, je njena drza in v simbolnem smislu tudi drugih pohorskih in obdravskih
rodov.

Spominska snov oZivi s pogovori in porocanji »o«, s poslu§anjem teh pogorovov in
sporo¢anj. Pripovedovalka jo suvereno oblikuje, usmerja po ideji romana in po njej tudi
pregledno razpostavlja. Za estetski red Malahorne, za podobo oseb, dogajalnih prostorov
velja, kar prvoosebnica pravi o upodabljajo¢i zmoznosti malahorskega deda, ki nenadoma
izIui¢i iz pozabe »legendo«, ali strica Lojza, tako reko¢ iz »niCa« zaCrta postavno in
lepo telo, iz mita ozivi glasbenika in pevca, ki torej slutnjo o nekom spremeni v skoraj
otipljivi lik. Pripovedovalka pribliZzno tako obvladuje ves sklop oseb, nalozi si jih pa toliko,
kolikor jih oblikovalno obvlada, kolikor jih zmore spreminjati v utripajoca bitja. Pri tem
ne posnema niti njihovega govornega naturela niti nare¢nosti, njihova govorica je knjizno
kultivirana. Ko pa je taka, u€inkuje naravno, kot je naravna tudi vsa narava v romanu,
od poeti¢nih impresij pohorske in obdravske pokrajine do vesoljskih odtenkov. V njih je
Cutiti oblikovalno voljo po njihovi popolni in jedrnati navzo¢nosti, kakor pove tudi primer:
»Vetrovi so bili polni. Prepihali so te, te naphali z vedrino in sre¢o. Vonj po smoli je bil
zdrav.«

Tudi Odpiram mlin, zapiram mlin (1989) Francka Rudolfa je avtobiografsko rodovni
roman. Avtor se tega zaveda in svoj tehnopoetski tip oznacuje z besedami: »Naslov tej
knjigi bi lahko dal: Tete so mi povedale. Moje tete, mamine sestre, so videle mnoge
skrivnosti izredno nevarnih let, sliSale so veliko zgodb in vedele so neverjetno veliko
grozljivih resnic. Stanka, Pavla in Ema . . . od mene starejSe petnajst, Stirinajst in trinajst
let.« Tete, ded, nona, mama in drugi so mu napolnili otroStvo in mladeniStvo torej s
»skrivnostmi«, z mitiénim, »pravlji¢nim«, in roman o tem je prostor, na katerem je na
tocki zivljenjske zrelosti mo¢ z ironi¢no distanco obnoviti vse te pripovedovalce in njihove
zivljenjske razglede in presoje.

Kdo vse pripoveduje in o ¢em pripoveduje?

Ospredni pripovedovalec je kajpada avtobiografi¢ni prvoosebnik, ki izbira in usmerja
vse pripovedovalce. Nadeva si razli¢ne oblike, npr.: »V zadnjem letu vojne je papa prodal
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mlin« pove prvoosebnik »z glasom tete Zore«. Ali pa: »Naslednje poglavje pripovedujem
jaz sam o teti Mici, prateti mojega ata Branka.« »Jaz sam« pripoveduje tudi mitologijo
slovenskih klanov, od davnih »knezov«, do sedanjih »vitezov« partijcev, ki jih »mora
pomesti demokracija«. Drugi¢ spet obnavlja tetino pripoved ali mit o tem, kako dedek in
babica potujeta »leta dvanajst v AlZir in Maroko«.

Cetrto, peto in Sesto »knjigo« pripoveduje mama, obrnjena k radovednemu sinu. Pri-
povedovalka ga »nagovarja«, npr. »tu je Svetozar v Zivahnih barvah opisal, kako velik
terorist je bil tvoj ofe«. Veckrat veliko pripoveduje dedek, zlasti pravljice o svoji sibirski
odisejadi v prvi svetovni vojni. Mladi poslusalec, ki pripoveduje rodovne stvari, izve za
podobo oficirja Marka od vet pripovedovalcev: »Vet razli¢nih pripovedovalcev je ugibal,
kaksen oficir je pravzaprav bil stric Marko. Ena izmed sestri¢en je menila . . .« V¢asih
se vgradi med ve¢ poslualcev in se pusti nagovoriti: »Pomislite otroci, ni mu uspelo,
njemu ni uspelo, pa tako dober je bil v Soli, vedno odli¢en.« In podobno: »Ne morete si
predstavljati, otroci, kaksno je veselje mnozic, kadar jim kdo prinese svobodo, bratstvo,
enakost in napredek.« Humor, ki ni brez ironi¢ne kaplje, otroci pa so tokrat bolj bralci,
kakor notranji poslualci. Tudi beograjski stric Pepi ironizira vladajo¢e enoumje: »Tu
nihe ne potrebuje tvojih mozganov. Tu sploh nih¢e ne potrebuje nikogar z moZgani.«

Prvoosebnik je zbirni in vodilni pripovedovalec, ko je hkrati radovedni poslusalec in
vpraSevalec svojih duhovitih pripovedovalcev. Ko jih klice na tribuno in kleSe njihovo
podobo, morajo oni po njem izdelovati podobe o svojih ¢asih ter razkrivati svoje nazore o
veri, narodu, o ¢lovekovih ¢ednostih in umazanostih. Prvoosebnik jim omogo¢i postaviti
njihovo mreZo vrednot, oni paizzovejo njegovo. Tako se v rodovnem romanu prepletata dva
vrednostna sistema: »jazov« in »njihov«, sedanji ali sistem vrednot po letu 1945 in Ze kar
miti¢ni, pravlji¢ni, nekdanji. Obojne pravljice in spoznanja so enako kruti in tragikomi&ni,
povojne krilatice o bratstvu niso ni¢ bolj krute, kot so bila vojna grozodejstva.

Prvoosebnik »podtika« tetam in zlasti dedu zahtevnejSe duhovne motive, refleksije o
¢loveku in narodu, o posameznikovi morali, politi¢nosti in drugih miselnih in »objektivnih«
temah. Dedek na primer vztraja, da je clovek nespremenljiv, da se moralno ni¢ ne razvija,
da sta dobro in zlo njegovi stalnici: »Cloveka mora§ pustiti, da misli, kakor misli, in
da dela, kar pa¢ dela. Nikogar ni mogote poboljsati, nikogar ni mogoce spremeniti.
Nikomur ni mogoce ni¢esar dopovedati.« Dedek zagovarja tudi dosledni individualizem
in ga opraviCuje z voljo po samoohranitvi: »HoCem ostati Ziv.« Zato zavrata nacelo, da
je boljsa smrt, kakor krivica, in se zavzema za drugega: raje ziveti, kakor se bojevati za
pravico. Nacelo preZivetja opira $e na podnacela: nikoli pravicen, nikoli sodnik, ne dober
ne slab, ne biti nasilen in ne biti nevljuden.

Filozofija preZivetvenega individualizma, s katero se dedek vgrajuje v novejso zgodo-
vino, je nemara posledica stoletnega narodnega hlapcevstva tuji oblasti in tujemu nedota-
kljivemu redu. Dedek, ta »vogrski Slovenec« ali »slovenski Vogrin«, ¢lovek z zmedeno
zarodno zavestjo je zagledan v Budimpesto, ker je prepri¢an, da so Madzari Slovenci, ki
so padli pod tuj jezikovni vpliv. Je ¢lan rodu, ki ga je reviCina razgnala po svetu, trije
bratje in sestre na Dunaju, dva v Budimpesti, trije v Ameriki — vsi narodno neprebujeni
skupaj z izobrazencem, ki je ostal v domovini. Ded ohranja »svojo svobodo« torej le
s filozofijo prezivetvenega individualizma, njegova neurejena zavest o narodni identiteti
mu ne daje nobene opore. Tudi ne ve, da bi bila naslednja stopnja opustitev slovenskega
jezika in s tem dokoncno tudi svoje narodne svobode. Beograjski stric na primer ne zna
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vet slovensko in se ¢udi, zakaj »Slovenci ne pisete v cirilici. Zaenkrat $e ne vsi. Cudno.«
Spet torej asociacija na dana$nji narodni trenutek v okvirih razpadajoce drzave in srbskega
imperializma.

Rudolfov roman o rodu in sebi je izdelan realisticno in bolj $aljivo kakor preresno
opisuje drzo slovenskega izobraZenca v silnicah novejsih zgodovinskih spreminjanj. Poleg
drugega tudi kriti¢no in humoristi¢no osvetljuje revolucionarno zavest Branka Rudolfa in
njegovo norc¢evsko igro, s katero se je resil pred Dachauom. Miselno nabitemu romanu in
duhovitim pus¢icam na enoumnost in moralno razdrtost vsakrsnih vitezov drZijo estetsko
ravnoteZje lepotne impresije in prvoosebnikova poeti¢na razpoloZenja sredi pomurske in
podravske pokrajine.

Mlaj. Ognji negotovosti (1990) je prvoosebni avtobiografski roman Pavleta Zidarja.
»Opomba pisca« dodaja, da »so osebe in dogodki tu in tam podobni resni¢nim, ¢eprav
preteZzno po nakljucju«, da so torej bolj svobodna projekcija in metafora, kakor posnetki
modelov. Mlaj je potemtakem avtobiografski roman prve osebe, ki pripoveduje o sebi,
svoji minulosti okrog leta 1941 pa tudi o drugih, ter preteklost sooca s sedanjostjo. Zmerom
Jje »zraven, naj pripoveduje ali se pogovarja ali poslusa pripoved epske osebe. Dogajalni
prostor je jeseniski Javornik. Prvoosebnik je svoboden, ne faktografsko avtobiografski, je
sestavljenost izmi$ljenega, nakljucnega in stvarnega. Kakor pa¢ vsaka umetniska avtobio-
grafija.

Romaneskna zgodba pravi, da na sestri¢ino pisemsko vabilo stori avtor fizi¢ni »sunek«,
da iz oblomovske trpne razmisljenosti vstane na pot proti rojstnemu Javorniku in doma¢emu
pokopaliScu, da tam »konkretizira« spomin na neko¢ Zive osebe in dogodke. Potem
ko premaga trpno spominsko drzo ter kot »socialisticni suZenj« opravi trzaski nakup,
odpotuje domov in analiti¢no srecuje Ze umrle star§e, predvojne in povojne znance, obnavlja
dozZivljaje in prizore iz otroStva in mladenistva ter jih deloma sam obnovi deloma pa skupaj
s sestricno Fini. Spomini so generator Mlaja, prvoosebnik jih ima za »temeljne elemente
duge« sploh.

Zvrsti se cel snop snovnih motivov in oseb. Tu je ofetov in materin »red« v delavski
baraki, je dvojna delavska Cistost, namrec telesna in dusevna-spovedna. Toda »snaga
in spoved sta le dve Skatlici pudra«, sta ki€, iz katerega je kapitalisticna oblast Erpala
»moc naSih oCetov«. Njun red nadomesca po vojni juznjaski nered, nekultura, prostastvo,
parazitizem. Pripovedovalca namre€ ob isti baraki oblaja vlacuga, »jebem ti majku i oca«.
In tak sloj je Luka (LeskoSek) proglasil »za razredni element«. Sledi prizor, kakor ga je
leta 1941 opazoval iz mrtvasnice, namre¢ streljanje ujetih upornikov, in srhljiv plakat, ki je
sledil takim ubijanjem, »Bekanntmachung«. PokopaliSkemu motivu se pridruzi e spomin
na skrivnostnega trohnobnika Fritza, ki se je ustrelil pred vojno, pa na mizarja Menika, ki
je delal krste, torej vrsta smrtnih spominov. LaZzji je spomin na lastne prve grehe, saj so
bili izmisljije in pravzaprav prve pripovedovalCeve pesmi.

Nato individualizira Fini in teto. Ta Zivi v romanu s svojim narec¢jem, druga je frustrirana
samka, ki jo zavro in odvrnejo od moskega eroti¢ni porazi znank. Mogocen lik je njen
oCe, iz lutrovskega rodu Renner, leta 1941 oznaen za »odpadnika rodovne germanske
skupnosti«, pa zato vrzen v Dachau, odkoder pobegne v Svico, namesto med partizane.
Zato ga policijski socializem zasliSuje, dokler se ne obesi na davni Rennerjevini v gorah.
S¢asoma postane mitski junak, podoben pohorskemu legendarnemu Sarhu: ta je padel v
boju z narodnim sovraznikom, oni se je uprl s smrtjo »zadimljenemu svetu, ki je smrdel po
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boljSevizmu«.

Poleg Zivljenjskih usod, ki jih pomagata dorisavati sogovornici, Se zlasti sopripovedo-
valka Fini, poleg mimohoda junakov in hudodelcev, prostakov in kultivirancev, je Mlaj
poln »ognjev gotovosti in negotovosti«, se pravi miselnih motivov, ki jih prinasa predvsem
prvoosebnik sam. Avtor se sklicuje na primer na Blumhardtovo misel o ¢lovekovem pro-
tislovnem razvoju: iz naravne lege se najprej vzdigne v duhovno, nakar se ponovno vraca
v naravo. Duhovnost povzroca, da ¢lovek kar naprej preudarja in se obotavlja, preden kaj
uresni¢i, duhovna smer ga pripelje v oblomovs¢ino, k opravljanju stvari le v domisljiji,
omrtvi¢i ga in zmali¢i v pretirano previdnost. Oblomov je karikatura ¢loveka kot trpnega,
nedejavnega misleca.

Mlaj vsebuje torej ve¢ »ognjev gotovosti in negotovosti«. Premislek o ¢loveku pravi,
da je »¢lovek sonéni sin, a je takSen le pokopan, Ziv pa je cinik in oholez. »Clovek je dve
tretjini iz licemerja, le ena je kri, voda in kost.« In kaj so ljudje? Oce »me je vrgel . .. med
zveri in kace.« »Ah, res, samo kurbe jasne smo. iz licemerja prihaja ¢lovek, ne iz matere.
In vse na svetu je licemerje razen vode, zraka, ptic, dreves in trave. Morda je Se nekaj
psov vmes.« In mati? »Se iz groba ven vpije mama, da pridi na grob. (Ceprav jo ima3 v
trebuhu in si nose¢ s temi trupli.)« Zato je »pekel edina smer, v katero smo zares po neki
sili napoteni-.« In Se poslednja degradacija: Pes je »neskontno vet kot Elovek«, s »svojo
zvestobo nekaj, kar je nad ¢lovekom . .. To isto neskaljeno zvestobo imajo Se drevesa,
ptice, trave in glasba.«

Videti je, da se pripovedoval¢ev mu¢ni dvom v ¢loveka ne ustavi niti pred »starSevsko
gomilo«, ki smo menda preobremenjeni z njo. Ti ostri ognji gotovosti o ¢loveku kot eti¢no
malo ali celo ni¢vrednem bitju sikajo iz komajda razloZljivega temeljnega razoCaranja nad
njim. Morda pa tudi iz jeze nad socialisticnimi veljaki skupaj s preroSko ironijo, da se
Devica Marija prikazuje »vodstvu Jugoslavije in mu obeta tezke Case«.

Mlaj se konCuje s hvalnico Zidovski »Molitvi za smrtno posteljo«, ki da jo je poleg
nekaj partizanskih pesmi poznal tudi dahavski gestapovec. Molitev navaja v hebrejs¢ini
in v prevodu s sklepno poanto, da »velika smrt« omogo¢i »veliki narod«, velika molitev
prinasa »veliko reSitev«.

V stilu Mlaja vlada dvojnost, nihanje med poeti¢nostjo in naturalistiko, med stvarnimi
opisi in dialogi ter vzkipevajo¢imi lirizmi, med neznimi podobami in surovo besedo. Lirsko
polovico pripovedovalca vznemirja lepotna predmetnost, lepota ga navdihuje in usmerja k
neki »skrivnosti«, k metafizicnemu. A naj lepotnim pojavom in stvarem nalaga tudi pomen
in jih razlaga, jim ne i$Ce dolo¢nega nazorskega ozadja. Vsemu lepemu in grdemu, bodi
likovno, barvno ali zvo¢no, daje doreceno obliko, npr.: Fini je »modrikast poljub oci«, srne
so »zlate, sive ladje«, Vintgar je »rep pava v vseh barvah«, »Glasba je podaljSanje vseh
trav v sluni obliki«, » Vodni refleksi so pogledi skrivnosti«. In pokrajina? »Vse je mol . . .
povsod je Zalostni Federico Garcia Lorca, ki ¢aka, da ga faSisti¢ne horde ustrele.« »Zalost
je maska lepote, ker poseduje posebno zvrst domotoZja: upanje.« »Obmorski svet je trpe¢
svet. ObteZujejo ga tezki vonji. Suhi kakor kriki ka¢.«

Podobno doreka tudi grdoco ter se ne ogiba lastnih prostaskih besed: »Obara. Jetrca.
Kranjske (iz mrli¢ev?)«. »Sola je mesnica otroskih dus.« »Ali mi, prasica, ni mogla reci
prej, da ima fanta?« »Naj se jebejo, kakor se hocejo, jaz jim opek ne bom vozil.« Pa¢
simbolika za kulturo novega, juznjaskega delavskega razreda.
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V jeziku romana je veliko izvirnih besednih odtenkov pa tudi nekaj germanizmov in
srbizmov; posebnost je gorenjscina, epska oseba Sele po njej zazivi polno lastno Zivljenje,
medtem ko bi jo knjizni dialog utegnil zabrisati v abstraktno tvorbo.

V lepotno in miselno tkivo romana vgrajuje prvoosebnik tudi precej slikarjev, kompo-
nistov in besednih umetnikov ter svojih pogledov na njihove motive. Tu so Dali, Music in
Spacal, Cajkovski, Mahler in van Beethoven pa Kosma¢, Tomizza, Poe, Stedrin, Baude-
laire in Lorca. Vsekakor bogate korespondence z vsemi temeljnimi umetnostmi.

Nekaj rodovnega in hkrati avtobiografskega je tudi v naslednjih dveh romanih.

Branko Sémen vpisuje z »mladinskim romanom« Hoja po vodi (1990) Mursko Soboto
med mesta, ki Ze imajo svoje romane, mladinski pa je ta roman le toliko, kolikor je njegov
glavni junak doras¢ajoci dijak v krogu prijateljev in starejsih v prvih povojnih letih. Ker je
veC mladih, ki doZivljajo dejanja starejSih, gre tudi za avtobiografsko generacijski roman,
in ker sta junakova star§a pomembni epski osebi, Se za druzinskega. Tudi refrenski lirski
motiv, ki je poanta vecine poglavij (»in zdelo se mi je, da smo ¢udovita druzina. OCe,
mama in jaz«), poudarja druzinsko os besedila.

Poleg te osnovne trojke vstopajo v zgodbo soSolci pa znacilni delavei v mestni kulturi,
Sportu, pri gimnazijskem listicu. Vrstijo se stvarni dogodki, pripetljaji in protislovja
povojnega aktivizma. Za nekaterimi osebnimi imeni so konkretni modeli, tudi imena
ulic in hi§ so stvarna, epski prostor in seznam oseb sta objektivna. Zgodba pljusne
neznatno tudi ¢ez mestne robove po Prekmurju in do Ljubljane. Ko pa se pripovedovalec
ne ogiba modelov in s toplino oblikuje oceta in mater, ali priznava, da je »o sebi pisal
odkrito neprizanesljivo«, daje poln razmah tudi pesniski izmisljiji, saj samo tako lahko
uresniCuje svojo umetnisko idejo o mladosti, ki zna in more hoditi tudi po vodi oziroma
sproseno, vsezmozno, vsem razoCaranjem navkljub vstopati v lastno in druzbeno zivljenje.
Zgodba o tem vstopanju je pripovedovalcu estetsko uspela. Nekaj madzarskih besed
in germanizmov nakazuje tudi kulturni prostor, iz katerega je zrasel umetniski interpret
panonskega mestnega obraza.

Samouk Roman KrapSe pa se v romanu Hisa brez vrnitve (1989) vraca k izgubljenim
rodovnim koreninam, od katerih se emocionalno ne more odtrgati. Zato se ne more lociti
tudi od osebne snovi, pravzaprav niti ne i§¢e razdalje do sebe in je kot prvoosebnik kar
naprej »v« in »med« osebami, predmeti, sredi polja in pokrajine. Uvodni stavek tega
usluzbenca Zelezarne pove tudi Ze nacin trajne prisotnosti pri vsem, kar se v romanu
temeljnega dogaja: »Med cvetoCimi jablanimi in ¢e$njami in med tisoCi cvetov visoko v
hribih v miru stoji lesena, s slamo krita hia: moj dom.«

Provoosebnik poslej hrepeni in govori v oblikah osebnega zaimka ali v prvoosebni
glagolski obliki ali pa se oglasa v mnoZinskem subjektu »smo«. Hrepenenje po domu, ki
ga ni vec, je v romanu znamenje generacije, ki se je odselila s hribov in poljan v rudnik
in fabriko, se odtrgala od lepe narave v tehnizirano mestno okolje. V koncu romana udari
nostalgi¢ni »jaz« Se s posebno silovitostjo. Doma nikakor ni mo¢ pozabiti, vabi in klice z
nepremagljivo carobnostjo:

Le poj, veter, tvoja pesem ne bo nikoli umrla . . . po teh nasih gozdovih. Samo nih&e ti ne bo
prisluhnil s tak§no ljubeznijo kakor jaz in kakor ti je vedno rad prisluhnil moj o¢e. In ne vem, ali zna
kdo tako razumeti tisto, kar je razumel oCe in zdaj jaz.

Rusojevstvo? Nikakor, le neugasno hrepenenje po »gomili hiSe brez vrnitve«, po
koreninah biti, samo lepotni spomin na mladost. Nostalgija veje iz preprostega sloga,
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nostalgija po vsem, kar se je davno dotaknilo Cutov, ustva in duha, a je druzbeni razvoj
prisilil k umiku ter kmetskega proletarca vrgel v tragiko izkoreninjenca.

V jeziku je precej lokalizmov pa tudi gramati¢nih spodrsljajev, kakr$na je zveza »na
mnogo bolj trdnejSih temeljih«.

Kronikalni roman Dusa imena (1991) Jozeta Felca je komajda Steti v umetnisko lite-
raturo. je vecvejnata zgodba o druzini, rodu in o posameznikih rudarskega mesta Idrije
od leta 1914 naprej in s tezi$¢i na Casu med vojnama oziroma na italijanski okupaciji ter
Casu osvobodilnega boja in povojnega socializma. Avtor je pomaknjen v ozadje, torej ne
uporablja prvoosebne pripovedne optike oziroma jo omejuje na kronistove komentarje.
Mestoma priznava svojo navzoc¢nost v oblikah: »Jaz, ki sem to posluSal«, »Ko smo se
vratali domov«, »Razmisljam o teti Mariji«, »Menim, da me je Sembilija izmojstrila v
tem, da je na svetu veC resnic« in §e »Jaz, sin Benjamina Harsta in Vide Hladnik«.

V dogajanje vgrajeni kronist ne pripoveduje niti klasi¢ne objektivne kronike — njene
prvine raje pretaplja v fikcijo — niti noce imeti znamenj avtorjeve osebe. Kronistov »jaz«
le komentira osebe, nazore, dogodke in ideologijo, ki ¢loveku odvzema prvobitnost, ga
predalCi in kvari. TakSen stopi v ospredje tudi v zadnjem odstavku romana, ko se poslednjih
ozre po pokrajini, po hiSah in po mestu, po dogajalnem prostoru, ki ga je literariziral, ter
po ljudeh, po »Zivljenju pod zemljo, ki ga nazira moloh-smrt«.

In od kod naslov romana? Avtor pravi, da je ime znamenje posameznikove duse, njenega
duhovno-Custvenega-moralnega reda, je simbol, ki spremlja osebo vse Zivljenje. Skozi
»du§o imena« neubranljivo in neutajljivo prodira ¢lovekova vsebina, tako v ljubezenskih
stvareh, kakor v politiki ali pa v odporu do okupatorja.

Avtobiografsko rodovni romani so zgodbe prvoosebnika o lastnem otro$tvu in mlade-
nistvu pa o bliznjem rodu, okolju in zgodovinskem momentu, v katerega je vpet skupaj
s svojimi epskimi osebami. Pripoveduje deloma s pogledi otroka in mladostnika, Se vec¢
pa s tocke zrelosti, predvsem s te to¢ke ureja dialoge, miselne motive in moralne presoje
svojcev in sebe. TakSnega romana pa prvoosebnik ne pripoveduje vsaki¢ sam, ampak
pusti v€asih pripovedovati tudi drugim epskim osebam, ofetu, materi, stricem, tetam, torej
personalnim pripovedovalcem. Najmanj$e Stevilo sopripovedovalcev je dvojica, kakor v
Zidarjevem Mlaju, najvec¢ sopripovedovalcev je v Rudolfovem romanu.

Ta vrsta romana je kdaj tudi poligon za presoje in vrednotenja nazorov, politike, narodne
zavesti, premisljevanj o ¢loveku sploh in o posamezniku in generaciji v ¢asovnih razmikih.
Odpiram mlin, zapiram mlin ter Malahorna sta tehnopoetsko najblizja Kranj¢evemu romanu
Strici so mi povedali. To trojko romanov povezuje tudi vzhodnoStajersko in prekmursko
okolje, njihovo rodovno in mitsko gradivo je vras¢eno v pokrajino od Pohorja do Mure,
so literarni dokumenti ondotnih kmetskih in izobraZenskih rodov, njihovega duhovnega
in moralnega reda pa tudi druzbene in narodne zavesti. So literarno-psiholoske Studije
panonskega slovenstva v XX. stoletju. Roman Hoja po vodi je osredinjen na Mursko
Soboto in organsko dopolnjuje literarizirano ¢lovesko tipiko tega prostora.

Prvoosebnik naslednjih dveh romanov veliko pripoveduje o umetnosti, o razmerju med
umetnino in stvarnostjo, umetnikom in ideologijo ter o lastni estetski dejavnosti.

Prva oseba v romanu Umor (1990) Marjana RoZanca je najprej PariZzan, umetnostni
zgodovinar in estet, ki hoCe pozitivisticno raziskati in razbliniti skrivnostno smrt hrvaskega
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slikarja Josip Lhotke (=Josipa Raci¢a, umrl leta 1908). Skoraj po detektivsko obiskuje
mesta in umetnostne muzeje, kjer je Raci¢ nekaj ¢asa ustvarjal, ali pa so tam razstavljene
njegove slike, in kjer nemara $e zivijo, ki bi pomagali odgrniti resnico o njegovi smrti.
Dogajalni prostori so Pariz, Miinchen, Zagreb, Dunaj pa tudi London in Zeneva, kjer se
leta 1918 tarejo srbsko-hrvaska politi¢na nasprotja, Raci¢ pa naj bi bil Zrtev »dramati¢ne
polititne dejavnosti, politicnih strasti in spletk« v poSastni »balkanski krémi« (KrleZa),
zaradi Cesar avtor umesca njegovo smrt v leto 1918.

Francoski umetnostni zgodovinar pa je Ze v prazasnutku avtobiografski. RoZanCeva
odlotitev, da ta estet raziskuje umetnikovo smrt, namre¢ $e zdale¢ ni nakljucna ali zgolj Zelja
po drazljivi objektivisti¢ni temi, kakor niso naklju¢ne tudi njegove eideti¢ne ubeseditve
likovnih umetnin. O piscu romana Umor je namre¢ znano, da je v otroskih in mladeniskih
letih skoraj obsedeno »risal, risal in spet risal«, se zaradi risarske strasti vpisal v Solo za
oblikovanje, nakar si je zaZelel Se slikarske akademije, vendar je bil zanjo Ze prestar.* Torej
je prvinska avtorjeva slikarska demonija v romanu motori¢ni motiv za skoraj detektivsko
iskanje Raticevega morilca, Stevilni opisi likovnih umetnih in umetnostnih slogov od
impresionizma do nadrealizma, od maneta do Picassa in drugih, je vsa umetnostna erudicija
prav avtorjeva, RoZzanceva, ne pa erudicija francoskega intelektualca.

»Prva oseba« pa je avtobiografska Se po neki bistveni sestavini: med snovanjem tega
romana pricakuje avtor tudi lastno smrt. To pa pomeni, da so umor, smrt in refleksije o
njih avtorjeva osebna snov in misel. RoZanc v »opombi prevajalca« sicer ironi¢no pravi,
da je dejstvo, da francoski intelektualec »z raziskovanjem ozadja smrti Josipa Lhotke
pravzaprav ves ¢as napoveduje svojo lastno smrt«, popolnoma literarno, izmisljeno. Ker pa
je v nadaljevanju ironije Francoz ubit, njegova smrt pa sopovod, da Francija uvede vizume
za Jugoslovane, je smrtna kazalka obrnjena na pripovedovalca romana sploh, torej na
dvojno-enojnega prvoosebnika. Dvojnoenojnega pripovedovalca potrjuje tudi RoZanceva
tehnopetska refleksija v »opombi prevajalca« o pomeSanosti dokumentarnega in fiktivnega.
Francoz je v »realijah« nemara zagre$il kak§no pomoto, »prevajalec« pa je opustil popravke
pod ¢rto, saj bi bralcu z njimi ustvaril »distanco, nekaksen odtujevalni u€inek, ki bi besedilu
dajal petat dokumenta, ko je vendar najcisteja literatura.« Ali dolo¢neje: svoje zapiske je
pricel »kot znanstvenik in pozitivist«, zapisovanje pa ga je »zaneslo in je vse bolj popuscal
svoji domisljiji. Racionalisti¢na distanca do predmeta in njegova neiz¢rpna erudicija sta ga
vse bolj in bolj zapus¢ali, dokler se ni ¢isto do kraja izgubil v literarni fikciji. Na literaturo
spominja tudi Ze sam postopek njegovega besednega oblikovanja — postopek, ki je sicer
vedno bolj udomacen v drugi umetniski zvrsti, v likovni umetnosti, kjer je imenovan new
image, pomeni pa slikarstvo v slikarstvu in torej tudi literaturo v literaturi«.

Primer Rati¢ je, skratka, odskocis¢e za avtotematsko eksistencialno in za umetnostno
refleksijo, za refleksijo o tragi¢nem izidu spora med umetnikom in politiko, za zapis o
lastni umetnostni miselnosti oziroma o umetnini, ki je ¢lovekov najcistejsi samoizraz.
Racicevo slikarstvo ni nacionalno, ne pragmati¢no, ampak le razcvet Zivljenjske moti,
»moci osebnega«, ki je »temelj vsake prave umetnosti«, njegovi avtoportreti dokazujejo,
da je umetnik avtonomno bitje, da je »obseden s ¢lovekom, zakopan v njegovo temacno
in neodredeno eksistenco«, da je personalist mimo vsakega personalizma kot sistema,
ustvarjalec, Ki se potrjuje v samoti, tam kjer odpove vse enosmerno, arhetipsko, ideolosko,

4Cas romana, str. 190.
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dogmatsko.

Dodajmo Se, da dvojnoenojna prva oseba vgrajuje v svojo »raziskovalno« zgodbo, v
svojo duhovno odisejado tudi Stevilne evropske pesnike, slikarje in filozofe, ob Ragi¢u pa
tudi nekaj juznoslovanskih, med njimi Miroslava Rackega, Rista Vikanovica, Nadezdo Pe-
trovic, Ivana Mestrovica, Riharda Jakopica, Ivana Groharja, Antona AZbeta ter Miroslava
Krlezo, Tina Ujevi¢a in Vlada Gotovca.

Roman Viak (1990) Vladimirja Kovacica je epska refleksija o biti besedne umetnine,
0 »Svecenici« ali navdihu, ki priSepetuje mit in pravo besedo, avtor in prvoosebni pripo-
vedovalec pa jo morata identificirati, se z njo »zdruziti v skupno govorico«. Prvoosebnik
se priznava za glasnika, za medij tega, kar se je v njem nakopi¢ilo in Cemur gospodari
navdih oziroma »prvotni pripovedovalec«, ta pa, ki stvar zares pripoveduje, jo pripoveduje
v imenu tega prvotnika. Pogoj umetnine je torej »prvotni pripovedovalec«, avtenticna
umetniska beseda je predvsem njegova lastnina, neposredni pripovedovalec pa Cuti »pred-
met prepletenosti pripovedovanja, osebe, ki pripoveduje, in sebe«. V tem trojstvu loci
svoje besede od Sepetavih besed prvotnika v sebi.

»Vlak« je simboli¢ni pripovedni predmet in leitmotiv z ve¢smernim pomenom in z vec
oblikami, vse od igracke do zloglasnega politicnega vlaka, ki naj bi kosovske Srbe pripeljal
v Ljubljano na »miting resnice«. Vlak je prispodoba za zalete domisljije, za romaneskno
in za osebno/druzbeno dogajanje, in »nima niti zacetne niti konne postaje«, je metafora
usode, prihajanja in minevanja, odhajanja vsega, kar je. Roman Vlak je kompozicija, v
katero je zbrano marsikaj duhovnega — od filozofije in psihologije umetniskega ustvarjanja
do razmerja med umetnino in resni¢nostjo oziroma nakaks$na predmetologija/sociologija
umetnine, dalje premislekov o njeni enkratnosti ali neponovljivosti, o sesutju vseh in
vsakr§nih modelov in vzorcev romana in drugacnih besedil pa vse do premislekov o besedi,
jeziku, lepoti, ljubezni, o politicni stranki na oblasti, o jugoslovanskih mednacionalnih
sovraStvih, o razpadu socialisticnega reda, skratka, o minljivosti umetniskih, ljubezenskih
ter ideoloskih vsebin in oblik.

Ob poetiski misli, da o obliki umetnine ne odlo¢a vzorec ali pa njen stilni red in Se
ime nekega stila (modernizem, postmernizem), ampak vsaki¢ odloca le zvestoba Svece-
nici/navdihu, priznava Kovacic¢ tudi aktualno snov in aktualisti¢ni navdih Casa in prostora.
Ironija: »Zivela partija slovenskih paltkov, ki ste pravilno odigrali svojo zadnjo partijo
kart,« pa opomba, kako »postajenacelnik . . . besni zaradi odtekanja denarja v nera-
zvite kraje« in Se avtorjevo opozorilo, da je »njegove vlake in mojo nastajajo¢o knjigo
treba obravnavati soodvisno, predvsem isto¢asno in zdaj«, postavljajo Vlak v neposre-
dno sedanjost. Knjiga ugovarja postajenacelstvu, »avtomatizaciji celotnega Zelezniskega
omreZja«, se pravi kot »§irina duha in srca« nasprotuje »mitingu resnice in solidarnosti«
in Se mehanizaciji in razosebljanju ¢loveka. »Svecenica«, skratka, obvladuje »sedanji Cas
in metaforiko«, obvladuje vsebino in stil ¢asa, obenem pa ju presega. Postajenacelnik ali
ideolog in umetnik se ne priznavata.

Ce prva in druga »postaja« ali besedilna odseka prvega loka resno premisljata teorijo
romana Vlak, dusevno in jezikovno naravo umetni$kega sporocanja oziroma pripovednega
umetnistva, govori Cetrta o tem, kako se v umetnini zdruzujeta idealno/sanjsko in stvarno.
Pogovor s Svetenico pravi, da je umetnina zdruZek/zgostitev/sinteza izmisljije, pravljic-
nosti, mita z ene ter stvarnosti z druge strani, je »pakt dveh razli¢nosti, ki naj privedeta do
resnicnosti sveta«. Je zdruzek metafizi¢ne Svecenice in telesne, stvarne Mire, Ki se npr.
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v kopalnici pripravlja za ljubezen. Svecenica tudi terja zdruZitev idealnega/sanjskega in
»odlo¢no resni¢nega«, zahteva »sanjsko nagoto« in »celo telo«, pa ¢etudi ni mo¢ do kraja
obvladati niti sanj niti telesa, ne ju umetnisko uresniciti do kraja, ker pa¢ ni mogoce brez
ostanka doseCi »resni¢nost sveta«. Ta resni¢nost je nad umetnino. Kakr$nakoli enopla-
stnost je odlo¢no pomanjkljiva in izraz travmati¢nih premislekov o Zivljenju in svetu, pa naj
gre za realizem ali ludizem, za skrajni individualizem ali za skrajni kolektivizem. Ustvar-
jalec mora dobiti ravnoteZje med obema, njegov roman naj »rahlo trepeta med nebom in
zemljo, med preteklostjo in prihodnostjo«, naj bo spoj »osamljenega razglabljanja« sanj-
skovidnosti in »ihtave komunikativnosti burlesk«. Naj je Svecenica in Irma, dvojnoenojna
lepota, lepota sanj in lepota predmeta.

Vsekakor vec kot preprosto ugibanje in nedore¢enost o ¢lovekovi umetnostni stvaritelj-
nosti, mnogo vec, kot postavljasko prekladanje besed, skratka, refleksije o umetnosti, ki Se
kako ustrezajo temu duhovno estetskemu fenomenu.

V drugi polovici se Vlak prevesi iz poetiske in estetiske refleksije v druzbenopoliti¢no
kritiko, v tja. kjer po avtorjevi presoji ni niti razuma niti morale, kjer nihce ne stoji za svojimi
besedami oziroma so »besede tega jezika le Se same zase«. Tukaj se zvrstijo nekateri Casni
motivi, kakor npr. »¢rne limuzine . . . odreSenikov«, zaradi katerih stojijo vlaki, kadar se
peljejo in kadar morajo stati »utrujeni delavci« ob cestah za parado. TakSen je tudi zloglasni
kosovski vlak, pa motiv, kako ob tretji Kitici PreSernove Zdravljice razkopljejo progo v
»nadrealisti¢no konstrukcijo«, zato da ne bo nikoli ve¢ vlakov resnice z juga. Kon¢no je
»na postaji, ki ji ni videti konca«, kon¢no je na tej postaji in na poti v prihodnost Se ves
narod.

Obojno ali poetisko in ideolosko vlakovanje spremlja Se ljubezenska zgodba, prvoo-
sebnik se nazadnje poro¢i z Miro in zaigrata seksprizor. Idealno se zdruzi s telesnim,
abstraktno s ¢utnim, moski z Zensko.

Opazna je tudi refleksija o besedi in jeziku, o stavku in citatu ter raba krilatic in ¢asovnih
fraz. Prvoosebni pripovedovalec je dolZzan poznati in obvladati besedo, delati z naravnim,
polno sporo¢ilnim izrazom, ki ne mara okrasnih oveskov in ozaljSkov. Samo s prvotno
besedo je mo¢ pristno oblikovati »obraz, ki v svoji dusi ne bo imel spak«. Jezik je nekaj
povsem drugega, je odrezan od besede zato pa lahko predmet Studentov. Jezik govornikov
je pompozen, zmaliten, posebno Se jezik politikov. Njihov suhoparni in nabrekli jezik je
zmerom enak »modernizeme, tako v besedilu iz leta 1849 kakor v danaSnjem besedilu —
frazerski, naphan z ideoloskimi frazami, kakor so: Delu ¢ast in oblast, S knjigo proti knjigi,
Vlak bratstva in enotnosti in podobne. Mestoma je srecati tudi Kocbekovo razreSevanje
nasprotij v kratkem stavku oziroma njegovo tehniko filozofiranja, kakrSna sta primera:
»Nekaj, kar vem, se prepleta s tistim, Cesar ne vem«. »Vsakrina oddaljenost nas zblizuje
v sebi«, ali pa citat brez imenske kazalke, npr. Neznosna lahkost bivanja (Kundera). Ta
abstraktna izrazna plast se kdaj pomesa s prostaskimi stavki, kakor sta »ga ni za srat« in
»sanje so skidale sranje kakor lanski sneg«. Vmes pa so raztreseni tudi poeti¢ni drobci.

Slogovna posebnost so Kovacicevi dolgi stavki oziroma verizna stavéna gradnja, v kateri
izteCejo nekateri odvisniki iz besed pred seboj in ki tudi drugace razprostrejo vsebino, da
ji je komaj slediti. Tak$ni stavéni slapovi vsebujejo tudi od 150 do 180 besed, estetsko pa
ne zarijo.

Roman Kristalni ¢as (1990) Lojzeta Kovacica obsega skorajda vse v tej razpravi za-
obseZene romaneskne teme: ljubezen, rod oziroma druzino, vpraSanja osebe in skupnosti,
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umetniSke in objektivne resni¢nosti, svobode in ideoloske blokade, razmerje med ume-
tnikom in druzbo pa presoje religije in konfesije. Prva oseba, ki pripoveduje razvejano
zgodbo, dozivlja in sporo¢a svojo duhovno, umetnisko, nazorsko in ljubezensko zre-
lost/kristalizacijo v trenutku, ko se ji Zivljenjska izkus$nja in umetniski izraz zaokrozata v
blesteco popolnost.

Po trilogiji romanov Prisleki pregleda Kovaci¢ oziroma prvoosebni pripovedovalec v
tem Cetverodelnem romanu Se enkrat usodo druzine, iz katere je izSel, usodo v prenapetostih
in zmotah povojne slovenske druzbe, v sklepnem poglavju pa razvije nekak$no tipologijo
zenskih znacajev, s katerimi se srecuje v ljubezni. Pisateljsko upodabljati Zensko v »tretji
osebi« se mu zdi Se najmanj primerno, saj je ta pojav izrazito oseben in elementaren in ga
je mo¢ objektivno opisati le kot lastno izkusnjo, vse drugo je zgolj blodnja in izmisljija.

Prvoosebnikova Zena Vida je partizanka, ideoloSko ujetnica in trda s svojimi nepreklic-
nimi merili. Postaja hladna in sCasoma sovrazna do moZza, ker ta prihaja iz »kolaboranstke
drusine« in ga obmetavajo s psovkami nacist, parazit, bohem. Tudi je pragmati¢na, in
ko tudi zaradi mucnega pritiska dogmatskega okolja zboli, nazadnje Se znori in se obesi.
Cas njene norisnice je ¢as provoosebnikove bohemiade z dvema Zenskama, z vitalistko in
z zdravnico idealistko, ki pa zboli za rakom. Vrine se Se razbrzdanka, zadnja je pripo-
vedovalCeva druga Zena. Ko razvrica razlitne Zenske znacaje, postavi proti dogmaticarki
Clovekovo elementarno moc, ki je ni mogoce povzeti v nazor, in je zato bivati »polno in
v celem«. Ali biti ujetnik dogme, ali poslusati svojo naravo — kaj od obojega je zrelost?
Kovaci¢ odgovarja, da je zrelost v trajnem premagovanju nezrelosti, torej v nastajanju, v
trajni spro$c¢enosti; tako tudi v ljubezenskem razmerju. Temu nacelu samo navidez na-
sprotuje dejstvo, da o nobeni teh ljubezni ne pripoveduje kot o nastajanju, ampak zacne z
eroti¢nim dejanjem, in je prvoosebnik pac nekoliko narcisoidni ljubezenski osvajalec.

V poglavju o »knjizni delavnici« srecuje prvoosebnik tudi ucenca, ki sebe izkljucuje
iz skupnosti in hoce biti v literarnih stvareh strogi solipsist. Tudi prvoosebniku se v¢asih
zazdi, da prevec pripoveduje o sebi, »zmeraj samo o sebi« pa je nemara zato »vse invalidno,
dogodki, jaz, tole pisanje«. Toda pri tem izhaja iz misli, da ¢lovek ne pozna niti samega
sebe, kako naj bi potem opisoval bliznjika. To pa pomeni, da zasnova njegove prvoosebne
pripovedovalnosti ne izvira iz pomanjkanja volje opisovati bliznjika, kaj Sele iz solipsizma,
ampak je njegova lirsko-izpovedna drza izraz spoznanja, da o drugem ni mo¢ pripovedovati
pristno in je Se o sebi komaj mo¢ kaj zanesljivega povedati. Ali dobesedno:

»Da bi ¢loveka posreteno opisali, mi morali biti nadljudje. Clovek, ki misli, da dela portrete drugih,
dela zmeraj samo avtoportret«, — »nisem dozivljal Amerike okrog sebe, dozivljal sem kot zmeraj
sebe v Ameriki, sebe v Ljubljani, sebe v Baslu«, pa zato »Nih¢e ne more razloziti ni¢ o drugem, razen
da mu pripiSe svoje misli in oblutke. O sebi pa tako in tako ve Se manj . . .« Delati je po Avgustinovi
misli (moto romana!) »Spoznavam sebe, da bi spoznal tebe.«

Clovek opisuje Eloveka in ne ta, ki ga opisuje, ne oni, ki je opisan, ne tretji, ki se mogo&e v opisu
spozna, ne ve, kak$na specija je pravzaprav ¢lovek . .. Da bi ¢loveka posreceno opisali, bi morali
biti nadljudje.

Mi vsi lahko posredujemo samo en aspekt resni¢nosti, fragment, delcek, ki mora biti s tiso€ in
tiso¢ drugimi delcki in dogajanji Sele dopolnjen.

Kovacic¢ gre z mislijo o samosvojosti, enkratnosti ¢loveka in zato tudi umetnika vse do
mejne, smrtne tocke: §e ob smrti namre¢ Zalujemo le za »originalnostjo v ¢loveku«, ki je
»nenadomestljiva pri vsakem.
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Prva oseba zato v romanu ljubosumno brani samosvoje pred skupnim patosom, ki
razli¢nost unicuje, ker osebno odrine, potuji, mu zmanjsa vrednost, vse izravna ali uravnili
v njej »vsakdo izgubi sebe«. Prvoosebnik se noce razosebiti, ne se potujiti v »tretjo osebo«.
Jaz roman je njegova obrambna tehnika, ali oblika boja za osebno pristnost, za svobodo,
je oblika zanesljivejSe vednosti o razmerju jaz-druzba, jaz-zgodovina, eksistenca-esenca.

Pripovedovalec se kot prvoosebnik utemeljuje tudi s poetiskim, estetikim in svetovno-
nazorskim premislekom in spoznanjem.

V poglavju o knjiZevni delavnici kot javni kulturni ustanovi se v obliki pogovorov
sooCa z literarnimi zacetniki. Za izhodiS¢e besedne umetnine postavlja besedo. Ta mora
imeti svoje enkratno mesto v sobesedilu, pomensko, zvo¢no in likovno (vizualno), je ali
polno odgovorna ali pa naj je ni, biti mira osebna in ne klanska, zapovedana, formalisti¢na;
povedano z metaforo: biti mora §krjanckov, ne krastacin glas. »Umetnike med sabo« naj le
zanima »popolnost, preciznost poeti¢ne besede«, toda pogoj umetnine je in ostaja pristna,
se pravi osebna, neponovljiva, moja, tvoja beseda. Besedo, ki je upravi¢ena v umetnini,
izvaja prvoosebnik iz enkratne osebne substance, iz samosvojega jezika, imenuje pa ga
»jezik duSe« ali notranji jezik, »ki ga govorimo v samem sebi« in »ne pripada nobenemu
Casu«. Ta jezik je »stalna muzika v nas« in samo ta odlo¢a o umetniski stvaritivi. Umetnik
ga mora in more zanjo kajpada »dopolniti in formirati«, zato da se pribliZza resni¢nosti.
Skratka, umetnis$ka beseda ohranja notranji jezik, njena muzika mora ostati »divja, zrela«,
ali pa »krotka, nezrela«, kakr§en pac je umetnikov »jezik duSe«.

Na nacelu »jezik duSe . . . stalna muzika« slonijo $e nekatera avtorjeva vpraSanja in
odgovori:

Nacelo osebnega je naravna teZnja in cilj vsakega umetnika, ker si »vsaka zdrava,
sveZza in naivna duSevnost« Zeli in tudi hoce pisati le »s svojo obcutljivostjo, preprostostjo,
rafiniranostjo ali preudarnostjo«. Prav ta in tak§na osebna naravnost do konca izkljucuje
estetske samovoljnosti in umske konstrukcije ter se ravna le po zakonu, da je pesem
mogoce napraviti po meri lastne narave, da umetnine ni mogoce lociti od »avtorja, ki
jo dela«. Osebno naravo ustvarjalca je prepoznati zlasti po »zanimivih podrobnostih, ki
imajo v literaturi prevladujoco vlogo«. Osebna narava pa je tudi dejavnik, ki izkljuCuje
larpurlartisticno »Pesnitev« in onemogoca hermeti¢no pesem. Kovacicev prvoosebnik ne
verjame, »da je prava poezija hermeti¢na«.

Ker je aksiom umetnosti osebna beseda in notranji jezik, so tako imenovane skupne vre-
dnosti »pravica, domovina« in podobne pravzaprav nasilne in zmali¢ijo osebnost tistemu,
ki se odloci biti nacionalni pesnik ali glasnik ideologije. Na osebno besedo prezita $e dva
uni¢evalca: poklicnost ali priseganje na poetiSkoestetiSke klanske programe, ter absolutni
jaz, ki ne upoSteva nikogar in ni¢esar zunaj sebe in je v resnici Cudastvo. Vse troje po-
meni v umetnosti malo ali celo ni¢, ker vse troje je nerodovitna skrajnost, odmaknjena od
eksistencialne stvarnosti.

Prvoosebnik torej zavraca tako imenovane poklicneze ali pesnike po programih, ki
menijo, da so izbrani sluZiti »Pesnitvi«, »Lepoti«, da morajo izrekati pesnitev, medtem ko
se pesnik kot oseba ne izreka. Ima jih za Su§marje sonetov, hermeti¢nih pesmi, lacanovce,
freudiste, grafitnike in sociologe ludizma, za ritualce, katerih besedila so slepilo, prevara,
»bocastje, ki izpoveduje sebe in ne izreka nas«, »visoka masa esteticizma« — zavestna
pregreha nad osebnim umetni$kim slogom, lazna umetnost, »ki ¢loveku ni podobna«.
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Hermetika in esteticizem sta enako nasilje nad umetnostjo, kot ideoloska prisila, in samo
navidez bolj »fina«, kakor je socrealizem.

Prvoosebnikovo umetnostno filozofsko sporotilo je torej popolnoma razvidno in skla-
dno z naravo umetni$kih dejanj: Vsak prinaSaj svojo lepoto in poetiko brez pravil, ki
omejujejo osebno svobodo; pokori se samo enemu pravilu: »svojemu: da ni svobode pri
ustvarjanju«, pa ne zaradi ideoloskih in klanskih ovir, ampak zaradi »jezika duSe«. Hodi
po ukazih tega jezika »v razne smeri, ne da bi iz njih delal poti, pusti(ti) stvari nezakljucene
in neha(ti)j pa¢ tam, kjer se je koncal tvoj zadnji avtonomni kontakt z njo . . .« Izrazi
substanco in najdi zanjo obliko, ker so »forme drazljaji, vrata, poti, ki vodijo k vsebini«.

Prvoosebnik pa hkrati $e enkrat zavrata solipsizem ali nepovezanost s komerkoli in
s Cimerkoli, svari pred zapeljivim nazorom, da je umetnik sam sebi najbolj oCarljiva in
privlatna snov. Deloma sicer mora biti in tudi je sam sebi snov, vendar nikoli izklju¢na,
ker »na svetu je naposled Se svet« in sicer svet kot »nasprotje in dopolnilo«. Skratka,
prvoosebnikova umetnostna filozofija je izrazito osebnostna, hkrati pa je enako izrazito
protisolipsisti¢na.

Pa ¢lovek in religija, bog?

Tudi v tem duhovnem obmocju postavlja Kovacic osebo pred ideologijo. Samo »jaz«
avtenti¢no razmislja o bogu, vse drugo je ritual, dogma, organizirano nasilje in »kiC«.
Sklicuje se na Avgustinovo razlago boga kot stvarnika in meni, da je ustvarjanje edino
opravicilo za bivanje in »zato smo v samoti zmeraj z Bogome, od zunaj pa vdira v osebno
vero, v »avtonomno globino« volja »narediti Boga nevidnega, otipljivega, prisotnega,
dokon¢nega v igri imitacij, religij, sistemov, simbolov, ali to »je ki¢«. Morda je le vest
»dokaz za obstoj boga«. Kovacitev prvoosebnik je tudi agnosticist, ko pravi o mrtvem
oCetu, da se sedaj Se bliza »njegovim kostem (in) pravzaprav ni¢ ne vem, na kaksno bitje
bom naletel na drugi strani«. Hkrati pa tudi radikalni skeptik v »blagost« onostranstva,
ko se vprasuje: »Ne vem, ¢e mi bo V. (ida) sploh Se kdaj hotela dati roko . . . na drugem
svetu, hvala bogu, vlada blagost ravnodus§ja, tam ne bomo vec Zivotarili v parih, vsak zase
bo moral nositi granitno skalo po svoji stezi v temo . . .«

V sklopu teh vprasanj se prvoosebnik nemara premalo vprasuje, koliko je prav »kic«
vplival na njegovo misel, da je ¢lovek v samoti vendarle z bogom, torej na religioznost
kot zasebno stvar. Mar ni odlo¢ilna kal teh ¢lovesko-bozjih srecevanj v tistem slikovitem
semenu, ki ga pripovedovalec zapiSe v nemsCini: »Dort oben ist unser Gott — hinter
diesem Himmel hat er seinen eigenen Himmel« in ki so mu ga vsadili v otroStvu?

Kovaci¢eva umetniSka refleksija o sebi in ¢loveku sploh, o ljubezni kot ¢lovekovi
dolognici in trajni razburljivki, o umetniSkem ustvarjalcu, njegovi vesti in nepopolnosti,
0 njegovi omejeni zmoZnosti opisati tako sebe kot bliznjika, refleksija o nedotakljivosti
osebnega v skupnosti, 0 svobodi in dogmati¢nosti in $e zadrZani pogledi na misti¢no
transcendenco — ta vseobsezni sklop ¢lovekove emocionalne in duhovne bitnosti Zivi v
romanu v nestetih mojstrsko in poeti¢no izoblikovanih drobcih s silo svoje polne narave.

Ob duhovno-moralno-emocionalnem avtoportretu, ki je os romana Kristalni Cas, se
izoblikujejo tudi profili ve¢ intelektualnih poklicev, ve¢ Zena, oeta, matere, sestre, zrastejo
skupaj z avtorjem iz umetnostne filozofije, ki pravi, naj se pisatelj ne podreja nobeni estetiki,
poetiki, artisti¢ni Soli, dogmatiki in ideologiji, naj svojega enkratnega umetnostnega imetja
ne dovoli poskodovati nikakr§nemu nasilju: umetnik bodi zvest le svojemu pogledu na
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Zivljenje, druzbo in svet, zvest svoji izrazni in oblikovni danosti. Lojze Kovacic je v
romanu Kristalni ¢as obema do kraja zvest.

Sklep. Dana$nji slovenski roman razkriva sodobnikove eksistencialne, socialne, du-
hovne in eroti¢ne tesnobe in zmali¢enja. Znacilne teme so: iskanje idealne Zenske in
moskega ter njuno medsebojno eroti¢no nasilje; iskanje osebnih korenin v rodu, prostoru
in zgodovini; disidentstvo in policijsko preganjanje ¢loveka, ki misli z lastno glavo; dvom
v ¢lovekov eti¢ni vzgon, v razvoj k zmerom bolj$emu bitju; duSevne motnje, med katerimi
je pogosta izguba lastne identitete; izkoreninjenost iz kmetskega okolja in nostalgija po
njem; ideolo$ko in nacionalisti¢no nasilje v jugoslovanski drzavi, moralni razpad nekega
socializma, in e nasprotja med umetnikom in ideologijami, tudi med pristnim umetniskim
ustvarjalcem in poetisko-estetiSkimi ideologijami. Snov in vsebina sedanjega romano-
pisja obsega potemtakem vsa pomembna in zmerom odprta ¢lovekova duhovna in moralna
obmocja.

Pisatelji vedo, da naj bi roman obsegel ves subjekt, celoto ¢loveskega, hkrati pa vedo,
da ubeseditev te celote ni uresnicljiva, saj je ni mogoce niti do kraja spoznati. Nekateri
tudi dvomijo, da je moc¢ napisati objektivni roman, saj je druzba danes nepregledni stroj,
posameznik v njem pa ujetnik, s ¢igar ujetniStvom se ukvarjajo Stevilne znanosti.

Zato tudi ne preseneca, ¢e stopa v ospredje pripoved »prve osebe« ali ¢e dana$nji roma-
nopisci pripovedujejo ve¢ o avtobiografskem, kakor v kateremkoli obdobju slovenskega
romana. Premik od »tretje osebe« k prvi zatorej ni samo tehnopoetska zadeva, taka je
nemara Se najmanj, ampak temelji na prepricanju, da o ¢loveSkem $e najvec pove, kdor pri-
poveduje svojo Zivljenjsko izkuSnjo. Premik izvira hkrati tudi iz teZnje po osebni prenovi.
Prvoosebnik je kriticen do sebe, obenem pa kriticno presoja bliznjikov obraz: z obeh je
mo¢ natan¢neje brati duhovne in moralne brazgotine, ki jih vanju vrisujejo strasti danaSnje
civilizacije. Roman s prvo osebo torej ni znamenje umetnikove narcisoidnosti, ampak
je sredi slovenskih in evropskih fundamentalizmov tendencen, tendencen tudi v smislu
personalne prenove: ti, ki bere§ prvoosebni roman, se po »prvi osebi« zavej sebe, tudi ti
se izpraSuyj in i8¢i sam odgovore, kakor se spraSuje in iS¢e svoj smisel »jaz« v romaneskni
obliki.



412 Slavisti¢na revija, letnik 39/1991, §t. 4, oktober-december

PE3IOME

CoBpeMeHHBIN CJIOBEHCKMII POMaH PaCKpPLIBAET 3K3UCTEHIMAILHLIE, COUMAJLHIE, 1y~
XOBHBIE ¥ 9PDOTUYECKNE MYKU M MCKaKkeHMs 0OJIMKa yesloBeKa HAIIero BpeMeHu. Xapak-
TEPHLIMM TeMaMM ABJAIOTCA: MNOUCK MAECAJBLHBIX KEHIIMHLI M MYKYMHBI U UX 3POTHYE-
CKOe HaCHujue ApPYT HaJ JPYroM, HOMCK JIMYHBIX MCTOKOB B 00mecTBe, MPOCTPAHCTBE U
UCTOPUHU, AUCCUACHTCTBO M MOJMIENHCKOE IMpecief0Baine YeIOBeKa, JyMalomero cBoei
roJIOBOM, COMHEHMS B 3TUYECKOU MONBLEMHOW CHUIIE YeJIOBEKAa M B IMOCTOAHHOM COBEp-
HIEHCTBOBAHUM ero OLITUsA, paccTpONCTBO NMCHMXMKM — dYalle BCero mnoreps cobcrsen-
HOrO WJIEHTUTETA, IOTEePA CBA3€M ¢ POJHOU KPEeCTLAHCKON Cpemoi M TOCKa IO HEeW,
UIEOJIOTMYECKOe M HAIMOHAJMCTUYECKOEe HACWIIME B IOTOCIABCKOM TOCYAapCTBE, MO-
PAJbHOE PAa3JIOKEHUEe KBA3UCONMAJIU3MA, a TAaK/Ke HEeCOIVIACHMA M CTOJKHOBEHMS MErKIy
XYJOKHUKOM M MAE0JIOPMAMM, HarKe MErKIy HACTOAIMM XY IOKHUKOM U BCTETUUECKUMM
uaeosorusaMu. TeMaTHKON M Colep/KaHNeM COBPEMEHHOIO poMaHa TakuM o6pa3om fB-
JIIOTCA BCE BasKHEMIIME M BEYHO OTKPLITLIE BONPOCHI MOPAJILHOW M JAYXOBHOW ’KU3HM
YeJIoBeKa.

ITucarenn, KOHEYHO, 3HAIOT, YTO POMAH JOJAKEH OXBATUTHL CyO'LEKT B LEJIOM, HO B
TO K€ BpeMsf IOHUMAIOT, UTO NepejaTh 3Ty LEJOCTHOCTL CIOBOM HEBO3MOMKHO, BEIb
HEBO3MO/KHO Jaske O KOHIA MO3HATL ee. MHOrMe COMHEBAIOTCA M B TOM, MOKHO JIM
Boobme HamucaTh 06LEKTUBHBIM pomaH, n60 coBpeMeHHOe O0BEeCTBO — 9TO CIOKHBIN
MEXaHU3M, a MHIUBUIAYYM — €ro INIeHHMK, HeCBODHO M0 KOTOPOro CeroHs 3aHUMAaeTCs
LeJLIA psaA HAYK.

HeymuBurennbHo mosToMy, 4TO HA NEPBLIA IJIAH BLIABUI'AETCS PACCKa3 OT HEPBOTO
JIMOA WJIM TO, YTO B HAIle BPeMA POMAHMUCTHI PAcCKasnBaloT 06 aBrobGmorpagpuueckom
Gonbme, yem »T0 genasm B moboit Apyroif mepuos MCTOPUM CJIOBEHCKOIO pOMaHa.
CBUr oT TPETLEro JUIA K IEPBOMY IIOBTOMY HE TOJILKO AEJIO TeXHOMO3TUKU, TaKoe, Ha-
BEpPHOE, JarKe MEeHLIIe BCEero, aTOT CIABWUI, HAIIPOTUB, OCHOBLIBAETCA HA yOeKAHUN, YTO
0 uenoBeke GOJILIIE BCEr0 PacCKaykeT TOT, KTO FOBOPUT O CBOEM COGCTBEHHOM /KM3HEH-
HOM OIILITE. DTOT CABUT OOYCIOBJIEH OJQHOBPEMEHHO U CO CTPEMIIEHMEM K OOHOBIEHUIO
cpoeit imyrocTy. ToT, KTO pacCKas3pBaeT »O0T IEPBOro JUNAK, KPUTUYECKA OTHOCUTCH
k cebe, B TO yKe BpeMsl OH KPUTUUYECKM BCMATPUBAETCH M B CBOEro GJIMKHEro: Ha Junax
060MX MOKHO HAMTH JyXOBHLIE M MOPAJIbHBIE MIPAMbl, HAHOCUMBIE HA HUX CTPACTAMM
COBPEMEHHOU mMBMIM3ammu. POMaH »0T NepBOro Juna«, TakuMm obpaszoM, He ABJISETCH
CBUETEJILCTBOM CAMOBIIIOBIEHHOCTN XYHOKHUKA, HA (OHE CIOBEHCKUX M €BPONEHCKUX
(hyHIAMEHTAJIN3MOB €ro ClaeAyeT CYNTATL TeHAEHIMO3HbIM, TeHACHIMO3HLIM U B CMEICJIE
JUYHOro OOHOBJIEHMSI: MyCThL YMUTATEJNb POMaHa, HAMCAHHOIO OT NEPBOrO JIMNa, Cle-
JUT 3a HEPBLIM JIMIOM, IyCTh OH oco3Haer cebs, mycTs 3axaer cebe BOMPOCHI M MIeT
OTBETEHI, Kak 3aJaer cebe BONPOCHI M MIIET CBOM CMBICK »fi« B POMaHHOU (opme.



