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2. »Kje pa boli?«

etelin na dvoris¢u bliznje, predmestno
domace gostilne se je bil davno in
hripavo izpel. Jutranji zvon iz Sent-
jakobske cerkve je bil utihnil. Vedno
zivahneje se je budil dnevni hrup na cesti in
ulici. Francé Zornik je vedel, ne da bi se
bil ¢&isto zivo predramil, da je jutro blizu
sedmih in se bo zdajinzdaj oglasilo Se
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zadnje zvonjenje novega dne. S tem zvo-
njenjem je navadno vstajal, se okopal, umil
in lagotno umerjeno opravil. To jutro po
slovstveni seji in veCernem sestanku v ka-
varni pa je obcutil bolno dremavost in
lenobnost. Neprijetno se je zavedel, da je
mimo svoje navade prekrsil svoj vsako-
dnevni, kar mu¢no umerjeni zivljenjski red.
Ob spominu na nekaj podobnih slucajev ga
je obslo trpko neugodje, nekak strah pred
popolnim prebujenjem. Cutil je, da mu bo
telesno in duSevno nespoc¢itemu vstati v
novi dan, ki mu bo zat6é, mimo nevabljivo
meglovitega ljubljanskega jesenskega na-
stroja, Se kar posebno od prve ure do vecera
skazen, zavrzen, ubit. Pomladi ali poleti, je
vedel, v bozjem imenu! Jutranja kopel
omije in okrepi do duSe, mlado vzduSje s
svojim mokrotnim vonjem prepoji do obisti,
pesem visokega solnca razvname do zadnje
kaplje krvi. Izprehod pod Roznik prezraci
zatohla pljuca, zivzav mestne dece v parku
zmoti domisljijo iz togo omejenega zavero-
vanja v eno samo muc¢no zavest, da je ziv-
ljenje dolgocasna vsakdanjost neurejenega
prebavljanja in stopnjevanega Zivénega od-
miranja. Otroke vidi ¢lovek pa veruje vsaj
nekam sentimentalno in vsaj za trenutje v
blagoslov in sreco, ki je v ludi, rasti in
mladosti, ali pa vsaj v sanji in spominu na
to edino in davno preslo sreco, ki je bila
blagodat prav zato, ker se je ¢lovek za-
vedel ni, v
Kakor cloveku, ki v dremcu in polusnu
obc¢uti tudi neznatno telesno bolec¢ino Zivah-
neje in bridkeje, kakor pa tedaj, ko bedi
in jo more umsko zajeti, da ni ne silna ne
trajna, se je gostilo Zorniku neugodje v
zivéno napetost duSeCe neprijetnosti in raz-
drazenosti. Z desne v levo se je prevrgel,
hotel spati in hotel bedeti, ne da bi mogel
usahniti v dremavem pozabljenju in ne da
bi se mogel odlo¢iti za polno prebujenje v
dan brez mladega vzdus$ja, brez izprehoda
pod Roznik, brez dece v parku, brez visokega
solnca, ki razvnema do zadnje kaplje krvi.
Sam nase nejevoljen radi svojega Sibkega
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zdravja, je zavidal Zivéno togotljivo in
bolno razdrazeno svojim drugévom njihovo
odpornost. »Vrag vzemi to zdravje,« je
mislil dolo¢no, kakor da se res razgovarja,
»to zdravje, ki nobeno zdravje ni. Mar
pusim? Mar pijem? Ponoc¢ujem? Dve uri
sem dlje bedel, kakor pa sem vajen, tri
¢rne kave s konjakom sem popil. Pa sem
za ni¢. Pa pijejo, ponocCujejo, mecCejo vase
arak, absint in pivo, legajo z vzhajajoCim
svitom. Ob osmih so prespani. Z odpevom iz
kabaretskega kupleta na ustnah, komaj rahlo
zblojeni od polno¢éne kvante se perd. Jesci
so, kakor da so legli brez vecerje ali zdravo
hodili vso noé. Komaj docakajo zajtrk, vsak
po svojem okusu: ta nekaj Silec slivovke,
zemljo s slanino, drugi med in presno
maslo, tretji vampe in vréek piva. Cigaretka
jim disi ze pred jedjo, po dvojnem pivu se
jum zahoc¢e kar virzinke ali havane. Pa
gred6 zdravo vsakdanji za svojim dnevnim
poslom: Cvetreznik v Solo, Globoc¢nik v
knjiznico, Sajé v gledalis¢e, Kregar menda
v banko in Zlatoper kamorkoli, v muzej, v
posete ali v urednisko pisarno. Tako jim je,
in ¢e jih ze kaj boli, je morda denarnica, ki
se jim je ususila... Morda Se misel name, ki
sem siva vrana med njimi in mi zavidajo,
¢etudi vedo, da zivim kaj skromno, a da mo-
rem ziveti brez sluzbe mimo svojega s hono-
rarji.«

Zornik se je sunkoma prevrgel na drugo
stran. Nad desnim ocesom ob sencéh mu je
zatrepetal razboleli Zivec v rahli nevralgiji.
Pritisnil je z medlim vzdihom razbolélo ¢elo
v vzglavje in si potegnil odejo ¢ez oéi. Za-
mizal je kréevito in se silil, da ne bi ne slisal
ne mislil. Sunkoma mu je ugasala bolecdina,
napetost v zivcih se je razvezovala, v med-
lem ugodju so ginile misli. Ni¢ ni vedel, ko
se je gubil v moten sen. Vsi Sumi so se mu
ulegli. Pesem, ki se je tedaj prebudila nekje
v sosedstvu in je tolkla skozi steno v njegov
stan, je pa¢ mogla dotikati se njegovih Cutnic,
prebudila ga ni; morda ga je Se globlje uspa-
vala. Nekdo je igral na klavir, po Solsko
suhotno in pravilno. Gibki tricetrtinski takt
z melodijo in glasovi v visoki legi za bas,
kamor je le zdajpazdaj udaril nizki pedal,
je stopical ¢udno zZivo in veselo, a obenem
presenetljivo tuje ne v duru, marvec¢ v molu.
Spev, ki se je zdajci oglasil ob spremljanje
na glasbilu, je bil prav slicno neskladen. Iz
napeva in besed, ki so bile divno prvotno ob-
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¢utje, je plakalo presunljivo, kakor iz deh-
teCe severnjaske balade. Pa se je hotelo
neposredno natdé smejati igrivo, razposajeno,
juznjasko. Bilo je, kakor da udarja nekdo
po golem posluhu, ne da bi umel zmisel
pesmi, v tamburin. Vsa pesem je tako vzbu-
jala obCutje necesa Cisto tujega, presenet-
ljivo novega. Zornik se je divil v motnem
snu v sli in bridkem usmiljenju: »To poje
¢lovek s pomesano glavo. To poje Mignon, ki
od trudnosti dremlje. Ne. ni Mignon! Ofelija,
nesrecna Ofelija je. Ali pa je Marjetica?
Faustova Marjetica, ki je svoje dete utopila.
da na svetu nikoli ni¢ ve¢ solnca ne pesmi
zanjo ne bo.. .«

Pesem je pela, ponavljala:

>Unter'm Machandelbaum, da ist ein Platz,
susala. dusala, da sitzt mein Schatz.
Sitzt auf dem griinen Gras,
sitzt auf dem griinen Klee. ..
Hast ja die Augen nal,
bist ja wie Milch und Schnee,
susala, dusala, wo tut’s denn weh?. ..«

Vedno obcéutneje je bilo, da, kdor poje in
igra, ne poje z ob¢utjem veséega pevca, a da
ume nekam prirodno to, kar poje in igra.
Petje je namre¢ preéudno verno prislusko-
valo glasbilu in spremljanje se je voljno vda-
jalo petju. Otrosko preprosto, pa prav zato
brezmejno potresljivo je tozilo:

»Kommst mir so spat zuriick,
nun ist’s zu spat fiir's Gliick . . .«

Dvojni, zaporedno postavljeni, stilisti¢no ne-
dostatni »zu spat« je za kratko trenutje
zgibal specega Zornika v medlo zavest. Pa
je bil ze prav tisti trenutek zopet ves samo
trpen. Pesem je sapljala ob njegovih ¢utni-
cah mimo duSe v prazno, S§la kakor mimo
tihe jezerske ravni brez odjeka.

>Kenne dich gar nicht mehr,
mir ist das Herz verquer,
susala, dusala, wollt’ tot ich wiar’.. .«

Pod vplivom te tiho sapljajoce zalosti v
pesmi se je tedaj zgostilo speemu pod-
zavestna vsebina razvezanih predstav v ¢ud-
no zivo, kar zivljenjsko resni¢nostno gle-
danje. Sanjal je, se zavedal, da sanja, in
se vendar milil in buril ob tem, kar je
videl in slisal. Tako mu je bilo:

7. Globo¢nikom, ki je Se ¢udno mlad in
Studentovski, sedi v preprostem ljudskem



zabaviséu nekje na Dunaju. Velika, nizka
dvorana je natrpano zastavljena z mizami,
ki so jih zasedli gostje narazli¢nejsih stanov
in obrazov. Oblaki dima puhtijo znad miz,
natakarji se prerivajo med gosti in strezejo
s pivom in prigrizki. Petdeset miz, petdeset
omizij, vsako svet zase s svojo radostjo, svojo
Salo in besedo. Vsako toliko ¢asa pa
molkne osebna zabava. Luc¢i ugaSajo, na
gornjem koncu dvorane se razgrinja zastor
in odkriva v jarki in slepec¢i luc¢i preprost
oder. Klavir in harmonij pred odrom se
oglasita. Na odru stoji pevka., poje. glumi,
plese:

»Susala, dusala,« slisi Zornik brencati Glo-
bo¢nika ob sebi. Sumno ploskanje preglusi
zadnje zvoke v pesmi. Razigrano ob¢instvo
klice, naj se pesem ponovi. Pevka res po-
navlja.

za-

»Pod brinom na tratici.
susala, dusala, mi ljuba sedi.
Sedi na travici,

soCnati detelji...

»Solzno ti je ok,

lice ko sneg bledé,

susala, dusala, kaj te boli?«

Zornika ne zanima vel pesem. Pogledal je
na Globoénika. Kaj mu je vendar? Strasno
hlastno je izpraznil vrhan vré. Opil se je
trenutno. Polozil je glavo v dlani. Ihti. Ve-
like solze mu teko cez lice, kakor otroci
golta svoj jok. Vidi, da ga Zornik opazuje,
se skuSa opraviciti, jeclja:

»Francé! Ne misli tega! Nisem pijan. Am-
pak ta pesem, to dekle, ki poje. Umej me
prav! Saj vidim in vem. Cipa in glumacica.
Vrag vedi, kdo ji je kriv. Cloveku se smili.
Ampak ta glas, ta glas, ki njen ni.. .«

Ne more in ne zna dopovedati.

»Ta glas, Francé, ki ni njen, ta glas.. .«

»Cigav pa?« vpraSuje Zornik.

Globoé¢nik ni odgovoril. Planil je pokonci
in udaril s pestjo ob mizo:

»Ta glas, to je njen glas, njena pesem!«

»Cigava vendar?« vpraSuje zopet Zornik.
Globoénik ne ume, bulji izgubljeno okoli
sebe po ljudeh, ki se nasmihajo, spogledu-
jejo. Nenadoma je ves miren. Strupeno se
je zagledal nekemu moskemu pri sosedni
mizi v hrbet. »Smeje se, hudié,« ga slisi Zor-
nik mrmrati med zobmi. »Prijatelj, strezni
se vendar,« ga skuSa Zornik pogovoriti. A
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Globoénik je nenadoma vstal, stopil drzko k
sosedni mizi in viknil izzivalno na onega
gosta:

»Prosim! Tu filozof Albin Globo¢nik!«

»Zelite?« se je okrenil nagovorjeni.

»Ta pesem, ta glas,« se trga ¢udno besno
Globo¢niku iz grla; »ta pesem! Zakaj se ji
smejes, zvodnik prekleti!«

Tujec se je mirno obrnil proti napadalcu.
Niti vstal ni. Zornik mu vidi od strani v lepo
mosko obli¢je z izrazitim nosom in koSatimi
brki. Sli§i ga in pozna po glasu:

»Dovolite, kako ste rekli?«

»Zvodnik,« ¢uje znova Zornik hripavi Glo-
bo¢nikov glas. »Susala, dusala, wo tut’s denn
weh? Ne ves? Ti pa jaz povem. Ti si! Na
vesti ima$ dekle. Pa Se edina ni in ne prva
in ne zadnja tvoja, pes! Susala, dusala,
wollt’ tot ich wiar’.«

Zornik ne more prav umeti, kam je Glo-
boénik ¢udno nenadoma izginil in kako se
zdajci on sam meri z opsovanim. Saj bi po-
miloval tega ¢loveka in se opraviéil zaradi
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Globoc¢nika. A ¢loveku je tako strupeno po-
milovalen podsmeh na obli¢ju, da Zornika
stresa in da mora sovraziti. Ne pomiluje, Se
sam bi ponovil zalitev. Tisti ¢lovek pa v
svesti si svoje sile, svoje moci: »Ja so! Si
slisal? Wo tut’s denn not?« Zornik strmi in
ne ume, Tone Kregar je tisti ¢lovek in je lep.
dostojen, zmagovit . ..

»Zlo¢inec! Sicer pa ncumne sanje,« se osve-
S¢a Zornik. Tesnobna bole¢ina pri srcu ga
je zdramila v toliko, da v polusnu verjame,
da ne spi ve¢. Iz navade, ko ga zastarela
telesna slabost., mo¢na sréna hiba podobno
budi in kaj malo Se vznemirja: bolno srce, ki
pa zanj ve on sam ... Ta trenutek mu je bole-
¢ina celéo v tolazbo. Sprostil se je ob njej,
otresel se tesnobnih sanj, ¢udne zblode in
zmedenosti. In ¢uj! Kakor Se za vecje raz-
vedrilo, mu je udarila tedaj na uho neka
druga pesem. znana mu in ljuba, Schuber-
tova skladba ob besedilu, ki se zahvaljuje
sladki moc¢i glasbene wumetnosti. Povit v
ugodje te otrosko igrane, zmerno in vdano
Sepetane zahvale v igrivih visokih osminkah
Stiri¢etrtinskega takta obcuti Zornik, kakor
da se Seta lagodno visoko preko cvetolega
lazd in se prijetno utruja in vznemirja ob
strminah. Hoce sesti in hoc¢e hoditi, hoce biti
pod strmcem in se mu ne da, da bi pustil raz-
gled. Pa je trenutno nekje v praznem, pesem
je utihnila ... Zornik ne sanja vec, samé Se
rahlo dremaje podozivlja dogodke zvecer-
nega sestanka, ima sebe in drugove pred
o¢mi kakor na pozornici, slisi govoriti. kakor
da glumijo vloge, vsak s svojo kretnjo. krin-
ko in zanesenostjo: Zlatoper bohemsko leno
in bolno. Kregar vsakdanje zdravo in za-
vestno, Globo¢nik nepreracunljivo domisel-
no, Sajé slovesno narejeno in profesor posre-
dovalno opredeljujoce. Navsezadnje, saj so
lepi ljudje, imajo okus in sodijo pametno,
obéuti Zornik, le amuziéni so vsi in vse
preve¢ ni¢emurno stanovski, »umetniki«. Kaj
niso bili nikoli otroci, da bi se bili igrali?
Nikoli mladi. da ne bi samé6 propovedovali,
temvec tudi sanjali, tudi Ziveli, ne samo o
zivljenja zmislu razpravljali? Zalostni blazi-
ranci! Kavarna in megla iz Ljubljanice...

Prezivo se spovraca Zorniku konec tistega
sestanka. Globo¢nik. Kar nanagloma je vrgel
skoraj za cetrt slivovke vase. Opil se je.
Bridke domislice prozi drugovom pod brk.
Zlatoperu: »Vsi pismarji moralizirajo. Le
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¢emu? Moralni niso.« Da s takimi aforizmi
gotovo ne, kar je jasno ko beli dan, se je
otresel Zlatoper. »Ah, kaj.« se obraca Glo-
bo¢nik na Kregarja. »Naturalista vprasajte.
Da rastejo vse prave umetnine kakor lilije
iz govna, je zapisal Se nedavno.« »Zapisal.«
je odgovoril Kregar Siroko uverjeno. »Te-
slovina.« se je otresel Globo¢nik. »Ti bom
jaz povedal, kaj zene iz gnoja. Salata. ko-
renje in petersSilj. Ecce, tak$no dusSno paso
nam nudiS. Brez svinjarije, pardon! svinine
salato, korenje in petersilj.«

»Sijajni kuhta,« se smeje Kregar, »odkod
pa roze?«

»Roze? Iz trnja vendar in ran. In le to
je, da noben lahkozivec tega do smrti ni
spoznal.«

»Globoc¢nikov kriticizem iz dveh osmink
slivovke,« se podsmehne Kregar potajivsi se.
Vendar je pozval natakarja, da bi placal.
Placuje. Tudi drugi placujejo: Zlatoper, pro-
fesor in dramaturg.

»Gospodje, nismo Se pri kraju,< trpi ne-.
kako Globoé¢nik.

»Ni¢ ne de, .dalje prihodnji¢',« ga plitko
zbode Sajé, da Globo¢nik odgovori drzko.
osebno:

»Potrpi, prijatelj. V igri zivljenja nisi bil
in ne boS nikoli noben reziser.« Ogorceno
se je razvnel Cvetreznik:

»Gospod kritik, to niso nobene Sale vec.«

»Salice, recite,« je odvrnil Globo¢nik. »Ni-
so ne. Zalice pac. Sale ucite v Solah, kakor
na primer tisto teorijo, da pesnik nosi vsega
sveta gorje. Moj Bog. kaksna blasfemija!«

»Blasfemiram!« kli¢e Sajé. »Edini gospod
Globo¢nik nosi nocoj vsega sveta gorjé.«

Stoji z Zlatoperom, ki je ogorcen, s Kre-
garjem, ki je podsmehljivo privoséljiv, in s
profesorjem, ki je stanovsko uzaljen. Samo
Zornik je obsedel. Globo¢nik se nekam osve-
S¢a, strmi osuplo, vstane in spregovori naglo:

»Gospoda, ne zamerite! Bogve, da sem se
opil.«

»Vidimo,« se je sprostil Kregar. »Lezi in
se prespi brez macka.«

Gredo. Globoénik strmi za njimi, hoce za
njimi, se premisli: »Ne grem!«, sede in se
zave Zornika ob sebi. Stegne roko in rece
trudno, kakor da ni veé¢ pijan:

»Zalil sem, pa kar ni¢ ve¢ ne vem, kako.
Lej, ti si pa ostal? Ali tebe edinega nisem?«



»Menda Se nisem bil na vrsti,« se nasmehne
Zornik.

»To mi je vSeé,« prikima Globo¢nik. ..

Podozivljajo¢i Zornik ga zivo vidi, kako
je nato precudno zlezel sam vase z glavo
naslonjeno v dlani. Da bo spal, se spominja
Francé svoje osuplosti in zadrege. A Glo-
boénik ni zaspal. Rezko je dvignil glavo in
pogledal togo Zorniku v lice. Z drhte¢imi
ustnami je sodil strupeno in bridko:

»Zlatoperova umetnost, kaj menis, da je?
Ni¢emurnost! In Kregarjeva? V dostojnost
zajeto lajno.« Za trenutek je molcal, nato
je nadaljeval: »Tudi tebi bom sodil. Povej
mi le najprej, ali si usmiljen?«

»Morda sem,« je odvrnil Zornik. »Si, vem,«
goléi kritik. »Zato si pravi. In ¢e Se nisi,
bos. Ti bos! Lepota namreé raste iz dobrote.

Dobrota na zemlji pa je usmiljenje.« »To -

ni pijanost,« podozivlja in potrjuje Zornik
in se domisli Se vsega nadaljnjega. Kakor da
morda ni slisal Globo¢nika govoriti, kakor
‘da je nekje bral.

»Saj veS, kdo je bil tisti najbolj usmi-
Ijeni? On edini je véliki umetnik. Pojdi za
njim!«

»Za kom, vendar?« trpi Zornik, a Glo-
boénik se bolno podsmehuje. »Za njim, sem
dejal. Moj Bog, in ta ne ve, za kom.. .«

»Ne vem,« ponovi Zornik v spominjanju
zopet vznejemirjen. Potem pa obcuti toplo
socutje z Globo¢énikom. Pri tisti pri¢i se je
dvignil namre¢ kakor da je ves trezen in
povedal dobrohotno vedro: »Domov moram.
Zeni sem pustil bolnega otroka v narocju,
ko sem Sel. Zdaj pa res ne vem, ali ga Se
najdem zivega.. .

»Zato se je opil tako neumno, nesrecni ¢lo-
vek.« pomiluje Zornik in trpi: »Ali je neki
nasel dete zivo?«

V tem trenutku se je vnel v nesluteno
bridkem so¢utju. Grlo se mu je stisnilo,
zajeCal je od bridkosti. Nepric¢akovano in
trpko, kar iz srede je zopet jeknila pesem
o brinovem grmu:

»Kaj ti je vse solzno ok,
licece ko sneg bledo,
susala, dusala, kje pa boli?«

Zorniku je pesem pomesSala vsa cCuvstva
in predstave o trpljenju njegovih najblizjih,
oteta Globoé¢nika, sirotne Zene in neboglje-
nega deteta. Njegovo socutje se je ¢udno
poduhovilo, zahrepenelo po globlji boleé¢ini
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zbog nekoga neskoncéno bolj nesrecnega
bitja, neskon¢no bolj ljubljenega in bliz-
njega, tajno daljnega in neznanega. Motno
je iskal: »Ta pesem, ta pesem... Ali je
lepa Vida pela tako? Ta ubita pesem iz dni,
ko je zvezda Pelin vse vrelce otrovala, ta
pesem . . .

Bolj osebno, jasneje je trpel:

»Ta lepa, nesre¢na Vida... Kdor bi ji
obli¢je poznal... Kadar bi le za trenutje
imel lepoto tega krizanega Zivljenja, da bi
se v najviSjem usmiljenju razvnel do strasne
bole¢ine... Iz te ljubezni bi zrastla vsa
lepota.. . .«

»Mo ja lepota, mo ja lepa Vida.«< je hre-
penel nato kar bolno in telesno, »iz take
ljubezni, da bi mi zrastla najvisja bla-
zenost ... Pa ¢e tudi za zadnje, za najbolj
zadnje, za smrt . . .«

V tistem trenutku se je zgodilo Zorniku
prec¢udovito. Od osréja prav v ves mozeg in
duso ga je obsla velika slabost, sladka
trudnost. Sahnil je v nedoumno ¢udni kopeli
brez obzorja, brez dna. In ko je sahnil v
ugodju najvisje nemoci, zasapljalo je iz
nepoznanega mimo njegove duSe, spregovo-
rilo z besedo iz pesmi soc¢utno, ljubece in
koprneée brez konca:

»Wo tut’s denn weh?«

Zornik ni odprl o¢i, a je vendar videl.

sMati, moja matil« je zastokal v brez-
mejnem zacudenju. V tistem ga je popustila
slabost, osvestil se je popolnoma in Siroko
razprl oc¢i. Strasno je bil vznejemirjen.
Obli¢je rajne matere, ki je nikoli, Se s slike
ni poznal in ki mu je bila umrla dveletnemu,
se mu je bilo razodelo v prividu. To je
vedel in verjel. Umeti ni znal...

Povit v ritem pesmi, ki je dotlej ni slutil,
je vstal v novi dan. Ko je pogledal v ogle-
dalo, se ni poznal. Zaradi lu¢i, ki mu je bila
v o¢eh, zaradi sanje, ki se je bila utelesila
vanje...

Stopil je v ljubljansko novembrsko jutro.
Zgodilo se je ¢udo. Solnce osme ure je pro-
drlo meglé. Zornik je Sel skozi nebesno sve-
¢avo. Znanci ga niso prepoznali. Zaradi ludi,
ki mu je bila v oc¢eh. Znancev ni poznal.
Zaradi sanje, ki se mu je bila v zenice
utelesila. Nosil se je v ritmu te luéi in te
sanje:

»Sin moj! Kje pa boli?«

sMati! Mati!« (Dalje.)
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ildi se je sanjalo:

Stala je pod visokim drevesom, ka-
mor je bila pribezala v nevihti pred
dezjem in strelami. Izpod neba se je

spuscal velik ¢rn oblak kot na vrv pritrjena
vreca in obstal pred njo. Iz oblaka je stopil
Dolfi, oble¢en v novo. sivo obleko, v gumbnici
je nosil belo cvetico. Prijel je Tildo za roko
in dejal: »Pojdi z menoj!« Dezevalo je brez
prestanka; ni stopila rada izpod drevesa, a
morala je iti. Zdaj zdaj je skliznila noga,
drobne dezevne kaplje so se ji nabirale po
rokah in se odcejale za rokav: tudi za vrat ji
je curljala voda. Po poti je dejala: »Dolfi, ti si
jezen!« Dolfi je zanikal, ozrl se ni. Imel je
velike ustnice. »Zakaj ima taka usta.« je po-
mislila. In mu je dejala: »Dolfi, ti si Zzalostenc.
Razhudil se je: »Pa zakaj bi bil Zalosten?«
Zdajci se je uzalostila e ona: »Cemu kric¢is?
Saj ti ni¢ hudega nisem rekla.« Cez nekaj
casa je znova spregovorila: »Ce ne bo$ nié
bolj hud in Zalosten, ti bom nekaj povedalac.
Ne da bi okrenil glavo, je dejal Dolfi: »Saj
vem, kaj...« A ona zadudena: »Kako ves?
Ce ves, povejl« Dolfi ni odprl ust, a mu je
ona v o¢eh brala, da ve za njeno skrivnost.
Povesila je glavo. Nato je zacela pripovedo-
vati, da je sliSala neke noéi prepir in jok
skozi steno. MoZ in Zena sta se v boleéini
in ocitkih davila, ker nista imela otrok in
sta se brez potomcev blizala smrti. Trpela
sta v straSmem obcutku, da se dela noé¢ in
nikoli ve¢ ne bo dne. »Otroka imeti je bo-
gastvol« je vzkliknila Tilda. Ta vzklik ni
prihajal toliko iz njenega notranjega pre-
pricanja, kolikor iz Zelje, da Dolfa preprica.
On je ni hotel poslusati. — Prisla sta do
vode, ki je tekla sredi travnikov tako ozka
ko trak, Se ozja. »Pocakaj,« je dejal Dolfi
in skoc¢il ¢ez vodo. Ko je skocil, se je voda
na mah tako razsirila, da se je Tilda ni vec
upala preskodéiti. »Kako naj grem za teboj?«
je vprasala. »Sko¢i, poskoéil« se je rogal
Dolfi. »Saj ne morem. Pridi sem!« je vzklik-
nila ona. Voda je bila ¢imdalje Sirja. On
pa v smehu: »Saj tudi jaz ne morem.« In je
bil drugi breg tako daleé¢, da je Tildo komaj
dosegel glas. Zavpila je: »Kam naj denem
otroka?« Dolfi je bil Ze &isto majhen, glas
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ga ni ve¢ dosegel. Videla je roko, s katero je
pokazal na vodo. Tilda se je v joku zgrudila.

Prebudila se je. Lezala je ob postelji,
¢elo jo je bolelo. Prsi so burno utripale, lica
so bila solzna. Ni se mogla zavedati, kje je.
Sprva se ji je zazdelo, da lezi v svoji sobi
v trgu in bo Justina vsak hip potrkala na
vrata. Nato se je trg odmaknil dale¢ od nje.
Spomnila se je na divje ropotanje motorja,
na ozke, vijugaste doline... Meseci srece
so lezali vmes, tiste ¢udne, tesne srece, ko
se ¢lovek ob belem dnevu boji, da ne na-
stane no¢ in ne zagrne vsega.

Tilda se je dvignila, si obrisala solze in
vzela v roke listi¢; na njem je bilo zapisano:
»Jutri odpotujem. Dolfi.« Te tri besede so
povedale vse. Zelel je, naj ne pride k par-
niku, obljubljal, da ji bo mnogo pisal, vsak
dan, da se bo kmalu vrnil. Cutila je, da bo
pisal le dva pozdrava, vrnil pa se ne bo
nikoli vec.

In ona mu ni Se povedala vsega. Ni mu
razodela tistega, kar jo je vse mesece srece
tako tezilo. Vedela je, da je vse bral v
njenih oéeh Ze prvi hip. Le rahlo je zablisk-
nilo v njegovem pogledu, nato je vse shranil
vase in se potuhnil. Kakor da pri¢akuje, da
mu ona pove. On pa¢ ne more vedeti ne
slutiti, kako je nji to tezko. Ranjen je v
srcu in bezi od nje, pro¢ od nje...

Bila je Se zgodnja ura. »Pocakala bom na
pomolu,« si je dejala. V njeno zavest so
planile sanje, ki so jo vznemirile. »Mislila
sem dolgo v no&, pa se mi je sanjalo,« je
pomislila.

Ulice so bile prazne. Na pomolu Se ni bilo
ljudi. Morje je leZalo mirno do sive daljine,
v beznih presledkih je rahlo pljusknilc ob
obal. Iz dimnikov parnika se je kadilo.
Pomorséaki so urejali krov, peli in Zvizgali.

Tilda je hodila po pomolu gori in doli.
Nekaj grenkega jo je stisnilo v srcu, kakor
da se polovica njenega telesa z boledino
trga iz nje. Imela je obCutek, da bo nekaj
izgubila, a je bilo neizbezno, da je moralo
priti. To je ¢utila Ze v besedah, pogledih, do-
tikih od tistega dne...

Njene misli so se z jekom prelomile.
Kakor é&lovek, ki si Zivo domislja, da je
zletel v prepad in ob¢uti fizi¢no bolecino
groze, tako se je Tilda zgrozila in se stisnila
v ramenih. Skozi grenko slutnjo njenih
sanj, skozi stisnjene trepalnice, na katerih
je visela solza, je videla podobe preteklosti.



Ne vec tiste podobe, pred katerimi je bezala
iz trga, tudi ne podobe svoje sluzbe, ki je
bila vsakdanja, lagodna in bi se ji med
Stirimi stenami ni¢ nenavadnega ne moglo
pripetiti.

Pred svojimi duSevnimi o¢mi je uzrla kino.
Pisane reklamne table ob vhodu in rdece ludi.
Tilda je vstopila v Zarko toploto. Predstava
jo je spominjala na roman, ki ga je svoj c¢as
toliko brala in ga nato zagnala v ogenj. Isto
dejanje, le bolj resni¢no, brez lepih, izumet-
ni¢enih besed. Bilo je vse laze umljivo, zato
je bolj vplivalo na njeno duso. Zavilo jo je
v omamo. Ni videla glav pred seboj, ni sli-
sala godbe ... Na platnu je videla mladenica,
ki je dvignil dekle iz greha in jo peljal sreci
nasproti, odpus¢anju nasproti.

Prej tega ni vec verjela. Pa Ze mora biti
v resnici tako. Za Tildo v tistem hipu igravei
niso bili igravei, bili so Zivljenje, ki jo je
objelo s tako silo, da se je skljucila in zaje-
¢ala. Obcutila je, kakor da se je z muko ro-
dilo v njeni dusi nekaj novega, novemu ziv-
ljenju podobnega.

Spomnila se je na Dolfa. Ves cas, ko je
bivala v mestu, se je dan za dnem pogosto
spomnila nanj, vsak dan. Zdaj zdaj je mi-
slila, da bo splaval iz mnoZice in stopil pred
njo: »Tilda!« Veselila se je tega trenutka in
se ga je bala. Naslov je bila Ze pozabila.
Tudi bi se mu ne bila upala pisati. Med nji-
ma je lezal prepad, to je Tilda globoko ob-
¢utila. Kljub temu ga je iskala z o¢mi. Tisoce
ljudi je $lo mimo nje, njega ni bilo.

Iz filma se je nenadoma Zivo posvetil spo-
min nanj. Stopil je s platna in sedel poleg
nje. Med predstavo je to ¢utila. Stolica poleg
nje je bila prej prazna, zdajci je sedel nekdo
na nji. Ni se upala ozreti. Cutila je, kako je
polozil svojo roko rahlo na njeno. Tedaj se
je ozrla. Iz mraka ji je zasijal Dolfov obraz.
Tako se je prestraSila, kakor da je zagledala
mrli¢a ob sebi. Tedaj je film ugasnil, zago-
rela je lu¢, poleg nje je sedel Dolfi.

»Videl sem te, zato sem prisedel.«

Tilda ni vedela, kaj govori. Imela je solze
v o¢eh. Izgovarjala se je, da jo je ganil film.
»Saj tako dobrih mladeniéev ni.«

sZakaj bi jih ne bilo?« jo je vprasal Dolfi.
»Kako lepa in gosposka si postala.«

Tildi je laskalo, da je zardela.

Zivela je svojo prvo, edino ljubezen. Po
mesecih trudnega., blaznega trpljenja, je
znova vstal &lovek pred njo, ki ga z junaki
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v romanih in filmih Se primerjati ni mogla.
Bil ji je ve¢. Ob slednji njegovi besedi ji
je drgetalo srce. Obcutila je slast ljubecega
poljuba. Prvega poljuba, ki ga je tudi ona
dala. V prej$njih dneh zablode je le vcasih
pomislila na Boga; radi greha se je ogibala
misli nanj. Zdajci ji je bila misel na Boga
uteha. Ni napravila globokih ra¢unov s svojo
duSo, le obéutila je, da se je dvignila nad
prejsnje zivljenje.

Na Dolfu je bilo kljub njegovi ljubeci
modrosti, ki ga je vsega obdajala, nekaj
zagonetnega. V dnu njegovih globokih o¢i je
gorelo, a plamenov ni bilo mogoce razbrati.
Nikoli ji ni povedal, kje dela, nikdar ji ni
razodel, kod hodi. Ce ga je izprasevala, je
odgovarjal kratko in sukal pogovor v drugo
smer. O bodo¢nosti ni govoril. Tilda se je
pogosto spomnila na prvo pismo, ki ga ji je
bil Dolfi pisal. Preteklost je tako grenko
lepila na njem, da se ga je le z bridkostjo
spominjala.

Neko¢ je dejala: »V tistem pismu si dejal,
da si je treba urediti Zivljenje.. .



Iz dolgega pogleda je zrasel odgovor:
»Vstopim v drugo sluzbo, nato se poro-
civa.. .«

»Tako rada bi zivela mirno, lepo in cisto
2iv1jenje I«

»Ali dozdaj nisi zivela &isto?«
presunil ostri pogled.

Zastala ji je beseda. Njena preteklost je
bridko stopila med njo in med Dolfa.

»Pisal si,« mu je dejala, »da je ¢lovek, ki
si ne zna urediti Zivljenja, zival. in le radi
tega gresi.. .«

Bog je stopil pred njo, med njeno seda-
njost in preteklost, a bil je drugacen nego
prej. Ni se ve¢ smehljal, ker se je dvignila
iz zloCina v visino ¢iste ljubezni. Stal je pred
njo resen; okrvavljeno dete je lezalo na nje-
govih dlanéh, obraz se mu je mradcil. To je
bil njen neporavnani rac¢un. In ona je mi-
slila, da je v ognju zgorel.

Pekla jo je vest. V cerkvi se ni upala dvig-
niti obraza, da ne uzre srda bozjega. Niko-
mur ni zaupala skrivnosti. V najslajsih tre-
nutkih jo je morila bojazen, da pride vse na
dan in podere upe njenega novega zivljenja.
Ali je ni Bog ze obsodil ali ji odpustil?

Ob¢utila je Zeljo. da se komu spove. Ze se
ie hotela nekega vecfera nagniti na Dolfovo
ramo, zaplakati iz teZe svojega srca in mu
povedati vse. Obcutila je, da je dolZna to
storiti. Radi molka se je zavedela globoke
krivde pred njim. Beseda je okamenela na
njenih ustnicah ...

V dusSevni skrusenosti, radi katere ji je
oslabela volja, v zavesti krivde pred mlade-
ni¢em in v zelji, da bi krivdo poravnala, v
veri, da bo potem najtezjo in najglobokej3o
skrivnost najlaze razodela, se je Dolfu brez
odpora vdala. Nato je zaplakala. S solzami je
mogla razodeti le zgodbo nodi, ko je letela
po hodniku med odpirajo¢imi se zZreli vrat,
ki so jo slednji¢ pozrla. V mrzlem zac¢udenju
Dolfovega pogleda so otrpnile vse ostale be-
sede. Tiscale so jo v prsih vse dni, otajale
se niso. :

Od tistega dne je Tilda nihala med sreco
in med bolestnim ob¢utkom. ki je bil podo-
ben slutnji pred polomom. Zdaj se je zdela
Dolfu vsa majhna, polna krivde, Se bolj ga
je objela nerazresna skrivnost, v njegovih
oc¢eh je osteklenela neka tajna misel. Tildi
se je zdelo, da je ves s trnjevim plotom
obdan. Bole¢ini njene prejsnje skrivnosti se
je pridruzila nova skrivnost, ki bi mu jo

je Tildo
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morala razodeti. Dopovedovala mu je s po-
gledi, on ni razumel. Nenadoma je obcutila,
da visi ko breme na njegovih ramenih in da
bi se je on rad otresel.

Ni se zacudila, ko ji je povedal: »Zapustil
sem sluzbo in grem drugam.< Le Dolfi se
je zacudil, da ona ni zajokala. Jokala je v
srcu. Kolena so se ji Sibila. »Kdaj pojdes?«
ga je vprasala. A on: »Cez tri dni.« Tudi temu
se ni zacudila. »Vrnem se,« je dejal. Vedela
je. da se ne vrne veé, da ji govori le v to-
lazbo.

Kljub temu je ob¢utila, da mu mora pove-
dati, kar mu je do zdaj zamolcala. Svojo
preteklost in tisto, o ¢emer je bledla zadnjo
no¢ v sanjah. Stopil bo iz jasnega, pomlad-
nega jutra, bled, a sijo¢, in mu bo povedala.
Pritisnil jo bo nase. ljubsa mu bo kot prej.
Ne bo ostal radi tega pri nji, tudi povrnil
se ne bo, a dvoje njenih skrivnosti bo visoko
gorelo v njegovem spominu. Prva skrivnost,
da se je dvignila ob njem, druga skrivnost,
da mu bo rodila otroka in sama ostala sredi
tujega mesta, a se ne pritozuje radi tega.

Parni stroji so zaceli stresati trup ladje.
Gost, ¢rn dim se je dvigal in obvisel ko
sajast oblak nad pomolom. Prihajali so
ijudje. Pes, v kocijah, z avtomobili ... Vsto-
pali so na mosticek in se dvigali ob ladjini
steni na krov. Brlizg piscalke je naznanil,
da je do odhoda Se cetrt ure. ..

Dolfa se ni bilo. Tilda je postala nestrpna.
Vse besede je bila pripravila, zdajci jih je
znova izgubila. Saj Se za pozdrav ne bo ¢asa.
Zadrgnilo se je v njenih prsih s tako silo, da
je tezko sopla.

>Morda ostane.« je pomislila. Misel je bila
malo verjetna. Parnik je znova zabrlizgal.
Se pet minut.

Pridrdrala je kodija, iz kocije je skocil
Dolfi. Postrezéek je popadel kovéeg, on je
placeval ko¢ijazu. Ko se je obrnil, je opazil
Tildo.

Saj je moral vedeti, da bo prisla. Vendar
se je zacudil, kakor da jo je ugledal na tleh
nove zemlje. kamor se je pripeljal. Dal ji je
roko. »Glej.« ji je dejal, »parnik Ze danes
odhaja«. Kakor da s tem opravicuje svoj
odhod. Tilda pa se je tresla, zibala se ji je
zemlja pod nogami, hiSe, parnik, morje in
nebo ... Besede so ostale v grlu, Se za po-
zdrav jih ni mogla zbrati.

»Gospoda, vstopite! Levante odhaja! Go-
spodal«



Rezek brlizg parne pi-
S¢alke je trgal duSo. Dolfi
se je stresnil, kakor da
se je z naglim sunkom od-
trgal od necesa. Podal je
Tildi roko.

»Zbogom! Bodi zdrava,
pa — misli name !«

»Tudi ... ti,« je stezka
jecljala ona. Vse drugo je
ta hip umrlo v nji, oka-
menelo. Gledala je kakor
soha, ko se je on vzpenjal
po stopnicah na ladjo in
se ozrl, Se, Se... Mahala
je z robcem, skozi mot-
njavo solza je jedva raz-
lo¢ila velik, ¢rn trup par-
nika.

Parnik se je pomikal od
brega. Ljudje so mahali v
pozdrav, postajali ¢cimdalje
manjsi, tako majhni, da
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posameznih ni bilo mogoce

razlociti. Mahali so tja-

vendan, dokler so se videli
le Se dimniki na gladini
in je ¢rn trup polagoma
izginjal v sivem somraku.

Tilda je stala, stala, ko
ladje ze dolgo ni bilo vec.
Okamenela teza je lezala
v njenih prsih.
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Rdecelas in pegav policijski agent je dva
meseca pozneje vodil Tildo na komisariat.
Poslusal je mnogo in rad, malo je govoril.
Njegove dolge korake je Tilda stezka dohi-
tevala.

Bila je lahko oblecena. Zlezla je nekam v
dve gubi, na njenem obrazu sta igrala ¢uden
nasmeh in trpka bojazen hkratu. Iz globine
nekje se je uzigal pozar.

»Pa zakaj moram na komisariat?« je vpra-
sala ze v tretje.

»Komisar Vas klice.«

»Kaj mi hoce?«

To vprasanje je agent hoté preslisal. Dva-
krat ji je ze odgovoril, da ne vé.

»Saj nisem nic¢ storila,« je zajecala.

Spremljevalec je moléé zavil z glavne
ceste v stransko ulico in pogkilil, ¢ mu

Tilda sledi.
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Sla je za njim ko omoti¢na. Iz dna vseh
misli in bojazni je vstajalo nekaj pekocega
in sedalo v srce, v prsi, v o¢i, $e na jezik je
grenko kanilo, zgostilo slino in ulenilo kri.
Bil je obcutek neizogibne nesrece, ki jo ¢lo-
vek vnaprej sluti. Ne, to ni vec¢ slutnja, to je
jasen videz. Obcutek, ki spreleti ¢loveka,
nad katerim se Ze posiplje hisa. Se stoji, a
bo v naslednjem hipu mrtev. Bilo je mogoce,
da Tildo kli¢ejo na policijo iz kateregakoli
vzroka, saj je nedolZznih vzrokov dovolj, a
ona je izbrala prav najhujSega. Nikoli ni
jasno pomislila na kazen, na jeCo, na sod-
nijo. Ta hip, ko je drobila stopinje za dolgo-
krakim rdecelascem, je stopilo pred njo vse
tako Zivo, da se je v omotici spotaknila in
skoraj padla.

Agent se je ozrl in se dobrodusno na-
smehnil.

»Ali tezko hodite?«



»Ne,« je odgovorila. Nato je vprasala:
»>Pa me ne bodo zaprli?«

»lakaj?« je vprasal oni s pozornim pogle-
dom. »Ali ste kaj naredili?«

Tilda se je preplasila. Zdelo se ji je, da se
je napol izdala. »Ne.« je dejala zamolklo.
»Kar tako... Clovek nima rad opraviti s
policijo.«

Hodila je ob robu plo¢nika, da ji je noga
dvakrat zdrsnila. Ni razumela, zakaj so se
ji zdeli tistega dne vsi ljudje tako zanimivi
in sre¢ni. Vsi ljudje srec¢ni, le ona nesrecna.
In Se pred nekaterimi minutami, preden je
potrkal ta ¢lovek na vrata, se je zdela sebi
sretna. Ne radi Dolfa, ki ji ni pisal, kot je
slutila. Dva pozdrava in nié ve¢. Saj je vna-
prej vedela. Mislila je kljub temu nanj. Po-
sebej radi otroka, ki se je moral roditi. Ni
ve¢ mislila, da je bogastvo imeti otroka.
Obozevala ga je le radi spomina na lju-
bezen. Ni vedela, kam naj se obrne. Poti, ki
jo je ze hodila. bi ne hodila vec¢. Zalost je
padla nanjo, blaznost ji je rasla v oceh.
Cakala je, da jo vrZzejo na cesto in bo jedla,
kar bo pobrala, §la, kamor bo kazala pot.

Gospa, pri kateri je sluzila, je opazila
njen obraz: »Kaj Vam je, Tilda?«

In tedaj se je v solzah vrgla pred njene
noge, kar bi pred lastno sestro nikoli ne bila
storila. Povedala ji je vse. Prosila jo je, naj
je ne vrze od sebe, naj je ne pahne na cesto.

Gospa je nosila dekliski roman svoje mla-
dosti na resnem obrazu zapisan. Razumela
jo je. Ni si verjela, ko jo je bela roka dvig-
nila in ji govorila besede poguma in tolazbe.
»Ni prav; seveda... Ni prav. Ostanite pri
meni, potem — se bo Ze uredilo... Vem,
kako je — tudi jaz sem to pretrpela. Ne
jokajte, Tilda!«

Jokali sta obe. Gospa iz svojega spomina,
a Tilda radi njene dobrote. Obcutila je,
kakor da ji je vsa preteklost darovana in se
nikoli zgodila ni.

Tilda je bila sre¢na; razen v ljubezni
nikoli tako sre¢na v zZivljenju. Zdaj je po-
mislila nesebi¢no prvi¢ tudi na otroka. S sra-
movanjem v srcu si je priznala, da je do
tedaj mislila le nase...

Iz razmisljajoce srece, iz omamnih sanj,
kako se bo njeno zivljenje razvilo, iz misli,
kako se bo Dolfi zac¢udil, ¢e se kdaj vrne, je
padla na ulico, v Zarece brezno preteklosti,
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ki jo je vselej z muko odganjala in je mi-
slila, da je ze dalec, zelo dale¢... Jok jo je
tis¢al ko vozel v prsih, zajokati ni mogla.

Hisa, v kateri je bil nastanjen policijski
komisariat, je imela temno, neprijazno lice.
Agent je potisnil Tildo v ozko pisarno, kjer
je sedel za pisalno mizo pleSast uradnik s
podolgovatim obrazom in se ozrl s prodira-
jo¢im pogledom po nji.

Cudno. Tilda je vso pot mislila, da bo v
tistem hipu omedlela, zdajci je bila docela
mirna. Morda zato, ker ji je komisar vljudno
ponudil stolico, dasi svojega resnega obraza
niti za hip ni omilil.

Strogi obraz jo je meril in izpraseval po
osebnih podatkih. Tilda je odgovarjala spo-
¢etka mirno, kot da ni¢ ni. Ko je plesec iz-
praSeval natan¢neje o njenem zivljenju, o
njenih sluzbah, ljubavnih razmerjih, se ji je
zacela beseda zapletati, nenadoma je obstala.

Komisar se je delal, da tega ni opazil. Gle-
dal je nekam v spise, nato je nenadoma
dvignil glavo in uprl pogled v spodnji del
njenega telesa.

»Gospodi¢na, Vi boste mati.«

Tilda je gorela. Le rahlo ji je dahnilo
skozi moZgane, da to izpraSevanje ni radi
onega ... Morda radi Dolfa... Z rdedico v
obrazu je pritrdila.

»Kdaj bi bili morali zadnji¢ biti mati?«

Beseda »zadnjié« je bila poudarjena. Ko-
misarjevo vpraSanje je bilo na videz mrzlo,
a naglo, sugestivno. Zdelo se je, da zahteva
prav tako naglega odgovora in bi Tilda ne
imela ¢asa pomisliti.

»Saj... saj Se nikoli nisem bila tako.. .«

Tilda je zijala. Barve so se igrale na nje-
nem obrazu. Komisar je umaknil pogled in
za minuto molcal, kakor da razmislja nov
napad. V resnici je ¢ez trenutek vprasal po-
casneje, skoraj prijazno, nekako s soCutjem:

»Gospodi¢na, Vi ste razburjeni?«

»Nekoliko.«

Znova, ko strela naglo vprasanje:

»Pa tedaj niste bili razburjeni, ko ste za-
davili svoje dete?«

Tilda je padla iz ravnovesja, naredila je
kretnjo, kot da se brani pred ne¢em in zahli-
pala: »Saj se Se zavedala nisem.«

Komisar in dekle sta se zrla. Sele, ko je
Tilda videla rahel smeh, ki je zaigral pod
gubami uradnikovega obraza, je spoznala,



da se je izdala. Zdajci je bilo prepozno. Vse,
kar je bilo do tiste minute skrito, se ji je
rezalo postoterjeno v obraz.

»>Niste se zavedali? Morda niti ne veste, da
ste otroka zakopali v vrtu?«

Tildi se je vse zamajalo pred o¢mi. Opri-
jela se je, da ni padla s stolice.

»Saj ga... nisem pokopala v vrtu.. .«

»Kje ste ga tedaj pokopali?«

»Ne vedo,« je dahnila v sebi in zbrala no-
vih mo¢i. »Saj ga nisem pokopala. Saj ga...
ni bilo.. .«

Komisar se ni zmenil za njene besede, z
ravnilom se je tolkel po dlani in ji z ostrim,
odsekanim glasom, z globokim pogledom
izpod namrs$éenih obrvi nasSteval nepobitne
dokaze za njeno krivdo. Tilda je obcutila,
da se odpira brezno pred njo. Preteklost
se je vrtela pred njenimi ofmi. ..

»Otroka ste prekopali iz bojazni, da ga
kdo ne najde, ne?«

Tilda je pogledala v papirje na mizi, v po-
pisane strani, v komisarjeve roke. Vse je
ginilo nekje v omotici, v motnjavi solza, v
nejasnih slikah bodoénosti in plesalo ple-
salo. .. \

»Kam ste ga dali? Ste ga vrgli v vodo?«

Tilda ni videla komisarja, odgovorila je
vrteCemu se begu predmetov, kolobarju, ki
jo je zamotaval v Streno:

>Ne vem.. .«

Konéno je priznala vse. Noseénost, strah,
porod, umor otroka, kopel v vodnjaku in
krst. Priznanje ji je olajSalo srce. Iz pleso-
¢ega kroga predmetov se je znova prikazal
komisar, ki je pisal, pisal, pisal.

»Kaj toliko piSe?« je pomislila Tilda. Ne
njega, tisto njegovo pisanje je mrzila.

»Kam ste dali otroka?«

>Ne vem.«

Zadnje skrivnosti ni hotela povedati. Te
ni vedel nihée razen nje, tudi Olga ne.

»V zaporu bo Casa dovolj, da razmislite o
tem. . .«

Tilda ni razumela; trepetaje je vprasala:
»Kje ... Kam me boste dali?.. .«

Komisar ni dvignil pogleda, pisal je dalje.
»Za zamrezena okna,« je trdo poudaril. »Ali
zdaj razumete?«

Tilda je strahotno razsirila oci. ves svet
je tonil v njih... (Dalje)

JOZEF PLECNIK:
VAZA NA LUEGER JEVEM SPOMENIKU NA DUNA]JU
(>KARL BORROMAUS-BRUNNEN«)

MOLJI

JANEZ JALEN

unaj je dezevalo. Matic je lezal v
kamri; za kot si jo je bil izgovoril,
da mu na starost, ko kolena klecajo,
ne bo treba hoditi po stopnicah na

vrh. In prav je zadel. Po udih mu je trgalo
vréme in leta so ga tezila.

Pok! je udarilo na odejo.

Ozrl se je v strop. Po mokri lisi je pocasi
plesala debela kaplja in iskala drobnega
kamencka v belezu, da se spusti z njega na
postelj, kakor is¢e neokreten hros¢ kakrsno-
koli vi$ino, da more razpeti krila in zleteti.

Pok! je spet padla kaplja na odejo.

V hiSo je prisSel sin GaSper, gospodar.

»Gasper!« ga je poklical Matic.

»Kaj pa je?« je vpraSal gospodar z gla-
som, kakor bi hotel re¢i: Mir mi dajte!

»Pridi in poglej!«

Gasper je pomolil Ze moé¢no plesasto glavo
skozi vrata: »No, kaj je?«

»Poglejl« Matic je kazal s stegnjeno roko
mokro liso na stropu. Roka se je tresla in
dvignjen kazalec je utripal, kakor bi Matic
zugal Gasperju, ofe sinu, preuzitkar go-
spodarju.



»Skozi strop tece,« je nekako opravicujoce
rekel Gasper.

»Malo ga je le sram.< je pomislil Matic,
»pa ga je premalo.« Zato je popravil GasSper-
jevo priznanje: »V kamri leZim, ne na vrhu.
Skozi dva, GaSper, skozi dva stropa tece.«

»Streha je slaba.« GaSper se je umaknil
nazaj v hiSo.

»Pojdi in podtakni desko, da mi ne bo
treba pod streho in Se pod dvema stropoma
razpenjati deznika.«

Gospodar je bil uzaljen: »Oh! Prej bi se
bili spomnili, ko sem bil se v delovni obleki.
Ves prah bi obrisal in vse pajéevine omedel.
Pa tudi ne utegnem, se mi mudi na vlak: po
opravkih.« Odsel je in trdo zaprl vrata.

»Se mu mudi na vlak po opravkih. Po
kaksnih?« Matic se je zamislil.

Na postelj pa je ¢imdalje bolj pogosto
kapalo: pok, pok, pok.

V hiSo je prisla Ana, gospodinja, mlada.
no ni bila veé¢ tako mlada, poznalo se ji je
pa Se povsod, da je bila lepa pred leti.

»Kaj pa ste razjezili GaSperja. da je s tako
burjo odsel?« je vpraSala od mize. Se med
podboje v kamro se ji ni zdelo vredno
stopiti.

»Oh, ni¢. Prosil sem ga, naj gre pod
stresnjo in naj podtakne desko. Na postelj
mi tece.«

»Zato ga ni bilo vredno jeziti.«

»Ana! Skozi dva stropa tece!«

sPrava reé.«

»Lepa je bila, gospodinja pa nikoli dobra.
ni in ne bo. Zato pa —« je pomislil Matic.

Pok., pok. pok, je lilo na postelj bolj in
bolj nagosto.

»Anal« je poprosil staréek. »Pa pojdi vsaj
ti in podstavi posodo: ¢e ne podstresnjo, pa
vsaj na vrhu, v zgornji kamri, da mi ne
premoc¢i odeje.«

»>Ni vredno, saj se Ze jasni,« je odvrnila
malomarno in odsla. .

Stari je zalostno pogledal skozi okno. Res
se je ze jasnilo. Na njegovo postelj pa je
kapalo bolj in bolj nagosto, Zze dvakrat bolj
hitro kakor je tiktakala ura: pok. pok, tik:
pok, pok, tak: pok, pok, tik.

Matic se je spomnil otrok: »Niso bogvekaj
prida, pa vcasih, ¢e jih je volja. mi pa le
izkazejo uslugo. Poprosil bi izmed njih koga,
naj gre in podstavi vsaj kako veéjo ¢repinjo.«

Pa otroci so bili v Soli. Najmlajsi je pred
tednom ubil novo tablico.
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Slisal je mlado hoditi po vrhu. Odprla je
vratca zgornje kamre in jih spet zaprla. Ni
vstopila. »Noce, noce,« jo je obsodil Matic.

Vrnila se je v hiSo in prisla k njemu: »Saj
sem rekla, da ni truda vredno. Bi ni¢ ne
pomagalo. V zgornji kamri nad Vami kar
plava. Odmaknila bom postelj. da Vam odeje
ne premoci.«

Podrsala ga je s posteljo vred k nasprotni
steni in spet odsla.

Matic pa ni vedel, ali bi se jezil nad njo,
ali bi se ji smejal: »Saj pravim, kar plava.
In gre odmikat postelj. Ni toliko iznajdljiva,
da bi pomedla in pobrisala. Ni. Saj sem
rekel. Ni bila in ne bo gospodinja. Zato pa.«

Cof, c¢of. cof, je padalo v &mdalje vecjo
luzo na tleh. Matic pa se je zagledal v ples-
nobo, ki se je morda Ze leta skrivala za
stranico postelje. Nagnusni praSicki so lezli
okrog zelenkastih lis.

»Ni ¢uda.« Obrnil se je v steno, da ni veé
gledal plesnobe in praSickov.

In Se odejo je potegnil ¢ez glavo, da ni
slisal veé¢ cofotanja, ki ga je bolelo, kakor
bi mu s kladivom nabijal po glavi.

Zunaj je sijalo solnce. Opirajo¢ se na
palico in stene se je oprijemal, je pocasi
pridrsal Matic podstresnjo, da sam podtakne
raztrgano streho. Nad kaStami se je svetilo
skozi slamo: »Ni ¢uda, da zamaka skozi dva
stropa.« :

Iskal je pripravne deske. Ni je bilo. Ko
je po oddal gospodarstvo, je bilo na pod-
stre§ju poravnanih celo krado odrezkov: »Po-
zgala jih je. Kaj pa.« Na istem mestu je
lezalo nekaj starih panjev.

»Cebel pri nasi hi&i, pri Vrecarju, tako ne
bo nikoli ve&, saj je Ze ¢ebelnjak podrl sneg
in so ga tudi pokurili. Panj razderem.«

Prijel je panj in odtrgal dno.

Panj je bil poln napol podrtega satovja.
Molji so gospodarili v njem, ga razrili in
prepregli s pajéevino. Pri izletavniku je
lezala pest posuSenih ¢&ebelic okrog mrtve
matice. nekatere pa so visele iz celic z glavo
navznotraj. Kar videl jih je, kako so iskale
revice vsaj Se kapljo strdi, da resijo kraljico
smrti. Ni je bilo. Milo se mu je storilo: »O,
Gasper, Gasper! Vsaj satovje bi bil izpod-
rezal in prodal vos$¢ino. Sedaj ni za drugega
ve¢ kakor za na grmado.«

Matic se je spomnil svojega oceta, GasSper
je bil kakor sedanji gospodar. kako je po-
sedal pri cebelnjaku: »Jaz prav za prav



nisem nikoli imel pravega veselja do cebel,
prevec¢ pikajo, ampak GaSper se je vedno
smukal okrog njih. Kaj, da jih je opustil?«

Staremu se je razSiril spomin: »Tistega
leta je bilo, ko je Gasper hotel imeti pose-
stvo, da bi vzel Korenovo.«

Maticu je silila kri v glavo: »Zakaj sem
mu branil? Kaksna gospodinja je Korenova!«

Oprl se je na desko in si je moral priznati:
»Takrat so mene klicale ¢ebele, da pocijem
pri njih, in fanta je klicala zemlja, da se
pretegne na nji. Kako, da sem preslisal?«

Zasolzilo se mu je oko, stariku: »Nazadnje
sem se moral vse drugace bolj ponizati, da
sem se ubranil Se veéje sramote. Saj je zZe
tako imela Ana na balah enega otroka, cez
par mesecev bi bila imela kar dva. Mestna
krs¢enca je prisla v hiSo, na moj grunt, da
je izpodnesla hisi tri vogle. Dekla s kmetije
bi jih ne bila. In kako bi jih bila oprla
Korenova. sama z gruntal«

Skrbno je skril razdrti panj poln moljev
in si obrisal o¢i: »Mol¢i, Matic! Sam sem
kriv. In po krivici sem ju tedaj osSteval.«

Zlezel je na kaSte, prerezal nekaj trt,
razrahljal in strnil slamo in podtaknil panja
dno. \

Upehal se je bil in je, z roko oprt ob Spero,
stoje poc¢ival na kasStah. Samo pet predelov
je bilo pokritih. Ni ga mikalo, da bi pogledal,
koliko je zita v njih, pSenice, ozimne in jare
rzi, jeCmena in ovsa, saj je vedel, da ne
more biti nobenega Zita kaj prida. Drugim
predelom pa je nekaterim manjkal ves po-
krov, nekateri pa so bili vsaj Se deloma
pokriti, da so bolj brezskrbno gnezdile pod-
gane in misi v njih.

»Véasih pa so bili predeli tako trdo zaprti,
da Se molj ni mogel do zita, kaj Sele mis in
podgana.«

Vcasih, ko je bil Matic fantin, so s parom
vozili zito na dvor, in po Stiri mernike pSenice
so nosili hlapei v podstresnjo. da so skripale
stopnice in da se Se danes poznajo na deskah
podkvice Skornjic. In vsi predeli so bili
nabito polni Zita, ki so ga hodili kupovat od
blizu in dale¢. In kaSte so se praznile, in
spet so Skripale stopnice, in kasSte so se spet
napolnile. In tako je slo leto za letom leto
in dan. Sedaj se pa misi in podgane spreha-
jajo po preglodanih predelih:

»Pa tega ni Gasper kriv, jaz tudi ne. Hudi¢
je kriv, ki je z zelezno kaco opasal svet, da
laZze zapeljuje in pohujsuje ljudi.«
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DAMIJAN PESAN: MADONA NA FASADI CERKVE
SV.FRANCISKA V SPODN]JI SISKI

Potrkal je s palico po pokrovu. Iz pre-
mnogih luknjic se je usula drobna c¢rvo-
jedina: »Da me je moglo tako premotiti. Za-
voljo teh praznih, ¢rvivih kast sem mislil.
da je Korenova premalo imenitna za Vreca-
rico. Sedaj mi pa skozi streho in kaSte in Se
dva stropa na posteljo zamaka.«

Jezen je udaril z nogo ob pokrov: »Zavoljo
teh razjedenih kast!«

Prelomila se je deska in Matic je zgrmel
v prazen, zasmeten predel. »Jezus!« je Se
zakrical, ko je sprevidel, da se ne more ujeti.

Zaskripale so stopnice. Matic je prisluhnil:
»Aha. Spet hlapci nosijo po S§tiri mernike
zita v kaSte.«

Ane pa, ki je prestrasena zavpila: »]ezes-
marija! Ocal« ni slisal.

Ko sta ga Gasper in Ana vzdigovala iz
predela, se je smehljal. Klamalo se mu je,
da je kot ¢rv razjedel velikanski kup pse-
nice in se razvil v velikega molja, ki poskusa
sfrfotati v Sirni svet. Silno mo¢ je ¢util v
majhnih ¢eljustih in je sklenil: »Naravnost
na progo poletim, in razjem zelezno kaco.«

Cez teden dni so ga pokopali.



JUTRANJA MOLITEV

OTOKAR BREZINA

Crni Sotor smrti, ki ga duSa razpenja na poti svoji, da bi pocila,
sem zlozil po Tvojem ukazu in obrnjen proti vzhodu luéi,
sem rekel mislim, kle¢e¢im na roznatih preprogah jutra:

Molite!

O, Najvisji!

Tvoj misti¢ni smeh pretresel zemljé je z bliskom plodne medlobe,
nestrpni glasovi vseh vonjev so zmedeno vzdignili se iz nizin.
zejno klasje vpognilo se je v bolestnem razko$ju izsute ludi,
in zdravo vsrkavanje diha razsmejalo je z radostjo zive like.
O¢i pa ljubljencev sanj otemnele so v strahu, plasne in sklonjene
pod iskre¢im pogledom dne, v katerem divje hotenje nerojenega sveti.
Kot jezno oko nadziratelja mnozic in sil je preletel vse krajine zemlje,
vzdrhtelo pred njim je zZivljenje, zabucale so delavnice vseh krvi.
Oblake z ognjenimi kremplji pregnal je z voda (stisnjene v morja zareca gnezda),
padel v ¢redo opitih vonjav in glas njih zavpil z jezo belega Zara,
v vrenju luéi vzkipel je barve, brizgnil jih Zgoce v duse
in pale¢i pepel trenutkov vsul je na glave spokornikov.

V urah zazvonil je duSam vsem zacetek Zetve, o Gospodar polja in ¢red!

Vsi vidni in nevidni sluzabniki $li so ob Tvoji lehi,

toda Sum Tvojih v6z, napolnjenih s plodom, buci le v sanje pesnikov.

Tvoj bo pridelek na polju ljubezni in v vrtovih, kjer je pomlad medlela v vonjavah,
pridelek ubogih, namocen s suso v dan setve in z dezjem v dan spravljanj klasov,
pridelek teh, kateri s silo imetju svojemu dolo¢ajo meje,

pridelek bolesti, s evetovi, ki z vsemi barvami du$§ gore

in kot previsoko privite svetiljke, ki dimé se v duSeem vonju smrti,

pridelek setve, ki ¢aka pod snegom ¢asa na dobo stoletnih talenj,

in kraljevski pridelek zrna neposejanega!

In jaz, najuboznej$ih eden, prihajam pokoren klicanju Tvojega zvona
na mojih mrtvih podédovano njivo, kjer mi zvonjenja utihla zvone iz bucanja vetrov,
in onemeli glasovi v Sepetu trav me krepijo z vzdihljaji davnin.
O, Vecni!

Ko v ognju zarenja bo pokala zemlja, daj da bom mogel v Tvojo senco sesti!

Ko bom medlel, o daj, da se up moj vina napije, Sumecega v bodo¢i zarji!

Ko pordece mi lica od dela, o daj jih pogledom mrtvih poljubljati!

In ¢ela mojega znoj hlade naj eteri¢ne réke teh, kateri so kdaj me ljubili!

Daj mojim ofem blagoslov, ko obstanejo na bujnem zitu sre¢nih,

in trdnost pogledu mojemu, ko misti¢no znamenje smrti vzre na cvetovih vrtov in dus!

Daj glasu mojemu godbo, vSeéno koscem kot opoldansko zvonjenje,
in pesmi moji srebrno kadenco potokov sredi polja v casu zeje!

Daj, da vzbudi moj korak iz utrujenosti ¢akanje bratov,

in da na moj pozdrav hiteéi vljudno odgovore!

Daj da znam v sovraznikov jeznih pogledih Tvojo skrivnost spostovati
in da trenutkom, ki posljejo jih proti meni, pore¢em: O delavei moji!
Ce nisem vreden, da krila bi moja se nesla s silo mojih oéi,

naj zalost se moja dvigne z mod&jo, po kateri tozi moja slabost!
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Daj moji dusi pogum molcanja, kadar izpregovoril si v znamenjih,

in mojim vrtovom dosti roz, ko pride ¢as spletanja vencev!

Stori, da moja resnica podobna bo knjigi molitveni,

da najde v nji svojo molitev vsakdo, zavrzeni in umirajoci!

Ce solnce se vecno v moji besedi odraza, v veselo ekstazo naj brate zardeva,
in njih hrepenenj cvetove obraca naj k ve¢nemu ognjiséu zoritve!

Daj, da v Zarkih Tvojega smeha se cvetni prah z mojih polj nese na njive sosedne,
a dih bolesti moje naj strdi se v leke kristalne tem, ki so v iskanju zboleli!
Tisino moje samote napolni s kril Sumenjem pobratenih dus.

in hipi moje radésti naj se v dehtecem dezju treso nad lezis¢i brez sna

kot harfe petje za utesénje zalostnega!

Daj, da pesmi moje bodo kot vetrovi pomladni. noseci ritem pesmim bodoc¢im,
in kakor vihar, ki priganja k vrnitvi popotnika pred stezami smrti!

Umirajo¢i naj bodo podobni cvetovom (simbolom setve iz drugega sveta),

ki pod Zarom dnevnim vené in Se dehtijo po jagodah!

Utrujen od dela in ljubezni, od bolesti zlomljen, naj se vsedem v cveteCe meje
in dni preostanek naj prezivim zamaknjen nemo v ve¢no godbo Tvojih sijanj!

Ko pa vecer nakloni se k zemlji in vonji izkri¢ani se vracajo,

pojdem tudi jaz, osamljeni delavec, k stanu stopajocega dima.

pod Tvoje drevo se vsedem, ki krono kosato dviga po vseprostorju

in v ¢igar ¢rnem, ledenem listju s tisino zvezde zvone kot ¢ebele vseh panjev;
a moj ponos, molce¢ Cez dan, se k pesmi moji povrne,

in me s poljubom, ki Zarke pogleda neskon¢ne stori, na o¢i poljubuje

in tem, ki prisluhnejo mi, bom z glavo, v tilnik ponosno sklonjeno, pel.

Pel zgodovino bom Tvojo, ki v dusah narodov mrtvih je vriskala v zaru danasnjega dne
in v dusah zivih z neznanim jezikom bodocnosti klice.

V epi¢nem toku vseh barv, v tiso¢ih zvokih, v bizarnem razcvetu snovi

v prostoru mrtvaskih ti$in, v katera udarjajo kladiva skritih delavnic Tvojih,

kjer oblikujes solnca bodoc¢a pod oboki s¢rnelimi,

da z iskrami Tvojih kovaénic pr§ijo v omamne visine svetovi!

V lirizmu slutenj, v blaznosti groze, v sinjem tresenju zarij,

v skalah strasti, v notah po kljuc¢ih in predznakih Smrti.

In moje besede razpuste se kot sol v razjedajotem dezju Tvoje vlage
in kristalizirale bodo v prsenju isker in prasketanju neznane sile.

Iz barv nevidnega spekira se tvorijo moje slike, razkosno slavnostne,
njih sence so padle od soln¢nega zarenja pozemskih sijev,

njih sij pa od Tvoje sence; in v Tvoje ubezne tocke

se stekli bodo zarki njih perspektiv kot v ognjisca.

In sen moj povzdigne se s krili, love¢imi vecnega jutra odsvite,
in kakor orla gigantski fantom ponese zemljo v Zgo¢ih krempljih,
na dvoje razgrne oblake noé¢i in legne k Tvojim nogam:

pogled svoj ponosen nastavi prodirnemu pogledu Tvojemu

v Sumecem navalu krvi oslepljen od bleska.

Iz »Svitanja na zapadu«, prevel Tine Debeljak.
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(STUDIJA)
TINE DEBELJAK

tokar Biezina pomeni ob svoji Sestdesetletnici
O sinteze ¢esSkega duha, duhovni lik, kamor so

se stekli vsi tvorni duhovi preteklosti in v
katerem ima svoj vznik vsa sodobna éeska kultura,
obenem pa predstavlja tudi enega najvisjih vrhov,
kamor se je kdaj pognala evropska umetnost. Ob
Sestdesetletnici, Se bolj pa ob petdesetletnici, so
Cehi z gotovostjo gledali v njem Nobelovega lav-
reata in pri¢akovali oficialne svetovne poklo-
nitve njegovemu geniju, v ¢emer pa niso uspeli.
Kljub temu je Bfezina nasSel pot v vse svetovne
jezike in tako vsi kulturni rodovi uzivajo tvornost
njegovega duha. (Nemcem ga je med drugimi
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predstavil tudi Werfel: Vom Mittag nach Mit-
ternacht, Musik der Quellen, Miinchen 1920.)
Prvi dojem, ki ga je BFezina napravil na Slo-
vence, je bil sicer negativen: takoj po prvih zbir-
kah ga je odklonil I&. Lampe kot sanjarskega
dekadenta (Kat. Obzornik 1 [1897| 63. Leposlovje

fin de siecle), toda ze nekaj let — razmeroma
zelo zgodaj! — ga je dokaj pravilno predstavil

Grivec z analiti¢nim razborom njegove poezije v
studiji: Misticen cvet s ceskega Parnasa (Kat.
Obzornik 1901,02). To je bila za tisti ¢as ena naj-
ve¢jih in tudi najboljsih studij o Bfezini. Inten-
zivneje pa smo ga zaceli spoznavati Sele v zad-
njem desetletju in to po L. Z., kjer je njegove
pesmi dozdaj prevajal edino Albrecht (Vigilije,
1018, Graditelji svetis¢a, Odgovori, 1928), njegove
eseje pa Gruden (Cilji 1922, Mnozice 1923) in
Borko (Vecno hrepenenje 1928), ki je o njem na-
pisal tudi splosno karakteristiko (Ob Sestdeset-
letnici, 1928): literarno histori¢no ga je oznadcil
Burian (1923), obisk pri njem pa opisal F. Kozak
(1923), kjer se je Brezina poklonil Cankarju kot
morda najvec¢jemu slovanskemu geniju na zacetku
XX. stoletja. V toliko smo Slovenci sprejeli od
velikega ceskega duha, vse premalo, ker bas
novemu duhovnemu rodu bi mogel dati marsikaj
od svojega globokega doumetja vesoljstva in od
svoje velike, ¢iste umetniske tvornosti. Zato hoc¢em,
da v svoji informativni studiji govori vec¢inoma
pesnikova beseda.

Otokar Bfezina (psevdonim) se je rodil 13. sep-
tembra 1868 kot Vaclav Ignac Jebavy v Pocatkih
na juznem Ceskem, ko je bil oce-Cevljar star ze
53 let. StarSa sta mu umrla isto¢asno (v Stirih
dneh) 1. 1890; to je bil najveéji dogodek njegove
mladosti. Studiral je realko v bliZznjem mestu
Teléi, znacilnem po baroéni arhitekturi, po maturi
pa je Sel kot ucitelj na osnovno Solo v Novo RiSe,
malo mestece na Moravskem, kjer je Sele mogel
razviti vso svojo delavnost ob wveliki biblioteki
starodavnega premonstratenskega samostana. Da-
si je napravil izpit za meScanske Sole, je vendar
ostal na osnovni Soli v Novi Risi do 1901. leta, ko
se je preselil kot mescanski ucitelj sprva na desko,
pozneje na deklisko Solo v Jaromerice, kjer je
ostal tudi po upokojenju 1925. leta. Tako skromno
je bilo njegovo zunanje zivljenje, odtujeno od
hrupnega sveta.

Ze kot SestoSolec v realki je pisal nacionalno
pateti¢ne pesmi v provincialne liste, pozneje pa
prozo, novele, histori¢éne in sodobne romane in
obetal postati prozaik, za kar ga je usposabljala
slikovitost opisov. Toda hipno se je zavedel svoje
prave sile, sezgal Ze redakciji oddani sodobni ro-
man in pisal le verze. Za vso literarno tvorbo pred
prvo svojo zbirko pa odklanja vsako odgovornost,
ko je javno v Njivi 1. II. 1896 doslovno izjavil:
»umetnisko odgovornost prevzemam Sele za Skriv-
nostne daljave.« — Odslej je tiskal svoje pesmi v
najrazliénejsih listih: v dekadentskih, realisti¢nih,



socialisti¢no-anarhisti¢nih, a najrajsi v Saldovih
publikacijah. »Tistemu, kateremu je bila dana
misel, da jo ponese bratom, mora biti dovoljeno,
da jo oznanja na vsakem mestu, kjer se zbirajo
poslusavci.« Zelo ozka vez ga je vezala z voditelji
katoliske moderne, ki so se zbirali ob glasilu
Novo zivljenje (Sig. Bouska, Dostal - Lutinov,
J. Deml, Dvorak), kjer je simpatiziral obenem
z Zeyerjem, Bilkom in Ruz. Swobodovo. »Bili so
casi navduSenja in lepote, mladostne sile in
svezosti, ko je zacelo izhajati Novo zZivljenje«, je
izjavil Bouski, katerega zbirko Pietas je tudi
ugodno ocenil. In uredniku Dostalu-Lutinovu je
posiljal pesmi v objavo in komentar s pri-
pombo sicer, da sstoji drugje, pa v mnogih te-
meljnih vprasanjih blizu Vas in poleg Vas.« Za
svoje pravo delo, enotno v sebi in zakljuceno, pa
smatra Bfezina samo svoje pesmi, zbrane v petih
zbirkah: Skrivnostne daljave (Tajemné
dalky 1895), Svitanje na Zapadu (Svitani
Zapadé 1896), Vetrovi od tecajev (Vétry
od pola 1897), Graditelji svetisca (Stavi-
telé chramu 1899) in R 6 k e (Ruce 1901). 34 pesmi,
tiskanih v tem casu, ni sprejel v zbirke, 14 pesmi
pa je tiskal Se po izdanju zadnje knjige; izbor
teh je dovolil sprejeti v knjigo Sele Emanuelu-
Le$ehradu za antologijo: 7Z dila Ot. Bfeziny 1927.
L. 1903. je zbral 1. zvezek svoje esejistiCne proze
Godbo virov (Hudba prameni), do¢im II. zve-
zek Skrite zgodbe (Skryté déjinjy) Se do
danes ni izSel, dasi so Stirje eseji do 1. 1908. Se
nezbrani in se novi obetajo Ze desetletje.

Za svoje umetnisko delo je bil Bfezina Ze pred
vojno imenovan dopisujo¢im, po vojni pa rednim
¢lanom ceske Akademije umetnosti, v 1. 1919. pa
mu je Karlova univerza v Pragi podelila castni
doktorat filozofije obenem z Jiraskom, Macha-
rom, Bezru¢em in Hoiezdoslavom ter so mu po-
nudili profesuro zgodovine umetnosti na univerzi
v Brnu, ki pa jo je odklonil. Ob Sestdesetletnici,
ko se praznuje tudi desetletnica republike, pa
ga je domovina pocastila z dozdaj edinstveno
jubilejno nagrado.

V Skrivnostnih daljavah je Bfezina
Se ves v vrenju, vse v njem se je razbolelo v
tugi samote in spominih preteklosti. V mraéni
druzbi samega sebe in Se pod vtisi bolezni in
zaduSene erotike je zazivel v pristnem dekadent-
skem dualizmu telesa in kozmicéne sile izven
njega; iz realnosti zivljenja se je zgubil v opoj
ekstaze in sanj in zazelel silno po svoji mladosti,
ki je ni uzil (»Nad truplom mladosti sem obstal
zamisljen — kot ljubimec nad mrtvim dekletom
zapeljanim«). To je njegovo sedanjost napolnilo
s pesimizmom. Brezina, silen senzualist, ni imel
srece, da bi zazivel v opoju erotike in bil je
prevec¢ asket (dediS¢ina matere: »zig vere misticne,
ki v njem si trepetala vsa — se v meni v ogenj
je krvav in Zgo¢ utelesil<), da bi se vrgel za
dekadentskim izzivljanjem, zato je ta njegova
bol iz neuzite mladosti »Zal Preteklosti< le nekaka
ironi¢na tragi¢nost varanega spi-
ritualista (Salda): ni se mogel povrniti tja,
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kjer so dozivljali sreco drugi, pa je tozil po tem;
pod silo duhovne bolesti pa je dozivljal spropast
trenutkov, ki jih je meril z razdaljo let«. Tako
je zapadal v nihilizem. Ves objektivni svet mu
je le iluzija, fantom njegovih lastnih mrzli¢nih
misli, ki ga niso mogle utesiti. Cutil se je v pre-
vari zivljenja, pred katastrofo. Svojo duSo je
tedaj videl v primeri kot »pozabljeno dete, ki se
pred burjo igra smehljajota — na pragu zaklje-
njenega doma; — v tancici beli in veselo kot
druzico v pogrebnem sprevodu, — in sre¢no kot v
domu, kjer je ogenj izbruhnil v no¢i, dih specih;
— devisko nevesto v molitvah pred poro¢nim
dnem — na smrtni postelji.« Le tako ji je mogel
ocitati uteleSenje: »namesto svetlobe — bos pila
brutalno razkoSje iz nediste ¢aSe moje krvic. —
V takem dekadentskem pesimizmu, izvirajolem
iz osamljenosti, ko so se mu izpodmikala tla, se
je v senzitivni eroti¢ni ekstazi, kar je
edinstveno v literaturah, vrgel v zasc¢ito Smrti
kot absolutni kozmié¢ni sili, ki je tako dobila
telesno zivost (Vecerna molitev, gl. D. in sv. 1929,
str. 26) in se ji podal brez volje (ypogled moj je
ugasnil pred zmagovitim pogledom tvojimc¢,) do
veCnega unicenja (»sén, iz katerega se me vzbu-
dim«). Le skozi medij take smrti je mogel priti v
stik z osebami (mati, mriva ljubica), in stvarmi,
le v njej je dobilo stvarstvo in on sam svoj
zmisel (»Na podnozju Smrti, kjer se v ledenikov

vrtoglavih strminah — wumiva Vecnosti naliv,
ho¢em utrujen spati — in iluzijo dni, prevaro
krvi in mrak lastnega Zivljenja — kot duSeé sén,
ki na prsa tis¢i, sanjati: — morda potem zadutim

lastnega zivljenja toploto, vonj in dih.«<) V apo-
tezo Smrti so se tako spojili simboli Skrivnostnih
daljav, Vecne tajne, Velike Noé¢i s stolpa Vec-
nega Mesta in pesnik skot mesec¢nik vstaja s
postelje in gre za njo — pod hipnozo Neznanega.«
V njej je Bfezina za hip naSel uteSenje svoji
boli, mesto o¢iS¢evaliS¢a duSe, hrepenenje svo-
jim ekstazam, obliko kozma. Zalost Preteklosti in
bolest Neznanega je osnovni motiv zbirke in je
bistvo in pomen lepo karakteriziran s primero:
sImam v du$i bolest godala, obeSenega nad po-
steljo mrtvega mojstra.«

Tako pojmovanje Smrti, ki ne prinaSa vesele
utehe (»veter Neznanega se dviga v alejah — in
ne ena vesela pesem ne zazveni iz daljav«) Zge
pesnika kot z novim ognjem Vecnosti, ki ga sprej-
me vase kot poklic, in se mu Zrtvuje v Umetnosti:
»O Veéni, reci, ali smem, kjer hram Tvoj iz ko-
vine dviga se — nad mestom marmorja, v teznji
krvi neéist, — pri malem oltarju, pod stranskim
obokom — Ti svojo tiho maSo brati?«

S to odlo¢itvijo konéne pesmi pa se je prelil v
uvodno pesem »Svitanje na Zapadug, ko
se je preko Smrti priblizal Veénemu, samo-
zavestno premagal sebe in z grozo stopil v ogenj
Najvisje Volje: »polno ¢aSo (Tvojega olja) —
sem prevrgel na sebe in v plamenih zdaj gorim.«
S tem korakom je stopil iz svojega kroga in »v
prvi grandiozni pesmi«< (Salda), ki sledi temu
prerojenju v Jutranji molitvi, se je razgledal v
svetovju. O njej pravi Dvorak, da je »z njo
dosegel Biezina viSino svojega poleta, je kot
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zgo¢ elan, ki je kot ognja naliv pouzil vse, kar
mu je prislo na pot in ni mogode prenesti tako
visoke napetosti kot je v tej pesmi«. Govorim vec
o njej, ker jo prinasam spredaj v prevodu in
navedem naj Saldo, ki jo uvrS¢a v razvojno
pomembnost: »Ni slu¢ajno, da se na pragu nove
zbirke pne kot triumfalni obok Jutranja molitev,
cdgovarjajota Ze v mnaslovu protipostavljeni Ve-
Cerni molitvi, v kateri se je prav dovrsil njegov
izhodis¢ni iluzorni nihilizem in v kateri se je
hedonistiéni pesimizem avtorjev stopnjeval v
samomorilno kréevitost. Jutranja molitev... je
izmed najvecjih svetovnih pesniskih arhitektur;
edinstven spomenik ljubezni delavne in tragicne,
misljenskega in Cuvstvenega poleta in zara, ki se
spoznavavcev, mojstra Ickeharta, Taulera, Pa-
scala in Kierkegaarda. V tej pesmi je Bfezina in
nuce obsegel in predvidel vse bodoce delo: inven-
cija te pesmi je njegov zacletek«. Od nje dalje
vidi Salda mnovo etapo v evoluciji pesnikovi: s
tem »nadcloveskim ¢inom« je premagal Smrt, ki
je izgubila absolutnost in postala samo prehod k
Bogu. Odslej tvori le arhitektonski element v nje-
govi duhovni zgradbi prav tako kot bolest, ki je
prenehala biti zemsko cutna, ampak je postala
eticna vez za spoj z Najvi§jim (»Cez ognje za-
padov — Zene c¢redo otoznih mojih misli — s
tvojim bi¢em Pan na paSo Skrivnosti¢, »bolest,
podobna noéi, ki z edinim pogledom gleda v vsa
okna — in vsem pogledom odpira edino okno k
ve¢nemu dnuc). Skrivnostne daljave so se tako
izoblikovale v Osebnost, katere senca je skrivnost
in katere sila ima le en strah: svojo lastno
misti¢no voljo.« Zapel je slavnosten Psalm v cast
Najvisjega imena, poln epitetov, oznacCujocih
Njegovo vsepri¢ujo¢nost. S svoje visine, ko se je
privil tesno ob Venega, se plaho ozre naokoli in
s¢ vidi v druzbi Vladarjev sanj, ki so »bratje,
katerih duse poklekajo poleg duse moje v sve-
tis¢ih Nepoznanega — katerih roke se dotikajo
mojih, ko sipljemo zrna mna Zerjavico skupne
kadilnice, — zblizani v opoju skupne molitve, ki
smo jo prejeli z dedis¢ino vekov, — oslabljeni v
zamisljenem valovju godbe, v kateri se trese
ritem vesoljstva«. Vedno vecje mmnozice vidi ob
sebi in pesnik moli za vse: »O Vec¢ni! Naj nase
slutnje bodo sladke tem, ki tonejo v bolestih!«
Tako se je iz samote prebudil v duhovnem brat-
stvu, in ¢e je v Jutranji molitvi $e molil v svojem
imenu, je v zakljuéni pesmi Vino silnih Ze pre-
magal romantizem, stopil iz sebe k vsem, katerih
svinidarja sta Samota in Zalostc. S to pesmijo je
s¥ivljenje premagalo smrt, ki postane Prijate-
liicac (Dvorak) in v njej je prvikrat udaril na
stemeljni akord svoje bodode tvorbe: Kult sile,
kult &loveka stvariteljac< (Salda).

Biezina je s to zbirko premagal sebe-subjekti-
vista in ‘Smrt, ki jo je sprijateljil s ¢lovekom, raz-
klenil prostor in zdruzil Cas; preletuje istoCasno
pretekle in bodoce vekove in sedanjost; s pre-
vzemom vsega vesoljstva pa je Bfezina po-
dedoval tudi skrivnostno krivdo vsega
¢lovedtva (Legenda skrivnostne krivde), .ki jo
je treba odresiti. To je najglobokejsi etiéni ele-

ment Bfezinove poezije; vse zivljenje dobi nov
zmisel: odreSenje vesoljne krivde kot priprava za
spoj z Bogom. (Krs¢anski filozofi Bouska, Grivec
jo razumejo v zmislu dogme o podedovanem
grehu, Krejéi kot darwinisticen boj za obstanek,
podobno Zahot, ki sicer meni, da je povzeta iz
vzhodnih religij, Salda pa pravi, sda je Ze sama
soudelezba na zivljenjuc¢.) Biezina jo odresuje s
Smrtjo, z bolestjo in Iljubeznijo, v poznejsih
zbirkah z delom in voljo.

V Vetrovih od te¢ajev je ostal Se v isti
visini, v neposrednem gledanju Vladarja Vse-
pri¢ujocega in hoce »v ekstazi ljubezni peti brat-
skim duSam, da ni vedjega opoja kot je opoj
pogleda, ojaCenega od vecnostic. Je to knjiga, ki
jo imenuje Arne Novak: ssimfonija duhovnih
superlativov, najopojnejSa in najveselejsa knjiga,
duhovne bakhanalije poznanja in veselja iz naj-
slikovitejSega in najkompliciranejsega sveta<. V
objetju vecnosti, v sbratstvu vernih v ¢asu sve-
tega leta«, se je njegov pesimizem spremenil v
skrajni optimizem, groza, s katero se je izroéil
Volji Najvi§jega, v nasmeh Zivljenja, osvetljen z
razko$no ludjo z njegovega pravega doma:; v
ognju svojega zariSCa spoznava najglobokejse
bistvo ljudi: mucence telesa, ljubezni, tiSine,
greha, nezaupanja in najvisjega hrepenenja, ki
so njegovi najblizji, sre¢ni, ki so se vznesli prosti
in ¢isti nad zemljo, da ji poneso »okrepcevalnih
vonjev iz nevidnih vrtove. Tako je sedaj — v
zenitu — mogel zapeti pendant Jutranji molitvi,
pesmi prvega pogleda iz Smrti proti vzhodu ludi,
— novo himno najvisjega Zarenja in pesniskega
sladkega samozrtvovanja: Opoldansko zorenje:
sNajvisji! Oc¢e nerojenega! — Zeljno sem dihal
Tvoj Zar in celo moje bitje se je spremenilo v
zejo. — Bila je Tvoja volja, o Ve¢ni! Ponizno
pojem Tvoje leto! Z Zgo¢im Tvojim dezjem, —
v katerem je vzcvetela in ovenela stoletna setev
mojih ocetov, poplavi mojo duso! — V tropi¢nem
solncu Tvojem tudi praprot vzraste v drevo in
na stebla cvetov — sedajo c¢udeZni plameni v
vrtovih zemlje in sanj. — Tkanino mojih misli
obeli mi v labodjo ¢istoto platen in lupino voska
— stori belo, preden v lik nalijem sveco! Hocem
plakati v luéi! — Spali hrepenenje mojih juter
in no¢i, in njih pepel obrni s svojim vetrom v
moj obraz, — iti ho¢em v njegovi dusedi trpkosti
in s psalmom svojim pozdravljat te v tiso¢ dusah.«
— V taki napetosti ljubezni je pomolil Molitev
za sovraznike, kajti »bolest vseh zmag klice po
misticnem odpuscanju«. V paletem ognju mistic-
nega sozitja z Veénim »Trikrat Svetim« se je
ocistil in poduhovil on sam in ko se je povrnil
na zemljo: »od obzorja do obzorja je preletela
hozana svetlobe,« videl jo je zdaj v sbarvah, ki
se ne spreminjajo v smrtic in zapel Franciskovo
himno Pesem o solncu, zemlji, vodah in skriv-
nosti ognja: v neprekosljivih epitetih in meta-
forah je poudaril njih nadsnovno bistvo, abstra-
hirajo¢ih vsako draperijo. Obenem je é&lovestvu
prinesel tudi novo pozemsko ljubezen: »Bratje!
Vasa ljubezen se polni kot juzna drevesa: plod
ima sredi cvetov. — Njeni slutnji je dano videti
duse v prvotni lu¢i — in pozdraviti bolest, ki se



vraca 1z tajnosti stvari.« — Mnogo bo teh bo-
lesti, med njimi kot najveéja sbolest krivde, ki
se plazi v podsvetu nerojenih«. V zameno pa vam
bodo trenutki, ko »uzrete zemljo v luéi svoje lju-
bezni: Pozdrav vam kriknejo pokrajine v cvetu
— in vasSe poznanje bo kot srecanje noc¢i in dne,
ki ima za prico tiso¢ zvezdd — in razSiri se
pogled va$ kot &as poln svetlobe in objame
zemljo, — v vaSem nasmehu tiso¢ nasmehov za-
sveti 1z tiso¢ duS., — tiso¢ smrti boste srecavali
obenem na tiso¢ potih brez bojazni — in zrli
nestete mnozice zivljenj vstopati v eno zZivljenje«.

To pa so Graditelji svetisca,. izbranci,
c¢isti, ki »vidijo v Zeni le mater in sestro — in je
njihovim ustnicam odvzet spomin na vsako
sladkost zemlje«.

Kot poduhovljeni preroki gredo v svet, da na-
jamejo delavece za stavbo kraljestva boZjega.
»Njih bolest in delo je odkupljenje skrivnostne
krivde: o Tebi govore in o Tvoji slavi, — o kletvi,
ki lezi na bratstva du$i — in je razdelila stvar
graditeljev.« Bfezina se je iz svetlosti svojega za-
maknjenja v tej zbirki sklonil k zemlji, pritegnil
jo k sebi z vsemi vegetacijami vred, — kajti zanj
je& vesolje enota, — da jo s skupnim delom odresi:
zato se je ta krivda Sele zdaj poudarila v njegovi
motivnosti in jo je najbolj monumentalno pona-
zoril v svoji najvecji himni. Iz smrti govore speci:
Kletev telesa, sen dus o nesmrtnosti in vizija od-
reSenja: triumfalni voz NajviSjega drevi nad nji-
mi in ob njegovi bozanski besedi se dvigne ves rod
v enem ritmu. In res: »za miljo vsako minuto v
morje lu¢i padamo«. Bfezina ima v »oéeh ogenj
vi§in in v korenini zemljo«: Zivi z vsemi svetovi,
obiskuje vode in planete, rastline in oceane: »raz-
cvetu duSe ne zadostuje vse vesoljstvo, cvetoci
svetovi,« »za grobove neStevilnih teles je zemlja
dosti globoka«. Pesnik hoce, da »prisilimo to zem-
ljo, da se bo razcvetela kot Se nikdar ni cvelac,
da bomo s sre¢ne zemlje, polne resni¢ne radosti
§li z »rozami vstric k nesmrtnosti«. Zakljuéna pe-
sem je polna vriskajotega pozdrava ,zmagovalcev
zemlje’ pomladi: »Pozdravljamo mestrpnost duse!
— Neskonc¢nosti ¢akajo na nas, druge slavnejse
pomladi, v vecnosti zvenele pesmi, odreSenje!«

Za to odresenje pa delajo Roke vseh milijo-
nov ljudi v sodelovanju vse vesoljne duse. Namesto
bolesti, ki je v prejsnjih zbirkah vodila k spravi,
je zdaj stopilo Delo in ustvarjajo¢a Volja. Bfe-
zina je v tej knjigi postal glasnik kolektivnega
socialnega ¢uta: sna prag bratov posedal sem —
in o delu zemlje in sveta — sem k utehi bratov
pel, sre¢en od njihovega smeha in veroval«. Clo-
veStvo zbira k svojim vizijam, da ustvari novi
duhovni rod na zemlji. Sam je eden izmed de-
lavecev: »treso se roke brezstevilne, z vekov v veke
se v kréih napenjajo, — nikdar utrujeni, na obeh
poloblah zemlje«. Toda B¥ezina ne gleda na delo
socialisti¢no, le duhovno. Delo mu je etiéni ele-
ment v duhovnem redu kozmosa: »nepretrgani
valovi-bolesti, poguma, blaznjenja, razkosja, osoln-
lenja in ljubezni — nam teéejo skozi telo. In v
udaru njih vetra, v katerem ugasa cutnost, —
¢utimo, kako se nasa veriga, zadrzana v rokah
vi§jih bitij, — zapenja v novo verigo do vseh pro-

83

JOZEF PLECNIK: SPOMENIK ZUPANU DR. PERICU
NA POKOPALISCU PRI SV.KRIZU V LJUBLJANI

storov zvezda — in objema svetove«. Duh se mu
vzdigne v viSine teh nebesnih teles in vod, in iz
te kozmi¢ne perspektive so se mu roke pokazale
kot ogromen monument duhovnega dela: »milijo-
ni rok — se strdé v eno duhovno roko gigantsko,
zemljo objemajoco, — ki v slavni in tragi¢ni gesti
kiparja, — gnetocega oblo svoje poslusne gline —
spreminja skrivnosti stvari po ¢udovitosti svojega
gledanja, — v mu¢nem kréu ustvarjanja — vedno
neumirljiva«. Stopil je Bfezina med ljudi s snom
o novem kozmi¢nem redu, z borbo za novega clo-
veka, ki bo vladan od hierarhije ,duha‘: »O zlitje
vseh milijonov v Edinega Cloveka odreSenega —
Krmarja poduhovljene zemlje, ki k bregu Taj-
nosti plove«. Tega c¢loveka bodo morda smatrali
za »izdajavca zemlje«, toda ¢im bolj se bo brego-
vom zemlje oddaljeval, tem »scisteje bo videl
prvotno lepoto njeno, sveto v grozi«, v Cistem
jutru, ko vidi snajbolj Zgoco Zeno kot sestroc«. Le
tako je mogel Biezina Ze iz »mesta harmonije in
sprave«, kamor je z vsem svojim delom tezil, za-
peti najoptimisti¢nejSo pesem na zivljenje, naj-
veselejSi »spev pleso¢ih src« kot liturgiéno hval-
nico: »Za tajnost bolesti, smrti in prerojenja —
sladko je ziveti! — Za zvezdnati duhovni pogled,
objemajo¢ zemljo isto¢asno od vseh strani — slad-
ko je ziveti! — Za krik srca osamelega, ko je
nasel bratske mnozice pojote — sladko je Ziveti!
— Za mistiéno soudelezbo naso — na delu vseh
osvojevalcev, — ki vladajo nad ognjem in bolesti
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milijonov — in smrt posiljajo na svoja polja kot
kosce — sladko je ziveti! — Za bliznji prihod
svetlega ¢loveka skrivnosti polnega, — ki bo spre-
menil zemljo od tecaja do tecaja po sveti Tvoji
volji — sladko je Zivetil« — Tako se je v zadnji
svoji pesmi tekom Casa naSel Ze na ,misti¢nih bre-
govih’, odkoder zre na lepoto zemlje kot iz drugega
sveta in tezko ¢aka, potrt od neizmernosti Tvoje
slave — na koncan_]e svojih ,dni’, ko »se njegove
noC¢i dotikajo nodi vesoljstva« in je to »edina
bolest, katere najvisji krik je — molcéan jec«.

Bfezinovo umetnisko rast: njegove temelje in
notranjo evolucijo pa so spremljali mali eseji,
prav tako metafori¢no pisana proza, katerih 11,
pisanih v letih 1897—1903, je zbral v zbirko
Godba virov. Prvi eseji (Skrivnost umetno-
sti, Najvisja pravi¢nost, Odlo¢ujoc¢i trenutki, Na-
smeh casa) dobro ilustrirajo njegovo izhodis¢no
osebnostno pojmovanje: NajvaznejSa in najglobo-
kejSa vpraSanja so skrita v bolesti in slutnji ne-
skonénosti. Zivljenje je pot, kjer molc¢anje govori
edino skupno besedo vseh cvetov in kjer imajo
samote tiso¢ o¢i. Vsa umetnost izhaja iz tega dru-
gega gledanja, in vse veliko, kar je kdaj srecalo
zemljo, je bilo v naprej oznanjeno v snu (haluci-
nacije!). Vsa zemlja je vrt simbolov in Zivljenje
pred duhovnim prebujenjem je le iluzija. Le v
ekstazah ¢utimo pric¢ujo¢nost duse, v njih govo-
rimo z drugim svetom, po njih se vezemo z ljudmi,
se zavemo nesmrinosti in le iz njih se tvorijo
umetnine. Zivimo le zavoljo skrivnostnih prica-
kovanj, duse, in je evolucija nasSih nad ena naj-
tezjih, ki jih prezivljamo. — V nadaljnjih esejih
(Perspektive, Lepota sveta, Mnozice, Posvecenje
zivljenja, Nevarnosti Zetve, Ve¢no hrepenenje) se
ze bolj razodeva kolektivisti¢ni znacaj poezije:
Dusa nikdar ne gradi zase; le v urah samopozab-
ljenja, ko ima$ napetost, da bi objel tiso¢ bratov,
se ti razodene poslanstvo drugega sveta in vrata
v vrt lepote se odpre le tiso¢im. Lepota sveta pa
jc le v bolesti in smrti: trpe¢i vzdrZujejo sveto
tradicijo misti¢ne sorodnosti z Bogom, v bolesti se
stika krivda s svojo spravo, smrt pa je kot odci-
S¢ujo¢ veter, raznaSajo¢ vonje obeh svetov: po
njih obeh pa dosezemo tisto harmonijo, ki je cilj
vsemlrJa — Posebna zgodovina lezi v spoju mili-
jonov k skrivnostnemu delu: duse so vse v tajni
zavisnosti. Posvecanje zivljenja z lepoto, ki je ve-
zanje duhov z mo¢nim poznanjem zemlje in izku-
Senostjo, bogatejSo od izkuSenosti zemlje, in z
umetnostjo, ki je vlada zakona nad kaosom, je
nadaljevanje ustvarjanja. 7 vsakim bliskom
ustvarjajotega pogleda kot da se prelomi ena
vez misti¢ne kletve in zoZi razpeto naroc¢je duhov.
Cilj umetnikov pa je: lomiti kletev neprijatelj-
stva nad duSami in podvre¢i vse delo visjemu,
duhovnemu redu. Gorje pa tvorcu, ¢e se izneveri
svojemu poslanstvu, kajti: vsaka zmaga je ori-
dobljena za vse in za veke, in vsaka izguba iz-
gubljena za vse. Eden je ¢lovek od tecaja do
tecaja, z isto kozmi¢no usodo, v eni misti¢ni enoti
v milijonih, v njih vseh deluje nevidni osvobo-
ditelj, clovek kraljestva Duha. Verujmo in nov
rod ljudi pripravljajmo! V veénem hrepenenju se
tvori nova duhovna generacija, ki ho¢e sama edina
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obvladati celo zemljo. Je to nujnost razvoja, le
da je mogole ve¢ nacinov: osvojevalno altru-
isti¢ni, ali pa misti¢éno se Zrtvujo¢ svetu, hotec
pospesiti duhovne boje in dosedi cilj.

Otokar Bfezina je pesnik-videc, prero-
kujo¢ iz svetih zamaknjenj, je mistik, govorec
iz bozjih ekstaz, psalmist, ki poje pred nogami
Najvisjega, gigant volje, obvladajo¢ duhovno
stvari vsega kozma, velik ¢lovek in velik umetnik.
Ce je zacel s tipi¢no poezijo fin de siécla, se je
razvil dale¢ od svojih sodobnikov, s katerimi je
v l. 1896. skupaj podpisal Manifest moderne, in
je nam blizji kot kdaj koli prej. Ce se je Machar
izgubil v opisnem realizmu, polnem anti¢nega
vitalizma, Sova izzivljal v subtilnih drhtenjih raz-
poloZenj in Zgo¢ih impresijah dnevnih ideologij,
Cesto masprotujoc¢ih si v temeljih (Durych: Ejhle
clovék, 1928), in se JiFi Karasek ze Lvovie motal
v svojih Zivénih razpaljenjih in psihofizi¢nih de-
presijah, se je edino Brezina izmed dekadentov
reSil v dozdaj neosvojeni svet misljenjskih vizij,
in se kot osvobojen duh razlil odresujoce ¢ez vse
¢lovestvo in vse vekove. Pa Bfezina ni rasel morda
iz racionalisticno logi¢nega sistema, ampak iz
misti¢nega, religioznega spoja s svojim Bogom, ki
se je njegovemu intuitivnemu pogledu odkrival
v stvarstvu. Njegovo spoznanje Boga je sinteza
religioznih duhov vseh vekov in se ne da oprede-
liti: vsi se strinjajo, da ni bil nikdar panteist, pac
pa monist (Novak: prirodoznanstveni monist), ki
se je razvil v pluralista (Zaho¥) in vernika abso-
lutne Volje (Salda). Da je njegov Bog oseben, ne
trdijo samo teologi (BouSka, Grivec), ampak za
gotovo razdobje tudi Salda, in v najnovejsi raz-
pravi Dvorak. Naj bo Ze karkoli, njegova osvo-
jitev takega nazora je bila zvezana z veliko du-
hovno dramo, tragi¢no-heroi¢no, vsaka nova du-
hovna vrednota s sréno krvjo, in ta evolucija se
dobro vidi iz njegovega ustvarjanja.

V prvi zbirki se Se vidi, da je izSel iz realizma,
dozivlja ob zunanjih dogodkih (Obletnica, Motiv
iz Beethovna, pokrajina) in osebah (mati, mrtva
ljubica, prijatelj) in je impresionisti¢ni simbo-
list subjektivisti¢nih dozivetij. Skrivnostne da-
ljave in Smrt z vso svojo melanholijo so samo
objekti, ob katerih dozivlja Cuvstvena razpolo-
Zenja v najopojnejsi godbi in najsubtilnejsih bar-
vah. Njegov prostor je skromen, telesno omejen,
pogreznjen v ¢utno temo brez obrisov, kot drape-
rijo alegori¢nih zaves. Vanj so postavljeni kot
redka scenerija realni predmeti: postelja, pre-
proga, zvonik ... Pokrajina je obc¢utena s teles-
nimi o¢mi, sen21t1v11o, z barvami, ki vp]naJo na
dolo¢eno ob¢utje in ga simbolizirajo in dvignejo
v misljenjski pomen. Je pesimistiéni subjektivi-
sticni dekadentski neoromantik: iz svoje osam-
ljenosti in svoje cCutne boli tezi po svoji ute-
§itvi. Z osvajanjem novih zZivljenjskih vrednot, ko
je v veliki duhovni borbi zatrl svojo ni¢emurnost
in se podvrgel zakonu izven sebe, da vse vesolj-
stvo zazivi duhovnemu redu, ter vzel za svoj
poklic pripravljati akt milosti za vse ¢lovestvo
— se je vse telesno v njem poduhovilo: ¢utna



bolest ne boli, le sveti v temo kletve, in Smrt je
iz stati¢ne absolutnosti presla v dinami¢ni pre-
hod, izgubila grozo in se podvrgla ¢loveski Volji,
vsi realni predmeti so stopili iz telesne omejenosti
in posrednistva simbolov v svojo novo realnost,
duhovno samobitnost, vitric ¢loveku duha, z istim
ciljem in isto soudelezbo v kozmu. Iz samotar-
skega subjektivizma je zrasel v metafizi¢no ko-
lektivnost, ki je duhovno socialno ¢utenje: v njem
se mu je gnusnost zemlje spremenila v najlepso
pomlad, pesimizem v optimizem in se je lahko
na koncu zbirke videl na diametralno nasprot-
nem polu kot v zac¢etku: ssolnce mojega dne mece
senco na drugo stran<. — Vzporedno z notranjo
evolucijo se mu je tudi prostor zacel Siriti iz
Cutnosti v duhovnost in tema v svetlobo. Pesem,
ki je »ziva zazidana pela v temi¢, se je prvikrat
razmaknila v Vecerni molitvi, in v Jutranji mo-
litvi se je prostor prvi¢ razsiril preko ¢utnosti in
tema razlila v svetlobo, ki je odslej Zgala v opol-
danski pripeki po brezprostorju. Iz analitika in
dualista se je razvil v sintetika: ustvarjal je nov
svet iz netvarnih, duhovnih elementov, prostor in
svetloba sta postala samo dekoracija duhovnih
ekstaz, objemajoéih preteklost in bodo¢nost v
veénem bivanju sedanjosti.

Btezinov stil je samosvoj. PiSe v formi molitev,
himen, ekstaz, v stanju kot da nekoga gleda. Ve-
¢ina pesmi je apostrofirajo¢ih. Je to epicen ele-
ment v njegovi liriki, sli¢en gr§kemu dramatskemu
koru. Razklal se je tako v bistvu ob zavesti ne-
mo¢i pod usodo Neznanega, bil je igravec in gle-
davec obenem: zato ima pesniSka forma njegova
znacaj dialoga (Salda). Zahot pa razlaga to formo
iz tipi¢nosti ekstatikov sploh, iz fizioloskih pogo-
jev: pesnik-samotar si pozivlja okolico s perso-
nifikacijami, ki jih pesniSko nagovarja bodisi v
direktnih vizijah (Velerna molitev) ali pa samo
po reminiscencah. Pa tudi vizija je §la v razvoju
dolo¢eno pot: iz personifikacij subjektivnih vizij
v gledanje duhovnih objektivacij in je sén le znak
notranje napetosti. Najvedja moé¢ Brezine kot
umetnika pa je v njegovih metaforah. Tu je
on edinstven in ne samo v ¢eSki literaturi, morda
v svetovni. Za Claudelom je bas Bfezina najbolj
doumel besedo: trpi ob vsakdanjosti besed (»trpeli
smo od bolesti besede, oslabljene in obledele v na-
plavini let, — oslepele kot kovinasta zrcala v
zraku, v katerega so dihale mnoZice«) in ustvarja
novo, zavedajo¢ se, da z vsakim mnovim umetni-
skim izrazom sutelesi v Zivljenje Se nerojeno snov
in jo osvobodi prokletstva«. Metafora njegova je
tako bogata, da se zdi, da je sebi namen in da
stopa iz teksta in je Dostal-Lutinov tudi uéil, da
je treba njegovo poezijo razumeti »kot vrsto afo-
rizmov, kot verze psalmov, ne pa kot celoto
logi¢no odvisno« (Zelinka 42). kar seveda ne drzi.
Vse metafore jemlje Bfezina kot izrazit senzualist
iz materialnega Zivljenja in jih v pomenu po-
dubovi. Ko bi hotel pokazati njih lepoto, bi moral
izpisati vso njegovo tvorbo, kot Solski zgled meta-
foricnega mesSanja c¢utnih funkeij pa navajam
samo verz: »QOzarjeni oblak deZujo¢ih tonov, ki
se raztapljajo kot sladkost na ustnicah«. Zato je
vsa Bfezinova umetnost kot »z umetniskimi sli-

kami zagrnjena okna, odprta v daljave, kamor
vidi najdalje tisti, ki ima najbistrej$i pogledc.
Tako je mogoce, da so vse osebnosti za njim
nasle v njem svoje elemente in jih razvijale v svojo
smer: kult bolesti in smrti Jifi Karasek za Lvovic,
kult volje prerano umrli Ot. Theer, transcenden-
talno religioznost Deml, Reynek in Durych, gene-
racija tik predvojna. Povojni vitalisti¢ni naturisti
Sramek, Neuman, Vrba pa so izsli iz njegovega
optimisticnega gledanja zemlje, proletariatski
kolektivisti (komunisti) Wolker, Pisa, Hora, Sei-
fert pa iz socialnega objetja vesoljstva, ki so ga
iz duhovnega sveta prenesli na to vograjeno ze-
meljsko oblo« (Wolker): bratje Capki pa iz Bie-
zinovega abstrahiranja realnosti in stiliziranja
duhovnih oblik. B¥ezina je tako duhovna sinteza
Ceskega duha v prvi &etrtini XX. stoletja.

Biezina danes moléi. Moléi Ze dvajset let. To
se pravi: dozorel je preko ambicij literarnega
pisanja (ne odgovarja niti na pisma) in udi le
Se z zivo besedo; tudi njegov razvoj ni mogel ni-
kamor ve¢ kot v nemo zamaknjenje. Obiskovavce
oCara z magi¢no privlaCnostjo in napravlja vtis
ze Cisto »poduhovljenega cloveka« (Kozak). Ve-
sely ima vtis pri njegovem govoru, da »je prisoten
javljanju duSe na prehodu k utelesitvi<. Kljub
temu stoji trdno na tej zemlji, zasleduje vsak
duhovni pojav pri vseh narodih, se zavzema za
domaco tradicijo in nacionalizem in se ocetovsko
veseli nadaljevavcev svojega dela (Jaroslava Du-
rycha). Na nas pa napravlja vtis prvega c¢loveka
novega Kraljestva duha, misti¢cnega Nadcloveka,
ki ni upornik Boga, ampak poniZni izpolnjevavec
Njegove Volje, ki Zivi najvisje zivljenje, ki je —
po njegovem pricanju — tisto, »v katerem je
radost kot lu¢ razlita na tisoce bratov, bolest pa
v tiso¢ih bratskih duSah prevzeta v eno samo
silno duSo, ki jo zna pretvoriti v blagoslov.«

In Otokar Brezina jo je znal.
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RUSKA LITERATURA
PO REVOLUCI]I

ROSTISLAYV PLETNJEV

predaj smo govorili o pocetku ozdravljenja v
S literaturi. Kot najizrazitej$i primer zato nam
lahko sluzijo tako zvani sBratija Sera -
pionovy« Ze samo ime »Serapiony« kaZe na
zvezo s staro tradicijo literarne Sole (A. T. Hof-
mann). ZaCetkom 1. 1921 je nastal v Petrogradu
krozek »Bratija Serapionovy« z originalnimi pri-
imki ¢lanov kot n. pr. V. B. Sklovskij — »Brat
skandalist«, V. S. Pozner s>Molodoj-brat« itd.
Ze sestav te druzbe sam je bil zelo pester: K nji
so pripadali taki spostovani predstavniki pred-
revolucijonarne literature kot n. pr. A. M. Re-
mizov, A. Ahmatova, istotasno pa novi mladi
poganki ruskega literarnega drevesa, ki je v
pravem pomenu besede »drevo spoznanja dobrega
in zlega« ruskega Zivljenja! Razen imenovanih
je treba omeniti Se I. A. Gruzdjeva, N. N. Niki-
tina, A. I. Lunca, Anisimova, E. Zamjatina, M.
M. Zoséenka, Odojevcevo, V. V. Ivanova, K. Fje-
djina, Ja. Grebens¢ikova in N. Cukovskega. Bilo
je to prijateljsko literarno drustvo, ko je uvedel
vanj M. Gorjkij K. Fjedjina. Ko se K. Fjedjin
tega spominja v svoji avtobiografiji, piSe: »On
(t. j. Gorjkij) je napravil zame neizmerno mnogoc,
on ga je seznanil tudi s »Serapioni¢, sdruzba ka-
terih je zame radost« — tako nadaljuje Fjedjin.
Dovolili si bomo seznaniti &itatelja predvsem z
nekaterimi zanimivimi potezami iz Zivljenja
enega ali drugega zgoraj omenjenih pisateljev.
Kajti marsikaj v delih novih pisateljev je razum-
ljivo le v tesni zvezi z njihovo biografijo.
Jevgenij Ivanovic Zamjatin, katerega
>Ujezdnojec je iz8lo v ¢asu velike vojne, je
vplival na mnoge svoje pisateljske sotovariss
(Serapionovce) s tendenco svojih ¢rtic in povesti.
Predvsem z njihovo motivnostjo, mojstrstvom in
stremljenjem po privlaéno zanimivem pripove-
dovanju. Rojen je bil 1. 1884 v Lebedjani. Pred
nami je zakotno mestece, v njem hiSica, v mali
sobi klavir in na njem igra mati pisateljeva, ki je
izborna muzikantinja, najraj$i Chopina. Pod
klavirjem sedi pogosto s knjigo v roki mali Zenja.
Skozi okno se vidi, kako se valjajo v cestnem
prahu kure, nad glavo pa se glasijo mogoc¢ni in
harmoni¢ni zvoki Chopina. Otrok je ljubil é&tivo.
Izmed knjig sta vplivali nanj po njegovih lastnih
besedah najbolj sPrva ljubezen« Turgenjeva in
»Njetotka Njezvanova« Dostojevskega. Ko se je
preselil v mesto Voronjez, kjer je Zamjatin
koné¢al gimnazijo z medaljo, se je zacelo zanj
samostojno Zivljenje in — kmalu je moral svojo
medaljo zastaviti v petrograjski zastavljavnici.
Zamjatin je bil slab predvsem v matematiki, a je
stopil vseeno na fakulteto za ladjedelstvo. Od-
licno jo je koncal in se udelezil plavanj Odesa,
Konstantinopol, Smirna, Bajrut, Jafa, Jeruzalem,
Port-Said.
V mladosti se je Z. udelezeval tudi revolucijo-
narnega pokreta; v I, 1905 in 1906 je bil dva-
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krat obsojen na samotni zapor. O tem casu se
je sam izrazil: »Takrat sem bil boljsevik (sedaj
nisem boljSevik)«, tako je pisal Se 1. 1924. L. 1916.
je odSel v Anglijo »gradit ruske lomilce leduc,
Cesar rezultat je bil ledolomilec »Aleksander
Nevskij« (sedaj »Ljenjin«), eden najvecjih ruskih
lomilcev ledu. Vendar se talentirani inZenir ni
bavil samo s tehniko. Kot odmev zZivljenja v
Angliji je spisal zanimivo, skozi in skozi s satiro
prepojeno delo sOstrovitjane« (Oto¢ani —
o Angliji). V septembru 1. 1917 se je wvrnil v
Rusijo, kjer je v letih 1921 in 1922 napisal roman
sMve, ki je izSel prviéc 1. 1924 in sicer ne v
Rusiji, ampak v Ameriki v angleskem jeziku
(pozneje je deloma izSel v emigrantskem casopisu
in je bil v celoti preveden v Brnu na &eski jezik).
Roman je utopija o bodoéem socijalisti¢nem
ustroju, o zivljenju, urejenem po zvoncu, v pro-
zornih hisah pod pazljivim ofesom oblasti. Pri-
pravlja se vstaja. Neka Zenska je zaletnica za-
rote. Roman se kondéuje s pomembnim dogodkom
— vstaja je vidno podavljena in oblasti so
sklenile v svrho onemogocitve kake nove vstaje
odstraniti s pomocjo prisilne operacije iz mozga-
nov drzavljanov center, v katerem se osredotocuje
fantazija. Roman je napisan v obliki intimnega
dnevnika stavbnika sIntegrala«, ki je iz ljubezni
do Zene nekaj casa stal na strani vstaSev. V
romanu se spletajo v precej kompliciran klobéi¢
misli o individualnosti in o lepoti starega sveta.

Zamjatin za svoj roman ni naSel priznanja:
kot resni¢nega pisatelja in borca so ga preganjali
celo zivljenje. Preprosto in jasno je zapisal o sebi:
»Trikrat so me pos$iljali v pregnanstvo: 1. 1906,
1911 in 1922.« Pri vsej preprostosti te besede
mnogo povedo.

To je kratek oris zivljenja enega izmed najod-
li¢nejSih Serapionov, finega satirika, ostrumnega
in originalnega pisatelja, kritika in inZenira.

Jarki humor, nevsakdanji talent in sveza sila
se nam javlja v delih mladega humorista Mihajila
Mihajilovica Zo§¢enka. Ze domovina — jug
Rusije — ga veZe z velikim ruskim humoristom
Gogoljem. Rojen je bil Zos¢enko 1. 1895 v Poltavi.
Verjetno je od oceta umetnika in dvorjana po-
dedoval ljubezen do umetnosti. Kot osemnajstleten
mladeni¢ je prostovoljno odSel na fronto, kjer
je bil zastrupljen z nemskimi plini in je dobil
sréno napako. Leta 1918 se je brez ozira na
netrdno zdravje podal zopet kot dobrovoljec na
fronto, v rdeto armado. Sele 1. 1921 se je zacel
baviti z literaturo. Prva povest ZoS¢enka je bila
tiskana v Peterburgskem Aljmanahu 1.1921. Po
povedanem je gotovo, da ZoSfenku ni mogoce
ocitati »simpatij k staremu rezimuc, Ceprav se je
1. 1919 vrnil »v prvotni stanc, to se pravi, zapustil
je rde¢o armado. Zdrav obnoviteljni tok so v lite-
raturi ustanovili »serapioni« in v mnogem oziru
mora biti literatura hvalezna bic¢u satire Zo$¢enka
in prav toliko talentiranega V. Siskova. ZoS¢enko
nam pripoveduje v obliki zabavnih povesti, kako
je lepega dne »izSel ukaz, da se ima likvidirati
nepismenost na dezelic in kaj je to brezumno
podjetje rodilo. Iz pomembnih »Razskazy
Nazara [lji¢a Sinjebrjuhova« (Zbor-



nik povesti Zos¢enka 1.1922.) izvemo o novem
tipu pretkanega cloveka, veénega popotnika, ki
sta ga ustvarili vojna in revolucija. On nam po-
roca tudi o polozaju pisateljev v Rusiji po re-
voluciji. Evo Vam na primer izpisek iz povesti
Zos¢enka Strasna no¢ (»>Strasmnaja mno¢j«),
Leningrad, 1926: »Pises, pisSes, toda ¢emu pises,
se ne ve. Yem, tu se bo ¢itatelj nasmehnil in po-
re¢e: A denar... O spoStovani moj citatelj!

Kaj pa je to denar? No, prejmes denar, no, pa
si kupi$ drv, no, omisli§ si kake céevlje za Zeno.
To je vse, ni pa v denarju ne duSevnega zado-
voljstva, ne svetovnih idej...

Citatelj je odSel nekam obupan in se je vrgel
na francoske in ameriske romane, ruske, domace
literature pa niti v roko ne vzame. Kajti, glejte.
on hoce najti v knjigi tak in tak nebrzdan polet
fantazije, tak in tak, vrag si ga vedi kakSen Ze,
temat. Toda, kje naj vse to vzamem? Kje naj
vzamem nebrzdan polet fantazije, ¢e pa ruska
resni¢nost ni po tem? Toda pred revolucijo, — pa
se ti ze ustavi. Nebrzdanost pacé je. Je tudi
velicastna fantazija. Toda poskusi jo zapisati.
Poreko ti: Ni res, nepravilno je, bodo rekli.
Toda, bodo dejali, znanstveno se misi priblizal
vprasanju. Ideologija, poreko, je pod psom. Toda,
odkod naj vzame to pribliZanje? Kje naj vzame
to znanstveno priblizanje in ideologijo, ¢e se je
pisatelj rodil v malomesc¢anski rodbini in e Se
vedno ne more uduSiti v sebi mesc¢anskih kori-
stolovskih interesov in ljubezni, no recimo, k
barvam, zavesam in mehkim sedezem?

O, spostovani ¢itatelj! Strah, kako hudo je biti
ruski pisatelj... Vem, da bo§ rekel: »Rokopis si
spisal, Ze s samo ortografijo si se namudil...
Toda kaj hoces? Zivljenje je tako smesno. Nekam
dolgcas je Ziveti na zemlji.« Te besede izredno
spominjajo na Gogolja (»Povest o tem, kako se
je sprl Ivan Ivanovi¢ z Ivanom Nikiforovi¢em«),
ki je dejal: »Dolgcas je na tem svetu, gospodal«
Tako je pogledalo na nas s strani, napisanih
po Zos¢enku, preprosto, neveselo Zivljenje, ki je v
svoji neveselosti in vsakdanjosti globoko tragicno.
Tudi najboljSa ZoS¢enkova re¢ sRazskazy
Nazara Iljida...« je kljub svojemu zares
sijajnemu humorju globoko tragi¢na. Za smehom,
ki ga vidi svet, stopajo v o¢i »za svet nevidne
solze«.

Toda kje je patos revolucije? Kje je njen drugi
lik, lik grozni in mamljivi? Ta se je izrazil v delih
drugih pisateljev. Deloma v spisih V. Ivanova in
K. Fjedjina (oba »Serapionac).

Konstantin Aleksandrovi¢ I jedjin se je
rodil 1. 1892. v Saratovu na Volgi. Oce je bil pre-
prostega pokolenja — kmet; stari oCe njegov je
bil podloZznik gospodov Boborikinih; mati pa je
bila dvorjanka. Za njegov najbolj$i roman sma-
tram »Goroda i Godvy« (Mesta in leta), ki
je preveden Ze na ved tujih jezikov. Roman je
zanimiv tudi po arhitektonski strani, ker je
zgrajen inverzno. Zacenja se pri mislih Kurta,
druga junaka romana, ki je iz strankarskih ozirov
pripomogel h kazni junaka. Nato se nam odkriva
zivljenje v Neméiji pred pocetkom velike vojne.
Pred nami se vrste slike veselega Studentovskega
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zivljenja v nekem juZnonemskem mestu; pri¢ne
se vojna in naSega junaka internirajo v Nemdiji.
Zaplete se ljubezenski roman z Zensko iz visjih
krogov. PoskuSen beg. Ruska revolucija, ki se je
udelezi vrnivsi se junak romana. Nov roman in
slednji¢ bolno razocaranje. Krasno sta opisani
nemska in ruska narava. Mraz; grozne posledice
vojne v zaledju. Zacetek nemirov. Revolucijonarni
Peterburg, mracen, gladen in mnemiren. Pretres-
ljivo sijajna scena v bolnici in mnogo drugega!
Junak je sprva pacifist, nato revolucijonar in
konéno razocaran razbolen ¢&lovek. Patos revo-
lucije se jarko javlja v opisih delovanja ruskih,
nems$kih in madjarskih revolucijonarjev v Rusiji.
Toda osnovna nota je otoZna. Nekaj osebno dozi-
vetega, dusSevno globoko preZitega veje s strani
tega fino in semintja neZno umetnisko napisanega

- romana. Marsikaj v tem romanu nam postane

razumljivo, ¢e pomislimo, da je bil Fjedjin sam
podobno junaku romana »Goroda i Gody« zadrzan
l. 1914 kot civilni ujetnik na Bavarskem do leta
1918; da je tudi Fjedjin sam sodeloval v raznih
organizacijah v letih 1918 do 1921; da je sluzil



v rde¢i armadi itd. Njegov znacaj se jasno javlja
tudi v dveh sluéajih iz rane mladosti. Pisatelj
je dvakrat zbezal z doma in potoval ob Volgi od
Niznega Novgoroda do Astrahani in po zapadno-
sibirski stepi do Uraljska. Ko je bil med vojno
na Bavarskem, je bil tudi muzikant, pevec,
ulitelj rus$¢ine in igravec. Posebno dobro se
spominja, kako je moral enkrat, ko je bil bolan
za Spansko gripo, peti bas na odru podeZelskega
gledalis¢a. Ce vemo dalje, da je pisatelj sam
gladoval v Moskvi in Peterburgu, bomo razumeli
marsikaj v romanu. Razumeli bomo potem tudi
posebno potezo tega romana, ki se javlja v nje-
govem naslovu: Spreminjajo¢i se lik mesta; po-
sebna, nemirna in bolna dusa gladnih neveselih
mest, polnih sovrastva, jeze in nepokoja. »Goroda
i Gody« spominjajo s te strani nekoliko na zna-
meniti spis Charlesa Dickensa »Povest o dveh
mestih«¢, vzeto iz Casov francoske revolucije leta
1789.

Od 1. 1921 dalje se je Fjedjin posvetil Ze
samo literaturi; cela vrsta njegovih povesti, ¢értic
in romanov je bila tiskana v sovjetskih ¢asnikih.
Osnovni ton del K. Fjedjina bi mogoce lahko
oznaCili kot humanisti¢ni. In mogode bi bili
upraviceni postaviti k nekaterim njegovim spisom
kot epigraf prekrasne besede drugega sovjetskega
pisatelja, Jakovljeva: »Clovek se razscvete le
enkrat tekom vefnosti — treba je imeti usmilje-
nje z njim.c

Drugacen obraz nam kaze Vsevolod Ivanov:
celo Ze po portretu. Nosi naoc¢nike, usta ima stis-
njena in velika, obraz je ruski, z mo¢énimi pod-
oCesnimi kostmi, mogoce da se v tem javlja neko-
liko primes vzhodnih, kirgizko tatarskih elemen-
tov. Doma je iz Sibirje, iz Semipalatinske oblasti,
na robu kirgiskih step ob veliki reki TrtiSu.
Njegova mati Irina Semjonovna Savickaja je iz
izgnansko katorznih poljskih prednikov, ki so se
pomesali s Kirgizi. Njegov oce je bil nezakonski
sin turkestanskega generalnega gubernatorja: bil
je delavec v zlatem rudniku, pozneje pa vagki
ucitelj. Znal je sedem vzhodnih jezikov. Umrl je
tragi¢ne smrti — slucdajno ga je ubil pisateljev
brat Palladij... Tako je postal na$§ pisatelj
sirota v rani mladosti. Rojen je bil Vsevolod Vja-
ceslavovi¢ Ivanov okrog 1. 1895 ali 1896. Od detske
dobe naprej je bil nemiren: iz Sole je zbeZal
s cirkusom, kjer je »bil fakir in dervis«. Zgodaj
se mu je razvila strast k é&itanju. Cital je vse,
kar mu je prislo pod roke: od A.Dumasa in
H. Spencerja do L. Tolstega. Prva njegova ¢&rtica
je bila tiskana 1. 1916 v Petropavlovsku v ¢asniku
sPriiS§imje«. Vse njegovo delo oc¢ituje $e neza-
dostno kulturo sloga in kompozicije. Povest
>Cvjetnyje vjetrac iz l. 1922 je n. pr. po-
polnoma brez fabule. Pred nami se vrste muziki,
partizani, boljSeviki, Kirgizi in kol¢akovci. Ne-
katere osebe so Zivo, ¢eprav grobo orisane kot
n. pr. Takov Jefimyé Evo Vam njegove karakte-
ristike: sNjegovo telo je Siroko, tezko in ima
dolgo, mo¢no, malo posivelo brado... ogromne
roke ... molil je Ze k vsem bogovom in vse vere
preskusil in je Ze star, a Se vedno neizmerno
uzitka Zeljen ...« Ni¢ boljSi ni po zgradbi tudi
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njegov roman »Golubyje pjeski«, napisan
pozneje. To Vam je neke vrste vzhodna perzijska
preproga: pestra in bleS¢eca, s posre¢enimi prelivi
tonov in barv, ne pa premisljena slika. Zivljenje
v Sibiriji s svojo Siroko udobnostjo je dobro
pogojeno. Mnoge zivljenjske slike in osebe so
zive in resni¢ne, toda v meSanici vojne, revolu-
cije in ¢uvstveno poltenih scen popolnoma izgu-
bis izpred o¢i glavnega junaka romana, komisarja
Zapusa in junakinjo Olimpijado. Povsod se vidi,
da je pisatelj samouk, da mu manjka ve&je vaje
in kulture mojstrstva. Ko govori o tem, da mu
je Gorjkij po prvih pohvalah svetoval, naj se
uc¢i, nerad priznava opravicenost takega odziva.
Res je, V.Ivanov je mmnogo ¢ital in v prvi dobi
revolucije se ni bilo mogoce uciti. V. Ivanov je
enkrat branil Omsk pred napredujoc¢imi Cehi,
drugi¢ zopet se je skrival po stepah in kot zver
¢akal smrti. Ni brez vzroka, da se toliko povesti
in romanov peca z revolucijo in vojno. V njih je
namre¢ patos revolucije, njenega kozmicnega
stremljenja in Zelje po bitki s starim svetom.
V. Ivanov je v osnovi realist. Ob¢udovanja vredna
je radi blestec¢ih realnih slik gladu in brezumnega
iskanja celih vasi obljubljene pravlji¢ne dezele,
kjer je zemeljski raj, njegova povest »Polaja
Arapijac. Ko ¢itas take stvari kakor je
sBronepojezd N 14« ali »Partizanvyg,
zacenja$ razumeti, da se niso zastonj utrnile
Ivanovu ¢udovite besede o ljudeh sploh: »Ne
verujem na dobre ljudi: zdi se mi, da se oni
hlinijo iz zani¢evanja do ¢loveka, le Gorjkij
(Maksim Gorjkij) je zmeSal mnoge moje misli«.
Toda deloma vpliv istega M. Gorjkega, deloma
prirojeno nagnjenje speljejo V. Ivanova semintja
na liri¢ne ekskurze. Naenkrat se zdi, da se je
utrgal glas pisatelja samega, ki kri¢i osnovno
misel povesti (»Cvjetnyje vjetra<): »Eh, zemlje,
ve moje zemlje roditljive! Eh, radost — ljubav
ti moja, ti gorska ptica nad vévericamil« Ali pa
zazveni kot bilinska pesem iz slike polne epi¢nega
lirizma (»Golubyje pjeski<): »Navzgor ob reki
stoje vrbe, po travnikih srebrnoglave race. Jere-
bika je kot zemeljska rana. Zagrizel se je Irtis
v peske, zamrl... Rumenih zemelj — sinja zila!
Kaks$na ljubezen te je nabrekla, kaksna tuga te
je omracdila? .. .«

Za nenavadno talentiranega pisatelja, ki stoji v
svojih zadnjih reé¢eh pod neposrednim vplivom
Dostojevskega, smatram dalje Leonida Maksimo-
vica Leonova. Rojen je bil 1.1899. Najprej je
bil pesnik, od leta 1922 dalje pa je prozaik.
Spisal je mnogo povesti in romanov. Za majbolj
izvirne smatram »PjetusSihinskij pro-
lom« in sBarsukic (Jazbeci)! Ta zadnji
roman opisuje svojevrstno nesprejetje revolucije
na vasi, umik muzikov v gozdove. Barve Leonova
so nenavadno so¢ne, v dialogu in masnih prizorih
pa je ve¢ji umetnik kot V. Ivanov. Povsod opazis
fin dar opazovanja ¢loveka, ki je svojo mladost
prezivel v gluhih zakotnih krajih, ¢eprav je bil
rojen v Moskvi. Po poreklu je kmet (kljub temu
pa je koncal gimnazijo v Moskvi 1. 1918 in je

1 Prim. Disv, 1927, str. 187.



oc¢ividno mnogo ¢ital). Ljubezen k severu, k svoje-
vrstnemu nacinu zivljenja, zraven pa k psiholo-
gi¢ni analizi ne samo s pomocjo izbire besed in
dialogov, ampak tudi dejstev, je znacilna za
L.Leonova. Z njim mi tudi kondujemo pregled
sodobne ruske literature.

Koné¢éno naj nam bo dovoljeno samo na osnovi
sheme A.L.Bema omeniti Se nekatere pisatelje.
Prej pa naj Se poudarimo doslej neocenjeni vpliv
N. Gogolja, F. Dostojevskega in deloma tudi
M. Gorjkega na novo rusko literaturo. 1. K rea -
listom, opisovalcem bitja sedanjosti, spada
Panteleymon Romanov. — 2. K neosimbo-
listom pa B. Piljnjak. Oba sta v Rusiji
precej znana, vendar smatramo mi P. Romanova
za bolj zanimivega in vedéjega od Piljnjaka. —
K 3. skupini priStejem I. Erenburga in zelo
spretnega in talentiranega A. Tolstega —
ssmjenovjehovcac.

Umestno se nam zdi povedati tudi par besed
o kritiki v SSSR in o virih za novejSo rusko lite-
raturo: V Rusiji se borita sedaj dve Soli. Ena je
marksisti¢na in jo je ustanovil Plehanov-Beljtov.
Druga je formalna. Na &éelu prve stoje Vo-
rovskoj, V.Polonskij, B.Trockij, S.Gorbacev in
LeZnjev. Na &elu formalne Sole, ki se ne zanima
v prvi vrsti za razredno ideologijo ‘pisatelja,
ampak za spremembo forme del in za zgodovino
vplivanja forem na formo, stoje V. B. Sklovskij.
B. Eichenbaum in mogoce Se Brik. (Mnogih vaznih
formalistov, kakor prejSnjega profesorja V. Vino-
gradova ali prof. Zirmunskega nismo navedli, ker
se v marsi¢em ne skladajo s ¢istim formalizmom.)

Izmed virov za novejso rusko literaturo lahko
priporo¢imo samo z mnogimi klavzulami zgodo-
vino nove ruske literature G. Gorbaceva in
Zgodovino mnovejSe ruske literature Ljvova-
Rogacevskega. V pesniski stroki je prav
dobro sestavljena Antologija nove ruske poezije
(.1925 JeZov in Samurin). Izmed ¢asopisov
opozarjam samo na najglavnejse: »Pecatj i revolu-
cija« (nekako od 1. 1923), »Krasnaja Novj« (ne-
kako od 1. 1922) in »Novyj Mir«. Izmed almana-
hov pa: »Krasnaja Novj«, 1925, sLiteraturnaja
Myslj« (1. 1925, vsega tri knjige), »Zemlja i Fa-
brika< in sRusskij Sovremennik« (vsega so izsle
okrog 1. 1924 s§tiri knjige). Izmed izvenruskih pa
sSovremennyja Zapiskic.

KIC IN SUND

DR. FRAN CIBE]

di se mi, da smo v rabi teh dveh besed

neto¢ni in nedosledni; navadno jih istove-

timo, kar ni dopustno. Kajti vsaka pomeni
drugaéno izvenestetsko ozir. neestetsko kategorijo.
Ce se pa ki¢ bistveno razlikuje od Sunda, mora
biti tudi naSa ocenitev obeh razli¢na.

Trdim, da je za popolno doloditev pojma kic
treba treh znakov. Ki¢ je pojav, ki je 1. ne-
estetski, to je estetsko oporelen, 2. nastopa s
pretenzijo prave umetnine, 3. racuna z izven-
estetskimi motivi pri doZivljajofem. Vsi ti trije
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znaki so bistveni in neobhodni, sicer nimamo
pravice govoriti o kicu.

Zgolj estetsko-umetniski kriterij ne zadosca.
Umetnisko zgreseno in estetiéno manjvredno po-
stane delo lahko po mnesreci, ker umetniku proces
ustvarjanja ni uspel, ker je za veliko inspiracijo
zmanjkalo oblikujoce sile, ker je vitalna ener-
gija v umetnikovi psihi splahnela in njegova roka
ni mogla ustvariti ve¢ kot torsa. Tedaj smatramo
umetnino za nepopolno, v skrajnih sluc¢ajih za
izrazito estetsko nevredno. Po izrazni modi se
nam zdi Sibka, brez duSe in toplote; po funkciji
resni¢nosti je lahko subjektivna, netoéna, v skraj-
nem slucaju lazniva; po formalnih vidikih ne-
zadostno strukturirana, medla in ohlapna, »snov
ni poduhovljena«; po problemih se nam vidi po-
vréna ali banalna ali enostranska; po simbolistiki
pa nezadostna, prazna, trpka, skepti¢na. Nave-
deni estetski kriteriji ne dovoljujejo sami zase
oznake »kic¢«. Ki¢ je veé, je slabsi.

Ki¢ ni samo estetsko nezadovoljiv, ki¢ ta svoj
nedostatek prikriva, na zunaj nastopa z ambicijo
prave umetnine. Veljati hoc¢e za neoporeden stvor,
zase zahteva ocenjevanje, ki je adekvatno pravi
umetnosti, ne pa laZnivi potvorbi. MoZno bi bilo,
da ki¢ sluzi drugaénim namenom kot estetskim,
in nihée bi mu tega ne mogel zameriti. A kic
izjavlja, da je pristna vrednota, dozivljajo¢emu
subjektu zagotavlja svojo polnovrednost, oé&itno
vara ter potrdi doZivljanje, ki je napacno.

Kako to, da ki¢ ne zgreSi svojega namena in
da ne spregledamo njegove slabosti? Vedeti treba,
da ¢rpa ki¢ svojo sugestivnost in mo¢ iz preracu-
nanosti. Svoj nedostatek izigrava proti naSi sla-
bosti. Na zunaj prikrito, pod masko skriva svojo
nepristnost, rafinirano zna v nas vzbuditi latentne,
podzavestne in subjektivne interese, nezavedno
pretvori naSa estetska zanimanja v egocentri¢no
reagiranje. Na te energije naSega jaza meri in
cika, v to smer Skili na vse pretege. Dotipati se
ho¢e do Zivega, a ne po direktni poti. kajti ¢e bi
prisel odkrito in nepotvorjeno, bi nujno bil za-
vrnjen. Zato si preskrbi legitimacijo drugod, ki
mu je le sredstvo za dosego necéednih pretenzij in
stvoritev laZznivega ozracja.

Kje torej treba iskati ki¢? Brez dvoma je
ustvaril ki¢ slovenski pisatelj, ki se je v pred-
govoru k svojim d¢rticam kulturnobojno skliceval
na Balzaca in velike francoske realiste, da bi
izkazal upraviéenost svojih diletantskih, ne-
pristno sentimentalnih in snaturalistiénih« spi-
sov. V isto vrsto gre spis, ki v navidez objektivni
sliki prikazuje predvojno polititno in javno
mnenje naSega naroda, a iz vsega govori po-
tla¢ena cuvstvenost, ki bo v onemoglo zagrenjeni
publiki Zela priznanje. Prav tak je bil film, ki
se je za obletnico Tolstega hotel uveljaviti pod
naslovom Ane Karenine, v resnici pa je to bila
sicer dobra, a izklju¢no okrog ene igravke osredo-
io¢ena filmska drama, ki ni imela s Tolstim
nikaksnih zvez, pa¢ pa je rafinirano znala zbuditi
naSe literarne interese. Enako treba oceniti akte,
ki pod krinko ¢iste umetnosti in absolutne lepote
telesa usmerjajo naSo pozornost v svet seksual-
nega doZivljanja, ali literarna dela, kojih snov in



filozofija se neprestano vrti okrog izpacene erotike
in seksualnosti, dobro vedo¢, da treba udariti na
to struno, ¢ée hoce prikleniti ¢itatelja in zavzeti
njegovo neskaljeno umetnisko dozivljanje.

Nikakor ne trdim, da bi umetnik ne smel
vzeti za direkini predmet svojega ustvarjanja
seksualnih problemov, nasprotno, velik umetnik
more prikazati nepotvorjeno mo¢ nagonov in
instinktov ter upodobiti golo elementarno silo
Cutnosti, in zdrav estetski ¢ut ne bo nikdar za-
menjal take umetnine s ki¢em. Spomnimo le na
tozadevne stvaritve Janningsa in Wernerja
Krausa v filmu. Zavracamo le dela, kojih inten-
zivnost je osnovana v mapacni asociaciji s sek-
sualno sfero. Istotako se ni mogoce sprijazniti s
stvaritvami, ki ve¢ ali manj prikrito propagirajo
tendenco ter se pri tem naslanjajo na mocne
interese dozivljajoc¢ih subjektov. Sumljivo je zlasti
ozralje tako zvane razredne in proletarske umet-
nosti, kjer je korak na stranpot ve¢ ko verjeten.

Po mojem se ki¢ bistveno razlikuje od prave
tendencéne umetnosti. Le-ta je enostransko akti-
visti¢na, sicer pa ne prikriva, da sega preko
zakljucenosti umetnine, ¢estokrat naravnost anti-
teticno formulira svoje norme ter jih eksplicitno
upodablja. Mozno je sicer, da povrSno dozivljanje
napa¢no dojame tendenco ter jo egocentri¢no
pobarva, a ta nedostatek ni principialen in je
mogo¢ pri vsaki umetnini. Ki¢ pa v principu ni
pozitiven, kajti eksplicitno nastopa kot v sebi
usovrsen umetniski lik, mimogrede in za hrbtom
pa ra¢una s slabostjo subjekta, ki bo po zakonu
duSevne vztrajnosti in komodnosti, iz pod-
zavestnih nagibov svoje bioloske eksistence, iz
svoje notranje neurejenosti sledil glasu od zunaj.
Ti udinki niso slucajni, temve¢ predvideni in
iskani. Ustvaritelj ki¢a hoce dose¢i neobjektivno,
zainteresirano dozivljanje, ki usodno vpliva na
pravilno esteti¢no ocenitev.

Zato je ki¢ nadvse nevaren, z njim ni kompro-
misa, v nobenem sluc¢aju nima pravice do obstoja.
Izre¢no estetsko nevrednemu pojavu, ki pod
krinko dela videz pozitivnosti, Ze z zgolj estetic-
nega vidika odrekamo upravic¢enost. Konkretno
je tezko dognati mejo med ki¢em in pravo umet-
nostjo; toda, ko se loditev posreci, je treba kic
zavreCi iz vsega zivljenjskega Cuvstva.

Sund je od ki¢a povsem razli¢na izvenestetska
kategorija. Zanj veljajo naslednji znaki: 1. Sund
nima izre¢énih estetskih in umetniskih namenov,
je ve¢ ali manj estetsko indiferenten pojav, na-
vadno je esteti¢no manjvreden, ali vsaj zanemarja
umetniske kvalitete, 2. je za Sund bistvena usluz-
nost do publike, Sund ustreza raznim potrebam
in zeljam sprejemajocih poedincev, 3. je $und v
tej smeri ve¢ ali manj kvaren in Skodljiv, zato
ga z moralnih in pedagoskih vidikov skusamo
izlo¢iti. Vsi trije kriteriji so bistveni.

Sund spada v krog stvaritev, ki sploh nimajo
umetniske ambicije, ga zato tudi ne smemo pre-
sojati z umetniSkimi merili. Kolikor je v tem
pogledu pomanjkljiv, ga kve&jemu lahko zavrne-
mo z vidika estetske vzgoje, ker nehote in po-
sredno kvari naS estetski okus in nas odtujuje
estetskemu dozivljanju sploh,
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Sund izhaja iz raznih potreb druzbe in jav-
nega zivljenja. V tem pogledu se Sund uvrsca
med Siroki krog javnih produktov, ki vrie v tem
zivljenju celo vrsto funkecij, ki nimajo z umet-
nostjo mnobene zveze. Ljudje potrebujejo svoji
izobrazbeni stopnji odgovarjajo¢o zabavo, imajo
potrebo po sentimentalnosti, to je takem doziv-
ljanju, kjer v notranji koncentraciji izzivljajo
samega sebe; hoc¢ejo surogat za istinito Zivljenje,
teze za tem, da se dvignejo preko vsakdanjosti
v iluzionarni svet, kjer se morejo izdejstviti za-
kopane in potladene sréne Zelje in se sme clovek
razmahniti, ne da bi mu bilo treba polagati ra¢un
o svojem pocetju. Temu teZenju za senzacionelno
romantiko in razzivljanjem samega sebe ustreza
sund — prav tako kakor tudi dobrsni del dobre
literature in umetnosti. Tudi ¢isto umetnost lahko
potegnemo v vrvez javnega zivljenja, kjer mora
ustre¢i naSim zeljam, seveda, ¢e je za to pri-
merna. Sund vrsi to funkcijo takorekoé poklicno.
Iz usluZznosti do odjemalca ga je avtor postavil
v svet, je hotel ustreéi potrebi po dozivljanju.

Ce delo te svoje funkcije ne vrsi dobro, ce
prekorac¢i meje, ki jih v glavnem doloca javno
mnenje, ¢e je zlasti po vsebini moralno oporecno,
re¢emo, da je kvarno in Skodljivo ter ga Zigosamo
za Sund. Ta negativna kvaliteta je uteleSena v
delu samem, ima razne stopnje in oblike, v veliki
meri zavisi od psiholoskih in socioloskih mo-
mentov. Nahajamo slucaje, kjer je nesporno, da
gre za Sund, negativnost je grobo oditna, da pred
njo ni zavarovana niti robustna in trdokoZa
psiha. Moralna in vzgojno-izobrazbena vrednost
je tedaj lahko izkazljiva. A v vedini sludajev
odlo¢itev ne pride sama po sebi, zlo je prikrito,
vsebina se ne zdi slaba, a za njo ti¢i laZnivo
ozradje in izprijeno zivljenjsko ¢uvstvo, ki je
neprimerno opasnejSe. Sicer pa je ocenjevanje
Sunda tudi sicer nadvse relativno. Ne samo, da
smo razli¢no strogi, da pogostokrat Sirokosréno in
laksno ocenjujemo, drugi¢ pa ljubosumno in
nergasko porabljamo naravnost malenkostna mo-
ralna in pedagoska merila, — Sund se nam
prikaZe v precej spremenjeni luéi, e malo
proniknemo v njega psiholosko in sociolosko
razumevanje.

Nepotvorjeno opazovanje dejstev kaze, da
skoro ni ¢loveka, ki ne bi imel zgoraj oznaéenih
potreb, neuni¢ljiva je Se posebej psihi¢na ener-
gija, ki ji pravimo hrepenenje. Tisto ¢udno
polarno in ambivalentno doZivljanje, ki nepre-
stano niha med izpolnjeno realnostjo in prica-
kovano ter zazeleno skrito moZnostjo, med res-
ni¢nostjo in predokusano srefo in popolnostjo, ki
jo iluzionarno ustvarjajo in potvarjajo najintim-
nejSe plasti naSega skrivnostnega jaza — ta ne-
izbezna sila Zene cloveka, zlasti primitivnejSega
in razvojno nesovrSenega, a tudi zrelejSega, ko
svoj visoki nivo zniZa in splava v tok neizbrisne
primitivnosti, — da hlastaje grabi za Sundom.
Moderna karakterologija in psihoanaliza nam je
odprla pogled na svet, pred katerim zapirati se
nima zmisla.

In ne samo splosno, Se podrobneje si treba
dejstva ogledati od razvojno. psiholoske strani,
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V severni del Ljubljane, svetokrizko predmestje ali okraj, ki ima
najmanj za 35—40.000 prebivalcev prostora, se odpirajo danes samo dvoja
vrata; prva preko Zelezniske proge na Dunajski cesti, druga na koncu
Martinove ceste pod Zeleznico. Tretja, pod ie{eznico iz Vodmata, v naj-
krajSo na naSem naértu vidno obvodno cesto, bi se morala Sele ustvariti.

Ce bi se proga juzne Zeleznice poglobila v odprto zarezo in bi se
Miklosi¢eva in Kolodvorska cesta podaljSali z mostovi preko uglobine
v severni del mesta ter bi se med oba mostova postavil novi kolodvor
za tranzitni in lokalni promet, bi bila doseZena lepa zveza starega
mesta z novim. Tako se zdi, da so stari inZenirji, graditelji juZne
zeleznice, nasli za ljubljanski kolodvor Ze najprikladnejSo lego.

Ce se pa Zeleznica ne poglobi, kar bi se, mimogrede povedano, dalo
zelo dekorativno izvrSiti, mora priti do nadvoza ali podvoza proge
na Dunajski cesti. Eden ali drugi bi moral dobiti normalno Sirino
dobre ceste z vozis¢éem in obojestranskimi hodniki; padec pa ne bi
smel presegati recimo padca Kongresnega trga. To pa seveda zahteva
zna¢éno dolZino goltanca za prijeten potek prometa, pa tudi juZno in
severno proge ob hiSah Se pomoZne vzporedne ceste. Podvoz izkljutuje
poljubno prehajanje obéinstva z ene na drugo pomoZno cesto, nadvoz
pa to omogoCuje. Nadvoz bi bil razen tega tudi spodaj uporabljiv za
trgovine; pri primerni razSiritvi rampe tudi zgoraj.

Stara Ljubljana se je kar sama razvijala ob Ljubljanici, okrog
Gradu itd., svetokrizkemu okraju pa manjka takih silnih in miénih
prirodnih motivov. Tam je samo &ista ravan, na nji nelfasna Linhar-
tova cesta, Sv. Kristof, ve¢ opuSCenih ogromnih in veliko globokih
peStenih jam, vse krizem Ze obstojefe posamezne hife in konéno ljub-
}junsko osrednje pokopalid¢e. Sv. Kriz. V predloZenem regulacijskem
natrtu je narejen poskus urediti in dati v sklad vse te ve¢ ali manj

STUDIJA REGULACIJE SEVERNEGA DELA LJUBLJANE RISAL VINKO GLANZ

Se divje vsaksebi leZefe rec¢i ter jih zvezati z novimi, tako da bi tam
nastalo lepo, ¢isto in razumno moderno mesto, polno solnca in zelenja.

Sv. Kristof lezi ob razhodu Linhartove z Dunajsko cesto. Pametno
bi bilo porabiti ga zopet kot pokopalisée n. pr. »nedol?nih otroke, ki
vendar ne straSijo. V projektu je zaznamovan kot park zasluznih moz.
Od tod si slede po Linhartovi cesti med visokimi hiSami kot prvi point
de vue gledalis¢e, kot drugi obcéinska hiSa ali okrajni magistrat, in
dalje mimo trzis¢ za Zivila kot tretji cilj v daljavi zvonik nove Zupne
cerkve. Linhartova cesta se namre¢ konc¢uje pred velikim trgom, preko
in mimo katerega se potem izliva v daljsa podeZelska pota. Ta veliki
trg oklepajo na levi in desni razne §ofe, v ozadju pa Ze omenjena
cerkev. Ti objemni predmeti in drevje zastirajo obenem pogled na
Sv. Kriz in ga stavijo extra muros.

Velike pestene jame postanejo ¢leni vsega sistema javnih spre-
hajalis¢ in nasadov.

Kratek drevored topolov konéuje Martinovo cesto, vodi v dostojno
prenovljen podvoz in ponavljajo¢ se na drugi strani, na novo, samo
pogrebom namenjeno gozdno cesto, tako da tu sprejme pokojnika ze
narava in ga spremlja vseskoz do Sv. Kriza. Sv. KriZ naj bi se raz-
Siril s »pokopali§éem v gozdus; na levi strani je namreé potreben visok
zelen obrobek, ki bi zakril tovarne, hiSe itd. na ti strant.

Parcelacija, namenjena druzinskim hiSam, ni drugega kot obnovljen,
stari avtohtoni krakovski ali lepSe povedano najmodernejsi angleski
sistem: zemljis¢a so ozka, zato pa dolga in kakor tudi hiSe solncu
kolikor mogofe ves dan pristopna. Visoke, to je najemne hiSe niso
zami$ljene v blokovem sistemu, kar zahteva izredno skrbno in jasno
reditev tlorisov in vseh [fasad.

Nove stavbe so risane na projektu ¢rno, obstojece pa so érikane.



Najusodnej$i zmoti in prevari zapademo, ¢e pre-
sojamo Sund s staliS¢a tako zvanega popolnega
odraslega. Dejstvo pa je, da vsaka starostna doba
na svoj nacin pretvarja »istinitost«, ozir. se od-
teguje in izmika realnosti ¢isto svojsko. Navajam
le grobo razvojno ¢&rto, ki se zatenja v iluzionarni
realnosti pravlji¢nega sveta majhnega otroka, gre
preko nekoliko bolj realisti¢ne faze tako zvane
»Robinzonove dobe«; s predpuberteto zazare v
psihi moc¢ni in zaenkrat skriti ter praduhovno-
primitivni ¢uvstveni kompleksi, iz tega se izcimi
nadvse znacilna pubertetna doba, doba mladost-
nega doraSCanja, vefne renesanse, neprestanega
prelivanja in prvih Zivljenjskih eksperimentov.
Sledi doba »zrelosti«, to je iztreznenja, a se ¢lovek
kaj rad zopet vraca na infantilno bazo, ki je le
na videz premagana. Vsaki navedenih dob je pri-
merna dolo¢ena duSevna hrana, puberteti pred-
vsem je pravi pravcati Sund naravnost kon-
genialen, struktura Sunda se krije do podrobnosti
s strukturo mladostnika. Svet senzacij in roman-
tike, to se pravi svet otroske fantazije zna zbu-
diti iluzijo istinitosti, kakor odgovarja mladost-
nikovi Se tipajoéi in poskuSajo¢i usmerjenosti
duha. Izzivljanje ob Sundu je zato zanj bistveno
in neizbezno. Mimogrede pripominjam Se, da za
¢isto umetnost in njene formalne vrednote mlad
clovek v teh letih Se ni zrel.

Nepreudarna pedagogika in dosledna ideologija
je skusSala iti preko teh dejstev. Poskus pokaze,
da so ta dejstva nepremakljiva in da ni mogoce
bistveno spremeniti osnovne razvojne d¢rte ¢lo-
veka. Zato je pravilno, da izberemo duSevno
hrano po oznacenih vidikih. Otroku vzeti za nase
pojme laznivi in malomeScanski pravlji¢ni svet
je prav tako nezmiselno kot pubertetniku na-
vsezgodaj ponujati Shakespeareja. Pedagosko
moremo storiti le toliko, da skvarne« vplive ome-
jimo mna minimum. Toliko o problematiki te
tocke. Sedaj pa Se besedo o sociolo$ko normativni
strani.

Ocenjevanje Sunda je relativho tudi Se dru-
gace, iz razlik v javnem mnenju, svetovnem na-
zoru in kulturno-politi¢nem prepri¢anju in pro-
gramu. Jzrazit marksist bo smatral Kristofa
Schmida za Sund, istotako vsa dela, ki Zive na
ra¢un vnanjega bleska in malomesSc¢anske morale.
Konservativec bo proglasal Ze vsak dih svobod-
nejSega zivljenja sumljivim, prav tako kot bo
zavrnil umotvor s slicno vsebino. Prakti¢no mora
biti nasa naloga, da najdemo srednjo in sre¢no
pot skozi te zapletene mreze; kjer treba odlo¢no
prijeti, se ne smemo izmakniti, a kjer je proble-
matika ocitna, je ne smemo prezreti in zanikati.
Pravilno je, da si vzamemo za cilj izobrazbe
idealnega ¢loveka, ki bo vzvifen nad Sund, a
vedeti je tudi treba, da moremo ta cilj doseci
posredno in z delom v globini.

Ne zagovarjam Sunda, trdim le, da ima do neke
meje pravico do eksistence, dokler moéno ne pre-
stopi svojih meja. Doc¢im je s ki¢em kompromis
izkljucen, je s Sundom zveza mogoca. Ki¢ je ab-
solutno negativna kategorija, prava umetnina pa
v veliki meri more prevzeti funkcijo $unda. Na
tej tocki treba prijeti v boju zoper Sund.
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NOVE KNJIGE

SLOVENSKO SLOVSTVO

Fran Govekar: Olga. Vodnikova druzba v
Ljubljani, 1928. 131 strani.

Govekar je pisatelj, ki takoj osredoto¢i vso pozor-
nost Citatelja in ga drzi v napetosti do konca. Njegovi
prsti Cutijo utrip zivljenja, ki je pa najveckrat Ziv-
ljenje mesa, da mu pod mastno toli¢o le stezka za-
slutis§ slabotni plamencéek duha. To ni zZivljenje, ki
si samo piSe zakon svoj, to so cunje, ki plapolajo v
vetru, katerega podpihuje pohlep po denarju in spolna
strast. No, hotel je pokazati zivljenje po vojni razrva-
nega rodu, ki v slepilnem begu zunanjih pojavov ne
gleda na drugaéno notranje ravnovesje, kakor mu ga
nudita ta dva najprimitivnejSa vitalna motiva. Ti
ljudje resni¢no lazejo sebi in drugim, ne samo kon-
vencionalno nezavedno, pa se niti v sanjah ne za-
vedajo svoje nesramnosti, avtomatje, ki reagirajo le
na nagon, ki je nasprotje ¢loveske individualnosti, na
spolni nagon. Govekar gleda le Zivi tok krvi in ga
prikazuje le nekoliko bolj umerjeno in lakoni¢no kot
kedaj. Osebe so iz bolje oble¢enih krogov, bankirji,
bogati posestniki, uéiteljice in duhovniki. Tudi par
samomorov se izvrSi. Zdi se, da prva polovica povesti
ve¢ obeta, kot spolni druga, dasi je pisatelj na koncu
v dveh parih naslikal nekako zarjo, ki naj oznanja
lepsi das: Lepa uéiteljica Olga, ki plava v sumljivem
somraku banalnosti in brezokusnosti in ni poznala
druge ljubezni kot prostitucijo telesa z bogatim to-
varnarjem StepiSnikom, dobi skoraj po sili idealnega
bogatega posestnika Novaka, ki jo je ljubil od mla-
dosti, in je pripravljen pozabiti vse njene grehe. Iz
spoStovanja do vzdrznega Tolstojanca se porodi v nji
nova ljubezen, ki ni le prostitucija telesa, ljubezen
7ene do moZa, da bo mati otroku. LahkoZivcu Stepis-
niku, zapeljiveu Olge, ki je pa iz prakti¢nih ozirov
vzel bogato Elzo, a zraven drZal Se druge Zenske, pa
pokaZe Zena palico: »Ali bo§ samo mene rad imel,
ali pa si mrtev moz brez imetja.« StepiSnik se je
ustradil in si raj$i njo obdrzal, mo¢no Zeno, ki bo
kmalu mati.

Govekar bi lahko napisal dober- druzabni roman,
ako bi se mogel oprostiti svoje manije, ki hoce vedno
dokazovati razkrajajoée sile druzabnega organizma,
in ako bi hotel ob¢utiti v svojih osebah najvaZnejso
resnico, da v vsakem organizmu, tudi v druzabnem,
odseva daljni svit neopazno ustvarjajoCega duha, po
katerem se organizem preraja in obnavlja. Saj se
marsikaj zgodi, pa vendar ni res, oziroma je brez
pomena. Dr.]. 5

Dr. Anton Jehart: Iz Kaire v Bagdad. Slike
iz svetopisemskih deZel. Prvi del: Tiso¢ kilo-
metrov ob Nilu. Drugi del: 1z Gesena na
Sinaj.

Druga knjiga Znanstvene knjiznice Druzbe sv. Mo-
horja v Celju, 1928/29.

Zivahno pisani spis, pol potopis pol kulturna zgo-
dovina, nas vodi najprej v Aleksandrijo, nato ob Nilu
v Kairo, k piramidam, k razvalinam Memfisa, k
razvalinam stovratih Teb, na Elefantine in v Kairo
nazaj. Nato v Mozesovo dezelo Gesen, v Suez in na



goro Sinaj. Obisk v samostane sv. Katarine in na gori
Deseterih zapovedi. Potnim vtisom, ki nikjer ne
prekoraéijo tiste mere, ki je neobhodna, da dobi
citatelj zadostno impresijo o polozZaju, se ves cCas
pridruzujejo kulturno-zgodovinski spomini, spomini
na dogodke iz sv.pisma ali na Sinaju tudi zanimiv
ekskurz v zakladnico slovanskih rokopisov v samo-
stanu sv. Katarine, in uéenjak, ki potuje, se skromno
skriva za kramljajofega pripovednika, ki pa se sem-
intja povzpne preko poljudnosti, ki ga odlikuje, do
mojstrskega orisnika kulturnih in pokrajinskih sliéic.

To knjigo moramo pristeti dobrim sodobnim poto-
pisom. Frst.

Fran Erjavec: Zgodovina katoliskega gibanja
na Slovenskem. Ljubljana, Prosvetna zveza, 1928.

Prosvetna zveza je sklenila za svojo tridesetletnico
izdati svojo zgodovino. V pravem spoznanju kricece
potrebe, da se kon¢no enkrat zbere gradivo za zgo-
dovino sodobnega katoliskega pokreta pri Slovencih
sploh, pa je iz te namere izrasla Zgodovina katol.
gibanja na Slovenskem. Razdeljena je na $tiri velike
oddelke, ki obravnavajo prve pocetke katoliskega
gibanja v Sloveniji (1848—1879), oblikovanje sloven-
skega katoliSkega gibanja (1879—1893), razmah kato-
liskega gibanja (1893—1906) in zmago katoliskega
gibanja (1907—1918). Vsak oddelek je organiziran tako,
da podaja mnajprej pogled avstrijske politike tiste
dobe, nato slovenske in konéno podrobno zgodovino
katoliskega gibanja v Sloveniji in ozko Z njo zve-
zano zgodovino katoliske prosvete. Do¢im se glavna
poglavja pecCajo predvsem z razvojem in stanjem v
sredis¢u Slovenije, so vselej orisana v posebnem
poglavju stanja slovenske politike v slovenskih ob-
mejnih dezelah, ki so se posebno vsled ozirov na
narodnostni boj zelo razliéno mniansirala. Vodivni
Kranjski stopi ob stran kot majvplivnejSa slovenska
Stajerska, dokler katolisko gibanje konéno ne zadobi
v vseh ozirih izrazit splo$no slovenski znacaj, s
katerim preide v novo drzavo. V sklepnem dodatnem
poglavju se obravnava podrobna zgodovina ljub-
ljanske Prosvetne zveze po osvobojenju.

Kako nam je bila ta knjiga potrebna, se prepri-
tamo Se prav posebno ob njenem branju, ko se nam
zatno odkrivati korenine dogodkov, ki smo jih ali
sami doziveli ali sami pri njih sodelovali, a se jih
nismo zavedali v njihovi histori¢ni zvezi. Marsikaka
nerazumljiva poteza v nasSi sodobnosti nam ozivi in
ie pojasnjena, posebno tudi marsikatera pogosto
neprijetna posebnost slovenskega politicnega ziv-
ljenja. Ne bomo sicer trdili, da se pisatelj posebno
trudi, da prikrije svoje simpatije in antipatije —
te kaze tako ofitno, da v dvomljivih slu¢ajih ne bo
preslepil pazljivega Ccitatelja — vendar pa je ne-
pobiten skrajno negativen rezultat te knjige glede
metod in vloge t. zv. napredne ali liberalne kulturne
struje v slovenskem Zivljenju. Ne le, da se nam
jasno pokaze, kiko je objektivno stanje, motreno s
stalis¢a slovenskih kulturnih interesov, ampak spo-
znamo celo, da prav ni¢ drugatno ni moglo biti
Tudi marsikaj zagonetnega v katoliSkem gibanju
samem se nam pojasni v zgodovinski kontinuiteti, v
kateri tudi vloga in medsebojno razmerje osebnosti
SusterSi¢a in Kreka pridobi svojo neizprosno logiko.

Marsikdo izmed nas bo to in ono pogresal, imel
to ali ono zeljo, kako bi se dala knjiga izboljsati,

snov ekonomiéneje izgraditi v sliko, ki se nam kaze
kot mozaik, katerega kamencki se strnejo véasih v
ne cCisto dolono zaznavno obliko, vendar ob veliki
uslugi, ki nam jo je pisatelj naredil, moramo
moléati. Zunanja zgodovina katoliskega gibanja
nam je podana, gradivo zbrano in razvr$¢eno in
ustvarjen je s tem tudi osnovni predpogoj za tisto
knjigo, ki mora priti za njo, za knjigo, ki nam bo
podala razvoj katoliske ideologije pri Slovencih, za
knjigo, ki bo zajela v polnost in z umetnisko mocjo
podala velike vodilne osebnosti tega pokreta in
zunanjim povodom dodala tudi njih rezultate v slo-
venski duhovni sferi. Frst.

SRBO-HRVATSKO SLOVSTVO

DragisSa S. Lapc¢evi¢: Teorija knjizevnosti
(osnovana na estetici) za srednje i stru¢ne Skole. Beo-
grad, 1927. Stamparija »Merkur«.

Lapcevi¢a, ki kaze drugafe razumno pojmovanje
knjizevnosti, in je razen te knjige Se spisal okoli 41
tozadevnih razprav v srbskem, francoskem in nem-
Skem jeziku, je ogrnil tiskar v dokaj komi¢no obleko.
Od nebrojnih tiskarskih pogreskov sta se mi posebno
dopadla dva: Dostojevski je postal Dostijevski, kom-
pozicija pa je postala opozicija, ki jo pisatelj po-
ucuje: »Kod dobre opozicije jeste cilj, da svi delovi
budu i dovoljno odeljeni, i opet lepo i jedinstveno
spojeni.« Kot razlago mi je prijatelj povedal, da v
srbskem tisku ni take to¢nosti kot v nemskem.

V raztrgani obleki je vendar razborita vsebina, pi-
sana s toplim navduSenjem do esteti¢nih vrednot v
leposlovju, pa¢ z ozirom na prakti¢ne potrebe for-
malne kulture mlade generacije, ¢eravno se je pisatelj
menda veckrat oziral na rek: »Das Beste, was du
wissen kannst, darfst du den Buben doch nicht sagen.«
Pri poglavjih o tragediji in komediji bi bil pisatelj
moral vsekako omeniti Aristotela, ne le zato, ker mu
stoji pred oémi klasi¢ni ideal, ampak ker je od fran-
coskega in nemskega klasicizma naprej razvoj vse
drame vetinoma obraCun z Aristotelovo poetiko in
njegovimi definicijami. Kljub temu ta popularizacija
pojmov iz knjiZevnosti ni pisana samo za srednje
Sole, za katere hvalevredno omenja poleg srbskih in
hrvaskih tudi vse vaznejSe slovenske pisatelje in
pesnike, ampak se ozira na vse literarne izobrazence
in naSteva vsa vaznejSa imena iz svetovnega slovstva
ter omenja in razlaga vse vrste knjiZevnosti.

Drevo spoznanja, ki se zove poezija, hoce gledati
in pojmovati s stalis¢a estetike, to je vede, ki pro-
uCava in iS¢e zakone lepote. Nekdaj je vladala nor-
mativna estetika, ki je sprva aprioristi¢cno deducirala
zakone lepega, pozneje pa z abstirakcijo pravil iz
posameznih vrst poezije uveljavljala kanon, ki je uéil,
kako se umetnina tvori in kako se preraja. Esteti¢na
sodba, ki sloni na individualnem obcéutju ¢loveka in
dobe, je postala razumska in si prisvojila vso nemoc
razuma, katerega delokrog je mrtva narava, iz katere
je izgnal Zivljenje. Umetnost pa je ustvarjanje novih
individualnih organizmov, za katere ni pravila v
starih, ampak v vedno se obnavljajotem procesu ziv-
ljenja. Zato je vsak porast umetnosti zdruzen z za-
metavanjem okusa predidoc¢e dobe. Ustvarja se lepota
novih organizmov, katero spozna$ z novim doZivet-
jem, ne pa s starimi pravili in za katero je Se treba



kovati nove gibljive pojme. Tako se je nova estetika
omejila na to, da proutuje, kako se duh zave svoje
tvornosti pri produkeciji lepega in ni¢ ve¢ ne uéi,
kako se lepo tvori in kako se presoja. Splosna pravila,
ki jih abstrahira iz umetnosti in narave, so pa tako
dale¢c od umetnine, da so za tvorbo in presojo brez
pomena.

Tudi Lapcevié¢ trdi, da je lepota dovrSena oblika
zivljenja in da je edina Sola za pesnika ta, ki budi v
njem svobodo fantazije in obcCutja ter Citanje velikih
pesnikov. A v bistvu $e vedno hodi nezavestno na pot
normativne estetike, ki je bolj eklektika anti¢ne
klasike in novejsih elementov. Kakor Platonova filo-
zofija tudi on stavlja v zvezo lepo, resni¢no in dobro.
»Lepo je smoter umetnosti in poezije, kakor je smoter
znanosti resnica. V obliki lepega se skriva neka
globlja resnica o zivljenju. Lepo vzbuja naSe obcu-
dovanje, zato stremimo za posnemanjem vzorov, z
estetiko je zdruzena etika, lepo je tudi dobro.< Pred
otmi mu je Iliada in Odiseja, ki sta postali vzgojna
knjiga antike, kakor je tudi srbska narodna pesem
vzgajala narod cela stoletja. Pa tudi v obliki in stilu
je njegov ideal klasi¢na antika, da tudi moderne
struje presoja po tem, v koliko odgovarjajo klasi¢ni
lepoti. Winckelmann je videl v anti¢ni umetnosti
edle Einfalt und stille GroBle, Lapéevi¢ pa poudarja
plemenito preprostost, ki jo vidi tudi v narodni kla-
siki srbske pesmi, in jo zahteva v vsakem dovrSenem
delu. Posledica te preprostosti je nacelo in medias
res in kratko lakoni¢no izrazanje, da pisatelj samo
znacilne strani prikazuje, nebistvene pa zametava.
»Klasi¢no delo spaja v plemenito preprosto obliko
stalne motive in v harmoni¢ni sintezi reproducira
vi§jo, to je duhovno stvarnost, ki se stalno ponavlja.«
Ko omenja naturalizem in druge moderne struje,
sicer prizna, da je vsak pravec dober, da je »prirodan,
nuzdan izraz jednoga vremenac, ki zahteva izrazanje
v sodobni obliki duha, toda po duhovnih zakonih
klasike kot v dobi remesance. »Vsi pravei gredo v
klasi¢ne, kakor vsa pota vodijo v Rim.«< Klasi¢no mu
je dovrSeno delo stare antike, pa tudi vsako relativno
dovrseno delo. Tako se prav prijetno igra z dvoumno
zvito definicijo. Pedagogi¢en namen normativne este-
tike je dosezen, a za razvoj poezije je neplodno. Kla-
sicizem je Cisto dolofen formalni princip antike, ki
stremi po tipiénem izrazanju in harmoni¢ni lepoti v
razliénih dobah, karakteristi¢na lepota in individuali-
zem je neanti¢ni princip.

Véasih kar nasilno vlece esteticne kategorije na
natezalnico, n. pr. ko trdi, da je tragedija nesrecne
matere v pesmi Zidanje Skadra lepa. To ni tako pri-
mitivno, izraz in pesem sta lepa, uboga mati, ki je
zazidana, pa ne more re¢i, da je to lepo. Ali pa.
sdramski junak postaja v katastrofi lep v vsakem
pogledu«; Romeo Ze, ne pa Cyrano ali Richard IIL,
toda vsa tri dela so lepe tragedije. Lepa je umetnost,
ki ob njej dozivljamo obéutje najvisje svobode, ki je
najvisje spoznanje. Portret je lep, dasi je oseba brez
lepote. Prav tako je jalova trditev, da je verz esteti¢na
enota, ker vsebuje nekaj lepega. Verz je z zmislom
zvezana ritmi¢éna celota, kjer ima konkreten ritem
kot v godbi, kjer pa ni muzikali¢nega ritma, je pa
samo celota zmisla, ali po pavzi odrezan odlomek
zmisla. Ker nimamo nobenega formalnega kriterija.,
po katerem bi mogli lo¢iti prozaifen stavek od poetic-
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nega, je po tej logiki prozai¢en stavek prav tako
esteticna enota kot verz. Torej so tudi posamezne
barve ali posamezne note esteti¢ne enote.

Ker Lapceviéev klasi¢ni ideal obsega antiko pa
tudi vsako drugo dovrSeno delo, je dosledno omenil
tudi vrednote nove literature. »Anti¢na usoda se je
pri novejsih spremenila v determinacijo¢, naziranje,
ki nam je znano iz Schopenhauerja in Ibsena, ki pa
Se vedno negira prosto voljo. Clovek sicer dela, kar
hote, hoCe pa to, kar mora hoteti. »Antika je slikala
bozanstvo zunaj Cloveka, moderni vidijo bozanstvo v
¢loveku. Stari epos je slikal akecijo junakov in do-
godke, moderni roman predstavlja notranje zivljenje
oseb¢, a sledovi vzviSenih starih junakov so mu Se
vedno v glavi, ker zahteva tudi od vsakega dobrega
modernega dela, naj bodo njegovi ljudje markantni
znacaji, ne vsakdanje osebe. »Pri modernih je ved
psihologije in vec realnega zivljenja, a glavni moment
je visja stvarnost, ki se stalno ponavlja v Zivljenju.
Zato so Se tudi za novi slog merodajni klasiéni prin-
cipi.« Plemenito preprostost vidi v noveli, romanu in
drami kot glavno esteti¢no kvaliteto.

Posebno vazen je za Lapcevica pojem nezavestnega
ustvarjanja. Prepri¢an je, »da je samo tista poezija
prava, ki nastaja nezavestno, Kakor v razburjenosti
ne govorimo iz razuma, ampak neposredno iz obcutja.
Pesnika oznaduje mocnejSa fantazija, ki ustvarja ob-
like za notranje gibanje, in vec¢ja obcutljivost, da
opazi lepoto, kjer bi drugi mimo Sel. To dvoje sloni
na instinktu. Poeti¢ni stil in ritem se morata pojaviti
nezavestno, da so poeti¢ne figure organi¢no zvezane.
Razum in logika leze v instinktu, v obCutju in do-
misljiji.« To je dobro razloZeno oblikovanje narodne-
ga pevca, kako se nezavestne kali v navduSenosti pre-
tvarjajo v zavestno poezijo. Vaznost podzavestnega
sveta za poezijo nam je pokazala romantika, ki je
tudi prva ugledala lepoto v primitivnosti narodne
pesmi. Odslej poudarja nezavestno zivljenje in ho-
tenje celo stoletje tja do srbskega zenitizma. Toda
7e Goethe je rekel takemu nezavestnemu slikarju:
»Sie sind ein Maler, aber Sie konnen nichts machen.«
Zato tudi sedaj prevladuje mnenje, da je pesnisko
ustvarjanje in oblikovanje napor jasne zavesti in
znanja. Trope in figure res niso zunanji okras poetic-
nega sloga, toda za poezijo ni to bistveno, da se
nezavestno pojavijo. Pesnik vidi figuro kot izraz, ona
je neposredni izraz za oblutje, dopolnilo besede. 7
njo odgrne zaveso med izrazom in predmetom.

Kakor klasiki in renesanca, zahteva tudi Lapclevié:
Umetnik ne posnemaj, ampak ustvarjaj. Za poezijo
ima pa tako definicijo kakor Ivan Cankar in njegovi
sodobniki: Poezija ni fotografija, ampak svet in Ziv-
ljenje, ugledano skozi prizmo ¢loveske duse, kar je
bistvu le nekoliko modificirana definicija naturaliz-
ma, Une oeure d’art est un coin de la nature vu a
travers un temperament, dasi sta oba nasprotnika
naturalizma, Cankar z modernega, Lapcevié s klasic-
nega stalisca.

Ritem je preve¢ povrino in nejasno obdelan, zdi
se, da srbski deseterec ne obstoji iz petih trohejew,
ampak iz dveh vigjih enot, ki sta zvezani z akcentom,
kot italijanski endecasillabo.

V bistvu je ta teorija knjizevnosti nekaka poetika,
razlaga elementarnih pojmov, kakor bi jo potrebovali



tudi naSi srednjeSolci. Pisana je popularno, toda z
razumevanjem, in ne kvari pojmov, ¢eprav bi bilo
zeleti, da ji je slovensko slovstvo nekoliko manj tuje.
Ker je osnovana na estetiki, na nauku o lepoti, mora
prestavljati govorico likovne umetnosti v literaturo,
kajti v likovni umetnosti je predvsem razvit problem
forme, ki je podlaga lepote. Za literaturo je vaznejsi
zmisel kot formalna lepota, rast misli in obcutja o
zivljenjski resni¢nosti, za kar ima literatura jezikovni
izraz, ki dale¢ nadkriljuje govorico oblik v likovni
umetnosti ali govorico muzikali¢nih zvokov. Dr. ].Sile

Draguicha Lapcevic: La philosophie de I'art
classique. Paris, libraire Félix Alcan, 1927.

»Lepota je popolna forma zivljenja¢, to je osnovna
misel estetskega svetovnega nazora, ki ga je formu-
liral v ti knjizici srbski profesor Dragisa Lapcevié.
Clovestvo v svojem duhovnem zivljenju neprestano
niha med skrajnostima idealizma in materializma.
In sodobnost stoji pod vodilnim znakom skrajnega
prakti¢nega materializma. Laplevié predlaga kot lek
za to sodobno bolezen ¢loveske kulture svojo filo-
zofijo klasiéne umetnosti. Za napredek sodobne civi-
lizacije je po njem neobhoden povratek k antiki sevé
ne v zmislu nje kopiranja, ampak v oblikah, pri-
mernih sodobnosti. Iz sedanjosti moramo ustvariti
sodobnega klasi¢mnega ¢loveka. Poziviti je treba
anti¢ni princip, ker je to duhovni princip, ki se je
najbolj priblizal splo$nemu duhu vesoljstva. Anti¢ni
klasicizem pa more biti pri tem stremljenju samo
histori¢na Sola in regulator sodobnega. Klasi¢na
umetnost nam mora biti pomagalo na tem potu, ker
umetnidki genij odkriva ideje duha narave v estetskih
resni¢nostih, ki so nadrealne. Umetniski genij antike
je odkrival ¢lovestvu estetski ideal, h kateremu ¢lo-
vestvo nezavedno stremi. Ideal je popolna oblika
zivljenja, ki je pa antika ni dosegla in ki je doseg-
ljiva Sele po mnogih transformacijah. Svoja razprav-
ljanja o anti¢nem klasi¢nem idealu razlaga Lapcevi¢
v glavnem ob analizi Belvederskega Apolona in s
pomo&jo nekaterih drugih glavnih del anti¢ne umet-
nosti. Osnovna misel mu je, da je umetnost neke
vrste nezavestna filozofija (str. 45), da je ona naj-
vi§ja duhovna potreba c¢lovestva (str. 99) in da je
bil cilj klasi¢ne umetnosti stare dobe izpopolnitev
¢loveske rase (str. 101). Po mmnenju pisatelja je
daljnji napredek sodobnega ¢lovestva, premaknitev z
mrtve tocke materializma moZzna samo potom so-
dobne klasi¢ne umetnosti.

Idealisti¢ni svetovni nazor Lapcevicev, ki se nam
kaze v tej knjigi, je plod absolutne estetske spe-
kulacije; zanimiv je vsekakor kot odziv na duhovno
krizo nase dobe, vendar toliko abstrakten, da mu
nedostaje vsakega prakti¢nega pomena, ker razen
osnovne misli ne pokaZe nobene prakti¢ne poti.

Frst.

UMETNOST

Josef Plec¢nik: Vybér praci Skoly pro deko-
rativni arhitekturu v Praze z roku 1911—1921. V Praze
1927. Reprodukce a tisk Ceské grafické Unie a. s.
v Praze.

V tej, v najpopolnejsi svetlotiskni reprodukeiji iz-
dani knjigi je objavil Ple¢nik izbrana dela svoje
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praske Sole. Zastopani so slede¢i njegovi ucenci, od
katerih nekateri uspes$no delujejo na Ceskem: Jin-
diich Merganc, Otto Rothmayr, Bohuslav Andrlik.
Fr. Matuska, Miroslav Horejs, Fr.Oktavee, Fr. Novik,
Alois Mezera, Vaclav Lozek, ¥ Karl Faulhammer, Vla-
dimir Baumgartl, Josef Fuchs, Fr. Prasa, Josef Sté-
panek, Alois Meteldak, Josef Urban, Karel Stipl, Josef
Franct, { Robert Smutny, Karel Cerny, 1 Karel
Beran, Antonin Moudry, ¥ Antonin Vondieje, Josef
Stejskal, Karel Masek, Karel Repa, Ludék Hilgert in
Jan Vaclavik. Kakor smo Ze navajeni iz publikacij
ljubljanske Sole, je tudi tu Ple¢nik dodal delom
uCencev nekaj svojih iz one dobe. In to po pravici,
ker njegovega dela ni mogole oddeliti od dela Sole
in narobe. Ravno ta publikacija ponovno dokazuje,
kako njegova osebnost absolutno obvladuje misljenje
in delo Sole.

Zanimanje Sole je osredotoleno prav za prav na
ozek krog problemov, ki kot rdea nit veZejo te
osndutke in izvrSena dela v celoto in ki so znadcilni
za pedagoski ustroj Ple¢nikove Sole. Kakor v Pragi
tako tudi Se danes v Ljubljani!

Vedno se ponavljajo teme: Studije po antiki, sta-
novanjska hiSa, mestna hiSa, paviljon, kiosk, kape-
lica, slavolok, spomenik, oltar, pohistvo raznih vrst
in le ena velika monumentalna naloga iz dnevnega
programa sodobne Prage, na¢rti za cerkev na Kral.
Vinohradih. Vendar je ta izbor problemov, ki je na
prvi pogled tako ozek, v resnici izredno Sirok in
uvaja v celotno podro¢je navadnega arhitekta, v arhi-
tekturne umetniske naloge vsakdanjega zivljenja,
kjer se mora zaleti razumevanje za umetnisko kva-
liteto, ¢e ho¢emo, da bomo kot zrele potence mogli
ustvarjati izredne arhitekturno umetniske probleme
sodobnosti, ki jih moderno Zzivljenje stavi pred one
izvoljence, ki bodo v velikih centrih kulture ustvar-
jali oblike bodo¢nosti. Ta ozka zvezanost z vsak-
danjim zivljenjem, zanimanje za probleme umetni-
Ske okolice srednjega in malega ¢loveka je sploh
znacilna za Ple¢nikovo delovanje in so jo tudi Ze
pogosto poudarjali.

Naj opozorimo le na nekaj najbolj zna¢ilnih strani
ustvarjanja praSke Ple¢nikove Sole, kakor se jav-
ljajo po tu objavljenih naértih: Sl. 8. Orgle, ali prav
za prav vhodna stran cerkve, veze v trden arhitek-
tonski okvir, ki je prosto po obutju posnet po ljud-
skih lesenih izdelkih, glavni vhod, klopi pod korom
in kor z orglami. — Sl 12. Osnutek za pohistvo z
dekoracijo stene vred druzi na srefen na&in zopet
prosto posnete samostojno predelane klasicisti¢ne s
poljudnimi rezbarskimi motivi; znacilna je absolutna
vodivnost osnovnega dekorativnega vzorca celote. —
SI. 20., 21. in 22. so zna&lna kombinacija klasicistié-
nega pohisStvenega motiva s svobodno posnetim geo-
metri¢nim ljudskim dekorativnim vzorcem. — Za Ple¢-
nikov svobodni, modernim problemom prilagojeni kla-
sicizem, ki pa izgublja najbistvenejSe poteze, so zna-
c¢ilne sl. 16 (slavolok), 18 (obrtna Sola) 25 (paviljon),
56, 57, 94, 95. Poljuden rezbarski motiv je dal pobudo
za umetnisko formo za Zelezni kriz sl. 26. in 27. —
Sl. 28. in 29., enodruzinska hisa, estetsko izredno mi-
kovno porablja osnovni motiv kmeéke hiSe z zidanim
pritlicjem in lesenim nadstropjem v obliki podstres-
nega brunastega venca. Zelo mikaven, dekorativno
bogat in po zamislu originalen je oltar sl. 30 in 31



v obliki keliha. — V pohistvu sl. 39, 40 in 41 se
zopet porabljajo poljudni rezbarski in mizarski mo-
tivi v sl. 41 v okviru klasicisti¢ne enostavnosti, kla-
sicisticno monumentalen, a istotako dekorativno obo-
gacen je osnutek za vel. oltar 1. 59 v obliki zaoltarne
dekorativne stene, ki se Siri zgoraj na strani in se
kot baldahin sklanja naprej, na tezkem venénem
zidcu vrha pa nosi §tiri kolosalne podobe cerkvenih
ocetov ali slicnega. — Kako druZi monumentalne po-
teze poljudne lesene arhitekture s sodobnimi nalo-
gami, o tem pricata nagrobni kapeli sl. 64 in 68—70;
cerkev sl. 74 in 75 in hiSa sl. 126 in 127, Kako izrablja
deskovi material, da sam deluje v ploskvah, ki so
kve¢jemu primitivno konturno oblikovane, pric¢ajo sl.
92, 96—98 in 105. — Sl. 140 s fasado stanovanjske
hiSe z zidanim pritlicjem in lesenim nadstropjem
kaze, kako okusno se dajo za sodobnost porabiti mo-
tivi stare podezelske arhitekture. Primeri od 137—150
obsegajo sama izvrSena dela, najprej druStven pra-
por s trakovi, oblo in alegori¢nimi figurami na vrhu
(Ple¢nik-Kastner), notranjs¢ino sobe (Fr. Matuska).
fasado, v pritli¢ju zidano, v nadstropju leseno (Plec-
nik), dvoje pec¢i (Rothmayer), kelih (Ple¢nik), svec-
nike (Plec¢nik), stol (Hilgert), vrsta enodruzinskih hi$
(Lozek), stojalo z ljudskimi vezeninami — »tihoZitje«
(Ple¢nik), lestenec (Ple¢énik) in prapor Marijine druz-
be v Ljubljani, postavljen kot dekoracija v leseni no-
tranjsc¢ini (aranzma neizreceno fine obcCutenosti —
Pleé¢nik).

Ta publikacija je dragocena za poznavanje in pre-
sojanje Ple¢nikovih stremljenj in njegovega razvoja.
Kot ucitelja umetnoobrtne Sole v Pragi nam ga kaze
kot popolnoma dozorelega v tem svojem bistvu, v
katerem deluje od 1. 1922. pri nas. Napram temu, kar
dela sedaj on in njegova Sola, te osnutke Se najbolj
razlikuje neka hotena bogata dekorativnost, ki smo
jo pri par primerih poudarili in kaze na njegov raz-
voj pred fazo, ki jo oznala ta knjiga. Sicer pa
imamo tu Ze vse danes zanj tako znacilne poteze
popolnoma izkristalizirane: Antiko kot element
formalne discipline, veliko spoStovanje pred
naravnim znacajem gradiva kot izvor
estetskih ucéinkov in senzacij, neprestano zvezo z
ljudsko umetnostjo, ki je poleg antike v tej
zbirki nekako osnovna poteza posebno pri pohistvu
ter kon¢no pri cerkvenih problemih posebno v tem
obdobju Se motno beuronskim stremlje-
n jem sorodno naziranje o znacCaju cerkvene umet-
nosti, poteza, za katero sem preprican, da je v Plec-
nikovi umetniski miselnosti za njegovo zrelo dobo
prav tako osnovna komponenta kot antika, narava
gradiva in ljudska umetnost. In kakor smo uvodoma
paudarjali, da velika osebnost Ple¢nika umetnika
veze njegovo Solo Z njim v nerazdruZno enoto, prav
tako je ta vse prepajajota osebnost tisto, ki
iz oznac¢enih osnovnih elementov ustvarja Ple¢nikov
slog, Ple¢nikovo sedanjo umetnost.

Ako dela te knjige primerjamo z deli po 1. 1921,
se prepri¢amo, da je na§ arhitekt ostal v bistvu, kar
je bil, da pa je ravno zadnja leta v Pragi s svojim
delom za Hrad¢ane dozivel nov mejnik, ki sicer ni
spremenil temeljev njegove umetnosti, ki je pa s tem,
da je njegovo doslej bolj teoretiéno snovanje na-
enkrat dobilo obsezno realno polje udejstvovanja,
napravila skok naprej v dimenzije monumentalnih
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konceptov, ki so odslej znacilni in merodajni za to,
kar je ustvaril v Pragi in v Sloveniji. Dela za ljub-
ljansko mesto ali trgovsko zbornico so neposredni
odmev hradé¢anskih snovanj. In SiSenska cerkev sve-
tega FranciSska je neposreden &len v verigi projektov
za njegov najvec¢ji cerkveni projekt, ki se z njim
ukvarja njegova praska Sola, cerkev na Kral. Vino-
hradih v Pragi. Frst.

KRONIKA

Karl Schonherr

Dne 24. februarja 1929 je poteklo Sestdeset let, kar
se je (v Axams na Tirolskem) rodil Nemcem uvaze-
vani dramatik, ki tudi nasim odrom ni neznan, Karl
Schonherr.

Schonherrovi zaletki v prozi in drami so natura-
listicnega znacaja, slike miljeja, a se jim Ze zgodaj
pozna poudarek problema, ki ga nosijo posamezne
osebe. Prav po tem poudarjanju problema se je od-
daljil od naturalizma in naSel nekako svojo odrsko
posebnost: naturalisticno slikanje, ki se véasih zZe
priblizuje ekspresionizmu, ob zgostitvi problema na
kar najmanj oseb, izolacija problema od zivljenjske
celote in mo¢na dramatska napetost, v kakrSno zna
brez zastranitev stopnjevati svoje probleme.

Njegovo najboljse delo je pa¢ »Zemlja« (Erde) s
svojim problemom kmeta, ki je tako globoko v
zemljo pognal svoje zivljenjske korenine, da shira
ob njih mladi rod. Najve¢ji vnanji uspeh mu je
prinesla drama sHeimat und Glaube«, ki raste iz
protireformacijske dileme, ali pustiti vero ali dom.
Svojo tehni¢no zgoSCenost je pritiral do viska v
sZenska vrage (Weibsteufel), »Otroska tragedijac
(Kindertragodie) po tri osebe in »Es«< — dve osebi.
Najboljsi je tam, kjer govori iz njega tirolska zemlja,
do¢im so njegovi zivljenjski problemi prav zaradi
prevelike izoliranosti in zgo$c¢enosti nekako shema-
ticni in nezivljenjski, ¢eprav odrsko zelo uéin-
koviti. 58,

Bernhard Kellermann

Ob njegovi petdesetletnici se ga literarni svet
spominja zlasti zaradi njegovega senzacionalnega
romana >»Tunel¢, ob katerem smo doziveli literarno
posebnost dveh istodobnih prevodov tudi Slovenci.
Po vrsti romanov, v katerih nam' slika ¢loveka na
usodni poti zivljenja in ljubezni, v katerih ni skoraj
nikakega vnanjega dogajanja, je njegov roman
»Tunel« (1913) nepricakovan obrat k energiji, s
kakr$no vodi sebe in zZivljenje in gospodari svetu;
nikake sentimentalnosti, nikake usodnosti, sama
energija in gospodarska realnost je zgostila dejanje
novega romana, ki je dozivel svetoven sloves. —
Vojna je zapustila pri njem sledove v porocilih z
bojis¢, »Kriegsbiicher<. S svojim »Der neunte No-
vember« je zgoS$cenost dejanja stopnjeval skoraj do
kina in nam v dveh vzporedno teko€ih dejanjih
skusal ponazoriti svet starih, ki Zive v vojni, in svet
mladih, ki hrepene po novem svetu ljubezni in miru.
Zgodovinski snovi ni dorasel, kakor kaZejo »Die
Wiedertiufer von Miinster« (1925). ]. 8.



DOM IN SVET 1929. PRILOGA 2.

JOSIP PLECNIK: ORLOVSKI PRAPOR



| IZ NASE DNEVNE KULTURE

Dolinarjevo »>Mozes«

»Takoj za Maillolom je stal bronasti Dolinarjev
Mozes’. (Dolinar je Slovenec, ima pa noge na
Balkanu. To se ¢uti.) Z dvignjeno desnico z od-
prtimi prsti se zdi, da trga strele z neba, da jih
usuje na glave onih, ki pod njim caste vola v
obliki Maillolove Venere. Celo ima dvignjeno,
nagubanéeno, kruto. Lasje njegovi so kot kace.
Dva pramena sta se zasukala iznad uSes v spirali
kot satirski rogovi. Figura je polna titanske jeze
brez usmiljenja, brez vere in brez ljubezni. Korak
prerokov je korak velikana, ki prestopa planine.
Leva roka mu je padla ob silnem zamahu desnice
koso preko telesa. Brada vsa kipi, kakor vodena
struja in pretvarja forme v vizijo zvite kace.
Celota je napolnjena z besnostjo junaka narodne
epopeje.

Velika masa. mnogo krvi, toda brez velike
sigurnosti. I1zza Dolinarjevega Mozesa nam stopa
v zavest Mestrovicev Milos Obilié, divji, nag,
zvit kakor vrv na Skripcu. Mozes je zgrajen po
njem. Res mu je Dolinar pokril nagoto, dal mu
je brado, razgibal mu roke, toda s tem Se ni
razbil vizije prototipa. V Dolinarjevem delu je
nekaj, kar spominja na renesanskega ,il Bragone’,
ki je oblekel v hlac¢e Bunarrotijeve nagote v
Poslednji sodbi.

V svoji interpretaciji preroka voditelja je Do-
linar podal ogromnost mase, ni pa podal monu-
mentalnosti. Delu manjka mir in ravnotezje. S
tem ne maram reci, da dinamika in monumental-
nost ne bi mogla nastopati skupaj. Prav nasprot-
no! Toda najvecja sila ni v kretnji, ampak v
miru. Za primer so nam Rodinov ,Mislec’, Meuni-
erjev ,Nosa¢’ in brezprimerno dinamic¢ni lovei z
asirskega basreliefa. Dolinar je pognal mase v let.
Niti ena ne podértuje temeljnega akta, ni¢ ne
javlja njihove tezine. Tako se delo izneverja
materiji, ki se mu masScuje. Svetloba spremlja
robove kot strela v ostro zvezanih kosinah, ki
delajo ze tako pretesno figuro Se bolj tesno in jo
trgajo v letece nezvezane kose brona. V splosni
nabreklosti konveksnosti nemirnih mas je otipljiv
moderno stilizirani barok. Ako pa to velikansko
bronovino pogledamo s strani, napravi reven vtis.
Glava ostane brez pomena, ker jo z desne strani
zasencuje roka, prav tako oprsje in boki. Najbolj
vidna je draperija med nogami. Umetnik jo je
ohranil in jo je moral ohraniti kompakino, da z
njo najde ravnotezZje za razpuScCene zgornje mase
in da da figuri sigurno stojo. Toda estetski je
ostala brez pomena, aformna, nabuhnjena kot
meh, ki mu uhaja sapa. Zamah rok je gledan
od spred poln dramati¢éne pomembnosti, ¢e pa
ga gledamo s strani, izginja utapljajo¢ se v ¢rnem
ozadju, ki mu ga tvori glava, s katero je v istem
perspektivnem planu. V vsakem slucaju pa ta
zamah rok, v katerem je hotel umetnik kulmini-
rati, doseza ¢&isto negativen plasti¢ni efekt. On
delo rusi, ker neugodno razkraja gornje mase s
prodornim trikotom, ki nastane med glavo in koso
dvignjeno roko. S tem masa zazeva, gledalec pa

fizi¢no trpi. Same roke pa z izkrivljenimi blazi-
nastimi prsti kot pri kakem histericnem glasbe-
niku nikakor ne odgovarjajo niti stilu celote niti
zakonu plastike sploh.«

(A.V.Mihic¢ié, Lic¢nosti i problemi. O novoj
likovnoj umetnosti uz 25 godisnjicu pariskog .Sa-
lon d’automne’, Hrvatska Revija, II., 170 in 171.)

Slovenska lirika

Pod mnaslovom Siidslavischer Brief priobcéuje
januarska »Die Literatur« pregled juznoslovanske,
prav za prav srbsko-hrvatske lirike zadnjega
casa. Podpisan je Erik Kriines. Dasi pregled ne
sega preko 1924, leta, se vidi, da podpisani ni
dobro orientiran o stvari. Izmed slovenskih
pesnikov imamo tu tri imena: Stritar (Naj-
pomembnejsi slovenski pesnik je umrl star 87 let.
Leto pred svojo smrtjo je izdal svojo zadnjo
knjigo, zvezek pesmi in rekov z otoznim naslo-
vom »Strunam slovo<). Preseren (V sNarodni
knjiznici« je izSla antologija Franja PreSerna,
enega mnajveCjih slovenskih pesnikov). In Se
Kette se omenja, v zvezi z nekim ¢lankom o
usodi srbsko-hrvatskih pesnikov: »Dragotin Kette
je umrl za jetiko, ki si jo je nakopal kot vojake.
Niti encga danasnjega slovenskega imena ni
najti. Bolj in bolj se vidi, kako potrebna so po-
rocila o nasi literaturi in da so jih upraviceni
pisati samo domadi ljudje.

PREJELI SMO V OCENO

Danilo GorinSek: Naokrog. Pesmi za
mladino. Brata Rodé in Martinc¢ié, Celje, 1928.
[lustracije A. Seebacher.

Ljudevit Pivko: Proti Avstriji, IX. Rame
ob ramenu, 4. knjiga Drup. Maribor, klub dobro-
voljcev, 1928.

Alma Sodnik: Zgodovinski razvoj estetskih
problemov. Publikacije »Znanstvenega drustva
za humanistiéne vede«, filoz. sekcija, §t. 4. Ljub-
ljana, 1928.

Jugoslavija u Francuskoj — La Yougoslavie en
France. Organ Jugosl. kolonije u Francuskoj.
Paris, 1. dec. 1928 (Poleg drugega Statuti Jugo-
slovenske kolonije).

Glasnik Skopskog naucnog drustva. Knj. III.
Odeljenje drustvenih nauka 1. Urednik dr. Rado-
slav Grujié, Skoplje, 1928. (Poleg drugega:
N. Radoj¢ié, Vesti Ane Komnine o Srbima —
V1. Petkovié, Jedna srpska slikarska skola 14. veka
— L. Mirkovié, Nejasne freske iz ciklusa ¢uda
sv. Arhangjela Mihaila u Lesnovu — Ciro Tru-
helka, Arheoloske beleske iz JuZne Srbije —
Zarko Tatié, Dva ostatka vizantiske arhitekture
u Strumic¢kom kraju.)

Knjige Kmetijske Matice za 1. 1928:

1. Veliki koledar Kmetijske Matice za 1. 1929.
2. Joze Jeram: Zastava v vetru. Povest.

3. A. Sovreé: Gospodarske razmere pri starih
narodih.



4. Albin Prepeluh: Kmetijski pokret med
Slovenci po svetovni vojni.

5. Andrej Skulj: Nasa zelenjad.

IV, jubilarni svezak Almanaha SHS. Historij-
ska monografija kralj. SHS 1918 do 1. XII. 1928.
— Glavno urednistvo Zagreb VI.

Jahresbericht 1928. XVI. Nachtrag zum Haupt-
katalog von Neujahr 1913. Herder & Co, Freiburg
im Breisgau.

Ing. agr. Ciril Jeglid&: Nase prijateljice.
O zivljenju in cvetenju sodobnih rastlin. Mohor-
jeva knjiznica 23. Druzba sv. Mohorja, Celje, 1928.

Dela borcevo 1. Oton Berkopec: Pesmi. —
Ivo Sever: Slavica. Tragedija v 5 dejanjih.
Knjiznica »Nasa gruda«. St.Il. Zagreb, 1928.

Milan Kasanin: Zaljubljenici. (Cir.) Beo-
-grad, Narodna misao, 1928.

Kleines Mefbuch fiir die Sonn- und Feiertage.
Na podlagi masne knjige A. Schotta O. S. B. izdal

in z uvodi in razlagami opremil Pius Bihlmever

O. S. B. 5. izd. Herder & Co, Freiburg i. Br. 1928.

France Bevk: Crni bratje in sestre. Tretja
knjiga romana iz XIV. stol. »Znamenja na nebuc.
Gorica, »Goriska Matica«, 1929.

K. Mavy: Krizem po Jutrovem. Potopisi in po-
vesti s slikami. I. knjiga: 1. Jezero smrti, 2. Moj
roman ob Nilu. Maribor, Tiskarna sv. Cirila, 1928.

Manica Komanova: Prisega o polnoci.
Igra v S&tirith dejanjih. Ljubljana, Udciteljska
tiskarna, 1929.

Casopis za zgodovino in narodopisje. XXIV.
1929. Zv. 1—2. Zgodovinsko dru$tvo v Mariboru.

(Vsebina: M. L jub §a : Postanek srednjeveskega
Celja. — Fr. Gor§i¢: Zupani in knezi v jugosl.
pravni zgodovini. — Fr. Vatovec: Kolonizacija
Laskega okraja v lu¢i krajevnih in ladinskih
imen. — Fr. Bas: Gospodarsko poslopje v
Savinjski dolini. — Izvestja. — Slovstvo. — Dru-
Stveni glasnik.) '

Glasnik Muzejskega drustva za Slovenijo. 1X. 1.
1.—4.-zv. Ljubljana, 1928. Uredil dr. J. Mal. (Vse-
bina: Stelé Fr.: Valvasorjev krog in njegovo
graficno delo 1. — Joze Rus: Schonleben in
Valvasor. — Stelé Fr.: Valvasorjeva Ljubljana.
— Dolenec M.: Valvasor in slovenska ljudska
sodisca. Bursan V.. O Schonlebnovih in
Valvasorjevih ¢eskih virth. — Vrhovnik Iv.:
Kako je prisla Valvasorjeva knjiznica v Zagreb?)

Karl Richstatter S. J.: FEine moderne
deutsche Mystikerin. Leben und Briefe der
Schwester Emilie Schneider, Oberin der Téchter
vom heiligen Kreuz zu Diisseldorf. 5.—7. verm.
Aufl. Freiburg i. B., 1928, Herder & Co, 8°, 277.

Prvi obseznejsi del knjige vsebuje zivljenjepis
sestre Emilije (1820—1859), ki je kot prednica bol-
nice v Diisseldorfu najpopolneje zdruzila kon-
templativno in aktivno zivljenje, obtezena povrhu
z vedno tezko izvedljivo samostansko reformo.
Drugi del tvorijo misti¢cna pisma, v katerih je
svojemu duhovnemu voditelju porocala o svojih
izrednih notranjih dozivetjih.

Hrvatska Prosvjeta. L. XVI., zv. 1. Urednik
dr. Lj. Marakovié. Novi letnik je izSel v simpa-
ti¢ni, Ze lansko leto inaugurirani izboljSani tiskar-
ski opremi. To literarno glasilo hrvaskih kato-
liskih slovstvenikov se smotrno in vidno izbolj-
Suje.

POPRAVI!

V prevodu Brezinove Vecerne pesmi v 1. Stev.
se morajo zadnji verzi glasiti takole:

>dokler diha Zgocega smolnate bakle hotenj
v ognju Tvojem tajinstvenem ne upepelim:
tedaj mi v ¢elo dihni in daj mi usnuti sén,
sen vecni, poslednji, iz katerega se ve¢ ne vzbudim!



