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V R N IT E V K OP I L E V A 

L e o n i d L e o n o v 

O niraikii se j e MiSka spet splazil na oibroiiek gozda, spleizal na 
d revo in se spet raizgledoAal po nojstnem k r a j u . Z zahoda j e p ih l ja l 
j e sensk i vetrc, \ iwžava>h so p lava le Oistre meigliice. Mišika j e mirazilo; 
bil j e (bo!S, olblečen pa samo \ caipe. s 'kateriimi j e upal v kiiie'tih vzhudit i 
usmiiljeirje. Vas j e ibila ko izumrla , le za stogi j e b le ja l izguhl jeni 
koš t run in v da l jn i tihoti so škr ipa le gugalniee , Miš'ku pa se j e zdelo. 
da sliši v rh vsega še prešeren deklišiki smeh. CeraMio j e bil iznemogel 
oid hrezdomii ih iiioči^ sio ga vendar le mučile Ijuibezemske skušn jave . 
Veiuiomer so se mu pr ikazoval i pred očmi jesensiki logi. ki se na njih 
sha ja jo in razha ja jo kola dekle t , sredi nj ih pa se ščeperi on sam. 
lepotec, da ga ni v dev etih farah. Ko j e tako s spodv itiini nogami čepel 
na dreivesu, ga j e ohli la t emna rdečica spričo raizcapane obleke , v 
ka te r i sta ga priiignalld v ro js tn i k r a j usoda iin zima. Temnilo' se j e . iz 
goizda so lezli s t rahovi in tesnoba. Svet se j e pogrezal v spanec in 
velilLodušno preipuščal tud i Miišku za prenočišče spolzko vejo. 

T u j e zraistel, od itu ga j e veliki piš odnesel na s t rmine ž ivl jenja , 
in k o so se tuikajšinji kme t j e spunta l i , so poslali p rav ^fi9ka, da j ih 
užene, ke r j e b i l kmečkega rodu in poznavalec t uka j šn j ih razmer . 
Rdečel ičen, postaven in oblasten se j e Miška -z vojsko pr ib l iža l rodni 
vasi. Kmet je so pr i doihodih v vas nakopiči l i b r a n e z zobmi navzgor, 



Mdšlka pa j e vas zažgad, jo v naisLoku zavzel in jo ukrotil ma svoj, 
kmečkii način. MiSkov ipomioonilk je zgnal ukiročeno rajo na sestanek 
in je kmetom razložil 'bistvio nove ddbe, ki prihaja, Miška pa je v 
rdeči srajci in do zolb dborožem sedel v nasloinjaiou, ki ga je rekvi-
riral poipu. Še je tlela žerjavica na pogorišču in kmetje so pokorno 
sklonili glave pred idejio, ki j im jo je prinašal Miška Kopilev. 

Ceil teden se je Miiška gostiil v roidini vaisi, kadil tanke cigarete in 
trpel pred mozioljd. Vojaki so sledili povelijnikovemu 25gledu. Ndkoč 
jo je Miška mahnil na Siprehod k ribniku. Za seboj je na vrvici vlekel 
strojnico: nagonisko je čutil zatajeno kmečko puntarstvo. »Psa pelje na 
vodo .. .« so kmetje iskriivaj zbijali norce, toda Tiiti en živ pes ni smel 
oblajati železnega psa Mišika Kapileva. Časi je Mišiku postalo tesuo 
pri srcu spričO' velikega molka srenje, in tedaj je rojaka, ki ga je 
zasačil na poti, jel mučiti z dolgoveiznimi pogovoni. Tako mu je nekoč 
prišel v pest isodar Jermil Poluškin, kmet tatarske vnanjosti in pre-
vejane pameti; naj si j e sodar še tako prizadeval, ni se mogel izogniti 
pogovoru z mogočnim zavojevateljem. 

»Državljan, razumeti mioraš, kdo sem. jaz. Zdaj sem nad vsemi, vse 
lalhko istor;iim. Laihko požgem liosto, ki ti je posebno pri srcu, lahko 
pobijem k o n j e . . . vse je v moji moči, Poluškin. Mlatim vas v vaš. 
kmečki prid, ker sem sam kmet. Ce človeka ne mlatiš, ti utegne 
pozabiti, da j e člorvek. Razumeš, čemu ti govorim vse to?« 

»Preipiričljivo me silijo razumeti,« je dejal kmet in sikomiizgnil 
z rameni. 

»Kaj razumeš? Povej mi s svojimi besedami!« je važno ukazal 
Miška in zadrževal kmeta, držeč ga za rame. 

»Bojim se, Miša. Beseda ni strela, a je hujša od strele,« se je 
izvijal Jermil in škilil na rožljajoče orožje na prsih Kopileva. »Dereš 
se, me zaslišuješ, v resnici pa se nase dereš, Miša, in zato ti je tesno pri 
srcu. In nekaj mi ne gre v gla\io: poveljnik si, vse lahko storiš, pa se 
me bojiš, bojiš se me, Miša.« 

»Pojdi k vragu, peklenska mrha!« Kopilev je togotno zatopotal 
'.n s šikornji zvrtinčil prah na cesti. 

Takrat Miška ni divjal iz prismojenosti, marveč iz lenive premo-
črtnositi uma in še iz neznatnega vzroka, ki isvelt ni vedel zanj. Še pred 
herojsko- dobio, ko je bil samo babjek in pretepač, je v njegovem mio-
goonem telesu zrasla ljubezen do Arinke Gusev^oje. Zrelo dekle je 
privlačevalo njegovo surovo moč z mehko otožnostjo, ki je bila skrita 
v njenih očeh. Mrzla jezerca, jesenske goščave in druga vznemirljiva 
čuda je Miška našel v njih, ona pa ga je zavrnila in se ponorčevala iz 
njegove grožnje. Miška je na lovu za kako drugo srečo zapustil vas, 
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uspeh.! sio ga piotegnili v vrtimec življenja, od koder se je vmil že 
osmo j en od pogorišč dobe. Hrepenenje po Arinki ga je pognalo v 
trmoglavo domišljaviost in iziariaidi nje so se ga ipozneje povisod otreisali: 
svetu njegova nespameitna moič riii bila pot:rebna . . . 

Tedaj j e prineslo do njega, 'poisinelega od mraza, dušljivi smrad 
davnega pogoirišča. V mraku iso se zdaj belile nove hiše, okna so se 
vabljivo svetila, toda vse ito se mu je zdelo past, v kateri v podobi 
Arinke straži maščevanje kmetov. Iščoč poti za beg, se je tatiinsko 
o z r l . . . Gozd je posniehljivoi molčal, otepal z rokami, plašil, d r až i l . . . 
Tedaj je Miška, tuleč 'iin sopihajoič od živalske osamljenosti, splezail 
z drevesa; v noge ga je ispelcla ledena rosa bližajoče se zime. Ne da bi 
se zavedal, j e pobral culo in paliooi, grčavo palico tujca, in se s trdimi 
kioraki nameril v vas. 

Hitro j e istopal, da se je od vlažne obleke začela kaditi soparica; 
nadležni koštrunov jdk je še vedno visel v negotovoisitiii. Miška je hitel 
Vzdolž glavne vrste hiš in pri tem preskiakioval zaledenele luže in dolge 
pjoge žarikov, prihajojočih skoiz okna. Tedaj ga j e ženski glas iz teme 
povprašal po izgubljenem koštrunu. Miška se je iz vražjo spretnostjo 
zmuznil za zmameinje, pred katerim se je znašel, pa trčil ob ženisko in 
obstal ko v^kopan, potem ko jo j e zgrabil za rofcaiv in s srcem zasluiil 
v njej Ariinko. 

»Miškai:*« j e tiho' spregovoirila brez strahu ali začudenja. »Hodi, 
bodi, od koder te j e prineslo! Tu ti bodo kožo sleikli...« 

»Arinuška!« je brez sramu in z aierazumljivim upanjem zašepetal 
Miška, prestopajoč se z bosimi nogami. »Ali si še nisli izbrala moža?« 
Ona pa ga je odrinila in izginila v temi, gosti, da bi jo lahko reizal. 

Mišku j e srečanje vlilo poguma: Arinka ga ni pozab'itla, ni ga 
preiklela, ni se zgrozila, še celo hudo j i je bilo spričo njegove lahko-
miišljenaslti. Piozabil je na nevarnost in pTilomastil domov ko medved, 
iščoč toplote in oddiha. Stavbo je postarvil praded; bila je mračna in 
prostorna. Mišku je odprl gluhonemi brat in se v hipu začel tresti in 
tuliti; tako je izražal svoje bumiO' zadoivoljisitvo. 

»No, no, saj te bo konec od veselja. Zdaj pa kaj na mizo!« se je 
nenaravno zakrohotal Miška in pohitel v Lišo'. 

Očet-ni dom ga je pričakal z mrtvSm^ duhom po lesu in suhih ma­
linah, na vsem pa je bilo opaiziti kot sled ženske roke. Poribana tla 
so bila pdkrita z rogoznico, peč pobeljena, čisti lonci so stali na 
policah v vpstii ko vojaki, na steni je med tremi žeblji tjčal kosec 
oguljenega ogledala. »Cepi tu ko redkev, nič ne dela in preganja čas,« 
je pomislil Miška o gluhonemem bratu, ki je sikakal sem ter tja, pri-
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pravljal jedila in suho obleko ter v navalu gorečnosti celo s kapo 
obrisal prostor na klopi. T!iih in vdan v svojo enolično usodo se ni 
togotil nad molkom, gospodarja, ki se je bil vrinil in je zdaj z vnemo 
pioimerjal njegove polikane srajce. Miška je bil močnejši v telo, pa 
so srajce gluhonemega pokale na njem koi papirnate. 

Miška je, obrnjen s hrbtom proti oknu, hlastno hrustal pečeni 
krompir in raidoistno srce se j e malodane sprijaKuilo z usodo, ki je 
bjila pred njim. Maščevalna srenja ne bo navalila pred jutrom, pred 
tem pa ga j e čakalo še toplo ležišče in osvežujoči spanec. Ker je že 
zleizel v past, se je čisto predial njeni čudoviti omami. Klobučevinasti 
škornji so ogreli noge in kri se je ko ogenj potočila po zateklih licih. 
Stegnil j e noge in se z očesom gospodarja razgledoval po notranjščlini 
hiše: ni se ka j prida jeizil ne nad raKcefranim piredivoni v stenah ne nad 
valovitioni tleimi. Od jedi in toplote okrepčiano telo je že zdaj žejallo po 
delu, a premagal ise je in obsedel, hkrati pa potlačil tudi sladko dre-
mavico. Pričakovanje sna mu je ibiilo slajše od sna samega. 

Niameisto tega j e ipdbral s tal culo in začel vleči ven stvari, trofeje 
svojih bojnih pohodov: košček sladkorja, nekaj starega perila, komaj 
spoznavno kopejko' in britev, tki se j e malodane zgulbila v kosu raz-
mehčaneiga krnha. Britev j e bila že do polovice zbrušena, vendar oistra 
in brez pomanjkljivosti. Na vasi je imela vel'Jiko vrednost. Miška jo je 
otrl ob hlače in jo položil na mizo. Iznenada ga je obšla nepremagljiva 
želja, da bi se obTil. Natrl si j e lica z miiilom in s prstom raizmazal si\ o 
peno, potem pa se je lotil dela pred zrcalom, ki ga je snel s stene. 
Gluhonemi je z radovednostjo divjaka sledili bratu in stegoval roko, 
da bi otipal stvar, ki j e še nikoli nikdar ni videl. 

»To je brite\% razumeš, Viš, imel sem kosmato brado, zdaj pa, 
viš, j e talka ko dekliško koleno. To ti je nekaj! V mestu pa sem imel 
britev, oistro, da ostrine še \'idetii ni bilo m o č . . . Se v rolko je nisem 
vzel, pa sem se že urezal!« Po strani je pogledoval na gluhonemega 
brata, ki j e vete prevzet cmdkal z ustnicami in zijal na Miškiova usta. 
»Bil sem obmjo, brat, oib to b r i t e v . . . ob vse sem prišel. A ne čudi se, 
da sem prišel ko berač: namenoma sem slekel vrtno strašilo. Razumi 
mojo zvijačo, teslo, nisem iz zadnje moke, vsega sem zmožen!« Z bra­
tovim tuljenjem oipoizorjeni Miška se je obrnil )k olknu in v hipu moker 
od potu pilanil v kot: v oknu se je svetlikal resni obraz Jermila 
Poluškina s sploščenim inosom. Talko j e minil hipec, potem pa je gluho-
nenii zastrl olkno in zdirjal g'ledat na preddverje. Strah je bil nepo­
treben: bilo je temno 'ko v rogu in nič se ni ganilo. Miška je zavil 
bditev v cunjioo, jo položil pod ikone, privil svetilko in zlezel v po­
steljo. Dolgo je ležal brez spanca, poslušal vzdihe gluhonemega in se 
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plašil pred polki pod tlemi: ibolj od vsega drugega se je bal, da ga bodo 
zagrabili v isimu. Potem so se mu jeli kazati prvidi: na zoglenelem 
pogorišču sedi mačka in škili v Miška. Prevalil se je na trelbuh in v 
hiiipu zasipal kot otrok . . . 

Ob zori so se vaščani zbrali in zjutraj so kmetje prišli k Miiku. 
Gluhone^mi j e kuril peč in močan ogenj j e lizal kotliček, ko so stopili 
kmetje v hišo. S sabo^ so prinesli cestni Mad in popackali poTibana tla: 
ponoči je padel prvi raokni sneg. Miška je ležal na klopi z glavo pod 
ikonatmi, pokrit je bil z rjuho in rdke je imel prekrižane na prsih: 
oib zg]a\'ju mu je gorela mrtvašika isveča. Kmetje so se spogledali in 
stopili bliže. Dva. brata Anfim Fionin in Levak Petrov, sta stopila 
i'z gruče. 

»Kaže, da je umrl,« je sipregovoiril Fionin. 
»Diha,« se je nasmehnil Levalk. 
»Viš, leži ko mrtev!« je nadaljeval Fionin. 
»Dela se mrtvega,« ga je pireizirljivo zavrnil Levak. Tedaj je ra-z-

maknil izlbor Poluškrn in spregovoril: 
.Poirpite, državljani!« je važno dejal. »Mrtvec ni živ človek, 

mrtvec navadnih besedi ne sliši . . . in najiprej je treba ugaisiti svečo, saj 
bo še požar zanetila!« Pomenljivo je snel kapo. »Miška, še prekmalu 
bo po teibi! Vsaj besediico privošči rojakom, ki so zaradi tebe tako 
zgodaj vstali. Molči . . . Poslušaj, v nas ni zlobe, toda srenja te je zaradi 
tvojih grehov sklenila ubiti. Priporoči se Bogu, bratec!« je ziatulil 
Koiprilevu pra\- v uiho, ta pa se nd ganil. »Daj mi iglo!« je suho- ukazal 
gluhonememu, vzdignil mrtvo Miškovo roko iin počasi potisnil iglo v 
blazinico dlaoi. »Ste že kdaj videli, državljani, da bi mrtvecu tekla 
kri?« je vprašal, posnel kapljo s prstom lin poikazal miolčeči srenji. 

Med kmeti je završalo, raziburili so se; rdečica je očitno izdajala 
Miškovo stnašnio zatajevanje, tofda bil je mrtev in se ni odzval ne iv 
bolečino ne na pso^vlko-, tako nihče ni vzdignil roke, da bi ubil mrtveca. 
Miška so suvali, ščegetali, žgali z ognjem, in že se je po sobi širil smrad 
po obžganem prstu. Miška je ležal slovesno in iiepremično ter se samo 
s svojo nezavarovanosijo upiral temnemu gnevu maščevalcev. V kotu 
je tiho jokal gluhonemi, iz kotlička je kipela jed. 

»Čemu bi fanta po nepotrebnem, pohabili! Roko potrebuje, z roko 
mora delati,« je tedaj spregovoril Matvej Gusev, Arinkin oče, in od­
rinil zmedenega Poluškina. »Nič nam ne brani, da bi ga ne ubili.« Imel 
je prav: nihče na svetu mi vedel, da se je Miška <z daljnega sveta vrnil 
v rodni k ra j . »Toda mrtveca ne kaže ubijati, mrtvemu je vse odpuščeno. 
Mrtveca ne kaže vpletati v našo igro! K,metje, pa pokličite Zoteja 
Vasiljiča!« 
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spet je završalo med kmeti in že so se razveselili Mat \e je \e do­
mislice. Zotej Vasiljič j e slovel '̂ okrožju ne le kot slaven mazač, 
marveč tudi kot sijajen govorec, in ko je na shodili doibil besedo Zotej, 
se je soseska do onemoiglosti nakrohotala. Temu sivolasemn šaljivcu 
z nao'6niki iz pocinkane žice nisio bile \'elike skri-vnoisti smeha nič manj 
znane kot uroki izoper bolezen. Polmesečna blatna doba je omemogočala 
kmečko delo, zatorej je bilo časa na pretek, da se pozabavajo z od­
pad nikoiin. 

Zotej Vasiljič je piridirobencljal, 'sei pred ikonami pokrižal in 
sedel ob Miškovo zglavje. Hitro Sio mu raizložili kalko in kaj , on pa se 
je lokavo nasmehnil mrtvaškemn Miškovemu miru. 

»Neumno bi ti bilo izdaj brati iz knjige psalmov, zato rajši poslušaj 
pravljico, Miša, da ti bo bolj veselo v temini gPoba,̂ < je prikupno 
začel Zotej. Četudi v teh besedah ni biloi niti trohe smešnega, so vendar 
kmetje ob Zotejevein začetku prasnili v kTohot. »Na tem dolgočasnem, 
trpljenja polnem svetu je živel bedak, ki se je iz samega dolgčasa šel 
k popil spoivedat. Pop ga vpraša: ,A se nisi piregrešil s kakimi slad­
kostmi?', ,Batjiiška,' mu odvrne ,z medom iz tvojega čebelnjaka!' 
,Tako-o? Pa si nisi umazal duše s kako žensko?' ,S tvojo stčiro, ba-
tjuška . . .' mu odgovori.« 

Več ni bilo moči raizumeti. Kmetje so se piredali prešernemu veselju. 
kjer je že kdo bil; nekateri so sedli kar na tla. Lajež, pisk, tresk in 
krohot so naipolnili hišo: kmečko veselje je težko ko kmečko, delo. Celo 
sam Matvej Guse\, starovcrski starec, se je držal za trebuh in rahlo se 
mu je kolcalo od navala, smeha, z drugimi pa je bilo še slabše. Samo 
gluhonemi je plašijivo gledal s pograda, kako mučijo brata s smehom, 
kar je bila najnevarnejšia preskušnja za Miška, ki se je rad smejal. Ta 
pa j e ležal A prejšnji mrtvaški osamelosii in z molkom sramotil Zo-
tejevo mojstirstvo. 

Iznenada je Zotej užaljeno umolknil in v hipu pretrgal divji smeh, 
ki je gospodoval nad kmeti. 

»Bi ga pa poščegetalli,« je dejal in zaskrbljeno majal <z glavo. 
»Saj smo ga že, stric Zotej!« so hkrati odigovorili kmetje. »Glavo 

mu odtrgaj, pa se ne boi ganil! Vse upanje smo sta\ili nate.« 
»Dajte mi tedaj konjsko žimo!« je mrko ukazal Zotej, in, ko so 

ukaz izpolnili, potisnil gibko žimo Mišku v nos ter se resno zazrl 
prcsikušanemu v obraz. 

Na vse načine je vrtal s svojo pripravo, žima je divje plesala po 
notranjščiini; Miškov obraz je postal škrlaten in silen napor volje je 
zožil otekle ustnice, sam pa se ni ganil, prepuščajoč se do kraja na 
milost in nemilost razdražene srenje. 
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»Carovinit!« j e priznal Zotej svojo nemoč. Tako ga je 'krstil in se 
jel pripravljati k odliiodu. Tudi brez Miška je imel dela čez glavo: 
zaigovairjal je rane lin konjslko nadnhio. 

Kmetje iso odšli, ker so za zdaj zgubili upanje, da bi prebudili 
Miška od lažne smrtii v pravo. Toda drugega dne opoldne so ispet prišli, 
čeravno v manjšem številu, prišli nepričakovano. MišHka je sipei ležal 
pod ikonami in oib ziglavju mu je gorela zlovešča isveča. Nekdo je 
zapazil, da ima mritvec na selbd drugo srajco in 'to je kmete razkačilo. 
Miiška so za lase potegnili k vodnemu koritu, ga vrgli podenj in ga 
začeli polivati z mr<zlo vodo z ledenimi iskorjicamii. Vendar ni bilo stvari, 
ki bi Miška priklicala iiz mrtvaške iskrepeneloisti: maščevalci so pijunili 
na hndodelca in se razšli po domovih. Miška je do moči iležail pod kori-
toni, tedaj pa j e i'zginil, in ko je šel mrtveca dbitskat Jermil Paluškin s 
tovariši, ga je že našel suhega na klopi z isto isvečo ob zglavju. 

Poluškin j e sedel poleg njega ter dolgo in žaloistno očital Mišku 
njegovo nepoštenost v igri, obredne sveče pa isi le nai upal odnesti. 

»Talke lopovščine pa nismo' prilčakovali od tdbe, Miša! Pol vasi si 
požgal, starešini si pr i zasliševainju odsefkal dva prsta, zdaj pa se delaš 
nedolžnega otroka, ti ibrezvestnež ti! Takšen fatot si, Miša! Olajšaj si 
srce i'n se vsaj ulbiiti daj!« 

Tako so kmetje prihajali \'es teden, a v vedno manjšem številu, 
da bi se prepričali; o Miško vi smrti, ta pa je kar naprej ležal brea 
žalostink in kadila. Kmete j e zbodlo v oči, da j e v hiši od dbiska do 
obdisika več noivega; nekoč, ko so prišli iznenada, so dobili skobeljnik 
in nove osiružke, tesar pa je ležal ko mrtvec. Kmetje so zmaljevali 
z iglavaraii in odšli, do kraja užaljeni siprioo Miiškovega omalovaževanja, 
ki ga je kazal do agorčenoisti srenje. Gluhonemi je prisiljeno cvilil 
v kotu iu se slabo odzivali na vprašanja. Mrtveca biti je sramota, 
norca greh. Konec kancev so se naveličalii hudodelcevih muh: ves 
teden ni nihče motil Miškovih hišnih del. Samo pijani Poluškin je 
nekoč priloimaistil in poslednjič zabičali pred seboj ležečemu kljukou: 

»Ne igraš prav, slepariš, Miša! Zaradi tebe sem. se ga nabral. Ležiš? 
No, kar leži, fa!lat, do drugega obiska!« Sodar je tarnal in narahlo 
tolkel s pestjo po Miškovih prsih kot po kadici. 

Na Miška so jeli pozabljati, vendar mu greha niso odpustili; če 
bi se bil pTikazal na ulici, bi to pomenilo prerano smrt, pa tudi doma 
je moral biti na straži. Naj je že bilo kakorkoli. Miška je obnavljal 
hišo, položil nova tla in nasploh živel polnokrvno kmečko življenje. 
Širile iso se celo govorice, da se v brk ogorčeni srenji' sestaja z Arinko 
Gusevo. In res: že čez teden dtii j e Miška mislil, da ima prav;ico iti 
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v panno kopel. Kopalnica je stala na zadnjem dvorišču, gosto obrasla 
s češnjevini vrtom. 

Drobaii sneg je pršil ta dan in para v kopalnioi je bila po zaslugi 
glnihomemega brata imenitna. Že pol ure ise je Miška bičal z metlicoi in 
že j e bil ves prepairjen, vendarle ni mogel jenjatii Večletna skorja se 
je v slojih lupila iz njelga. Bilo mu je, ko da je nad glavo ozelenela 
m,Iada breizica, njene drhteče korenine pa so segale globoko v pljuča 
ter mu ščegetale kri im dih. Tedaj se je Miška zaželel zaradi zdravja 
obliti z ledeno mrizlo vodo, toida voda v čebru se je ogrela, pa tudi 
bi j e ne bilo dovolj za Miškovio popolno zadovoljstvo. Miška je nag, 
kot j e bil, skočil z vedrom na vrt h koritn, iznenada pa je tihata vise 
naokoli oživela od kmetov. Od povsod so se stegnile po uljem čnne 
ksrivenčaste roke in Miška je vdano vrgel vedro proč. Desetine rok so 
ga hlepeče držale za roke, ramena in celo za glavo. Tedaj so mu na­
taknili kožuh atn ga popeljali v Fiionimovo hišo, kjer iso popred imeli 
sestanek, da bi odločili njegovo usodo. 

»Kako da nisi na snegu zapazil naših sledov? Saj smo vse po­
teptali,« se j e navdušeno šalil Poluškin, ko j e peljal plen pod roko. 

»Pairai j e nekaj meiznansko imenitnega. Ze vrt je nekaj nelbeškega. 
kaj šele kopel,« j e odgovarjal Miška in brez strahu stopal fcaKni 
naproti. 

»Kopel je nad vise,« so z veseljem pritrdili iiz množice, ki j e 
sledila. 

Vas je oživela kot še nikioli. Pod okni hiš so se drle babnice, znotraj 
pa so se rvali otroci. Hudodelca so pmpeljali v hišo in vrata zapahnili. 
Zrak j e bil zagaten, smrad gost, dušljiv. Spredaj so sedli starci, 
toda nekako^ se je dogodilo, da so se mladi spravili bolj naprej. Miška 
so posadili k peči. Drgetal je od mraza in kar naprej vlekel na raz­
greta ranieina kožuh, k i mu je leizel dol; na njem je še A-edino tičal 
zmrznjen žeMski pljunek. 

»Miša se trese od slutnje,« jei med drugim dejal neki kmet, v^rtel 
cilgaireto in z glaivo pokazal v smer smrti zapisanega. 

»Če kdo kdaj nenaidoma zadrgeta, to pomeni, da so šli čez njegov 
grob,« so se oglasili pri vratih. 

Tedalj j e MiŠka vstal in zmedeno prikrival pred starci sram. 
»Ubijte me, '^e sem vam storil hudo . . . a dajte mi, da se oblečem, 

hudiči: zadnja žilica trepeta v meni,« je vzkliknil, toda Anfim Fionin 
in Levak Petrov sta ga miolče potisnila na odkaizano mesto. Tedaj se je 
prerinil naprej Matvej Guisev, ki so ga bili soglasno izbrali za častnega 
tožilca. 
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»Ne vzmemirjaj se, ampak sedi in poj slavo Bogu! To zadeivo 
moramio oipraviti nocoj, zjuitraj nas čakajo drugi oipravki. Zdaj bomo 
odločili tvojo usodo,« ga je zavrnil Matvej in pogledal na srenjo, ki je 
pritrjujoče prisluhnila. »Sam kmet, rojen kmet, bi človeik dejal, pa se 
ti je spravil naid kmete: tedaj je sreinja siklenila, da izdajalca ulbije. 
Napravil j e pregreho in zbežal, a zem^lja ga je vendarle pniteignila, hudo­
delca . . . zemlja je mooneijša od magneta! A zdi se mi, da bi bilo 
nespametno falota učiti s smrtjo. Kreipak dečko je, trden, naš . . . Cemii 
bi ga ubijali zaradi otročje pameti? Mravlja, tudi ta ne podira svojega 
mravljišča.. .« 

»Ne smete m e . , . ,Georgija'" imam« je z drhtečim glasom ugo­
varjal Miška, a kmetje sio se samo zakrohotali. 

»Res, pravi kljukec si! ,GeoTgija' ti bomo sneli, pa boš navaden 
kmet. Hajdi, prekrižaj se in se nastavi!« 

Poluškin mu je potegmil na tla kožuh in ga narahlo pahnil na 
klop, babmice in otroci pa so podajali skoz okna stare koprive, sive 
od ivja, drobnolliste, kar se da hude. Zmrzle rastliine so se lomile, 
tedaj je Poluškin skočil po vajeti. Preden je dal znak za začetek 
bičanja, je vihravo potrepljal dbilno Miškovo naeso iin pustil na njem 
tem.ino sled sodarske roke. 

»Usekaj, Vanojka, krščenduš!« je potem odsekano zarjul. stopil 
v stran in ob bližnji zabavi miriko istiisnil zobe. 

Anfim Fiomin in Levak Petrov, prijatelja, sta rjoveč izpolnjevala 
voljo srenje. Premeteni Fionin j e rezal z užitkom tako, da je vsa­
kokrat malce potegnil, proistodušni Levak pa je isekal z vajeti ko 
tepec s cepcem. Miška j e sprejemal 'prisojeiio kazen brez stokanja 
in spočetka celo s šalo; potem je umolknil in se le še bolj srcpo zazr! 
v eno točko. Tedaj pa, ko mu je pričel hrbet sineti, je skorajda zastokal, 
pa se je \grizTiil v ustnico, in v hipu se mu je po podbradfcu pocedila 
kri : s ipreoistankom zaveisti se je domislil, da bi v gruči žensk pod 
oknom utegnila biti tudi Arinka. Spočetka veseli vzkliki kmetov so 
zdaj povsem utihnili in prepustili mesto enakomernemu sikanju vajeti; 
molče so kmetje z napihnjenimi lioi in z bleščečimi zobmi sledili 
dejanju. 

Hudodelčeve oči, prevlečene z mrenico otopelosti, so se počasi 
zapirale, ko da bi jih vleklo v neprebuden sen, na razgrizenih ust­
nicah pa j e ležal mrtvaški nasmešdk. Tedaj je GUSCA- mučenje ustavil 
in rablja sta si z rokami otrla pot z obraza. Poluškin je z nožem odprl 
Miškove režeče zobe in skrbno vlil v usta pol mcTice žganja. Potem so 

Georgijevski križec — visoko odlikovanje (op. prav-). 
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Miška previdaio položili na kožuli in četvero mož ga je pojiesi« donnov. 
Hkrati so poklicali Zoteja Vasiilj;iča iz ]ijego.vega brloga, da bi zdravil 
prebičano telo Miška Kopileva. 

Miška j e ležal doma na klapi kot pred tedjiom dni, le da zdaj na 
trebnhu in da je topo podrhteval v piredsmrtnem ihtenjn; zakajena 
sveča nad njim je zdaj limela svoj pravi, strašni smjisel. Na miizi poleg 
Miška so bila Zoitejeva zdravilna zelišča in obilni darovi ^•asi: smetana 
v lonokiJi, pirožki z gobami, platno in temna žganjica \' steklenici. 
Pod noč je pirihitela Arinka iti ue oziraje se na prisotnost mazača 
jokala ter božala Miška po laseh, zlepljenih s predsiiirtnini potom. 
Zavržen in ukročen ji je bil zdaj bliže kot v času svoje divje vladavine 
nad okrožjem. Zdaj ga je Ijuibila in s svojo zrelo žensko vabljivostjo 
klicala iz strašne odrevenelosti. Potem je umoliknila, neporočena vdoAa 
Arinka, in tako, divja in razkuštrana, sedela prav do očetovega prihoda. 

Gusev je prišel s kmeti; tiho so vstopali, drug drugemn sikali in 
snemali kučme pred pragom. Na širokoličnem Poluškino^ eni obrazu je 
bil še vedno vtisnjen davišnji strah. Z občutkom krivde so topotali 
ob vratih in spraševali Zoteja po Miškovem zdravju. 

»Bo že prebolel!« je odigovoiiil mazač, vajen še hujš-ih reči. »Glavno 
je, da ima žile oele . . .« 

Gusev je stopil bliže in vzdignil s hrbta Kopileva mokro rjuho, 
pa jo je takoj spet spustil, malodane potlačil na prejšnje mesto. 

»Pa bi objela svojega ženina,« je zmedeno dejal hčeri in pri tem 
po strani gledal na Zoteja, ki je v skledicah mešal cvetlična zdravila. 

»Kaj vas bniga!« je suro\'o odvrnila in položila roko na Miška, kot 
bi se pripravljala, da ga brani pred vsem svetom. 

Kmetje so jo brž pobrali, ker so se zbali Arinkinega pogleda. 

Kapilev j e dva tedna nepremično ležal, hudo boreč se s smrtjo, 
potem pa je vstal in pred očmi vse vasi z vilami in sekiro zlezel na 
hišo' prekrivat istreho. Ko so kmetje hodili mimo, so snemali kučme 
in brž odkrevsali dalje. Samo Jermil Poluškin je imel pogum, ustaviti 
se pred Miškovo hišo. 

»Kaiko se kaj daješ, pr.ijateljčdk?« mu je zakltcal s skeisanim 
smehljajem na olbrazu. 

»Že g r e . . . ječmen se mi je naredil na očesu!« je odgovarjal Miška, 
ne da bi pri tem nehal delati; s sekiro je pribijal na strešni okrasek 
novo desko. 

»Z gnojem ga moraš 'namazati ali pa podvezati!« 
»Tudi talko bo prešel.« Miška je zamahnil z roko in s tem pokazal, 

da mu je ječmen spričo tega, kar je preživel, pravi užitek. 
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Poiluišikin pa še vedno ni odšel, kar naprej je mencal sipodalj in 
mečkal po rovkah raztrgano kučmo. 

»Se imaš namen oženiti, Miiša? Prav ima«, presneto prav! Kaj bi, 
hiša Gueeva j e veljavna. Pa tudi delkle je brhka, postavna, hm da. 
Zdaj boš moiral misliti na kme t i j o . . . prodam ti čedno telico', težko 
deset pudov. Kot sirota si se vrnil k nam, in glej, kot da bi hudo­
delca poisrnovili. Zdaj si nam dražji od sina, da . . .« 

»Drži, pridi drevi, pogostil te bom!« se je zasmejal Miška in se 
tako iznebal zadovoljnega sodarja. 

Ko j e pribil desko, je Miška zajahal visoki; okrasek na strehi in 
Se razgledoval po okolici. Topel, temačen dan se je nagibal k večeru, 
redke anežinke sô  spet padale na zibko, razmohčano blato, Mišku pa 
je bilo v veselje sedeti tu, na vetru, ukvarjciti se z neposlušno, dišečo 
slamo, utmijati se, dihati, živetil Čakali so ga svatba, delo in preprosto 
kmečko veselje. Kar naprej ise j e oiziral proti daljnemu obioiiku gozda, 
iščoč svojo brezo, pa niti poti ni razločil njegov zaraiegljeni pogled; 
mrak je jadrno puhtel iz vlažnih polj. 

Spodaj so v brbljaivem tropu hitela mimio dekleta na poti k gu-
galnilcam in eina se j e poigosteje od drugih oizirala na Miškovo 
popraivljeno streho', pod katero j i bo teklo življenje. 

»Hej, punce!« je iznenada zaklical Miška. Kri mu j e planila v 
obraz in tudi sam se je stresel od lastnega nepTičakovanega krika. 
Celo nezaceljeine bTazgotine na hrbtu so ga zaskelele. »Počakajte, 
vas bom zagugal. Jatz sem. Miška Kopiilev... ki zmoire vse!« Ni do­
končal, kaj vse zmore, marveč se je počasi spustil na tla k gluhone­
memu bratu, ki j e žalostno iii samotno opazoval njegovo nerazumljivo 
prešernost. 

Prevedel C e n e K o p č a v a r 
1928 
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