zaprezes konja svojega v osani,
a v daljni kraj
pripeljal bos samo kosti.

Razumel boS dedaj,

da nisem kar tako

pobegnil tfa. kjer vrioglava
naglica surovo vlada.

Tu, kjer pozar gori

im burja brije ¢ez zemljo.
kljuseta slabega

Se tat ne ukrade.

(1924) Prevedel Mile Klopcice

VRNITEV KOPILEVA

Leonid Leonov

O mraku se je Miska spet splazil na obronek gozda, splezal na
drevo in se spet razgledoval po rojstnem kraju. Z zahoda je pihljal
jesenski vetre. v nizavah so plavale ostre meglice. Miska je mrazilo;
bil je bos, oble¢en pa samo v cape. s katerimi je upal v kmetih vzbuditi
usmiljenje. Vas je bila ko izumrla, le za stogi je blejal izgubljeni
kostrun in v daljni tihoti so Skripale gugalnice, Misku pa se je zdelo.
da slisi vrh vsega Se preseren dekliski smeh. Ceravno je bil iznemogel
od brezdomnih moéi, so ga vendarle mucile ljubezenske skudnjave.
Venomer so se mu prikazovali pred otmi jesenski logi. ki se na njih
shajajo in razhajajo kola deklet, sredi njih pa se S¢eperi on sam.
lepotee, da ga ni v devetih farah. Ko je tako s spodvitumi nogami ¢epel
na drevesu, ga je oblila temna rdeéica spri¢o rvazcapane obleke. v
kateri sta ga prignali v rojstni kraj usoda in zima. Temnilo se je. iz
gozda so lezli strahovi in tesnoba. Svet se je pogrezal v spanec in
velikodusno prepuséal tudi Migku za prenoéisée spolzko vejo.

Tu je zrastel, od tu ga je veliki pis odnesel na strmine zivljenja,
in ko so se tukajSnji kmetje spuntali. so poslali prav Miska, da jih
uzene, ker je bil kmetkega rodu in poznavalec tukajinjih razmer.
Rdecelicen, postaven in oblasten se je Midka z vojsko priblizal rodni
vasi. Kmetje so pri dohodih v vas nakopitili brane z zobmi navzgor,
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Miska pa je vas zazgal, jo v naskoku zavzel in jo ukrotil na svoj,
kmecki nacin. Miskov pomoénik je zgnal ukroeno rajo na sestanek
in je kmetom razlozil bistvo nove dobe, ki prihaja, Miska pa je v
rdeti srajei in do zob oborozen sedel v naslonjacu, ki ga je rekvi-
riral popu. Se je tlela Zerjavica na pogoriséu in kmetje so pokorno
sklonili glave pred idejo, ki jim jo je prinasal Miska Kopilev.

Cel teden se je Miska gostil v rodni vasi, kadil tanke cigarete in
trpel pred mozolji. Vojaki so sledili poveljnikovemu zgledu. Nekoé
jo je Miska mahnil ma sprehod k ribniku. Za seboj je na vrviei vlekel
strojnico: nagonsko je éutil zatajeno kmecko puntarstvo. »Psa pelje na
vodo...¢ so kmetje skrivaj zbijali norce, toda niti en ziv pes ni smel
oblajati zeleznega psa Miska Kopileva. Casi je Misku postalo tesno
pri srcu spri¢o velikega molka srenje, in tedaj je rojaka, ki ga je
zasa¢il na poti, jel muéiti z dolgoveznimi pogovoni. Tako mu je neko¢
prisel v pest sodar Jermil Poluskin. kmet tatarske vnanjosti in pre-
vejane pameti; naj si je sodar Se tako prizadeval, ni se mogel izogniti
pogovoru z mogoénim zavojevatel jem.

»Drzavljan, razumeti moras, kdo sem jaz. Zdaj sem nad vsemi. vse
lahko storim. Lahke poZgem hosto. ki ti je posebno pri srcu, lahko
pobijem konje... vse je v moji moéi, Poluskin, Mlatim vas v vag,
kme¢ki prid. ker sem sam kmet. Ce ¢loveka ne mlatis, ti utegne
pozabiti, da je ¢lovek. RazumesS, ¢emu ti govorim vse to?«

»Prepri¢ljivo me silijo razumeti,c je dejal kmet in skomizgnil
z rameni.

sKaj razume$? Povej mi s svojimi besedamilc je vaino ukazal
Miska in zadrZzeval kmeta, drze¢ ga za rame.

sBojim se. MiSa. Beseda ni strela, a je hujsa od strele.c se je
izvijal Jermil in gkilil na rozljajo¢e orozje na prsih Kopileva. »Deres
se, me zasliSujes, v resnici pa se nase deres, Misa, in zato i je tesno pri
sreu, In nekaj mi ne gre v glavo: poveljnik si, vse lahko storis, pa se
me bojis, bojis se me. MiSa.«

sPojdi k vragu, peklenska mrhal!« Kopilev je togotno zatopotal
‘n s Skornji zvrtinéil prah na cesti.

Takrat Miska ni divijal iz prismojenosti, marveé iz lenive premo-
értnosti uma in e iz neznatnega vzroka, ki svet ni vedel zanj. Se pred
herojsko dobo, ko je bil samo babjek in pretepaé, je v njegovem mo-
gotnem telesu zrasla ljubezen do Arinke Gusevoje. Zrelo dekle je
privla¢evalo njegovo surovo moé¢ z mehko otoznostjo, ki je bila skrita
v njenih o¢eh. Mrzla jezerca, jesenske go$Cave in druga vznemirljiva
¢uda je Mifka nadel v njih, ona pa ga jje zavrnila in se ponorcevala iz
njegove groznje. Mifka je na lovu za kako drugo sreco zapustil vas,
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uspehi so ga potegmili v vrtinec Zivljenja, od koder se je vrmil ze
osmojen od pogorisé dobe, Hrepenenje po Arinki ga je pognalo v
irmoglavo domisljavost in zaradi nje so se ga pozneje povsod oiresali:
svetu njegova nespametna moé¢ nli bila potrebna. ..

Tedaj je prineslo do njega. posinelega od mraza. dusljivi smrad
davnega pogoriséa. V mraku so se zdaj belile nove hise, okna so se
vabljivo svetila, toda vse to se mu je zdelo past, v kateri v podobi
Arinke strazi mascéevanje kmetov. [5¢o¢ poti za beg, se je tatinsko
ozrl ... Gozd je posmehljivo moléal, otepal z rokami, plasil. drazil ...
Tedaj je Miska, tule¢ 'in sopihajo¢ od Zivalske osamljenosti, splezal
z drevesa: v noge ga je spekla ledena rosa blizajote se zime. Ne da bi
se zavedal, je pobral culo in palico, gréavo palico tujca, in se s trdimi
koraki mameril v vas,

Hitro je stopal, da se je od vlaine obleke zatela kaditi soparica:
nadlezni kostrunov jok je Se vedno visel v negotovosti. Migka je hitel
vzdolz glavne vrste hi8 in pri tem preskakoval zaledenele luze in dolge
proge zarkov, prihajojoéih skoz okna. Tedaj ga je zenski glas iz teme
povprasal po izgubljenem kostrunu. Miska se je z vraZjo spretnostjo
zmuznil za znamenje, pred katerim se je znaSel, pa tré¢il ob Zensko in
obstal ko vkopan, potem ko jo je zgrabil za rokav in s srcem zaslutil
v njej Arinko.

»Miska?« je tiho spregovorila brez strahu ali za¢udenja. »Hodi.
hodi, od koder te je prineslo! Tu ti bodo koo slekli.. .«

»Arinugkal« je brez sramu in z merazumljivim upanjem zasepetal
Miska, prestopajo¢ se z bosimi nogami. »Ali si Se nisi izbrala moza?«
Omna pa ga je odrinila in izginila v temi, gosti, da bi jo lahke rezal.

Misku je sreanje vlilo poguma: Arinka ga ni pozabila, ni ga
preklela, ni se zgrozila, Se celo hudo ji je bilo sprico njegove lahko-
misljenosti. Pozabil je na nevarnost in prilomastil domov ko medved,
is¢o¢ toplote in oddiha. Stavbo je postavil praded; bila je mra¢na in
prostorna. Migku je odprl gluhonemi brat in se v hipu za¢el tresti in
tuliti; tako je izrazal svoje burno zadovoljstvo.

»No, no, saj te bo konec od veselja. Zdaj pa kaj na mizo!« se je
nenaravno zakrohotal Miska in pohitel v hiSo,

Ocetni dom ga je pricakal z mrtvim duhom po lesu in suhih ma-
linah, na vsem pa je bilo opaziti kot sled zenske roke. Poribana tla
so bila pokrita z rogoznico, peé¢ pobeljena. ¢isti lonci so stali na
policah v vrsti ko vojaki, na steni je med tremi Zeblji tical kosec
oguljenega ogledala. »Cepi tu ko redkev. ni¢ ne dela in preganja éas.«
je pomislil Migka o gluhonemem bratu, ki je skakal sem ter tja., pri-
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pravljal jedila in suho obleko ter v navalu goreénosti celo s kapo
obrisal prostor ma klopi. Tih in vdan v svojo enoli¢no usodo se ni
togotil nad molkom gospodarja, ki se je bil vrnil in je zdaj z vnemo
pomerjal njegove polikane srajce. Miska je bil moénejsi v telo, pa
so srajce gluhonemega pokale na mjem ko papirnate,

Miska je. obrnjen s hrbtom ‘proti oknu, hlastno hrustal peéeni
krompir in radostno srce se je malodane sprijaznilo z usodo, ki je
bila pred njim. Mas¢evalna srenja me bo mnavalila pred jutrom, pred
tem pa ga je ¢akalo Se toplo lezid¢e in osvezujoci spanec. Ker je 7e
zlezel v past. se je ¢isto predal njeni ¢udoviti omami. Klobuéevinasti
gkornji so ogreli noge in kri se je ko ogenj poto¢ila po zateklih licih.
Stegnil je noge in se z oCesom gospodarja razgledoval po notranjdéini
hige: ni se kaj prida jezil ne nad razcefranim predivom v stenah ne nad
valovitimi tlemi. Od jedi in toplote okrepcano telo je ze zdaj zejalo po
delu, a premagal se je in obsedel, hkrati pa potlacil tudi sladko dre-
mavico, Pricakovanje sna mu je bilo slaj$e od sna samega.

Namesto tega je pobral s tal culo in za¢el vle¢i ven stvari, trofeje
svojih bojnih pohodov: koséek sladkorja, nekaj starega perila, komaj
spoznavino kopejko in britev, ki se je malodane zgubila v kosu raz-
mehé¢anega kruha. Britev je bila Zze do polovice zbrusena. vendar ostra
in brez pomanjkljivosti. Na vasi je imela veliko vrednost. Miska jo je
otrl ob hla¢e in jo polozil na mizo. lznenada ga je obdla nepremagljiva
zelja, da bi se obril. Natrl si je lica z milom in s prstom razmazal sivo
peno, potem pa se je lotil dela pred zrcalom, ki ga je snel s stene.
Gluhonemi je z radovednostjo divijaka sledil bratu in stegoval roko,
da bi otipal stvar, ki je Se nikoli mikdar ni videl.

»To je britev. razumes. Vi, imel sem kosmato brado. zdaj pa,
vi§, je taka ko deklisko koleno. To 1i je nekaj! V mestu pa sem imel
britev, ostro, da ostrine g videti ni bilo mo¢... Se v roko je nisem
vzel, pa sem se Ze urezallc Po strami je pogledoval na gluhonemega
brata, ki je ves prevzet emokal z ustnicami im zijal na Miskova usta.
»Bil sem obnjo. brat, ob to britev... ob vse sem prigel. A ne &udi se,
da sem prisel ko bera¢: namenoma sem slekel vrtno stradilo, Razumi
mojo zvijaco. teslo. nisem iz zadnje moke, vsega sem zmozen!. Z bra-
tovim tuljenjem opozorjeni Miska se je obrnil k oknu in v hipu moker
od potu planil v kot: v oknu se je svetlikal resni obraz Jermila
Polugkina s sploS¢enim mosom. Tako je minil hipec, potem pa je gluho-
nemi zastrl okno in zdirjal gledat na preddverje. Strah je bil nepo-
treben: bilo je temmno ko v rogu in ni¢ se ni ganilo. Miska je zavil
brlitev v cunjico. jo polozil pod ikone, privil svetilko in zlezel v po-
steljo. Dolgo je lezal brez spanca, poslusal vzdihe gluhonemega in se
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plasil pred poki pod tlemi: bolj od vsega drugega se je bal, da ga bodo
zagrabili v snu. Potem so se mu jeli kazati prvidi: na zoglenelem
pogorisén sedi macka in 8kili v Miska. Prevalil se je na trebuh in v
hliipu zaspal kot otrok . ..

Ob zori so se va&€ani zbrali in zjutraj so kmetje prisli k Misku.
Gluhonemi je kuril pe¢ in mocan ogenj je lizal kotlicek, ko so stopili
kmetje v higo. S sabo so prinesli cestni hlad in popackali poribana tla:
ponoci je padel prvi mokri sneg. Miska je lezal na klopi z glavo pod
ikonami, pokrit je bil z rjuho in roke je imel prekrizane ma prsih:
ob zglavju mu je gorela mrtvadka sveda. Kmetje so se spogledali in
stopili blize. Dva. brata Anfim Fionin in Levak Petrov. sta stopila
1Z gruce.

sKaze, da je umrlc je spregovoril Fionin,

sDiha.c se je nasmehnil Levalk.

sVig, lezi ko mrtev!c je nadaljeval Fionin,

»Dela se mrtvega,« ga jje prezirljivo zavinil Levak. Tedaj je raz-
maknil zbor Poludkin in spregovoril: '

sPotrpite, drzavljanil¢ je vazno dejal. sMrtvee ni ziv clovek,
mrivee navadnih besedi ne sligi... in najprej je treba ugasiti sveco, saj
bo %e pozar zametilal: Pomenljivo je snel kapo, »Miska. Se prekmalu
bo po tebi! Vsaj besedico privosti rojakom. ki so zaradi tebe tako
zgodaj vstali. Moléi. .. Poslusaj. v nas ni zlobe. toda srenja te je zaradi
tvojih grehov sklenila ubiti. Priporo¢i se Bogu. bratecl< je zatulil
Kopilevu prav v uho, ta pa se ni ganil. »Daj mi iglo!: je suho ukazal
gluhonememu, vzdignil mrtvo Migkovo roko in pocasi potisnil iglo v
blazinico dlani. »Ste ze kdaj videli, drzavljani, da bi mrivecu tekla
kri?«< je vprasal. posnel kapljo s prstom in pokazal moléeéi srenji.

Med kmeti je zavrsalo, razburili so se; rdedica je o¢itno izdajala
Miskovo strasno zatajevanje, toda bil je mriev in se ni odzval ne v
bole¢ino ne na psovko, tako nih¢e ni vzdignil roke, da bi ubil mrtveca.
Miska so suvali, $¢egetali. Zgali z ognjem in Ze se je po sobj Siril smrad
po obzganem prstu. Migka je lezal slovesno in nepremiéno ter se samo
s §vojo nezavarovanosijo upiral temnemu gnevu mastevaleev, V kotu
je tiho jokal gluhonemi. iz kotlicka je kipela jed,

sCemu bi fanta po nepotrebnem pohabili! Roko potrebuje. z roko
mora delati.« je tedaj spregovoril Matvej Gusev, Arinkin oée, in od-
rinil zmedenega Poluskina. »Ni¢ nam ne brani, da bi ga ne ubili.« Imel
je prav: nih¢e na svetu mi vedel, da se je MiSka z daljnega sveta vrnil
v rodni kraj. »Toda mriveca ne kaze ubijati, mrtvemu je vse odpuiéeno.
Mrtveca ne kaze vpletati v na%o igro! Kmetje. pa poklidite Zoteja
Vasiljicale
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Spet je zavrSalo med kmeti in ze so se razveselili Matvejeve do-
mislice. Zotej Vasilji¢ je slovel v okrozju ne le kot slaven mazac,
marvet tudi kot sijajen govoree, in ko je na shodih dobil besedo Zotej.
se je soseska do onemoglosti nakrohotala, Temu sivolasemn saljiveu
z naocniki iz pocinkane Zice niso bile velike skrivnosti smeha ni¢ manj
znane kot uroki zoper bolezen. Polmese¢na blatna doba je onemogocala
kmeéko delo, zatorej je bilo ¢asa na pretek, da se pozabavajo z od-
padnikom.

Zotej Vasilji¢ je pridrobencljal, se pred ikonami pokrizal in
sedel ob Mitkovo zglavje. Hitro so mu razlozili kako in kaj. on pa se
je lokavo nasmehnil mrtvaskemu Miskovemu miru,

»Neummno bi ti bilo zdaj brati iz knjige psalmov, zato rajsi poslusaj
pravljico. Mi%a, da ti bo bolj veselo v temini groba., je prikupno
zatel Zotej, Cetudi v teh besedah ni bilo niti trohe smesnega. so vendar
kmetje ob Zotejevem zacetku prasnili v krohot. »Na tem dolgotasnem.
trpljenja polnem svetu je zivel bedak. ki se je iz samega dolgcasa Sel
k popu spovedat. Pop ga vprasa: .A se nisi pregresil s kakimi slad-
kostmi?®, ,Batjuska,” mu odvrne .z medom iz ivojega d¢ebelnjakal’
Tako-o? Pa si misi umazal duse s kako zensko? .S ivojo staro. ba-
tjuska..." mu odgovori.c

Veé ni bilo moéi razumeti. Kmetje so se predali presernemu veselju.
Lkjer je ze kdo bil: nekateri so sedli kar na tla. Lajez. pisk. tresk in
krohot so napolnili hiso: kmecko veselje je tezko ko kmetko delo. Celo
sam Matve] Gusev, staroverski starec, se je drzal za trebuh in rahlo se
mu je kolcalo od navala smeha. z drugimi pa je bilo Se slabie. Samo
gluhonemi je pladljivo gledal s pograda. kako mucijo brata s smehom,
kar je bila najnevarnejsa preskusnja za Miska. ki se je rad smejal. Ta
pa je lezal v prejinji mrivaski osamelosti in z molkom sramotil Zo-
tejevo mojstrsivo,

Iznenada je Zotej uzaljeno umolknil in v hipu pretrgal divji smeh.
ki je gospodoval nad kmeti,

»Bi ga pa poScegetali,« je dejal in zaskrbljeno majal z glavo.

Saj smo ga Ze, stric Zotejl< so hkrati odgovorili kmetje. »Glave
mu odtrgaj, pa se ne bo ganil! Vse upanje smo stavili nate.c

sDajte mi tedaj konjsko zimo!¢ je mrko ukazal Zotej. in. ko so
ukaz izpolnili, potisnil gibko Zzimo Misku v nos ter se resno zazrl
preskuSanemu v obraz.

Na vse nadine je vrtal s svaojo pripravo. zima je divje plesala po
notranji¢ini; Miskov obraz je postal gkrlaten in silen napor volje je
zozil otekle ustnice, sam pa se ni ganil, prepuséajo¢ se do kraja na

milost in nemilost razdrazene srenje.
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sCarovnik!s je priznal Zotej svojo nemo¢, Tako ga je krstil in se
jel pripravljati k odhodu. Tudi brez Miska je imel dela ¢ez glavo:
zagovarjal je rane in konjsko naduho.

Kmetje so odsli, ker so za zdaj zgubili upanje, da bi prebudili
Migka od lazne smrti v pravo. Toda drugega dne opoldne so spet prisli,
¢eravno v manjSem Stevilu, prisli nepricakovano, Migka je spet lezal
pod ikonami in ob zglavju mu je gorela zloveifa sve¢a. Nekdo je
zapazil, da ima mrivec na sebi drugo srajco in to je kmete razkaéilo.
Miska so za lase potegnili k vodnemu koritu, ga vrgli podenj in ga
zaceli polivati z mrzlo vodo z ledenimi skorjicami, Vendar ni bilo stvari,
ki bi Migka priklicala iz mrtvaske skrepenelosti: mas¢evalei so pljunili
na hudodelca in se razsli po domovih. Miska je do noé¢i lezal pod kori-
tom, tedajj pa je izginil, in ko je Sel mrtveca obiskat Jermil Poluskin s
tovarisi, ga je ze masSel suhega na klopi z isto sve¢o ob zglavju.

Poludkin je sédel poleg njega ter dolgo in zalostno o¢ital Misku
njegovo nepostenost v igri, obredne svede pa si le ni upal odnesti,

»Take lopoviéine pa nismo pricakovali od tebe, Misa! Pol vasi si
pozgal, staresini si pri zasliSevanju odsekal dva prsta, zdaj pa se delas
nedolZnega otroka, ti brezvestnez ti! Taksen falot si, Misa! Olajsaj si
srce im se visaj ulbiti dajl«

Tako so kmetje prihajali ves teden, a v vedno manjiem Stevilu,
da bi se prepricali o Migkovi smrii, ta pa je kar naprej lezal bres
zalostink in kadila. Kmete je zbodlo v o¢i, da je v hisi od obiska do
obiska ved novega: nekoé¢, ko so pridli iznenada, so dobili skobeljnik
in nove ostruzke, tesar pa je lezal ko mrtvec. Kmetje so zmajevali
z glavami in odsli, do kraja uzaljeni sprico Miskovega omalovazevanja,
ki ga je kazal do ogorcenosti srenje. Gluhonemi je prisiljeno cvilil
v kotu in se slabo odzival na vprasanja. Mrtveca biti je sramota,
norca greh. Konec koncev so se maveli¢ali hudodeléevih muh: ves
teden ni nih&e motil Miskovih hi3nih del. Samo pijani Poluskin je
neko¢ prilomastil in poslednji¢ zabital pred seboj lezecemu kljukeu:

»Ne igra§ prav. slepari¥, Mifa! Zaradi tebe sem se ga nabral. LeZis?
No, kar lezi. falot. do drugega obiska!« Sodar je tarmal in narahlo
tolkel s pestjo po Miskovih prsih kot po kadici.

Na Miska so jeli pozabljati. vendar mu greha niso odpustili; ¢e
bi se bil prikazal ma ulici, bi 1o pomenilo prerano smrt, pa tudi doma
je moral biti ma strazi. Naj je Ze bilo kakorkoli, Miska je obnavljal
hiso, polozil nova tla in masploh Zivel polnokrvno kmecko zivljenje.
Sirile so se celo govorice, da se v brk ogoréeni srenji sestaja z Arinko
Gusevo. In res: 7e ¢ez teden dni je MiSka mislil, da ima pravico iti
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v parmno ‘kopel. Kopalnica je stala na zadnjem dvorii¢u, gosto obrasla
s ¢esnjevim vriom.

Droban sneg je prsil ta dan in para v kopalnici je bila po zaslugi
gluhonemega brata imenitna. Ze pol ure se je Miska bi¢al z metlico in
ze je bil ves preparjen, vendarle ni mogel jenjati. Ve¢letna skorja se
je v slojih lupila z njega. Bilo mu je, ko da je nad glavo ozelenela
mlada brezica, njene drhteée korenine pa so segale globoko v pljuéa
ter mu S¢egetale kri in dih. Tedaj se je MiSka zazelel zaradi zdravja
obliti z ledeno mrzlo vodo, toda voda v ¢ebru se je ogrela, pa tudi
bi je ne bilo dovolj za Miskovio popolno zadovoljstvo. Miska je nag,
kot je bil. skoéil z vedrom na vrt h koritu, iznenada pa je tihota vse
naokoli ozivela od kmetov. Od povsod so se stegnile po njem &rne
krivencaste roke in Miska je vdano vrgel vedro pro¢. Desetine rok so
ga hlepece drzale za roke, ramena in celo za glavo. Tedaj so mu na-
taknili kozuh in ga popeljali v Fioninovo hiso, kjer so popred imeli
sestanek, da bi odlo¢ili njegovo usodo.

»Kako da misi ma snegn zapazil nasih sledov? Saj smo vse po-
teptali,« se je mavduSeno salil Poluskin, ko je peljal plen pod roko.

»Para je nekajj meznansko imenitnega. Ze vrt je nekaj nebeskega.
kaj sele kopel.« je odgovarjal Miska in brez strahu stopal kazni
naproti.

sKopel je nad vse,« so z veseljem pritrdili iz mnozice, ki je
sledilla.

Vas je ozivela kot se nikoli. Pod okni hi§ so se drle babnice, znoiraj
pa so se rvali otroci. Hudodelca so pripeljali v hiSo in vrata zapahnili.
Zrak je bil zagaten. smrad gost. dusljiv. Spredaj so sedli starci.
toda nekako se je dogodilo, da so se mladi spravili bolj naprej. Miska
so posadili k peéi. Drgetal je od mraza in kar naprej vlekel na raz-
greta ramena kozuh, ki mu je lezel dol: na njem je Se vedno tical
zmrznjen zenski pljunek.

»MiSa se trese od slutnje.c je med drugim dejal neki kmet. vrtel
cigareto in z glavo pokazal v smer smrti zapisanega.

»Ce kdo kdaj menadoma zadrgeta, to pomeni, da so §li ¢ez njegov
grob,« so se oglasili pri vratih.

Tedaj je Miska vstal in zmedeno prikrival pred starci sram.

»Ubijte me, ¢e sem vam storil hudo... a dajte mi, da se obleé¢em,
hudi¢i: zadnja Zilica trepeta v meni,c je vzklikmil, toda Anfim Fionin
in Levak Petrov sta ga molée potisnila na odkazano mesto. Tedaj se je
prerinil naprej Matvej Gusev, ki so ga bili soglasno izbrali za ¢astnega
tozilca,
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»Ne vznemirjaj se. ampak sedi in poj slavo Bogu! To zadevo
moramo opraviti nocoj, zjutraj nas ¢akajo drugi opravki. Zdaj bomo
odlo¢ili tvojo usodo,« ga je zavrnil Matvej in pogledal na srenjo, ki je
pritrjujoce prisluhmila. »Sam kmet, rojen kmet, bi ¢lovek dejal, pa se
ti je spravil nad kmete: tedaj je srenja sklenila, da izdajalca ubije.
Napravil je pregreho in zbezal, a zemlja ga je vendarle pritegnila, hudo-
delca... zemlja je motnejSa od magneta! A zdi se mi, da bi bilo
nespametno falota uéiti s smrtjo. Krepak detko je. trden, na%... Cemu
bi ga ubijali zaradi otrocje pameti? Mravlja, tudi ta ne podira svojega
mravljiica. . .«

»Ne smete me... .Georgija™ imame¢ je z drhtedim glasom ugo-
varjal Migka, a kmetje so se samo zakrohotali.

sRes. pravi kljukec si! .Georgija® ti bomo sneli, pa bo§ navaden
kmet. Hajdi. prekrizaj se in se nastavile

Poluskin mu je potegnil na tla kozuh in ga narahlo pahnil na
klop. babnice in otroci pa so podajali skoz okna stare koprive, sive
od ivja. drobnoliste, kar se da hude. Zmrzle rastline so se lomile.
tedaj je Poluskin skoéil po vajeti. Preden je dal znak za zaletek
bi¢anja. je vihravo poirepljal obilno Mifkovo meso in pustil na njem
temno sled sodarske roke,

sUsekaj. Vanojka, kri¢endus!s je potem odsekamo zarjul. stopil
v stran in ob bliznji zabavi mrko stisnil zobe.

Anfim Fionin in Levak Petrov, prijatelja, sta rjovec¢ izpolnjevala
voljo srenje, Premeteni Fionin je rezal z uzitkom tako, da je vsa-
kokrat malece potegnil. prostodusni Levak pa je sekal z vajeti ko
tepec s cepcem. Miska je sprejemal prisojeno kazen brez stokanja
in spotetka celo s 3alo: potem je umolknil in se le Se bolj srepo zazrl
v eno totko. Tedaj pa. ko mu je pricel hrbet sineti. je skorajda zastokal.
pa se je vgriznil v ustnico, in v hipu se mu je po podbradku pocedila
kri: s preostankom zavesti se je domislil, da bi v gruéi zensk pod
oknom utegnila biti tudi Arinka. Spoc¢etka veseli vzkliki kmetov so
zdaj povsem utihnili in prepustili mesto enakomernemu sikanju vajeti:
molée so kmetje z napihnjenimi lici in z ble§¢e¢imi zobmi sledili
dejanju.

Hudodel¢eve o¢i, prevlecene z mrenico otopelosti, so se pocasi
zapirale. ko da bi jih vleklo v neprebuden sen, na razgrizenih ust-
nicah pa je lezal mrtvaski nasmedek. Tedaj je Gusev mucéenje ustavil
in rablja sta si z rokami otrla pot z obraza. Polugkin je z nozem odprl
Migkove rezete zobe in skrbno vlil v usta pol merice 7ganja. Potem so

* Georgijevski krizec — visoko odlikovanje (op. prev.).
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Miska previdno polozili na kozuh in ¢etvero moz ga je poneslo domov.
Hkraii so poklicali Zoteja Vasilji¢a iz njegovega brloga, da bi zdravil
prebicano telo Mitka Kopileva.

Miska je lezal doma na klopi kot pred tednom dni, le da zdaj na
irebuhu in da je topo podrhteval v predsmrinem ihtenju: zakajena
sveca nad njim je zdaj imela svoj pravi. strasni smisel. Na mizi poleg
Migka so bila Zotejeva zdravilna zeliS¢a in obilni darovi vasi: smetana
v lonckih. pirozki z gobami, platno in temna Zganjica v steklenici.
Pod no¢ je prihitela Arinka in ne oziraje se na prisotnost mazata
Jokala ter bozala Mifka po laseh. zlepljenih s predsmrinim potom.
Zavrzen in ukrocen ji je bil zdaj blize kot v ¢asu svoje divje viadavine
nad okrozjem. Zdaj ga je ljubila in s svojo zrelo Zensko vabljivostjo
klicala iz strasne odrevenelosti, Potem je umolknila. neporotena vdova
Arinka, in tako, divja in razkudtrana. sedela prav do otetovega prihoda.

Gusev je prisel s kmeti: tiho so vstopali, drug drugemu sikali in
snemali kuéme pred pragom. Na Sirokoli¢nem Poluskinovem obrazu je
bil Se vedno vtisnjen daviinji strah. Z obéuikom krivde so topotal
ob vratih in spraSevali Zoteja po Miskovem zdravju.

»Bo Ze prebolel!l« je odgovoril mazaé, vajen Se hujsih reéi. »Glavno
je. da ima zile cele...q

Gusev je stopil blize in vzdignil s hrbta Kopileva mokro rjuho,
pa jo je takoj spet spustil, malodane potla¢il na prejSnje mesto.

Pa bi objela svojega Zemina,« je zmedeno dejal héeri in pri tem
po strani gledal na Zoteja, ki je v skledicah mesal evetlicna zdravila.

‘Kaj vas brigal«< je surovo odvrnila in polozila roko na Miska, kot
bi se pripravljala, da ga brani pred vsem svetom.

Kmetje so jo brz pobrali. ker so se zbali Arinkinega pogleda.

Kopilev je dva tedna nepremi¢éno lezal. hudo bore¢ s¢ s smrtjo,
potem pa je vstal in pred ofémi vse vasi z vilami in sekiro zlezel na
hiso prekrivat streho. Ko so kmetje hodili mimo, so snemali kuéme
in brz odkrevsali dalje. Samo Jermil Poluskin je imel pogum. ustaviti
se pred Miskovo hi%o.

sKako se kaj dajes. prijateljéek?« mu je zaklical s skesanim
smehljajem na obrazu.

vZe gre ... jetmen se mi je naredil na otesul¢ je odgovarjal Miska,
ne da bi pri tem nehal delati: s sekiro je pribijal na streini okrasek
novo desko.

7. gnojem ga moras namazati ali pa podvezatile

sTudi tako bo preSel.« Miska je zamahnil z roko in s tem pokazal.
da mu je je¢men sprico tega, kar je prezivel, pravi uzitek.

1017



Poluskin pa Se vedno ni odsel, kar naprej je mencal spodaj in
meckal po rokah raztrgano kuémo.

»Se imas mamen ozeniti, Misa? Prav ima&, presneto prav! Kaj bi,
hisa Guseva je veljavna. Pa tudi dekle je brhka, postavma, hm da.
Zdaj bos moral misliti na kmetijo... prodam ti ¢edno telico, tezko
deset pudov. Kot sirota si se vrnil k nam. in glej, kot da bi hudo-
delca posinovili. Zdaj si nam drazji od sina, da.. .«

»Drzi, pridi drevi, pogostil te boml« se je zasmejal Miska in se
tako znebil zadovoljnega sodarja.

Ko je pribil desko, je Miska zajahal visoki okrasek na strehi in
se razgledoval po okolici. Topel, temaden dan se je nagibal k ve¢eru,
redke snezinke so spet padale na zibko, razmehc¢ano blato, Misku pa
je bilo v veselje sedeti tu, na vetru, ukvarjati se z neposluino, diseto
slamo. utrujati se, dihati, Ziveti, Cakali so ga svatba, delo in preprosto
kmeéko veselje. Kar naprej se je oziral proti daljnemu obronku gozda,
i5¢o¢ svojo brezo, pa niti poti ni razlo¢il njegov zamegljeni pogled:;
mrak je jadrno puhtel iz vlaznih polj.

Spodaj so v brbljavem tropu hitela mimo dekleta na poti k gu-
galnicam in ena se je pogosteje od drugih ozirala na Miskovo
popravljeno streho. pod katero jji bo teklo Zivljenje.

»Hej, puncel« je iznenada zaklical Miska. Kri mu je planila v
obraz in tudi sam se je stresel od lastnega mepricakovanega krika.
Celo nezaceljene brazgotine na hrbiu so ga zaskelele. »Pocakajte,
vas bom zagugal. Jaz sem, Miska Kopilev... ki zmore vsel¢« Ni do-
kon¢al, kaj vse zmore, marve¢ se je pocasi spustil na tla k gluhone-
memu bratu, ki je Zalostno in samotno opazoval njegovo nerazumljivo
presernost.

Prevedel Cene Kopcavar

1928
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