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Devetdeseta se bodo ocitno zakljucila z dvobojem najboljsih
iz prve polovice — ameriskimi neodvisnezi — in iranskimi
reZiserji, ki so na svetovni oder tako ofenzivno stopili v drugi
polovici. Ze iz lanskega Rotterdama smo poroéali o dvoboju
'velesil' v okviru t.i. fake cinema oziroma non-fictiona, tokrat
pa bodo, vsaj v ameriski polovici, v ospredju vendarle
narativni filmi. Leto3nji Rotterdam je ponudil obojega v
izobilju, lepo Stevilo ameriskih off-hollywoodskih veteranov in
Se vec Irancev, ki so ocitno postali ljubljenci nekaterih
festivalov; slednji ne nudijo ve¢ le obi¢ajnega programa,
temvec, vsaj kar se mene tice, Ze kar nekaksen "ve¢ni dvoboj"
obeh velesil, prave mestne derbije, nekako tako, kot smo v
stari Jugi dvakrat letno gledali Zvezdo in Partizan. Derbija se
po svetovnih festivalih praviloma odvijeta na rotterdamskem
in locarnskem festivalu, ki z odkrivanjem iranske
kinematografije med festivalsko elito gotovo prednjacita.
Letos sta dve stvari Se posebej oditni: pri ameriskih
neodvisnezih z zadovoljstvom ugotavlijam, da se je konéno
ustavil plaz posttarantinovskih nasilnih eksekucij, "filmi
cinefilov in videastov', ki skorajda brez izjeme niso videli dlje
od domacega video-rekorderja in katerih znanje o filmu se je
zacelo tam nekje okrog Botra ali Bonnie in Clyde ter koncalo
s Sundom. Ti reZiserji so kariero verjetno Ze koncali, v
najboljsem primeru pa jih caka dolgo obdobje video-
smetnjakarstva, seveda dale¢ od kinodvoran. Pri Irancih je
drugace; doslej smo bili na festivalih obi¢ajno delezni dveh
ali treh filmov, z osmimi v Rotterdamu prikazanimi
predstavniki pa se pri¢enja obdobje spoznavanja iranske
kinematografske realnosti. Iranski film je danes "in", postal je
trend, ki se mu ne bodo izognili niti najbolj komercialni
pregledi. Ce pogledate svetovne metropole, hitro ugotovite,
da se kulturne prestolnice kar tepejo med seboj, kdo bo
dobil bolj5o in popolnejso retrospektivo iranskega filma.
Najprej sta svet obkroZila Mohsen Makhmalbaf in Abbas
Kiarostami, sedaj jima sledijo Se ostali. Toda ¢e smo dosle]
gledali res samo najboljse iz Irana, bo s programsko
kvantiteto verjetno prislo tudi neizpodbitno spoznanje,
namrec, da ni vsakdo Mahkmalbaf ali Kiarostami, in da se
tudi v Iranu mestoma posname kak3ien povprecen film.
Deloma je bil pokazatelj novih festivalskih smernic Ze letognji
Rotterdam, ki je predstavil nekatere manj znane iranske
veterane in celo nekaj prvencev.
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the real blonde

rezija Tom DiCillo

DiCillo je znan po svojem satirinem tonu in ostrem cini¢nem
robu do ameriske potrosniske druzbe; ¢e je v Ziveti v
pozabi (Living in Oblivion, 1994) obdelal neodvisni film, ki
mu sam pripada (posredno pa tudi Hollywood), je bila tarca
njegovega Cetrtega filma ameriska imaginarna institucija par
excellence, televizijska soap opera. DiCillo je ocitno zelo
kriticen do svojega dela kot filmskega ustvarjalca, in ceprav
so na tapeti tokrat predvsem neuveljavljeni igralci, ki so za
svoj ultimativni cilj - da bodo nekoc igrali Shakespearove
junake — pripravljeni igrati tudi v najbolj osladnih Zajfnicah ali
Madonninih video-spotih, posredno znova osmesi reziserja
(ponovno v podobi Steva Buscemija), se pravi samega sebe,
Real Blonde je pravi american indie film o zgubah, le da
DiCillo ne govori o delavcih v tovarni, zapitih brezposelnezih
ali dzankijih, kakor so Ameriko videli njegovi predhodniki,
Paul Schrader, Gus van Sant in Se kdo, temvec svoj izdelek
zapakira v identi¢no vizualno teksturo kot je "tema’, ki jo
kritizira. Zato Real Blonde tudi izgleda kot poceni italijanski
teve ljubic; toda duhovno je film zelo zelo inteligentna
komedija.

deconstructing harry
rezija Woody Allen

Ce sem prej omenjal kon¢no iztrebljenje posttarantinovske
"generacije', sem skorajda pozabil na Woodyja Allena,
katerega verbalni arzenal v Harryju je skorajda tako socen in
ofenziven kot v najbolj trdih delih Sunda; ¢e se namre¢
ozrem na Woodyjev zelo obsezen opus in e priblizno
zaupam svojemu spominu, bi lahko stavil, da besed kot fuck,
cunt, bitch, asshole (v razli¢nih izpeljavah) ter ostalega, nisem
slisal ve¢ kot za prgisce — pa $e takrat zelo potiho. Se najbol;
radikalen se je mi je zdel besednjak Sydneya Pollacka v
Mozeh in zenah (Husbands and Wives, 1992). V Harryju jih
Woody oditno uporablja namesto vezajev in lo¢il, pa tudi
sicer igra zelo nevroti¢nega ¢loveka, pisatelja Harryja Blocka,
ki se — kako pomenljivo — spopada z ustvarjalno blokado,
mimogrede pa e s svojim Zivljenjem oziroma tremi

nekdanjimi zenami, katerih intimno Zivljenje je po locitvah
zelo grafi¢no opisal v svojih "fikcijskih" romanih. In ce je grdo
ravnal z nekdanjimi Zenami, kako je pisal 3ele o ljudeh, ki jih
ni nikdar ljubil? Ne preseneca torej, da se skusa Harry pred
blokado resiti s pobegom v svoj namisljeni, imaginarni svet, v
katerem se mu mascujejo vsi njegovi junaki — kar pa gledalec
ugotovi sele na koncu filma, ko Harry najde "protistrup”. Ideja
filma sama po sebi ne bi bila ni¢ posebnega — tipa pa¢
preganja no¢na mora, lastna senca oziroma preteklost — ce
Woody naracije z mnogimi naklju¢nimi junaki, ki v film
vstopajo in izstopajo kot po tekocem traku, ne bi povsem
razdrobil, do te mere, da postane Ze kar motece — a le do
takrat, ko se gledalec zave, v ¢em je sploh stos filma. Ko ze
govorim o $tosih, teh je v filmu — povsem naklju¢nih in
karseda izven konteksta — toliko, kot v zlatih ¢asih ameriske
screwball komedije, od minimalisticnih verbalnih biserckov,
do klasi¢nih allenovskih hipohondri¢nih preganjavic, med
katerimi je preprosto treba omeniti "problem" Robina
Williamsa, ki nekega dne preprosto ni vec "izostren", ni vec

"v fokusu": tako sredi perfektno ostre slike na platnu gledamo
neostrega Williamsa (njega je Woody seveda izbral zaradi
vsem znanih fizi¢nih karakteristik in glasu, da bo tudi
'neizostren" takoj prepoznan); ko pride domoyv, ga Zena
zacudeno vprasa, ali je zbolel, on pa odgovori, da je zdravje
sicer v redu, da je le "izven fokusa".

Tako pri DiCillu kot Allenu gre za tipi¢ni huronski komediji z
ostrim robom, kakrsnih zadnja leta enostavno niso vec
snemali, niti Woody ne, in ¢e bi Harry nastal leto dni kasneje,
bi ga lahko obtozili svojevrstnega parodiranja Fincherjeve
Igre (The Game, 1997).

gummo

rezija Harmony Korine

Rezijski prvenec danes 23-letnega scenarista Clarkove
Mularije (Kids, 1995) bi lahko razglasili za najbolj radikalen
(mainstream) film devetdesetih. Eno je jasno: Korine sovraZi
narativni film, kar da na vsakem koraku jasno vedeti, in ko
nasteva svoje "ocete", Cassavetesa, Godarda, Bressona,
Herzoga, Keatona, Fasshinderja, v oci bode predvsem
odsotnost dveh imen, Bufiuela in Lyncha, oziroma dveh
njunih filmov, Zlate dobe (L'age d'or, 1930) in predvsem
Eraserheada (1977), ki je med cinefili nekako obveljal za
"posledniji pravi kultni film" — v mainstream okvirih seveda.

V primeru Gumma gre za t.i. plotless film, za serijo med
seboj nepovezanih sekvenc, kjer sta skupna le glavna "junaka"
(bolj anti-junaka), mulca iz ameriske izgubljene generacije
90-ih, ki se cele dneve potikata naokrog in za denar streljata
macke (koncali bodo v kitajski restavraciji!). Nore ideje,
mestoma celo nagnusni prizori, gotovo pa veliko spontanega
smeha, ki ga film prinasa — vse to je ob¢udovanja vredno, 3e
posebej v sodobni "neodvisni" ameriski produkciji, ¢eprav
verjetno ni nobena skrivnost, da za film, kakrsnega je naredil
Korine, ni potreben noben strasanski talent, le zelo moéna in
nenavadna imaginacija. Korina sedaj ¢aka — v njegovem
primeru stopnjevana — najtezja etapa kariere, drugi film, s
katerim bo pokazal pravi obraz; v avantgardi mu seveda ni
mesta, Se en Gummo bi pomenil capljanje na mestu, ostane
mu tore] le naracija. Kam torej, Harmony?

spanish prisoner

rezija David Mamet

Qdlicen psiho-thriller, v tradiciji Mametovega prvenca Hisa
iger (House of Games, 1987). Campbell Scott je Joe Ross,
biznismen, ki za veliko firmo iznajde formulo strasanske
vrednosti, ki naj bi prinasala ogromne dobi¢ke, nakar za
korporacijo in Sefa (Ben Gazzara) nenadoma postane
odvecen financni balast; z njim se priéno igrati kot z Zogico,
le da pri Mametu, kot je pri njem navada, ne gre za igro,
temvec za Zivljenje. Ross na karibskih otokih, kjer naj bi
navezal stike s potencialnimi kupci, spozna skrivnostnega
bogatasa Jimmyja Della (Steve Martin), ki mu ponudi pravno
pomoc in nasvete, toda tedaj se kalejdoskop twistov in
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zamenjanih identitet Sele pricne, Mamet pa gledalca
inteligentno obraca do konca filma. Rossu formulo seveda kaj
kmalu sunejo, ljudje, za katere je mislil, da jim lahko zaupa,
so ga obrnili, vsa operacija pa je nastavljena tako, da je/bo
obtoZen tudi umora in drugih nelegalnih zadev. Spanish
Prisoner je zgodba o zaupanju, oziroma, kakor priznava
Mamet, 'lahkoten film", posvecen Hitchcocku, izumitelju
lahkotnega thrillerja’, ter njegovim filmom kot denimo Mo2,
ki je prevec vedel (The Man Who Knew too Much, 1956)
ali Sever-severozahod (North By Northwest, 1959), ¢eprav
bi Mametu le stezka pritrdil, da gre v njegovem primeru za
lahkoten film, saj za natanénej3o interpretacijo dobesedno
klice po veckratnem ogledu. Sam naslov filma je, kakor Rossu
pove FBI agent, termin za klasicno prevaro in izigranje
¢lovedkega zaupanja. Takole gre agentova obrazlozZitev: "/t's
an interesting setup, Mr. Ross. It is the oldest confidence
game on the books. The Spanish Prisoner... Fellow says, him
and his sister, wealthy refugees, left a fortune in the Home
Country, he got out, girl and the money stuck in Spain. Here
is her most beautiful portrait. And he needs money to get
her and the fortune out. Man who supplies the money gets
the fortune and the girl. Oldest con in the world.'

Pri prevari je seveda soudelezen tudi gledalec sam, ¢eprav ne
gre za klasicni hitchcockovski whodunit, in ée tokrat
pogrelamo Mametovega stalnega igralca, Joeja Mantegno, je
z novim filmom odkril nov prepricljiv negativni "argument":
Steva Martina, enega najprepricljivejsih in hladnih negativcey,
kar jih je zadnja leta dal ameriski zanrski film.

year of the horse

rezija Jim Jarmusch

Jarmuschev koncertni film o Neilu Youngu, "najvecjemu
Zivecemu Kanadcanu®, in njegovem bendu Crazy Horse ima
povsem preprost problem, na ravni identifikacije namrec:
predvsem ne gre za "film Jima Jarmuscha', saj smo vsi njegovi
fani nekako razocarani, ker gre pa¢ 'le" za dokumentarec;
tisti, ki sovrazijo Youngovo glasbo, pa sploh. Po drugi strani
smo razocarani tudi Youngovi fani, saj v filmu ne slisimo
drugega kot do skrajnosti razvlecene (koncertne) izvedbe
nekaterih njegovih najbolj eksploatiranih pesmi (npr. Like a
Hurricane). Tisto, kar je Young napisal za Mrtveca (Dead
Man, 1995), se je idealno vklopilo v dekadentno Jarmuschevo
vizijo ameriskega Zanrskega filma, tole pa je skorajda dveurna
hipijada, ki bi ji naredil Jarmusch 3e najvecjo uslugo, ¢e bi jo
preprosto izdal na cedeju. A zvok, ta temeljni faktor
glasbenega dokumentarca, je bozanski, zato je za gledalca
edina reditev, da zapre odi in se prelevi v poslusalca. Problem
filma je namre¢ v njegovi popolni "negledljivosti” — ne le
zaradi povsem kockaste in razpacane slike (8mm in video —
‘respectible’, kakor veleva najavna Spica —, ki ju je povedal na
35mm), temvec zaradi Jarmuschovega vztrajanja na obeh
obskurnih slikovnih nosilcih; video in 8mm trak bi lepo prila
do izraza 3ele s kombiniranjem vizualnih tehnik, nekako tako
kot je to pocel Oliver Stone v Rojenih morilcih (Natural
Born Killers, 1994), ocitno pa je Jarmusch Zelel pokazati, da
je Se vedno "radikalni avtor newyordkega undergrounda". Film
je morda gledljiv na teve zaslonu, na dvakrat vecjem platnu,
kot ga denimo premore Sika, pa povzroca glavobol, ¢e ze ne
omedlevico. Problem je tudi koncept dokumentarca benda

Crazy Horse, saj ob desetminutnem kitarskemu izZivljanju ob
vsakem komadu, ki jih Jarmusch spuséa v celoti, bore malo
Casa ostane za backstage Stose in "histori¢ni vpogled" v bend,
ki v sedanji postavi skupaj nastopa Ze od leta 1972 naprej.
Verjetno ima kitarist skupine kar prav, ko Jarmuscha v 3ali
oznacl za newyorskega artsy-partsy intelektualca, ki hode veé
kot cetrtstoletno zgodovino benda stlaciti v slabi dve uri.

men with guns

rezija John Sayles

Za Saylesov status enega najinteligentnejsih ameriskih popol-
nih avtorjev (scenarij, rezija, montaza) so MoZje s puskami
precejSnje razocaranje, saj gre za predolgo, premoreco in
premalo zanimivo pustolovsko avanturo, posneto v Epanskem
jeziku nekje v pragozdovih latinske Amerike, z misti¢nimi,
pravljicnimi nastavki (podobno kot v njegovem The Secret
of Roan Inish, 1994). Sayles film pri¢ne z Indijanko, ki svoji
héerki pripoveduje zgodbo o utopistiénem latino-ameriskem
zdravniku; ta Zeli na podezelju (bolje receno v dzungli)
obiskati svoje nekdanje Studente, a se soo¢i z nasiljem,
ugrabitvami in pobijanjem; njegove nekdanje studente naj bi
pobili "ljudje s puskami®. Bolj kot pod vodstvom malega
mulca zdravnik rine v dZzunglo, ve¢ je svinjarije; domorodci so
nekomunikativni, ovirajo ga tudi uporniski gverilci in "uradna
vojska, nazadnje pa, ko misli, da bo nasel vsaj eno studentko,
zdravnik umre zaradi srénega napada. Men With Guns daje
viis tipicno osebnega, vse-Zivljenjskega projekta, na katerega
realizacijo je reZiser ¢akal predolgo, nastal pa je predolg film
(128 minut), kjer Ze tako pocasno naracijo ubijajo se
flash-backi zdravnikovih sogovornikov, ki pripovedujejo svoje
legende iz pretekosti in na katere naj bi se nanasala usoda
njegovih Studentov. V tem se film tudi razlikuje od sijajne
Samotne zvezde (Lone Star, 1996), saj je Sayles legendo
tam apliciral na gibalo filma in na samo bistvo, v Men With
Guns pa legenda bolj kot razlaga oziroma bistvo deluje kot
posilieno maéilo, s katerim naj bi "oplemenitil' zgodbo.

bible and the
gun club

rezija Daniel J. Harris

Harrisov film ima ustrezno in referen¢no predzgodovino:
brata Maysles, Albert in David, sta leta 1969 posnela
znameniti dokumentarec The Salesman, v katerem sta s
kamero spremljala trgovske potnike, ki so po stanovanjih
ameriskega nizjega srednjega razreda prodajali Sveto pismo
Harris se je po drugi strani oklenil fikcije, prav tako v ¢rno-beli
tehniki (za 40.000 dolarjev, na kreditne kartice!), kjer nasi
‘moZje v crnem" (¢rna obleka, bela srajca, ¢rna kravata) v
paketu prodajajo — pozor! - Biblijo in pistolo, in to
najrevnejsim ameriskim slojem v okolici Las Vegasa, kjer se v
istem Casu vsako leto odvije konvencija Bible & Gun Clubal
Tam razglasijo najuspesnejse prodajalce minulega leta,
podelijo nagrade in razdelajo stategijo. Zveni atraktivno, a
problem Harrisovega filma je prav v njegovi "laznosti",
fiktivnosti torej — pa naj bo 3e tako nizkoproracunska. Zares
ni jasno, zakaj se Harris ni lotil dokumentarca v pravem
pomenu besede, saj naslov njegovega filma zdruZuje dve
morda najbolj reprezentativni "obsesiji' oziroma prepoznavna
indikatorja ameriske druzbe zadnjih dvesto let: vero v Boga in
¢lovekovo pravico do samoobrambe, ustavnega ¢lena, ki ga
ne morejo spremeniti $e tako nasilne ekshibicije mladoletne
Amerike v zadnjem casu. Na eni strani se sku3a Bible and the
Gun Club s svojo raskavo ¢rno-belo fotografijo,
neprofesionalnimi igralci in gverilsko produkcijo spogledovati
z dokumentarcem, na drugi pa gledalcu ponuja popolnoma
neprepricljive in ekscesne igrane prizore, v katerih se "kupci"
bolj kot nad Biblijo navdusujejo nad oroZjem, glavnino filma
pa avtor itak le "pripravlja teren" nasim prodajalcem, ki se
med sabo le pogovarjajo o nepomembnih stvareh ter gledajo
za Zenskami. Kje je pa ameridki nizki sloj?
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Zrcalo/The Mirror

rezija Jafar Panahi

Zmagovalec festivala v Locarnu '97. Panahi je znova najel
deklico iz Belega balona (Badkonak-e sefid, 1995), da bi mu
igrala dekle, katere mati po 3oli ne pride iskat. V "filmu"
deklica, ki hodi v drugi razred osnovne sole, ne ve tocno, kje je
doma, zato se z avtobusi nekaj casa brezupno vozi po mestu,
potem pa — pozor! — ji je v nekem trenutku vsega zadosti ter
odkloni nadaljne sodelovanje pri snemanju filma in se odpravi
domov! "Ker me bodo imeli vsi za neumno smrkljo, ki ne ve,
kje je doma, ker se moram kar naprej jokati in me bodo imeli
vsi za cmero, in nenazadnje, ker nisem prvosolka, ampak sem
Ze v drugem razredu!", so njeni poglavitni motivi za odhod.
Toda mikrofon ostane pripet na njeni obleki, filmska ekipa pa
se odloci, da jo bo snemala naprej; sedaj se deklica znajde v
situaciji, ko zares ne ve tocno, kje je doma; pri tem sreca
‘igralko" iz filma, starko, ki v sijajnem prizoru izrece temeljne
besede Zrcala in na nek nacin nove iranske kinematografije
nasploh; na dekli¢ino vprasanje, ce je tudi ona na snemanju
govorila vnaprej napisane besede, odgovori, da "ko bi vsaj bile
napisane, je pa tudi v resnici tako" (govorila je predvsem o
mladini brez bontona in morale). Odli¢en film, s premnogimi
gagi in dovtipi (starec, ki ne more preckati prometne ulice;
slogarica, ki bodoci nevesti svetuje, naj zapravlja karseda veliko
moZevega denarja, ker da ga bo v nasprotnem zapravil za
druge stvari; taksist, zagovornik teze o Zenah za Stedilnikom:
namrec, ce so zaposlene, svoj denar tako ali tako zapravijo za
obleke in sminke, jaz moram pa se kuhati, tako pa za imam
isti denar doma vse postimano, ipd.).

lella

rezija Dariush Mehrjui

Mebhrjui je iranski veteran, ki snema Ze od sredine Sestdesetih
naprej, vecina njegovih filmov pa govori o odnosu med
moskim in Zensko. Leila bi bila zlahka tudi evropski film,
morda celo ameriski indie, saj pripoveduje univerzalno
zgodbo, ki ni — kot vecina produkcije — tesno vezana na
iransko zgodovino in realnost: Leila in Reza se porocita, toda
zdravniki kmalu ugotovijo, da je ona neplodna; Rezi je vseeno,
pripravljen jo je enako ljubiti Se naprej, toda na prizorisce stopi
njegova mati, od edinca seveda pri¢akuje potomca, ki naj bi
nadaljeval vecstoletno druzinsko tradicijo. Pritisk je dejansko
tako mocan, da se Reza nazadnje poroci z drugo zensko, ki
naj bi mu le rodila otroka, sicer pa bi $e naprej Zivel z Leilo,
nakar ona pade v depresijo. Mehrjui film kljub temu konca
optimisti¢no, saj ¢ez nekaj let, po ponovnem srecanju (on je ze
davno locen in vzgaja héerko) Leila metodolosko zakljudi, "ce
Rezova mati ne bi tako vztrajala na njuni razvezi, se to lepo
dekletce ne bi rodilo". Na nek nacin preseneca, da filma v
Iranu niso prepovedali, tema je namrec za iransko druzbo
moralno vse prej kot "korektna", sicer pa Mehrjuiju lahko
ocitamo predvsem uporabo Leilinega povsem nepotrebnega
notranjega monologa, ki preprosto moti, reZiser pa je s tem
vnesel "nedopustni’, za iranski film kar Zaljivi element - off
narativni glas junakinje.

mosafere- Jonub

Popotnik iz juga/Traveller From the South

rezija Parviz Shahbazi

Stirinajstletni Reza (ocitno gre za najpopularnejie iransko
mosko ime, pojavlja se tako rekoc v vsakem filmu) potuje iz
juga drzave v Teheran, da bi obiskal teto; na vlaku sreca
starko, ki potuje na avion, da bi po 16. letih obiskala sina v
Nemcdiji. Na vlaku jo okradejo, toda Reza prepozna tatove, s
tem pa njegova zveza s starko Se ni koncana. V Teheranu ji
zaradi opeSanega zdravja pomaga s kovcki, nato se starki
polomijo ocala in od takrat je Reza postavljen v vlogo njenega
varuha in vodica (dobesedno oci); toda ko jo zadene 3e sréni
infarkt in jo odpeljejo v bolnico, mora Reza najti denar za
njeno operacijo; prodaja njene stvari, zlatnino ipd. Nazadnje
ostane sam in ocitno nima druge izbire, kot da se vrne domoy,
na jug. Male reminiscence morda celo vodijo h

Kiarostamijevemu Kje je hisa mojega prijatelja? (Khaneh-ye
doust kojast?, 1988), saj gre med drugim (posredno) tudi za
oris trdega, hladnega, birokratskega, tako rekoc necloveskega
odnosa odraslih do otrok v Iranu; sicer pa Shahbazija in
Kiarostamija veze Se eno sodelovanje; skupaj sta napisala
scenarij za Panahijev Beli balon.
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Paper Airplanes/Papirnati avioni

rezija Farhad Mehranfar

S pravim reziserjem bi bil tale prvenec lahko precej boljsi, saj
obravnava tako rekoc¢ temeljno obsesijo Irancev — kino. Starec
in njegov necak s kombijem potujeta po provincah severnega
Irana in s potujoc¢im "kinom na prostem" ruralnemu
prebivalstvu prikazujeta filme. Ti vecinoma sploh ne vedo, kaj
film je, in prav iz tega bi Mehranfar lahko vlekel veliko
cinefilskih in poeticnih elementoy, tako pa se prvo polovico
ukvarja z lokalnimi obicaji tamkajsnjega prebivalstva (kar je
sicer Cisto v redu, a ne spada v kontekst filma), sele v zakljucku
pa potegne par "pravih" potez: omeniti je treba vsaj prizor, ko
starec zvecer vendarle prikaze film, v katerem v nekem
trenutku junake preseneti dez, ko pa se vlije tudi v resnici, so
gledalci prepri¢ani, da je to zaradi filma oziroma da na filmu
deZuje zaradi deZja v resnici. Solidno, a brez velikih presezkov.
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Projekt/Project

rezija Bahman Kiarostami

Bahman Kiarostami je seveda Abbasov sin, Projekt pa je serija
video-posnetkov vaj za Abbasov Okus po €esnjah (Tam-e
ghilass, 1996); pravzaprav niti ne gre za vaje, temvec za
avdicijo, za "rekrutiranje” igralca (vemo, da Kiarostami, kot
vecina ostalih iranskih reziserjev, vedno uporablja naturicike),
ki naj bi odigral izbranca, ki na koncu z zemljo posuje
samomorilca Badiija. Kiarostami kot vedno tudi tu manipulira
z zavestjo posameznika, saj kandidatom ocitno sploh ne pove,
da bo slo le za film. Tako dobi tisto pravo, avtenticno reakcijo
navadnih ljudi, ki tovrstno pocetje seveda vecinoma
odklanjajo. Ne gre torej le za reportazo o snemanju filma,
temvec dEJaﬂSkO za vivisekcijo mojstrovih delovnih navad in
metod. Abbas Kiarostami je reZiser in kot tak manipulira do
skrajnosti. Najlepsa v filmu pa je zaklju¢na ugotovitev gledalca,
da so Kiarostamijeve besede, s katerimi je med avdicijo
nagovarjal kandidate, nazadnje tudi v resnici vkljucene v
film-fikcijo, da gre torej za popolno improvizacijo, ki
definitivno dokazuje, da je tudi Okus po cesnjah v neki meri
psevdo-dokumentarec.
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Potovanje v dezelo Popotnika/]ourney to the Land of
‘The Traveller'
rezija Bahman Kiarostami
Kiarostami po vec kot dvajsetih letih iSce cloveka, ki je v
njegovem celovecernem prvencu Popotnik (1974) igral
mulca, nogometnega obsedenca, ki naredi vse, da bi prisel na
nogometno tekmo v Teheran — in nazadnje tekmo prespi.
Igralec’ (seveda je bil naturicik) je sedaj v tridesetih letih
svojega Zivljenja, in ko mu Kiarostami na njegovem domu film
ponovno zavrti, pridejo na dan emocije in spomini ter seveda
Kiarostamijeva vprasanja, kako danes gleda na junakovo
obnasanje. Kot pove "igralec', mu takrat ni bilo viec¢, da junak
izgubi, da tako Zeljeno tekmo prespi, da pa mu je danes
jasno, zakaj je bil Kiarostami tako trd in neizprosen z njim.
Paotovanje bi lahko bilo tudi parafraza oziroma ekvivalent
Abbasovega In zZivljenje tece dalje (Va zendegi edameh
darad, 1992), nadaljevanja Kje je hisa mojega prijatelja? in
drugega filma velike trilogije; Abbas svojim junakom oéitno ne
da miru; ce se dolgocasi ali v pripravi nima ravno kakega
novega projekta, gre v "inventuro" svojih nekdanjih igralcev
naturscikov, kjer jih maltretira podobno kot med snemanjem
‘uradnega" filma. Potovanje je — kot pravi napis na zacetku —
"prva vizualna izkudnja" Abbasovega sina. 43



