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Dobri gospod Hans Christian Andersen, prosim, posodite mi pero. Tisto 
iz kril čudežnega ptiča fantazije, porojenega v kristalni krogli jasnine, ki so 
jo izgubili otroci, ko so bežali pred hudim oblakom laži. Čemu da mi bo, 
vprašujete? — S slepimi očmi sem videl pesem, da, na neki razstavi grafik, 
v tem letu 1962, v mesecu septembru, ko zorita grozdje in ajda. Bilo pa je 
to v Ljubljani in v Mali galeriji. 

Morda ga poznate, grafika-poeta, saj pojeta v njem podobno veselje in 
žalost, otroštvo in spomin kot v vaših pravljicah. Na teh listih sem srečal 
mnogo tega, kar smo doživljali, ko so nam bile strani sveta še odkritje in so 
se nam drvarnice spreminjale v gradove, ciganke v kraljične in berači v 
dobre čarovnike; ko je vse, kar se je zdelo mrtvo, oživljalo in se je živo 
spreminjalo v pesem. Temu umetniku je ime Marjan Pogačnik. Potem ko so 
njegove posamezne grafike obredle že domovino in tujino do Amerike in 
japonskih otokov, je zdaj v Ljubljani prvič samostojno razstavil. Samo šest­
najst grafičnih listov v suhi igli in jedkanici. 

Ali se je tudi vam tako godilo, Andersen, da ste napisali samo po eno 
ali dve pravljici na leto in nič več? Ste tudi vrgli pero v kot in slovesno 
pribili, da ne boste več ustvarjali? Ali vam je kdo polil ljubo zgodbo s 
črnilom? Ste se prav tako v zadregi umikali pred radovedneži in čutili, da 
je vaša umetnost ljudem potrebna, pa vendar niste mogli tega verjeti? So 
vas kdaj oblegali otroci in prosili, naj jim narišete konjiče in povodnega 
moža in vlak in viteza na konju? 

Ne, gospod Andersen, jaz nimam vašega peresa — Pogačnik pa ima svojo 
iglo in kovinsko ploščo in bel papir in to orodje ni manj čudežno. Z njim 
nam odpira svet svoje poezije. Toda mar tudi znamo stopiti vanj, ne da bi 
ponosno vihali nosove, ker smo oboroženi z veliko modrostjo, nakaženi s 
posmehom dvomljivca in z lažnivo kritičnostjo presojevalca? Darov je polno 
naročje — toda smo res dovolj ponižni, da bi smeli seči po njih? 

Umetnikove sanje so doma pri malih ljudeh, ki žive od začudenja in za-
strmljenosti, kjer se spopadajo elementarni jezdeci, polni zamolkle vitalnosti 
in moči ter je doječa žena dobra obljuba. Med rožami, ki se razcvetajo kot 
na starih prtih in slikali na steklu. Med ribiči, ki strme v ribo kot v razo­
detje. Med konji, ki so lepi v iskrivi skladnosti z igro življenja. Med pticami, 
porojenimi iz želje velikih in majhnih otrok. Med zapuščenimi gnezdi in 
vejami kristalnih dreves in grenkimi bodicami in ivjem osamelosti. Iz stoletnih 
vodnjakov so vstali junaki ljudske pripovedke, pridirjali so skozi preprosto 
lepe portale. Drevesa se gibljejo kot ljudje in rože rasto bolj iz upanja kot 
iz zemlje. V tej predmetnosti ni logičnih povezav, zvenijo pa pesniške pove­
zave. Iz usedline davnih doživetij se sklanja umetnik k temu, kar biva v 
spominu: k vodam ob lokah, k vasem pod gorami, k hišam z mostovži, na 
lepe pašnike, k majhnim cirkusom s pisanimi šotori; sanja stvari, ljudi, 
živali, rastline, kakor bi se mu veliki čas ustavil na meji prostora in resnič­
nosti in domišljije, na meji nevsakdanje vsakdanjosti. 
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Prva grafika, ki jo je napravil še na ljubljanski umetnostni akademiji 
kot učenec profesorja Božidarja Jakca, je bila kopija nekega srednjeveškega 
lesoreza. Toda že ko je stopil na akademijo, je bil njegov predstavni svet 
dograjen. Rešil ga je iz let otroštva, le tehnično ga je izpopolnil. Spočetka 
ni iskal tvegane modernosti. Prve grafike so zelo stvarne, zvonke ilustracije 
z ostro črto, melodiozne v kompoziciji. Ploskev je v strahu pred praznino 
vsa prekrita — ali pa je njegova neugnana domišljija hotela izrabiti sleherni 
prostorček. Tehnično porablja le črto, toda linearnost se kljub temu preliva 
v plastičnost. Te dekorativne tapiserije so žive. Popeljejo nas na vrtove starih 
rokopisnih iluminacij, kjer žive dekleta naivnih renesancistov in odloča per­
spektiva otroških risb. Pa je tudi ta naivnost samo navidezna. V njej je toliko 
kulture, tehnične spretnosti in discipline, da trepeta v napetosti sleherna 
črta, oblina in pika. Vse je preračunano in natančno zgrajeno. Komaj se 
zavemo, da v tem svetu ni sence, da pa imamo plastične ploskve in celo pla­
stične črte. Grafike so tako zračno čiste, da bi jih barva ubila. Predvsem pa 
bi jih oropala razpoloženja, ker bi zabrisala psihično povezavo stvari. 

Druga faza se bolj približa dekorativnosti. Prej je belina predmete lo­
čevala, zdaj jih temno ozadje združuje. Bele linije na temni ploskvi. Zdaj 
muzicira le še krasilni vzorec, ki pa kaže nagnjenje, da bi se spremenil v 
simbol. Izginjajo samostojne figure, ponavljajo pa se variacije motivov: dreves, 
hišic, ograj. Svet se spreminja v čipko pred črnim ozadjem. Še malo — in razblinil 
se bo v znamenovitost in nefiguralnost, kakor bi se zrcalo razbilo na kosce in 
bi vsak od teh zrcalil le delček resničnosti — toda sleherni teh delcev postane 
v tem trenutku spet celovita resničnost. Simboli postajajo velika razkritja. 
Majhne drame so mnogokrat velike. Povedane so s skrivnostnim klinopisom. 
Spet zapoje čista belina ploskve, v katero se kot spremni akord poglobi reli­
efni odtis matrice, ki spregovori s hladnimi polsencami žive luči. V njih se 
rojeva nov simbolni svet. Nič ni racionalno in vse je upravičeno. Tudi napeti 
lok ostrega meseca v zimski noči, razpet čez brezbarvne poke ledu in snega, 
tudi na videz geometrična stilizacija potopljenega drevesa, ki mu pripevajo 
kaplje vode, tudi krogi in trikotniki, ki se urejajo v dekorativnost vsebin­
skega bogastva. Slehernega teh simbolov smo že srečali v starejših listih, 
zdaj pa nastopajo v stilizirani redukciji. Z najstrožjim obvladovanjem čiste 
grafične tehnike trepeta muzika kriptogramov kakor pisava vzhodnjaškega 
ljudstva, ki se je potopil z otokom sanj v brezsrčnem viharju. Tudi v tej 
abstraktni formulaciji še čutimo slovesno navzočnost dobrega in tihi raj 
osamljenih, čeprav ni v njem več žalosti velikih oči in mirovanja trudnih 
živali. Razum veleva samo črti, črta pa služi domišljiji in srcu. Umetnik se je 
sicer odpovedal vsemu, kar ga je še vezalo na nekdanjo vsebino. Res, govori 
le še v zlogih — ti pa imajo moč in toploto besed; pove rimo, nastane pa cela 
pesem; zakliče geslo in osvoji si kraljestvo čipkaste ptice. Prispel je do ob­
zorja čiste likovne vizije — izza njega pa se še oglašajo klici mrtvili domačij, 
živali, rastlin. Pesem se je iz vokalne prelila v čisto muziko. Se bo mar kdaj 
vrnila na krilih obljub? Bo Pogačnik v tem oblikovnem kaleidoskopu res za 
trajno našel samega sebe? 

Če je poezija enaka življenju, potem ne potrebuje opravičila in potrdila 
smiselnosti. Toda življenje ima najrazličnejše obraze. Ta, ki ga razkriva 
Pogačnikova umetnost, je morda eden pozabljenih — prav zato pa v mavrici 
sveta tudi eden tako grenko pogrešanih. Emilijan Cevc 
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