?l? 1,1,1*— L/i/j' A O‘\;ﬁm»%r

NEVEROV
B AL @ -'

c\?”f 3/%

FASKENT-
k tuha bogalo meglo

{







ALEKSANDER NEVEROV:

TASKENT

KRUHA BOGATO MESTO.

RUSKA POVEST IZ DNI VELIKE LAKOTE,

1Z RUSCINE
IVAN VUK,

KNJIZNICA ,PROSVETNE MATICE*.

V. ZVEZEK.

MADE IN JUGOSLAVLIA.



ZALOZIL KONZORCI) REVIE ,SVOBODA* LIUBLJANA.
TISKALA LJUDSKA TISKARNA D. D. V MARIBORU.



V dobi, ko smo skoraj docela odrezani od
sodobne ruske knjizevne produkcije, ki ustvaria
— nezavisno od dosedanjih evropskih umetniskih
struj in nazorov — popolnoma novo umetnost, ki
¢érpa vse sile samo iz ljudstva, ki se potaplia samo
vanj, prisluskujo¢ utripom njegove duSevnosti in
opisujoc¢ nam realisticno njegovo trdo, ¢esto mocno
atavisticno zZivlienje; ko so tudi naSemu intelek-
tualcu pristopna dela ruskih sodobnikov samo po-
sredno preko nemskih prevodov in v oni nepopolni
izberi, kot si jih izbira nemski knjizni trg; ko se
zavedamo, da se nam odmika razsezni vzhodni
slovanski svet vedno bolj, in nam je zal, da ne
moremo spremliati nadalinega razvoja tiste ruske
lepe knjige, ki so ji dala dela Dostojevskega, Tol-
stega in Gorkega svetovni sloves — v tej dobi
posilia konzorcij »Svobode« prvo vecjo povoino
rusko povest v slovenski delavski svet.

Liudska povest je to: snov ji ie zajeta iz ljud-
stva, iz njegovega strasnega trplienja in bede, Ri
jo je prezivele v letih Lakote in Smrti 1. 1920 in
1921. In namenjena je — vsebina, slog, enostavna
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njena zgradba jasno razodevajo to — zopet ljud-
stvu. Kot spomenik njegovega trplienja, usive be-
de, za spomin na oni ¢as, ko je v necloveskih
mukah mesece in mesece gledalo Smrti iz oblicia
v obli¢jie ter obcéutilo njen mrzli dah. Pripoveduje
nam o c¢asih, ko so se posamezniki zgrnili v samo
veliko, Smrti posveceno céredo, ki sta jo obvlado-
vali samo ena misel in eno hrepenje: misel na
kruh, hrepenenje po drobnem koscku kruha, ki naj
ukrade Smrti vsaj en dan, pol dneva, eno uro ziv-
lienja. Pripoveduje nam o casih, ko je bil v boju
za kosScéek travnatega kruha, v boju za skromen
prostorcek na viaku, ki naj popelie umirajoce
bednike iz strasnega kraja, ¢lovek cloveku volk;
o casih, ko so govorili samo nagoni samoohram-
be, ko pa vkljub temu ni popolnoma zamrlo ¢lo-
vecansko c¢uvstvo; ono ¢uvstvo, ki v nasprotju z
nagonom samoohrambe vezZe c¢loveka na socélove-
ka. Kdo bi ne stisnil po§tenemu, samo na videz
malce trdemu Dunajevu krepko desnice ali pa za-
mazanemu strojevodji Kondratjevu, ki se je usmi-
lil — dasi sam v pomanjkanju — bednega, nezna-
nega decka, dele¢ Z njim zadnjo skorjico suhega
kruha? In povest je Se spomin na ono dobo, ki je
v njej liudstvo samarske gubernije iz trplienja
vzraslo v spoznanje in zavest, da je le v skupno-
sti mod¢ in resitev. Obenem pa je pricujo¢a knjiga
Se povest decka enega izmed onih stotisocev,
ki so se razsli po vsej Rusiji iskat Zivljenja, kruha
zase, za matere, za brate in sestre, ki so bili pre-
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majhni, da bi odsli Z njimi na tezko pot v daljne,
neznane kraje. Povest o onih, ki sta jih trplienje
in Zivljenski boj izzorela v nekaj dnevih iz neiz-
kusenih otrok v »prave, odrasle muzike« in Ei so
se naucili ceniti, kai pomenja, ¢e je ¢lovek élove-
ku brat ... Tudi v najstrasnejsih ¢asih in v naj-
vedji bedi!

In pisateli? [z malih drobtinic, raztresenih
po revijah in predgovorih nemskih izdaj, si ¢lo-
vek tezko ustvari jasno sliko o njegovem Zivlje-
nju in razvoiu. Pravo ime mu je Aleksander Sko-
belev in rodil se je l. 1886. v samarski guberniji
kot sin kmeckih starsev. V revoluciiskem letu 1905.
je dovrsil dveletni uditeljski tecaj, nakar je po-
stal vaski udciteli. L. 1916. je tudi njega zajela boj-
na vihra in ga odtregala od vasi in poklica. V dobi
revolucije leta 1917. se je prikljucil gibanju in je
postal urednik nekega casopisa v Samari. Ko je
zavladala kmalu nato v vseh pokrajinah ob dole-
nji Volgi lakota, je tudi on pobegnil z mnoZico v
zimi l. 1920/21. v Taskent. L. 1922. se je preselil
v Moskvo, kjer pa je Ze naslednje leto (1923.)
umrl.

Neverov spada po nacinu pripovedovanja med
prave liudske pripovednike. Dvoje glavnih moti-
vov srecujemo v njegovih delih: kot udcitelj, ki je
imel neprestano opravka z vasko mladino, je na-
pisal nekaj prav uspelih in globokih slik in novel
iz ofroSkega Zivlienja. Najbolj pa se je pisatelia
dojmila doba strasne lakote, ki jo je preZivel tudi
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sam; izmed vseh ruskih pisateljev je postal nijen
najbolisi slikar. Med njegova najboli znana in naj-
bolj razsirjena dela spada pricujoca povest; ra-
zen nje imamo doslej v slovenskem prevodu Se
novelo »Glad« (iz zbirke »Obraz Zivljienja«), do-
¢im je prevod povesti »faska« Sele v rokopisu.

Talpa.
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Dolznost mi e, izraziti pisateljun
Aleksandru Fjordoviéu Nasimovidu svoje
priznanje, Pogovori z mjim o otrocih v so-
dobni literaturi so me vzpodbudili, da sem
napisal to povest.

Aleksander Neverov.
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DED JE UMRL, babica je umrla, nato Se oé&e.
Ostal je samo Miska z materjo in dvema bratcema.
Mlajsi je star §tiri leta, srednji osem. Miska sam pa
jih Steje dvanajst. Majhna druZinica, za malo kaj
sposobna. Ta prosi za ka$o, drugi izrezuje vetrni
mlin. Mati radi gladu boleha. Ko gre na reko po
vodo, se s tezavo vrne, Danes joka, jutri bo jokala,
a glad nima usmiljenja. Danes nesejo muzika na
pokopalisce, jutri kar dva. Umrl je ded Mihajlo,
umrla teta Marina. V vsaki hisi pripravljajo za po-
kojnika. Bili so konji s kravami, toda pojedli so jih;
zaceli so loviti pse in macke.

Krepko se je zamislil Miska.

Druzina je velika, delavci majhni. On je izmed
njih najveé&ji. Oce je tudi rekel pred smrtjo:

— Ti, Migka, bodi za gospodarja.

Odsel je Miska na ulico. Muziki govore o
Taskentu. Kruh je tam zelo poceni, samo priti je
tjia tezko. Dvatiso¢ vrst je do tja in od tam nazaj
dvatiso¢ vrst. Brez denarja ni mogog&e: za vozno
karto in za potni list je treba placati.



Dolgo je Miska poslusal. Nato je vprasal:

— Ali gredo majhni lahko tja?

— Kaj, nameravas iti?

— Kakor bo, tako bo! Zlezem pod vagon. Ne
opazijo me.

Muziki se smejejo.

— Ne, Miska! Doma bo§ moral sedeti. Taksne
glave se Se ne vrte, kakor je potrebno. Rasti e pet
let, tedaj lahko gres.

Toda Miska ne verjame muzikom. Slisi: Ta-
§kent je mesto, bogato kruha, — ni¢esar se ne boji.
Ako se ga zaéne lotevati bojazen, se Ze pomiri:

— Poskusi, hm, saj vendar nisi deklié! Vse
leto si namesto ogeta oral s plugom. Konje zna$
zapre¢i. Samo malo let Steje§, a pri delu te od-
rasli ne dohiti,

Krepko se je zamislil Miska.

Ne gre mu iz glave Taskent, mesto, kruha
bogato. Zaéne racunati: dvatisoé vrst — ni tako
daleé. Gres pes, potem je daleé. Sedes na &ugun-
ko') — v treh dneh prileti. A potnega lista ne
potrebujes. Ce me vidijo, majhen decek se vozi,
poreko: »Ne vznemirjajte ga, sodrugi, to je Miska,
ki je lagen. Kakina moé& je v njem? Se pol
puda”™) poleg drugih potrebiéin ne zmore.« Ce ga
vrzejo iz vagona, se dva dni tudi na strehi drzi.

"} Cugunka — wlak ali bolje lokomotiva, Preprosto
rusko ljudstvo navadno govori »éugunka« namesto vlak, lo-
komotiva. Cugunka pomenija: zlitnina, lito Zelezo,

") Pud — 16% kg.
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Plezal je Ze in iskal vranja gnezda, kar je tezje,
kakor priti na streho, in niti enkrat ni padel...

Zagledal je prijatelja Serjosko Karpuhina, leto
dni mlajSega, in se je razveselil.

— Pojdiva skupaj!

— Kam

— Po kruh v Tagkent. V dvoje je veseleje. Ce
se ti kaj zgodi, ti pomagam. Ce se z menoj kaj zgo-
di — pomaga$ ti meni. Vseeno, tu se itak ne pre-
Zivimo.

Serjoska mu je takoj verjel.

— A ¢e zaéne deZevati?

— Poleti je dez topel.

— A ¢&e naju naZenejo vojaki?

— Mimo njih bova hodila tiho, na skrivaj.

Serjoska je neodloéen. Popraskal se je v nosu
dvakrat in rekel:

— Ne, Miska, ne bova prisla.

Miska se je pokrizal:

— Bog ve, bova, samo ne boj se. Sedaj so
povsod rdecearmejci, oni naju ne bodo podili. Se
kruha nama ponudijo, ko uvidijo, da sva laéna.

— Maijhna sva, ustrasiva se.

Miska je jel dokazovati: prav nié nista majhna.
Ni¢ strasnega ni to, ée je Serjoska mlajsi. Bo Ze
Miska skrbel za vse: na Zeleznici bo poiskal mesto,
spraseval bo ljudi on. Kaj, saj nisva dekli¢a! Ce bo
kaj slabega, tezavnega — treba potrpeti. Ce ju z
Zeleznice zapode — ni¢ zato — dvema je laZje
prenadati krivico. Prenoéita do jutra in gresta ne-
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koliko pes. Potem zopet zlezeta na ¢ugunko, kakor
hitro se naéelniki kam zagledajo.

— A kedaj se vrneva? — je vprasal Serjoska.

— Vrneva se kmalu. Tja potrebujeva naj-
veé §tiri dni, a odtam najveé $tiri dni. Zbereva po
dvajset pudov in vse bo v redu. Samo da bi ne bilo
pretezko.

Serjoski so se o¢i zasvetile od radosti.

— Pud lahko nesem.

— Ni treba puda. Vzamejo tistim, ki imajo
mnogo. Rajsi greva potem, ko bova poznala pot, Se
dvakrat.

— Greva, Miska, ali nikomur ne govori.

— Greval!

— Da ves, jaz in ti in nikdo drugi. Ce bi hotela
Kosjka in Vanjka, kam hoce$ z njima? Vsega se
bojita.

— A ti se ne bojis?

— Cesa se mi je bati? Grem na mazarko®) o
polnoéi brez vsakega strahu.

2
Mati je v postelji vzdihovala. Mlajsi, Fjodjka,
je vlekel za odejo, polagal prst v usta in prosil
kruha. Srednji, Jaska, je delal leseno pusko, da bo
streljal vrabce in jih jedel. Razmisljal je:
— Ubijem tri in se najem. Nekoliko dam
Fjodjki in mami. Ah, &e bi zadel goloba!

*) Mazarka — pokopalisce.
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Miska je stopil v pusto, gladno izbo. Cepico
je raztegnil, obrvi namrsil. Takoj je imel vid od-
raslega, pravega muzika in tudi noge je razkoraéil
kakor muzik,

— Kako je, mama, lezis?

— Slabo mi je danes, sinko.

— V Taskent hoéem po kruh.

— V kaksen Taskent?

— Mesto je to... dvatiso& vrst od tukaj in
kruh je tam zelo poceni. ..

Miska je govoril mirno, kakor gospodar, ka-
kor odrasel, pravi muzik,

Mati ga je gledala z zadudenimi o&mi.

— Mesa se ti ali kaj — ne razumem te?!

Miska je zaéel pripovedovati po vrsti. Mnogo
jagod je tam in kruha ima vsak do grla. Naenkrat
lahko pripeljes trideset pudov. (Nalas¢ je dodal
deset ve&, da bi mati bolj verjela.) Pripovedoval
je skladno, kakor bi éital iz knjige. Vse, kar je sli-
Sal od muzikov in kar si je sam izmislil, vse je ob-
razlozil. Tja najveé &tiri dni, najzaj najve& §tiri dni.

— Mama, ne boj se!

— A &e se ne vrne§?

— Vrnem se.

— Pazi sinko! Vse no&i ne bom spala, samo
na tebe bom mislila. MuZiki, veliko ve&ji so od
tebe, pa ne gredo.

— Muzikom, mama, je mnogo tezje. Vozno
karto in potni list morajo imeti. A midva s Serjo-
§ko se pred radovednimi o&mi skrijeva. Vseeno,
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mama, razen mene ni nikogar, ki bi skrbel. Kam
naj posljes Fjodjko in Jasko?

— No, pazi Miska. V imenu Krista te prosim,
ne plezaj na strehe. Bog varuj, zvali§ se ponoéi in
konec te bo. Rajsi se komu pokloni do tal, da te
posadi na varen prostor, — Kaj mi bo poceti, &e
ostanem sama?

— Ne boj se, mama, ne padem.

Miska je pregledal lapti’), ki so bili razbiti
na petah. Namrsil se je.

— Slabi ste, hudirja!

Toda takoj se je pomiril.

— Ni hladno sedaj. Bos pojdem.

Nozicek je nabrusil na opeki, s silom naredil
luknjico na roéaju in ga obesil na usnjati pas, da
bi ga ne izgubil. Nasul si je soli v cunjico in jo krep-
ko povezal, da bi se sol ne razsula. Spredel si je
vrvico iz konopljinih vlaken. Kdo ve, kaj se lahko
primeri po potu. Treba imeti rezervo. Pokojni oce
je delal vedno tako. Ako je Zel na trg, je vzel s se-
boj rezervno os in kolo. Kolesa Miski ni treba, a
vrvica lahko pride prav.

Mati je dala vregico, ki je drzala en pud in ki
jo je bila dobro zakrpala na obeh straneh.

— Bo ta-le vreéica zadoséala, Miska?

— Daj dve. Iz dveh se ni& ne izgubi. Morda
bodo dajali kruh v kosih.

Mati mu je verjela.

*) Lapti = iz rogoza spleteni Eewliji.

14



— Prav imas, Miska, Vse vzemi, kar dobis.
Morda prineses tudi kaj zrnja; posejemo ga.

Mati je v ¢umnati slekla s sebe srajco, jo raz-
rezala in naredila iz rdecega dela vreco.

Jaska je prenehal rezljati leseno pusko in
zacuden gledal bratca.

— Miska!

— Kaj?

— Tudi Serjoska gre s teboj?

Miska ni odgovoril. OdSel je na dvoriice
in se ogledoval.

Kaj pomeni lakota!

Kolo lezi tam, plug na drugem koncu, a konja
ni in krave ni. Preje so kokodakale kokosi, pete-
lin je pel na ves glas. Sedaj vidi§ samo stebre
in slabo streho. Pa kaj to. Posreéi se mu priti v
Taskent in vse bo uredil. Glavno je: ni¢ strahu.
Hodijo drugi, pa bo §e Miska poskusil. On je samo
po letih majhen, kar se pa dela ti¢e, ga niti odrasli
ne prehiti.

3

Zopet so muziki govorili na cesti o Taskentu.
Z mislimi so krozili okrog nevidnega, poslusali, kaj
se govori o goricah. V svoji bujni domisljiji so vi-
deli pred seboj pSenico: zimsko in jaro. Nizke ce-
ne. Raj! A priti tja, to je tezko: vozno karto je tre-
ba in povrh Se potni list.

Miska se ni bal.



Kakor v pravljici je stal pred njim Taskent —
mesto kruha bogato. Gorice so tam — hej! Molge
si napolni§ poln Zep urjuka®). Ni¢ zato, ¢e tudi
kdo vidi.

Govorili so muziki, da je zrak tam zelo vrog.
Zadusi se lahko ¢lovek. Tudi tega se Miska ni bal.
Gotovo so tam tudi reke, kakor pri nas. In &e so
reke, se gotovo ljudje tudi kopljejo.

Ko je Serjoska omenil Kirgize, mimo katerih
bo treba iti, se Miska tudi tega ni ustrasil.

— Ako so Kirgizi... ljudje, ¢emu bi se
jih potem bal?

— Ali morda niso ljudje?

— Da vidiva. Sedaj trosijo vsemogo&e neres-
ni¢ne vesti.

4,

Na polju je bilo tiho. Pod modrim nebom
so peli §krjanéki.

NiZje je zvenela Zica na brzojavnih drogovih,
postavljenih v dolgih vrstah ob cesti. Za temi dro-
govi je postaja. Na postaji je vlak. Miska ga je vi-
del Ze dvakrat, ko je $el z ofetom v Samaro. Za-
nimiva reé! Dirja kakih petdeset seZnjev daleg, iz
dimnika se kadi, kakor ¢&e se kuri v peéi, in pidcal-
ka brlizga,

Miska je krenil na pot, obleéen v ocetovo
suknjo, prepasan z vojaskim pasom ter Siroko ma-

*) Urjuk marelice.
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hal s palico. Na pleé¢ih vreéica za en pud in v njej
§e druga vrecica, seSiti iz rdeega dela materine
srajce. V rdeéi vreéici je Zelezna kruzka®), cunjica
s soljo, koséek kruha, speéen iz trave, in staro ba-
bigino krilo, ki ga je treba v mestu prodati.

Serjoska je korakal bos na levi strani. Veliki
lapti, primerni za muzZika, z dolgimi Zenskimi no-
gavicami so mu viseli preko pleé. K laptom sta
bili privezani dve vreéi, zviti kakor cev.

Sla sta in vzpodbujala drug drugega. Ni& po-
misljati, ni¢ se ne obotavljati. Ako kateri zboli, mu
mora drugi streéi. In ako kateri kaj dobi, si med
seboj razdelita.

Ko se je pokazala majhna postaja, je rekel
Serjoska:

— Glej, Miska, dim vidim. Ali ni to nasa ¢u-
gunka?

Miska je razsiril dlan nad oémi.

— Sedaj so vse éugunke nase. Na katero pri-
deva preje, s tisto se peljeva.

— Ali jih je mnogo?

— Dvajset?

— Gres ti naprej?

— Oho.

Serjoska se nasmehne.

— Nié¢ se ne bojim. Koliko vrst sva Ze pre-
hodila, a noge $e niso utrujene. Poskusiva meriti
seznje!

— Moji koraki so daljdi od tvojih.

*) Kruzka — kozarec, piskréek,
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— Tudi jaz bom delal dolge korake.

Miska svetuje:

— Ni treba hiteti. Preveé se utrudiva.

Na majhnem hribéku sedeta, da si oddahneta.
Vzela sta cunjici s soljo in ju razgrnila po trati.
Serjoska je rekel:

— Veé soli imam kakor ti.

— A kruh, kje imas kruh?

— Mama mi je dala $tiri krompirje.

— Krompirja se ne najes. Kruha treba.

— Kje naj ga dobim?

Miska se je namrsil.

V njegovi vreéici je koséek travnatega kruha.
Dobro, ako bi tudi pri Serjosku bil koséek travna-
tega kruha. Tedaj bi bilo pri obeh enako. A sedaj
je neugodno. Ugrizneta vsak trikrat — ostane sa-
mo Se polovica.

— Zakaj nisi vzel nekoliko kruha?

Serjoska je lezal na trebuhu in sesal travo.
O¢i so mu postale dolgocasne, zgornja ustnica je
jokajoce drhtela. Pogledal je v tisto stran, kjer so
ostale vasi. Se zvonika ni videti. Vse okrog samo
polje in brzojavni drogovi. Ce bi se hotel vrniti, do
veCera ne pride nazaj v vas.

Miski je postalo zal Serjoske.

Spomnil se je dogovora, da si pomagata drug
drugemu. Odlomil je koséek kruha.

— Na! Ko prideva na postajo, povrnes. Mislig,
da mi je zal za kruh?

Serjoska je molgal.
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Snedel bi ga ve¢ kakor funt, a Miska je dal
majhen koséek. Na postaji ne bodo delili kruha, pa
¢e ¢aka$ do zjutraj. Ne bodo ga dali niti zjutraj, pa
¢e cakad do vecera. Pogledal je e enkrat v tisto
stran, kjer je ostala vas in vzdihnil.

— Kaj vzdihujes?

— Tako, nalasé.

Si se ustrasil?

— Ustrasil? Cesa naj bi se ustragil?

— Sedaj je vseeno. Domov ne pride$ do ve-
¢era. Ponoéi pa napadajo volkovi.

Plasno se ogleda Serjoska na vse strani, a
Miska ga muéi dalje s strasnimi pravljicami.

— Prideva do Efimovega klanca. Tam leze
pono¢i razbojniki. Se ni dolgo, ko so muziku vzeli
konja, a njega samega malodane ubili.

Serjoska je vstal, zopet sedel, prekrizal noge
in s strahom gledal Misko.

— Koliko dni zdrzi§ brez jedi? — je vprasal
Miska.

— A ti?

— Tri dni zdrZim.

Serjoska je vzdihnil.

— Veé kakor dva dni ne zdrzim.

— A koliko dni bi lahko Zivel brez vode?

— Dan.

—— Malo; a jaz ves dan in e pol dneva.

Ze sta na drugi strani hrib&ka. Zdaj se oglasi
Serjoska povsem nepri¢akovano:

— Jaz tudi prezivim dan in Se brez vode.
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Glej, tu je ¢ugunka.

Stoji na kolesih cela ulica izb"). Iz vsake
izbe gledajo ljudje. Tesno je v izbah; muZiki z ba-
bami™) lezejo na strehe; drug drugemu pomagajo.
S strehe padajo na tla vree, ¢ajniki, platnene cu-
lice. Po strehi hodi vojak s pusko in glasno kri¢i na
muzike in njihove babe:

— Ni dovoljeno!

Spodi jih z ene strehe, a Ze plezajo na druge.
Zopet padajo na tla vrege, zopet kriéi vojak s
pusko:

— Ni dovoljeno!

Miska je tudi hotel plezati na streho, da bi
bil bliZe ljudem. No, e Ze ne sme, pa ne bo plezal.
Ukazom se je treba pokoriti. Serjoski je vse to ne-
razumljivo. Gleda s Siroko odprtimi oémi in se ne
gane z mesta.

— Zakaj jih pode od tam?

— Ne sme se... Streha je drzavna. Vidi§?
Vojak s pusko je tam.

Tudi muziku z dvema vredama je docela ne-
razumljivo. Porinil je kapo na tilnik in se globoko
zamislil:

— Kam bi skoéil?

*) Izbe = po ruski se hiSa v vasi ozir. bajta, kajZa,
imenuje izba,

**) Baba v ru$&ni ni psovka, nego pomeni: Zena mu-
zika, kmetica,
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Na treh strehah je Ze bil. Povsod je bilo isto, ni
dovoljeno. Sel je, da bi sedel v prvi vagon. Tam, pri
kotlu bo morda dovoljeno. Miska jo je mahnil za
muzikom; obenem priganja Serjosko:

— Hitro! Ne zaostajaj!

A Serjoska ne more nigesar razumeti, Kamor-
koli se zre, povsod vidi nove, zanj nepojmljive
stvari, Pri njih v vasi so na drogovih napete po tri
Zice, tu pa kar po osem in Se veé.

Steklene krogle vise kot v zraku, piSéalke
brlizgajo. Dva muZika s svetilkami v roki
mu prideta nasproti. Povsod samo Zelezo, sami vi-
jaki. Serjoska se Spodtakne ob Zelezen predmet.
V tem trenutku opazi, da se pomika velika izba
brez oken naravnost proti njemu. Kolesa skripljejo.

— Deéko, bezi, povozilo te bo!

Muzik leze, dve vreci preko hrbta, na streho
vagona, Miska pa za njim kakor macka.

— Kam si namenjen?

— V Taskent s Serjogko.

— Splezaj doli, s tem ne prides v Taskent!

— A kam, stricek?

— V Sibirijo, v Sibirijo! Skoéi!

Udarilo je Miskovo srce in lasje na glavi so
se mu najeZili. Kje je Sibirija? Kaksna je Sibirija?
Sam sedi na strehi, a Serjoska bega okrog vagona.

— Zlezi, Serjoska, zlezi gori!

Serjoska se je hotel zgrabiti za stopnice na
vagonu. A vadon se je odpeljal.

— Batjuska!
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Serjoska bezi za vagonom, ne pusti ga. Sapa
mu pohaja, v glavi se vrti, temno mu postane pred
oémi.

— Ne dohitis ga!

Misko je silno zabolelo v srcu. Zal mu je to-
vari$a; konec ga bo. Niti domov se ne bo upal iti.
Ako skoéi sedaj z vagona, se ubije. Hitro dréi va-
gon, streha se guga, kolesa odskakujejo.

Serjoska se spodtakne. Padel je.

— Pobil se je!

Miska je gledal na postajo, gledal na tleh le-
zecega Serjosko, ;

Spomnil se je dogovora, ki sta ga sklenila, da
ne smeta zapustiti drug drugega. Kaj narediti? Vr-
nil se bo s prihodnje postaje po Serjosko.
Iznenada je vagon zadel voziti pocasneje in se je
ustavil. NajbrZz so nekaj pozabili. Nenadoma se je
zopet pomaknil. Miska je opazil, da je zavil na
druge traénice. Se en sunek in vagon je ponovno
odskoé¢il — zopet na druge traénice. Kakih pet-
krat se je vijugasto obrnil sem in tja, potem pa je
vlak zapeljal na polje zadaj za postajo in obstal.
Stroj je puhnil dim in se je odpeljal, sam, brez va-
gonov,

Muzik z dvema vreéama preko rame se jezi.

— Vrag te vzemi! Mislil sem, da je pravi vlak
in da se pelje v Sibirijo . ..

Miska je bil ves vzradoscen.

Pribezal je na postajo, a Serjoske ni nasel ni-
kjer. Stekel je na tisto mesto, kjer je Serjoska pa-
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del, a mesta ni mogoce najti. Morda je tu, mor-
da je tam, kamorkoli pogleda, se mu zdi, da bi to
utegnilo biti mesto, kjer se je Serjoska prekopic-
nil. Iskal ga je in iskal in s trudom ga je nasSel ne-
kje pri ¢uvajnici. Z glavo med koleni sedi Serjoska
in plaka.

Miska je ozlovoljen.

— Zakaj joces?

— lzgubil si me.

— Odslej se bova drzala drug za drugega,
vpradala bova natanéno, katera pot vodi v Ta-
Skent. V naglici ve¢ ne sedem v vagon. Podakaj,
zbezim na postajo, da slis§im, kaj muziki govore.
Ti pa nikamor ne hodi, tu na mestu ostani.

Ne sme ugovarjati. Miska je vodja.

Serjoska se je stisnil k Euvajnici in je zaprl oéi.

— Ah, tepéek, zakaj sem 3el?

Lacen je, na jok mu gre. Miska bo pozabil
nanj, sede sam v vagon in se odpelje. A on ne ve
niti za pot, po kateri bi se vrnil domov. Cetudi bi
vedel, saj ne more iti sam. Pridem do klanca, tam
preZe razbojniki. Odrasle muzike ubijajo, kako bi
majhnemu decku prizanesli.
~ Doma najbrze mislijo: kdaj se neki vrne Ser-
joska? Mati hodi k sosedom in pripoveduje: »Na§
Serjoska je $el v Taskent po kruh.« Babica ne do-
Zivi vrnitve, prej umre, $koda! Dobra babica! Niti
enkrat $e ni tepla Serjoske. Tudi mati je dobra!...
In kaksna je reka? Vse leto se lahko koplje v njej,
samo, da bi ne bilo lakote.
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Na postajo se plazi veéer, ogrinja drevesa s
érno ruto. Iz krogel, viseéih na stebrih, se usipa
lu¢. V uti, za steno, nekdo ropoce:

— Drrr! Drrr!

A Miske ni od nikoder. Sklene sam sesti v
voz in se odpeljati.

Zopet ropot za steno.

— Drrr! Drrr!

Serjoska je hotel pogledati skozi okno. V tem
trenutku prisopiha mimo utice poSast z ognjenimi
oémi, Ozraéje napolni trusé. Iskre lete kvisku. Ne-
nadoma sikne, ravno pred uto. Z boka plane dim,
naravnost v Serjosko.

Serjoska odskoéi in pri tem pozabi na cu-
lico z lapti.

6.

Miska je hkrati opravil dvoje poslov. Zvedel
je za pot v Taskent in izprosil si je od rdeéevojnika
skorjico kruha. Na vse je treba misliti. Kruha ni,
denarja ni, Serjoska je neizkuSen. Treba ga je ne-
koliko nahraniti, da bi ne oslabel. Miska je vtaknil
skorjico v Zep, vgriznil dvakrat in pomislil:

— Vseeno mu dam nekoliko skorjice. Pozne-
je mi povrne,

Hotel se je takoj vrniti k uti po Serjosko, a
zagledal je skozi okno brzojavni aparat. Zanimivo!
Trak belega papirja je lezel iz njega in &lovek je s
prstom potrkaval. Drugi ¢lovek s slusalko na ufe-
su je govoril v lijak. Migka se je zagledal in sam
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ni vedel, kdaj je poloZil skorjico kruha v usta.
Spomnil se je laénega Serjoske in jela ga je peéi
vest in mu odcitati:

— Zakaj si snedel?

Stekel je proti uti, kjer je pustil Serjosko. A
Serjoske ni nikjer. Saj je to tista uta z onim
oknom . .. ali je morda druga, oni na las podobna?
Kaj pomeni to? Nekoliko se je zamislil. Obrnil se
je na drugo stran in je $el na polje. Kup slame lezi
na zemlji. Mesec stoji nad kupom in gleda Misko.
Nobenega ¢loveka ni videti. Samo udarci kladiva
odmevajo za postajo in nekdo tiho plade v obcest-
nem jarku. Priblizal se je. V obcestnem jarku sedi
okrog ugaSajocega ognja baba z otroci, razmrSeni
so njeni lasje, z glavo maje in tolazZi:

— Mili moji otroéicki! Kam naj gremo sedaj?

In Miska je pomislil:

— A kam naj grem jaz?

Vrnil se je na postajo in kriknil.

V naselbini je zalajal pes.

— Kje ga najdem?

Pustiti ga ne sme. Dogovorila sta se in ob-
ljubila, da ne zapustita drug drugega.

— Tepéek! Sam bi se bil napotil. Bilo bi ti
lazje . ..

Miska sede blizu postajnih vrat in se za-
misli. Cim dalje je sedel, tem teZje so mu posta-
jale o¢i. Odprl jih je, a so se mu zopet zaprle.
Spomni se Serjoske in vzdihne:

— Kam neki je izginil? Jutri ga najdem.
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Miski je klonila glava na kolena. In zdelo se
mu je, da je telo vzplavalo kvisku, da plava, kakor
na perutih in se dviguje vedno visje in visje.

Tam doli kri¢i mati:

— Pades, Miska; strmoglavis. Kam si zlezel?

A Jaska, brat, strelja golobe z leseno pusko.
Ustreli, golob pade. Ustreli $e enkrat, zopet pade
zadeti golob. Deset jih je zZe postreljal. Zvezal jih je
na vrvico in je zaéel z njimi tol&i Misko po glavi.

Razsrdil se je Miska. Hotel je udariti Jasko,
pa glej, pred njim stoji vojak s pusko.

— Tu se ne sme lezati!

Psi¢ek je $el mimo, povohal je po zraku. Ozrl
se je na vrata in je odbezal dalje. Prisel je muzik
brez kape.

— Kaj pa ti, de¢ko, zmrzujes?

— Spal bi rad, stricek.

— Kam gres?

— V Taskent greva s Serjosko. Sedaj pa se
mi je izgubil.

— Stopi v ¢akalnico in se naspi.

Miska je Sel proti éakalnici. Ljudi je v njej
toliko, da ni kam stopiti. Kar na kupu leze ljudje.
Tezak vzduh mu udari v obraz, kakor v kopaliséu.
Od tal se ¢uje pritajen plag, muziki pljujejo in se
vsekujejo. Starec leze, kakor rak ritenski, po tleh.
Zmerjajo ga, a on vseeno leze dalje.

— Kam te nese vrag?

Miska je bil zadel z nogami v neko glavo.
Ustrasil se je. Glava se dvigne in kriéi:
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—- Kaj hodis tod?

— Serjosko i8¢em.

— Tat morda, ha?

Nekdo je Ze zakrical:

— Nazenite ga, da nas ne okrade!

Miska se je plazil po tleh in iskal Serjosko, a
njega ni in ga ni. Plazil se je dalje ob vseh &tirih
straneh éakalnice, a zaman. Kakor da se je v tla po-
greznil. Dalje ni mogoce iskati ponoéi. Miska se je
obupan splazil v temni koti¢ek, a tam lezi Ser-
joska ves skréen in spi. ;

— Oh, ti izgubljeni!

Serjoska je odprl o¢i. Nicesar ne razume. Ka-
kor da je to Miskov glas in kakor da ni. Obraz ka-
kor da je Miskov, a glava kakor da ni njegova.

Miska ga zopet potegne za roko.

— Prebudi se! Jaz sem! Komaj sem te nasel.
Zakaj me nisi ¢akal?

— Strasi tam.

— Eh, strasi! Saj nisi v gozdu. Nisi me poslu-
Sal. Dobro, da sem te poiskal, sicer bi se izgubil
sam. Kako vendar more$ biti tako lahkomiseln?
Tepéek! Dogovorila sva se vendar, da greva sku-
pPaj in po tem se je treba ravnati.

Serjoska se ves uzaljen nakremzi in potegne
z rokavom preko oéi.

— No, no, saj je Ze dobro, nikar ne jokaj! Saj
se ne jezim. V bodoée ne delaj veé neumnosti! Ali
si kaj spal?

— Jedel bi rad.
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Tudi Miska bi rad jedel.

Obliznil je ustnice z jezikom in pomislil:

— Na vrat sem si ga nakopal.

Glasno je rekel:

— Kako si ¢uden, Serjoska. Ni¢ ne znas po-
trpeti! Kje naj vzamem sedaj kruh! Prideva v
Taskent, tam se najeva. Ce ti bo tvoj del premalo,
ti dam 3e svojega. Mislis, da mi ga bo zal?

A v vreéici ima Se od doma ko3éek travna-
tega kruha. Utajiti ga je hotel. Sram ga je pred to-
variSem, a sebi tudi ne bi rad skodoval. On vendar
skrbi za vse in povsod, zato mu je treba tudi veé
hrane,

Spomni se dogovora, da mora deliti s tovari-
Sem, in se razsrdi. Dogovor mu veZe roke in noge.
Bolje bi bilo, ¢e bi se ne bil dogovoril. Izvlekel
je koséek in nehote odlomil nekoliko.

— Na, pozneje mi vrnes§, Sedaj sem ti dal Ze
dva ko3¢ka. A kje je tvoja culica z lapti?

— Na tistem mestu je ostala.

— Tepéek! Kam denes sedaj kruh?

Serjoska se je obrnil proé.

— Ne grem v Taskent.

—- Zakaj ne?

— Predaleé je.

— A kako prides domov?

— Poéasi pridem.

— Idi, ¢e se ne bojis! Takih spremljevalcev
ki se boje, ne ljubim.

Dolgo sta moléala.
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Nekdo kriéi v sanjah. Krik reZe tezak vzduh.

— Gremo, gremo! Nas vlak odhajal

Tik ob Serjoski se dvigne muzZik z ogromno,
okostenelo glavo in drgetajoé rede:

— Vsi pomremo! Noge so mi zadele otekati.

Miski se zazdi, da vidi lepi Taskent pred se-
boj in dve vreéi s kosi kruha. V eni vreéi bel kruh,
. a v drug vreéi érn kruh. V tretji vreéi zopet deset
funtov pSenice za seme. PSenica, da, ali ne taka,
kakor je domaéa. Zrnje kakor peske. MiSkova mati
gleda vreéi in od radosti plaka.

— Oh, Misa, Misa! Kako priden sinéek, skr-
bel si za nas. Lezi nekoliko, zaspi! A vi, fantje, ne
ropotajte!

Miska odpre oéi in jih zopet zapre; vizija je
izginila... Zdi se mu, da nekdo hodi po strehi,
ali morda pada dez? Vseeno, kaj njemu mari, hode
se mu spanja. Ko napoéi jutro, se bo ze videlo, kaj
je. A pod samim stropom visi drevo. Miskova glava
se je povesila vznak, a na drevesu so jabolka. De-
bela jabolka, kakor buge. Eno jabolko pade narav-
nost na Miskovo glavo. A Miska se $e niti obrniti
ne mara, niti roke se mu ne ljubi stegniti. Preve&
je len.

— Kaj mi mar jabolko, spati hodem.

Serjoski se zbira slina v ustih.

Pojedel je koicek in s tem Se bolj razdraZil
lad. Izlizal je dlesni z jezikom in za&el grizti nohte,
reva so se mu obracala, trebuh se mu je zvijal.
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Glej, kako trdno spi Miska. Zacel je tipati Miskovo
vreco.

Morda pa ima le kaj kruha kje?

Vsa notranjost njegova odmeva:

— Kruha!

Vzradostil se je in ustrasil:

— Ej, zbudi se Miska! Ali ga pretepe ali pa
rec¢e: »Da te ni sram? Imel sem te za postenjaka,
a ti si tat.«

Serjoska je drzal otipano skorjico in mislil:

— A ¢&e ne pojem vsega?

— Greh je vseeno.

— Saj ne nalasé¢, ali tako sem lacen!

— Vzemi, ¢e se ne bojis!

Motale so se misli Serjoski po glavi: Bi vzel
ali ne bi vzel. Hudo je lagen, ali zopet ga je sram
pred Misko.

Objel ga je Ze tezak spanec, klonila mu ie
glava in telo je podrhtevalo.

— Spi.

Dolgo se je boril Serjoska s spancem, ki se ga
je loteval. Odpiral je oéi, stresal z glavo in z ro-
kami otipaval skorjico v vreci.

— Tako strasno sem lacen. ..

— Spi! Jutri se najes.

Globok spanec je polozil Serjoskovo glavo k
Miskovim nogam. V ustih mu je postalo toplo in
mirno. Laskajo¢ glas je govoril:

— Ni treba krasti; potrpi nekoliko!
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Zjutraj so pripravili taskentski vlak.

Vzdignili so se muZiki s culami, vzdignile so
se babe z otroci. Vrgli so vreée preko ramen, za-
ropotala so vedra, ¢ajniki, samovari. Upognili so
se hrbti muzikov in dvignile so se razkustrane gla-
ve bab.

Gneéa. ..

— Stoj!

— Cigavo vre¢o imas?

— Milicija!

Baba krié&i, ker ji je izginila vreda. muzik maha
S pestmi.

— Stoj!

Jermen se je odtrgal, zabojéek je padel na tla.

— Groh!

Dva muzika sta se spodtaknila ob zabojéek.

— Groh!

Padeta. ..

Kakor da je izstopila reka iz svojih bregov, ta-
ko se zgrinjajo ljudje od vseh strani, iz vseh kor-
cev. [z cestnega jarka lezejo, izza zida prihajajo. bo-
si, raztrgani, od deZja premoéeni, od vetra osuseni

— Ne drenjaj!

Zabobnele so strehe vagonov pod stotinami
nog. Stotine glasov je rezalo jutranji somrak. Tezko
sopejo muziki. Roke drhte, noge se Sibe, prestra-
Seno se ozirajo glave na vse strani.

— S poti!
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Babam pomagajo na vozove, zaboje nakladajo,
vreée mecejo, otroke podajajo babam v naroéje,
vsi zasopljeni, tezko hropec.

—- Ne mores!

— Sodrug, sodrug, to je moja baba!

— K vragu!

—- S kaksno pravico?

— Izgubi se!

— Iva-a-an!

— Ah, pasji sinovi!

Miska vle¢e prestrasenega Serjosko, suce se
pod vagoni, udarja z glavo ob kolesa.

— Hitro!

A vrata vagonov so nekam visoko. Miska in
Serjoska jih ne doseZeta, da bi mogla zlesti v va-
gon.
— Stricek, dvigni me!

Muziki z babami se gibéno sugejo, teptajo,
sujejo in nikogar ne puste k vratom.

— Zlezi na streho!

— Kje je cajnik?

— He, sodrug, ¢ajnik je nas!

— Po zobeh ti ga dam!

— Tat!

— Udari ga, da bo pomnil!

Dvakrat je zbezal Miska okrog vlaka. Nikogar
ni, ki bi ga dvignil v vagon. Kaj storiti? Muziki se-
dajo na odbijage in babe lezejo na strehe. Dekleta
plezajo, razkoradujoé noge, kakor muziki. Miska
skoé&i na odbijaé in kriéi:
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— Zlezi sem!

Serjoska se trudi, pa ne gre.

— Daj, da te vzdignem!

— Padem doli!

Moéno se je razjezil Miska. Zobe je stisnil.

— Dobro se drzil

Serjoska je objel z obema rokama Zelezni od-
bija&; ne vidi ni&esar.

— Zdrobilo me bo tukaj.

Poleg v vagonu zmerja vojak muzike,

— Mars, doli!

Vztrepetal je Serjoska.

— Batjuska.

Miska mu Sepeta:

— Molé&i, molé&i, saj nas ne vidi! Ne kasljaj!

— Roke me ne drze.

— Molgi!

— Miska, dragi, padel bom.
 Sedaj se Miska dodobra razsrdi. Pljune na od-
bijag in rece:

— Padi! Se bom pa sam odpeljal.
_ Serjoska je utihnil. A vojak je zagledal Ser-
joskovo glavo.

— Kdo je tu?

Zasaena sta.

— Zlezita dol!

Ni pomoéi, treba bo iti. MiSka se je za&el po-
gajati.

— To je, sodrug rdeéevojnik, to je decko iz
NaSe vasi. Gre z menoj.
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— A kdo si ti?

— Lopatinjskij iz Buzuluskega ujezda. Grem
v Taskent po kruh.

— Pokazi dokumente!

— Potni list?

— Ti bom dal potni list!

A drugi vojak kriéi zadaj:

— Kar orta-éeki ju izrocil

Jeknilo je Miskovo srce:

— Propadla sval

Serjoska ni bil ne Ziv ne mrtev. Prijel ga je
vojak za roko ter ga sunil v hrbet.

— Smrkovca! Samo v napotje sta! Transport
ovirata!

To ima$ sedaj! Sla sta po kruh v Taskent, a
prisla sta v roke orta-éeki. In orta-¢eka, ¢e drugo
ne, ju bo sodila. Miska je to vedel, ker je &ul
muzike o tem govoriti. Zelo so se hudovali. Ce bi
vojaku dal kaksno malenkost. Ali ni denarja! Ce bi
se zadel jokati, vojak ne bi verjel. In vlak se bo
odpeljal. Vrti se Miskova glava, razne misli se
pode po nji, ali ni¢esar si ne more izmisliti. Vidi,
da Serjoska place. Zadnji hip se je odloéil poizku-
siti z zvijaco. .

— Kaj pa stokas? Saj nas vendar ne peljejo
v je¢o. Ko se prepri¢ajo, od kod sva, naju spuste.

Nato je rekel vojaku laskajoce:

— Z nami res ne gre drugace. Vsi lezemo, ka-
mor ni treba. ..

Vojak moléi.
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— Sodrug rdeéevojnik, kaj naju res ni mo-
goce pustiti? Gladujeva.

— Stopaj, stopaj! Jutri se lahko peljes!

Miska je pomislil:

— Kako bi ga ogoljufal?

Prijel ga je za roko in zasepetal:

— Sodrug rdecéevojnik, glej, muzik je zopet
zlezel v voz.

— Kje?

—- Glej tam, za vagoni,

. Vojak gleda. Na vagonu sedita k sredi dve
abi.

— Pocéakajta tu!

Miska je radostno rekel:

— Cakaj, Serjoska, ¢akaj! Poc¢akajva sodruga
rdegevojnika! Saj se ne utegne peéati z nama...

Vojak je stekel, da odZene babi, a nikjer no-
benega muzika. Kakor nalagé. Miska je popravil
vre¢o na hrbtu in zaSepetal Serjoski:

— Ne vpij! Daj roko!

... Sprva sta bezala zadaj za postajo, mimo krav-
Jih hlevov. V temi sta se spodtikala ob kup&ke
gnoja.

Vznemirila sta specega psa. Pes je zalajal.
Serjoska se je prestradil. Bezala sta dalje-okrog
vodnjaka in se skrila pod vagone zadaj. Pogepnila
sta, nato sta se plazila dalje. Miska je poduhal svo-
Je roke in pljunil.

— Tiu! Kak$na nesnaga je tu é&epela. Pazi,

a4 se ne umazes.
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— Sem se Ze.

— Ne prijemaj se me!

Pogledala sta izpod vagona. Nobenega ¢love-
ka ni videti. Kaj je to? Ljudski glasovi udarjajo iz
daljave na njuna usesa. !

— Serjoska, zasla sva.

Krenila sta naglo na drugo stran. Tu je stroj,
tik pred nosom.

— Glej, tu je!

A na stroj se plazijo muziki z babami.

— Ne kriéita!

Miska sune tovariSa v hrbet.

— Splazi se!

— A ti?

— Stopaj, ne govori z mano!

Ne sme se obotavljati. Miska je vodja.

Serjoska se je splazil na stroj, a ne ve, kam bi
sedel. Komaj se je oprijel, Ze se je opekel.

— Migka, tu je pec!

— Moléi!

Naenkrat silen Zvizg nad samo glavo, a doli
pod nogami: —f—fu! f—ful f—fu! Serjoski so se
najezili lasje.

— Batjuskal

Spoéetka so se peljali poéasi, nato vedno hi-
treje in hitreje. Kakor da nekdo rjove nad glavo,
grmi, suje, a iskre se sipljejo od nekod. Veter re-
Ze v obraz in stresa glavo. Oh, ¢e se prevrie stroj,
zdrobi se in niti en ¢lovek ne ostane cel.
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Serjoska je pogledal nekoliko naprej in z gro-
zo omahnil. Nasproti dirja posast z ognjenimi o&mi.
Sedaj zdrobi vse!

A posast plane mimo stroja.

—Z3—3%|

Razdrobila ni nicesar.

8.

Dolgo so se peljali.

In ni bilo mogoée razumeti, ali beZi zemlja
ali bezi stroj. Zdaj kakor da drvi naprej, potem
zopet kakor da dirja nazaj. Zemlja se vrti na enem
mestu, a stroj drvi z ljudmi kakor po zraku.

Na mosti¢kih preko prepadov je strasno bob-
nelo pod kolesi, prepadi sami so se pojavljali oéem
samo za sekundo s svojimi érnimi, odprtimi Zreli.

Proti jutru je postajala voZnja prijetnejsa.

Polja vstajajo pred o¢mi. Lokomotiva dirja
Mimo &uvajnic. Videti je muZike na konjih, babe,
otroke, vasi.

Miska, utrujen radi prebite noéi, je trdno
spal poleg dimnika lokomotive. Baba je dojila
otroka. Muzik je razgalil vrat, segal z roko pod
Srajco in si obiral udi.

Druga baba kri¢i nad muZikom:

— Ne meéi usi na mene!

~— Izmuznila se mi je!

— Kje?

— Tukaj!

— Zlodej usivil
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— Ne zmerjaj! Najdem jo. Zaznamovana je.
Levo uho ima razrezano, na &elu belo pegico...

Stroj je navkreber zmanjsal brzino. Zasopel
je, zapihal in se je ustavil,

— Prispeli smo! — je pomislil Serjoska.

Muzik je rekel, obrnjen k svojemu tovarisu:

— Lokomotiva je pokvarjena.

— Torej obstanemo?

Pojavil se je ¢lovek v é&rni, mastni srajci in
zacel udarjati s kladivom po kolesih. Prisel je Se
drugi... Potegnil je stroj enkrat, dvakrat in se
zopet ustavil. Muziki so skoéili iz vagonov, za
njimi babe in Ze so, razvri€eni v polkrogu, ne da-
le¢ od lokomotive, opravljali »svojo potrebo«,

Serjoska je pomislil:

— Menda je to tukaj dovoljeno.

Tudi njega je zavijalo po érevah, toda bal se
je, da bi ne zaostal. V oceh pa so se mu lesketale
solze od boleéin.

— Miska, pojdiva!

— Mi ni treba.

— Mene pa zelo...

— Skoéi, hitro...

Ze je Serjoska hotel skoéiti, a ljudje so jeli
vpiti:

— Sedite, sedite, se Ze peljemo...

Zapihal je stroj, zatulila je pis¢al in vozovi so
se zganili.

Serjoska je zajokal:

— »Na stran« moram!
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— Potrpi nekoliko, ni mogode sedaj.

Cez minuto se je Serjoska kréevito zagrabil
za trebuh.

— Ne zdrzim!

— Pocakaj nekoliko, poéakaj! Kmalu bomo
Na postaji.
~ Miska ni hotel gledati Serjoski v obraz. Ser-
Joski so se obraédale oéi kot v obupu, obraz je po-
bledel,

— Kaj je s teboj?

— Uslo mi je.

— Moléi, ne govori! Sem-le sedil

Sedel je poleg babe. A baba godrnja:

— Tiu, kako le smrdi pri nas!

Tudi muzik se jame ozirati,

— Nekomu je uslo!

— Prav posteno uslo!

LaZje je bilo Serjoski v trebuhu. Sedi in se
Ne zgane, '

Miska ga suje med rebra.

— Moléi!

0.

Komaj je vlak zavozil na postajo, so se Ze
Na vagonskih ploiéadah pojavljale glave, roke in
Noge, konji in telege. Stroj se je ustavil dale¢ od
Postaje. Muziki so z babami kar poskakali z va-
gonov, Skoéil je tudi Miska s Serjosko. Miska je
nekoliko 3epal z levo nogo, a Serjoka je docela
Pozabil hoditi po zemlji. V glavi se mu je vrtelo,
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noge so se spodtikale in zopet, kakor na vlaku, se
mu je zdelo, da se vagoni zibljejo, da se nebo suce.

Miska vlece Serjosko.

— Pojdi, pojdi!

— Kam?

— Tu se ne sme. Videli bodo...

Odsla sta na bolj oddaljen, samoten prostor
poleg velike ograje. Serjoska je zagledal v travi
zebelj. Razveselil se je najdbe. V glavo mu je Sinila
misel:

— Doma mi bo Ze prav prisel!

Miska je videl, kako se je Serjoska sklonil in
pobral Zebelj:

— Kaj si vtaknil v Zep?

— Zebelj.

— Vrzi stran!

— Zakaj?

— Pregledali nas bodo...

Serjoska se je nakremzil. Skoda zavredi ze-
belj. Jeza mu vstaja v srcu in srdit opazuje Misko.
Kako zapoveduje! Povsod on, samo on. Serjoska
se je spomnil vseh Zalitev, ki mu jih je bil Miska
Ze kdaj izrekel... Kar zasrbelo ga je. Stisnil je
Zebelj in pomislil:

— Naj udari!

Miska se e huje razjezi:

— Vrzi stran!

— Kaj ti to mar?

Miski ni bilo za Zebelj. Samo zamalo se mu je
zdelo, da je Serjoika pobral dober Zebelj, a on,
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Miska, ga ni pobral in sicer zato, ker je ves cas
mislil samo na kruh.

— Kako sva se pogodila?

— Kako?

— Vse deliva.

— To velja za kruh.

Miska leZe na hrbet. Dolgo strmi v modrikast,
kodrast oblak, ki plava po tujem, daljnem nebu.
V érevah ga je jelo pikati, v ustih se je pojavila
slina. Izpljunil je. Stisnil je glavo z obema rokama
In jel obuvati lapti. V notranjosti je ¢util, da mu
vstaja srd. Ogleduje slabe pete na laptih, poé&asi
Stresa prah z nogavic. Skrivaj pogleda na Serjo-
Skov zep, kjer je skrit zapeljiv zebelj, Po&ohal se
Je po glavi. On skrbi za vse, iiée prostor na vlaku,
Pomaga Serjoski zlesti na lokomotivo, Zebelj pa
Je nasel Serjoska in ne on. Udaril je Miska z no-
gavico po opeki in rekel:

— Dobro. Obdrzi svoj Zebelj, ne maram ga.

Serjoskove ustnice se odpro, o¢i pomeziknejo.
Zebelj tis¢i v pesti, zdi se mu, da je prirasel k
dlani. Ce bi mu Miska hotel s silo vzeti Zebelj, bi
Nastal tepez. Nicesar bi Ze ne smel narediti!

Migka pogleduje Serjosko izpod &ela.

— S takinim &lovekom naj potujem? Ako ‘e
treba moj kruh jesti — si ti prvi. Za Zebelj bi se
stepel z menoj. Kdo te je resil pred orta-Zeko? Se
Mmarsikaj se ti bo zgodilo, ¢e te ne bom branil.
Tudi kruha ti ne dam ve&! Ostani sam s svojim
Zebljem . ..

41



Serjoskove ustnice so podrhtevale, o¢i tem-
nele. Pest se je za trenutek nekoliko odprla, a
zopet se trdneje stisnila. Ni mu bas za Zebelj. Za-
kaj neki je Miska takSen? Zakaj on, Serjoska, ne
sme nicesar storiti?

Sla sta.

Serjoska je hotel iti z Misko. A Miska ga je
odrinil,

— Hodi, kjer ho¢es. Ne potrebujem te!

Serjoska je potegnil skozi nos in el za Mi-
$ko. Pogledal je zebelj v pesti, obrisal ga je ob
hlage. Skoda ga je. Da bi mu ga ne dal, pa tudi ne
gre. Miska ga je odpeljal v tuj kraj in sedaj bi ga
lahko zapustil na cesti pri Kirgizih,

OtozZnost se ga je lotila.

Oblizne Zebelj z jezikom enkrat, dvakrat, po-
tem pa reée nenadoma:

— Miska, ugani, kje je!

— Ni potrebno.

— Mislis, da mi ga je zal?

Miska se je oddahnil.

— Zlodej, konéno si le uvidel, da brez mene
ne more$§ nikamor.

Sklenila sta, da Zrebata kar v Miskovi kapi.
— Dve paléici, ena veéja, druga manjia. Serjoska
se je obotavljal.

— Ogoljufas me. Narediva drugaée!

— Narediva!

Miska je vzel kamenéek in rekel:
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— Obe pesti stisnem. Ako pokaZe¥ pest, v
kateri je kamenéek, je Zebelj tvoj, ako pokaZe$
pest brez kamenéka, bo Zebelj moj.

. Dolgo je Serjoska premisljeval, katero pest
;l'a}tli pokaze. Mizal je, gledal v stran, celo molil je
iho:

— Daj bog, da primem za pest s kamenékom.

— Ugibaj hitreje!

— Leva pest!

Migka je cmoknil.

— Bedacek si! Vedno imam navado drzati v
desnici . . .

Serjoska vzame iz Zepa zaigrani Zebelj. Glad
se oglasa huje in huje. Z Zebljem v Zepu ni ob-
¢util gladu. A sedaj pa se mu zdi, kot da je ves tre-
buh prazen in da je v ustih strasno pusto.

Miska se je hvalil.

— Kaksno sre¢o imam! Ko pridem domov,
naredim kaj iz tega Zeblja ali pa ga prodam ko-
vacu za sto rubljev,

Serjoska je porazno dvignil glavo.

— Za sto... No pa& preved.

— A kaj? Zelezen je. Za vse je dober,

— Sto rubljev ne da zanj nikdo.

— Staviva za dva kos&ka kruhal

Otoznost je objela Serjosko. Presla sta dvaj-
set korakov, pa je dejal:

— Prodaj! Najdem pa drugega, boljSega...
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10.

Za postajo so goreli ognji. Vonjalo je po vreli
vodi, ¢ebuli, krompirju, po tleéem gnoju.

Tu so kuhali, tu so tudi opravljali potrebo.

Nage babe s srajcami, na trebuh spu$&enimi,
razkustrane in neumite, so iskale na robovih srajc
usi. Pokale so jih z nohti, polagale na vro¢o opeko
in gledale, kako se, obzgane, napihnejo. Moski z
odpetimi hlaéami so sklanjali glave nad obrnjenimi
pasovi hlaé in pogosto pljuvali na umazane, okr-
vavljene nohte.

Okrog straniséa z dvema stenama je stala
ogromna vrsta, ve&ja kakor pri kotlu z vrelo vodo.
Vsa livada za postajo, vsi jarki okrog so bili Ze
onesnazeni. In ljudje, polni udi, so v tej nesnagi
kar otopeli.

Vlaki so prihajali in odhajali.

Sreénej$i so se odpeljali na odbijadih, na
strehah.

Nesreénejsi pa so tavali po postajah po cele
tedne, se zvijali v spanju, v moZganih pa se jim
je bledlo. Matere so plakale nad lagnimi otroci,
laé&ni otroci so grizli materam suhe, izsesane prsi.

Misgka in Serjoska sta za hip postala pri tujem
ognju. Miska je zalel brskati s tanko pal&ico po
pepelu. Razkustrana baba je divje zakridala:

— Idita k vragu! Tat tatinski, izgini!

Muzik, z napol zapetim koZuiékom je planil
na Misko.
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— Kaj hoces?

— Nigesar. Svoje is¢em!

— Ne priblizuj se!

Na peronu, v kotu pred klopjo je lezal Tatar-
¢ek. Z obrito glavo je glasno govoril v kamenito,
sivo tisino:

— 0j, alla! Oj, alla!

V drugem kotu se je valjal muzik, razprostrtih
rok, z rdedo, nepocesano brado. Po bradi in po
umazanih laseh so lezle kakor mravlje po mrav-
liis¢u debele, sive usi. Vztrepetala je noga v raz-
trganih onuéah, a druga je bila stegnjena in ne-
gibna. Na brkih pod mokrim nosom je sedela ve-
lika zelena muha s sivo glavo.

Serjoska je vprasal:

— Zakaj lezi?

Miska ni odgovoril.

Koséek umazanega kruha poleg muZika ga je
vabil z nepremagljivo silo. Miska je razumel, da
muzZik umira in je pomislil:

— Dobro bi bilo, izmakniti mu ta kos&ek!
Ljudi ni, nikdo ne vidi. Tataréek lezi na trebuhu.
In &e me tudi zagleda, ne ujame me. Zase vzamem
nekoliko veé&, Serjoski dam manje, zato ker je tudi
manjsi.

Miska stopica semintja, mimogrede pogleda
skozi okno. Noge so mu radi sladkega obéutka
Prve tatvine nenadoma oslabele, obraz in uesa so
mu postala vro¢a. Pogledal je Serjosko s Sirokimi
0¢mi in hitro poSepetal:
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— Poglej tjal

— Kam?

— Tja, za vratal

— Eden, dva ... dobro je!l

Serjoska stoji za vrati in vprasuje:

— Misgka, kaj naj pogledam?

— Ne glej veg, ni treba.,.

Po peronu so bezali muziki za postajnim na-
éelnikom in ga rotili, naj jih pusti na vlak.

— Nacéelnik, sodrug, bodite tako dobri in pu-
stite nas, da vstopimo!

— Cakajte, cakajte, sodrugi, ne smem!

Tudi Miska je tekal za muziki.

Muziki so obstali in tudi Miska se je ustavil,
drzeé za roko Serjosko, ki vsega tega ni prav nié
razumel.

Muziki so sneli kape, tudi Migka je snel staro
ocetovo kapo in sunil Serjosko:

— Odkrij se!

Ni¢ ni pomagalo. Muziki so za&eli zmerjati.
Tudi Miska je rekel, kakor kak odrasel:

— Podkupnino hoée. ..

Pozneje so zagledali neko gospo. V laseh je
imela razne glavnike.

Taksne je videl v Samari. Pokojni oée jih je
imenoval fintikljuske. Gospa je stala pri vhodu
zelenega vagona. Na rokah dva zlata prstana. V
enem uSesu blei¢ed uhan, tudi zobje so se zdeli
drugaéni kakor pri ljudeh. Samo zlato. Zraven sto-
je¢i decki ji gledajo v usta. Gospa vrze koséek
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kruha med decke, ki si takoj skoéijo v lase. Vsi
planejo na kup in se prerivajo kakor Zabe v moé-
virju. Nato se zopet postavijo v vrsto. Gospa vrze
skorjico.

Misko je poprijel srd.

— Kruh meée, neumnica.

Popravil je vreéo in naskoéila sta s Serjosko.

— Lovi, tudi jaz bom lovil.

Miska ni velik, a zelo gibéen. Cel stric Nika-
nora, ki se je boril s pestmi kakor nih&e. Ce udari
za uSesa, zaigra iznenada godba v glavi.

Gospa zagleda detka v Sirokih laptih in vrze
vedji koscek. Miskove nozdrvi so se razsirile.
Dvignil je desno plage, dva je hkrati prevrgel, na
tretjega je sedel. Potisnil mu je glavo k zemlji, stis-
nil vrat kakor s kle$¢ami.

. Majhen, zmeé&kan kosé&ek, od prahu umazan,
1e bil njegov.

Ni utegnil zasopsti in Ze je gospa vrgla drug
koséek.

Misko je uprav vrglo z nepojmljivo silo.

— Serjoska, vzemi!

Toda krivonogi de¢ko z veé&jim trebuhom je
bil hitrejsi od vseh. Vrgel je Serjosko, da je padel
Naravnost na nos. Serjodka skoéi; ni¢esar ne vidi.

amahne z obema rokama, a udari mimo. A kri-
vonogi dedek v dolgi srajci se ie oi&etinil kakor
ober in se postavil Miski po robu. Dva druga sta
zakricala:

— Daj mu, Vanjkal
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Miska si je popravil vreéo na ramah, dvignil
kapo, ki mu je zlezla na oéi.

— Dajl

— Mislis, da se te bojim?

— Daj, daj, poskusi!

Sedaj je gospa vrgla zopet koséek.

In istodasno je vrgel nekdo iz okna vagona
trdo zmedkan papir.

— Ah, vrag vzemi!

Miska bi se najrajsi raztrgal na dva dela. A
to je nemogode. Skoéil je za papirjem.

— Nekaj je vsekakor v njem!

Razvil je zavojéek s trepetajoimi rokami, a
v papirju so bili — cigaretni ogorki.

— Tiu, copernik, da bi te &rvil

Igra se je nadaljevala dolgo.

Zdaj je prevrgel Miska dva nasprotnika, zdaj
zopet se je dvema detkoma posreéilo prevrniti
Misko.

Priboril si je najveé kos¢kov kruha in odleglo
mu je.

Gotovo se najde Se zopet fintikljuka. Naj
mede, ¢e se ji ne zdi §koda. Samo da pride do Ta-
§kenta, da prinese kakih petnajst funtov zrnja za
posev in nekaj kosov kruha.

l Tezke gospodarske misli so se mu podile po
glavi.

Misel, da bo prihodnjo pomlad lahko sejal, je
vzbudila v Migki prijetna &uvstva. Suho, gladno
telo je objemala sladka utrujenost.
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Serjoska si ni priboril niti ko$¢ka kruha.

Zgrabil je koseek, a Se tega mu je iztrgal kri-
Vonogi Vanjka z velikim trebuhom in mu z veliki-
mi nohti opraskal obraz.

Sedla sta za postajo.

Miska je stel nalovljene koscke in rekel:

— Pet! Tri meni, dva tebi.

Serjoska je hlastno pogoltnil kruh. Glad se je
oglasil e silneje.

— Miska, daj e nekoliko! Nisem se najedel.

— Za sedaj dovolj. Napijes se vode in leze$
Spat,

— Glej, ta koicek 3e daj!

— Kateri?

— Ta... na kolenih ti lezi.

Tudi Miska se ni najedel. Potipal je koséek, ki
fa je ukradel muziku.
. — Vedno govoris daj in daj! A ti, kdaj mi bo#
i yragal?

— Dal sem ti zZebelj.

— IzZrebal sem ga.

Serjoska je utihnil.

Miska je vzel iz Zepa priZrebani Zebelj in mu
fa je vrgel pod noge.

— Pojej ga, &e neced moje druzbe!

Dolgo sta oba moléala.

— Koliko ko3s¢kov mi dolgujes?

— Tri.

— Glej ga, glej!

— Koliko?
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— Izra¢unaj! Medpotoma, ko sva poéivala,
sem ti dal en koséek. Na postaji, ko sva se odpe-
ljala, dva. Sedaj zopet dva koséka. Torej stiri. Ni-
sem tak, da bi ti rekel veé, kot je v resnici bilo.

Serjoska je zaplakal.

— V ¢érevih me zvija...

1.

Po noéi je dezevalo.

Preplavilo je ves prostor, kjer so bili muziki
in babe. Zakadila so se ognjii¢a, nekje so se jezno
zmerjali. Nekdo je kri¢al v temi:

— Tam je krompir!

— Kje je krompir?

Cele cete so zbezale na postajo, zbezale pod
vagone. Samo baba, ki je ostala na prostoru, je
jezno zmerjala:

— Nikolaj, kam so te odvlekli hudié&i?

Dolgo sta brodila Miska in Serjoska po luzah,
spodtikala se ob jame. Prisla sta pozno na kolo-
dvor. Sesti ni bilo kam. Stisnila sta se k steni na
hodniku, sedla na tla. Serjosko je bolel trebuh.

— Miska, »na stran« moram.

— Zopet »na stran«! Bezi hitro!

— Pojdi z menoj!

Migka je nejevolino pljunil. Ujezil se je.

— Kako &uden si, Serjoska! Tebi je potreba, |

pa klice§ mene. Saj tu ni volkov..., ne ugriz-
nejo te.
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Menda desetié je Serjoska Ze tekel, se kr-
¢il, jokal in zopet govoril z upadlim, razburjenim
glasom:

— Miska, kar tece iz mene...

— Ne kréi se!

— Ne kréim se... Samo tece...

— Poziraj sline!

— Creva se mi obradajo.

Miski se je za malo zdelo, ukvarjati se s takimi
stvarmi. Rekel je z lesenim glasom:
~ — Bo Ze minilo, samo ne misli na to. Grizo
Ima$ radi slabe vode.

Serjoska ni mislil.

Trepetajo¢ se je stisnil k tovarisu, da bi se
nekoliko segrel. Zapiral je oéi.

— Zebe me!

V mraénem svitu svetilk so padale debele
kaplje dezja, pljuskale v luzah, bobnale po strehi
Postaje. Pribezal je ¢lovek v usnjenem suknjiéu, v
hodniku trzil s peto ob peto, stopil Serjodki na
Nogo.

Serjoska je zajokal.

. Miska je nategnil star ocetov suknjié do uses
n gledal utrujeno.

— Zakaj joka§, Serjoska?

— Zebe me. Glava me boli. ..
~Da bi se kaj ne zgodilo! Migka se je preril med
liudi in zakrical:

— Sodrugi, naj se pogreje bolan decek!

Nikdo ni odgovoril.

4*
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Tedaj je Miska posegel po zvijaci. Prijel je
Serjosko za roko in zakrical Se glasneje:

— Pustite!

— Kdo je?

— K mami greva.

Prerila sta se v kot k vre&i kmetice. Zakriga-
la je:

— Kam sta se stisnila? Mislita mar, da sem
vaju ¢akala?

Ako treba z zvijago, tedaj z zvijado. Brez zvi-
jate ne gre. Nikoli Se ni bilo v Miski takSnega
glasu kakor sedaj. Tako ljubeznivo je govoril:

— Tetka, ali si buzuluska?®)

— Proé od vreée!

— Ne dotakneva se je.

Zraven sedec¢i muZik je rekel, ne da bi dvig-
nil glavo:

— Za lase ga potegni, da bo vedel!

— Mater sva izgubila, a o¢e je umrl za lakoto.

Zopet je rekel muzZik, ne da bi dvignil glavo:

— Tudi jaz sem sirota in hodim brez ogeta.

Miska se je segrel pri vredah in malone za-
dremal. Ze je hotel prav zaspati, kar zakri&i Ser-
joska kakor brez uma:

— Kirgiz!

Otrok pri kmetici je zajokal. Jezno je rekla:

— Ne kriéi! Otroka mi prestrais...

*) Buzuluk — kraj in vas med Samaro in Orenburgom
ob reki Samari, ki se pri mestu Samara izliva v Volgo,
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A Serjoska je zopet zakrical:

— Gori!
~ Zavedel se je in si Zelel »na stran«, Potem
Je tiho zastokal in nagnil glavo na kolena.

Miska je ves obupan zaprl oéi.

Mislil je na Taskent. Po glavi mu je nepresta-
no krozilo petnajst funtov psenice in dve vreéi,
polni kruha. V mislih je visel na odbija&ih, plezal
na strehe vagonov, skrival se na lokomotivah in
Noben vojak, noben naéelnik ga ni mogel izslediti.
Gledali so na streho — on skoéi s strehe. Pogle-
dajo na lokomotivo — on skoéi z lokomotive.

ovsod so govorili:

— Kaksen razbojnik ?!

— Kdo? :

— Tisti deéko buzuluski iz Lopatinske volo-
sti*). Brez karte potuje in brez dovoljenja. Toda
hi ga mogode zapreti v orta-ceko.

A poleg je vztrepetaval Serjoska, cvilil kakor
S¢ene in bledel.

Miska je gledal nanj z namrSenimi, nejevoljni-
mi oémi in mislil:

— Zakaj sem se zvezal z njim? Bolje bi bilo,
e bi se ne vezal. Ali sedaj ni¢ ne pomaga: pogod-

a. Ce ga pustim — propade. Voziti se z njim —
dolgo ne prideva v Taskent. Eh, durak! Samemu
Se ni hotelo na pot. Tako pa: nabere§ Sest kos¢-

ov kruha, jesta pa dva.
—._‘—-—*—-__

*) srez, okrai.
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Postajalo mu je zadusljivo vsled tezkih, pere-
¢ih misli in muéilo mu je glavo. Preril se je iz &a-
kalnice in stopil na progo.

Pod vagonom je zagledal Vanjko s krivimi no-
gami, kateremu je jemal koi¢ke kruha. Zraven je
bil drugi fantek, Pjotijka po imenu. Sedela sta pri
klollesu na suhem prostoru. Nista ne spala ne mi-
slila.

Tudi Vanjka je spoznal nasprotnika in je rekel
miroljubno:

— Prisedi!

— Kaj imata?

— Segrejes se nekoliko.

Miska je sedel h kolesu in pripovedoval o Ser-
joski, da ima grizo, in kako sta se dogovorila, da
ne zapustita drug drugega. Serjoika je mlajsi, ne
zna se obrniti, kakor treba, a Miska mora skrbeti
sam za oba. Prej je nalovil pet kos¢kov kruha in,
ée bi hotel, bi vse sam obdrzal.

Vanjka ga je pogledal izpod ¢Zela.

— Se zana$a$ na moé&?

— Zakaj bi se zana$al? Nahrani me in se
dveh ne bojim!

— Eh, s éim se baha! Nahrani ti mene, pa se
tudi jaz ne boum dveh!

Pjotika je vprasal, ogledujoé z razvnetimi
oémi Misko:

— Nasega Jaska se lotis?

— Koliko je star?

—- V trinajstem letu.
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— Kaksen ¢lovek? Lotim se Se vedjega.
Pjotjka se je razvnel. Sunil je z laktom — ka-

or sluéajno — Misko naravnost v obraz.
Miska je popravil vreco.
— Kaj sujes?
— A ti?
. — Pazi, brcnem te samo enkrat — preko-
Picnes se.
Vanjka ga sune z nogo.
— Ne 3ali se!

Pjotjka je pripravil pesti.

— Daj ga, Vanjka, za prej$nje koséke kruha.

Zgrabili so se pod vagonom vsi trije, mleli dol-
80 drug drugega v tezki, razdraZeni zlobi,

Zares, nohte je imel Vanjka velike, ves nos je
fazpraskal Miski. No, pa tudi Midka mu je stisnil
glavo posteno, tako, da je zacvilil kot mis. ..

il

K poldnevu je prisel vlak, ne za muzike, nego
Z lepimi vagoni.

Muziki ga niso mogli zasesti.

Straza je prijela Vanjko in Pjotjko in e tri
dekleta ter jih odvedla v orta-éeko.

— Brez voznih kart!

Miska je imel sreéo.

Motal se je in vrtil okrog lokomotive in sple-
2al na stopnico. Najbrze bi se odpeljal, ako bi
¢ mu ne zavrtele misli v glavi.
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— Sodruga si zapustil. Zapustil si ga! Bol-
nega sodruga.

Kolesa lokomotive so se zavrtela. Misli v Mi-
$kovi glavi so se zavrtele Se hitreje.

— Zapustil, zapustil!

Miska je stopil s stopnice in malone zajokal
iz nejevolje:

— Zakaj sem se obvezal?

Vlak je odbrzel in Zalost je gledala za njim.

Serjoska je lezal na solncu za postajnim po-
slopjem. Toplo je oblizaval ustnice z vnetim jezi-
kom. Obraz mu je upadel, nos se zasiljil. Miska je
sedel k sodrugu in zmajal z glavo. Vzel je iz vre-
¢e cunjico in si polozil na jezik soli. Zgubangil se
je ter izpljunil. MolZe se je obrnil in el kraj va-
gonov. Slekel je suknji¢, postal pred okencem
okrog vagona in Sel nato dalje. Pobral je krom-
pirjeve oblice, valjajo¢e se v nesnagi, in kréevito
pomigal z laénimi &eljustmi.

Iz drugega vagona je zadiSalo po gostem
$&iju.”)

Zopet je snel Miska staro ocetovo kapo.

— Teta, daj malo bolnemu deéku!

— Komu?

— Bolnemu.

— Prog, sicer te ¢esnem po glavi. Do grla ste
mi Ze, hudié¢i! Ni minute brez vas!

*) 88 = zeljnata juha.
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Miska je vzdihnil in moléal. PriSel je do zad-
Njega vagona. Usedel se je na tanko, svetlo trag-
nico.

Pokojni oée je vedno govoril:

— Od nas vedno zahtevajo, ne dajo nam pa
nig,

Miska je stisnil glavo z obema rokama in
okamenel.

— Ce umiramo, nikomur ni hudo.

Kar je zagledal sestro usmiljenko iz mesta, v
belem predpasniku. V roki je imela kos &rnega
kruha. Ali je sama uganila, da je Miska zelo Za-
losten, ali pa so Miskove oé&i izdajale to zalost.

Stopila je k njemu.

— Kam gres, decko?

Prijazen glas je objel Misko, kakor bi ga oblil
ido s toplo vodo. Pogledal ji je v obraz. Ne smeje
se. Njene o¢i so polne so¢utja. Ni dolgo premisljeval.
Povedal ji je vse, kakor pri spovedi. Dogovorila
sta se s sodrugom, da odpotujeta skupaj v Taskent
In da na potu ne zapustita drug drugega. Sodrug
le nekoliko zbolel. Kruha ni nikjer dobiti in nikdo
ga ne da. On, Miska, bi se rad odpeljal &imprej —
ali sodruga ne sme zapustiti. Propade, &e ga za-
Pusti. Zelo je neizkusen. Nikjer Se nikoli ni bil, boji
se lokomotive.

— Kaj mu manjka?

— Grizo ima vsled slabe vode in nekako mr-
zlico.

— PokaZi mi ga!
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Prisla sta v postajno poslopje, kjer je lezal
Serjoska.

Miska je rekel:

— Pogle;j!

Sestra usmiljenka je pregledala Serjodki tre-
buh in rekla:

— Ni mrzlica. Tifus je. Najbrz ne vzdrzi pri
tebi.

— Kam pa z njim sedaj?

Sestra usmiljenka je pomislila in rekla:

— Imamo ves vagon poln bolnikov, vendar ga
moremo poloZiti v posteljo. Ko se pripeljemo na
drugo postajo, ga oddamo v bolnico. Si za to?

Miska ni vesel zato, ker oddajo Serjosko v bol-
nico. Pa¢ tudi to ga veseli. A Se bolj ga veseli to:
so na svetu dobri ljudje, samo ne najdes jih takoj.
V srcu je veselo in tudi manj gladu je v &revih.
Sestra usmiljenka je odlomila koséek kruha. Mi-
$ka je malone zajokal od radosti.

— Prisréna hvala, teta!

In misli:

— Eh, ée bi tudi mene vzela v vagon,

Ali je sestra usmiljenka &arovnica, kali? Ta-
koj je uganila Miskove misli.

— Kam gre$ sedaj?

Miska je pogledal v njene soéutne oé&i in rekel:

— Tela, naj se stisnem v kotiéek. Nikomur
ne bom pravil...

So na svetu dobri ljudje! V srcu je veseleje in
tudi manj gladu je v érevih.
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Miska sedi v sanitetnem vagonu in ne verja-
me: ali je sen ali resnica?

Vagon se zaziblje. Kolesa zaropotajo, igrajo.
Migka sedi v koti¢ku in se smehlja v sinjo dremoto,
ki meSa misli.

— Kje je sedaj Vanjka s krivimi nogami? ...
Kje so ognjisea?. ..

Vsa ognjiséa so hkrati ugasnila, samo kolesa
pod vagonom govore:

— Tu-tu-tu! Tu-tu-tu!

Nato so Se kolesa prenehala govoriti.

Sanje.

13.

Miski je bolnica ugajala. Poslikana je in ima
mnogo oken. Serjoska bo leZzal v nji in ozdravil.
Zdravila mu bodo dajali, praske, hitro ozdravi. Ko
se bo Miska vraéal iz Taskenta, ga vzame s seboj
domov. Ce bo dobil dosti kruha, si ga razdelita.
Vsakdo lahko zboli; Serjoska ni kriv, da je
zbolel . . .

Nosila s Serjoskom so postavili k vratom. No-
saci so odsli. Dolgo ni bilo od nikoder nikogar.

rana v vejeviju je zakrakala.

— Ni dobro!?... Da bi ne bilo nesrece!

Serjoska se je zavedel in zajokal.

— Kam me hodejo?

— Bolnica je tu. Ne boj se!

— A ti, kje si?

— Tukaj, pri tebi.
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Miska je sedel na prag pred vrati in jel pri-
povedovati. Zelo dobro Zensko je sre¢al. Smilila
sta se ji in dala je kruha. Jaz, je rekla, ozdravim
Serjosko. Imam, pravi, takino zdravilo. A Miska
sam vseeno ne odide. Po bazaru®) bo hodil. Za po-
stajo je bazar, kakor v Buzulukuy, in kupis§, kar ho-
¢es, Serjoska naj ne bo hud, ker sta se kregala —
na potu ne gre brez tega.

Spomnil se je priigranega Zeblja.

— Misli§, da sem ti zares vzel Zebelj? Kaj mi
mar Zebelj, ki ni moj? Samo draZil sem te...

Vzel je Zebelj iz toplega, globokega Zepa in
ga stisnil Serjoski v roko.

— Na, shrani ga!

A ko so se odprla vrata bolnice in so odnesli
skozi nje Serjosko na vekomaj, je obéutil Miska
globoko bole&ino in bridko obéutil svojo zapud&e-
nost. Stopil je k mizi, kjer je Zenska v belem pla-
§¢u zapisovala, in z utrujenim glasom je pripove-
doval:

— Kmeta sva iz Lopatinske volosti. Mihajl
Dodonov sem jaz, a on — Sergej Ivanic.

— Kako se pise?

Miska je hkrati pozabil Serjoskov priimek.
Malo prej se mu je Se vrtel v glavi! Imel je na je-
ziku Ze pocestno kletev! Zenska je odlo&no za-
htevala.

*) Bazar — prostor, kjer je sejem in kjer se prodajajo
vse mogode stvari,
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— PiSite naravnost na me: Mihajl Dodonov,
Lopatinska volost.

— Pismen.

— Pa seveda!

— Podpisi.

Miska se je naslonil s prsmi na mizo in zgu-
ban¢il ustnice od napora.

Dolgo Ze ni pisal in roka je trda.

Ko je podpisal, mu je nenadoma postalo ne-
prijetno.

Stopil je iz bolnice, a na pragu je lezal Zebel,.

— Eh, pozabil ga je Serjoska.

Pogledal je skozi okno. Nikogar ni videl. Po-
gledal skozi drugo: Nekdo mu je zapretil s prstom.
Stopal je okrog bolnice kakor psiéek in zopet ob-
stal pred vratmi...

— Kako dati Serjoski Zebelj?

Iz bolnice so nesli ¢loveka na nosilkah. Mislil
le, da je Serjoska; a na nosilkah je bil mrli¢ —
mrtva Zenska. Videle so se gole noge.

Tezko je postalo Miski. Jedel bi rad in so-
druga mu je Zal.

— Zebelj je pozabil?!... Zakaj?!...

14,

Ves dan se je Miska potikal po bazaru med
{B_rodajalci, poslusal, koliko zahtevajo za krilo, ko-
iko za bluzo, koliko stane kruh, ali se pladuje z
d_enariem. Hotel je Ze tudi sam vzeti iz vrede ba-
bigino krilo. Muziki okrog se pogovarjajo:
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Kirgizi za Orenburgom pladujejo drago razne
stvari. Tja se je treba peljati.

Miska je pomislil:

— Se nekoliko poéakam.

Puskusil je poprositi vbogajme, ali branjevke
so tukaj preveé srdite:

Ce jim poves —

— Terjonjka”) — zakride in Se pogledajo
te ne.

Zaéne§ govoriti —

— Radi Krista — Ze stegnejo roke, da
udarijo.

In neka je hotela udariti Miska po glavi. Spo-
znala je najbrZe, da je ukradel koséek pri muziku.
Zakricala je, da se je sliSalo po vsem bazaru:

— Pazi se, tati¢ nebodigatreba! Davno sem
Ze opazila, kako se smukas tod okrog.

Miska je poveznil staro océetovo kapo in
zbezal. Sporoge v orta-éeko, pa bi moral prese-
deti kaka dva tedna. Ne bi niti mnogo govorili,
nego samo vprasali: Kje je potni list? ... Nimam.
— Kje dovoljenje? ... Nimam. — Zato: &m dalj
od takega izpraSevanja, tem bolje. ..

Serjoske se je spomnil Sele proti veéeru in bi-
lo mu je, kakor da ga je nekdo sunil prav v srce.

— Zakaj ne pogledas, kako mu je? Obljubil si.

Hotel je zbeZati v bolnico, a muziki so ga
prestrasili.

*) Izraz nekako kakor: mars.
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— Vlak se pripravlja za Taskent. Kmalu
odpelje.

Na mah se je razklala Miskova glava na dve
polovici, Ena polovica ukazuje zbezati k Serjoski,
a druga polovica strasi:

— Ne hodi, zamudis.

A prva polovica zopet Sepece:

— Te ni sram, tako pustiti sodruga v tujem
kraju? Sam si tako doloéil in se obvezal, a sedaj
nece$. Saj ni tako dale&! Poslovi$ se in se potem
odpeljes. Tudi njemu bo lazje, ko izve in te ne bo
pricakoval. ..

Druga polovica pa je pomirjevala:

— Za ta slucaj se nisi zavezal. Po nepotreb-
nem ga obi$&es in zamudi§ vlak zaraditega. Cakati
bo§ moral ves dan in vso no& namesto da bi Ze
bil sto vrst daleé. Ako bi ga nalaié zapustil, da ...
ali ti ga ne bos nalasé...

Miska se je dolgo muéil.

_ Odsel je na postajo. Gledal je bolnico, gledal
Je vagone:

— Ali se premikajo ali stoje?

Vagoni se niso premikali.

Miskova vest je premagala Miskovo neodlog-
Nost , ., . sunila ga je naprej. Pribezal je na vso sa-
Po do vrat bolni¥nice in obstal kakor okamenel.

treh oknih je bila tema, v Eetrtem je bilo videti
lug, Sunil je v vrata. Bila so zaprta. Pomolil je gla-
vo v okno, kjer je gorela lug, kar ga je nekdo po-
tegnil za srajco.
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— Kam lezes? Hoces razbiti okno?

Miska se je obrnil. Pred njim je stal muzik z
metlo,

— Iséem Serjosko.

— Kaksnega Serjosko?

— NasSega, lopatinskega.

— Nobenega Serjoske ni tukaj! Odidi!

— Glej ga no! Danes smo ga sem pripeljali in
danes ga Ze ni.

Lokomotiva na postaji je zazvizgala.

— Vlak!

Miska je zbeZal od bolnice. Noge ne é&utijo
zemlje. PribeZal je na postajo in ni niesar raz-
umel. Ljudje hite sem, hite tja, nekateri pijejo &aj.
Vprasal je muzika, a muZik je raztegnil roke.

— Bratec, ni¢ ne vem. Ze &tiri dni sedim
tu... Kam se peljes?

— V Taskent moram,

— V Taskent je vlak Ze davno odpeljal.

— Odpeljal?

— Da, da...

Miski je kar podstrelilo roke in noge.

Bezal je na drugo stran in v temi zadel v ba-
bo, ki je nesla vro¢o vodo za &aj. Vedro se je za-
zibalo in vrela voda ji je oparila prste. Baba je
spustila vedro in zagela kricati:

— Drzite ga!

Miska bezi, z rokami odstranjuje vejevje. Za
njim se dviga Sum in po uSesih biga krik:

— Ukral, ukral, drzi ga!
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Muziki so presekali Miski pot. —

— Ah ti, sukin®) sin!

— Nikar, ne bijte!

— Pozovite milicijo!

— Glej, sodrug miliénik, ta sam..

— Ukral je vreéo Zenski.

— Narazen!

Ali se vrti zemlja okrog njega ali ne skacejo
ljudje drug ez drugega?

e.
Ne vrti se zemlja in ljudje ne skagejo. V Misko-
vih oéeh se je stemnilo in njegova glava se vrti na
vse strani. Stoji v straSnem krogu in jezik spocet-
ka ne more izpregovoriti besede. Hofe povedati
vse, a jezik ne izgovarja. Padla je solza Miski na
lice... ali kdo zagleda solzo v takem vrvenju?
o¢eh vseh je Miskova vreca, Miskova nesreca

podziga muzike, ki so otopeli vsled dolgega pose-
danja na postajah.

— Pretepsti treba takega $¢eneta!

Miliénik ga je prijel za roko —

— Pojdiva!

— Propadel sem.

Samo to je pomislil Miska.

— Sedaj te zaSijejo.

*) Beseda: sukin pomeni psica. »Sukin syn«, je navadna
fuska psowvka.
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Sel je, da ga sodijo. Vsi Zivci so mu trepetali.
Spomnil se je pokojnega oéeta, deda Nikanora, ki
se je razumel na pesti kakor nikdo. Iz srca je vzki-
pelo in se srdilo na Serjosko.

— Radi njega trpim.

Toda v orta-éeki ni niti strasno. Tako je ka-
kor v ispolkomu").

Velika miza, za mizo sam poglavar v usnje-
nem suknji¢u. Ob boku je privezan revolver, a na
kapi boljSeviska zvezda. Poglavar si z enim pal-
cem suce brke in gleda Misko z miZedimi oémi.

— Kaj se je zgodilo?

— Fantka smo ujeli, sodrug Dunajev — po-
jasnjuje mili¢nik.

— Brez vozne karte?

— A Sment vedi! Vredo je menda izmaknil.

— Stopi blizje k meni!

Miska se je zelo ustrasil, spustil je roke ob hla-
éah. Leva se trese od strahu, a noge drhtijo v ko-
lenih. Strop, zdi se mu, se je spustil &isto na njega
in vsa orta-éeka se guga na valovih.

A sodrug Dunajev nalas¢ moléi in se ne zga-
ne. Samo z napol miZe¢imi oémi $vrkne po papir-
ju! In zopet ... svrkne po Miski!

— Kako se pises?

Miski vstaja vsak las na glavi in v nosu mu
postaja vroce.

*) Ispolkom = Ispolnitelinyi komitet, t. j. izvrgilni
odbor,
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— Koliko si star?

— Enajst let, v dvanajstem sem.

— Korajzen decko! Kadis?

— Ne.

— Ne taji, Mihajl Dodonov! Mi vemo vse...

Miska je zapazil smehljaj na poglavarjevih
ustih in pomislil:

— Laze, ni¢ ne ve, saj se smeje ...

A poglavar se je zopet nasmehnil:

— Zakaj si ukradel vreéo?

Miski je odleglo v srcu. In zopet je pomislil:

— Poskusi, malo ga ogoljufam, mogoée bo
Verjel.

Za&el je pripovedovati: Ze dolgo se je pri-
Pravljal z ogetom v Taskent. Kupila sta karto, do-
Voljenje, a oce je na potu umrl. Moral bi vzeti pri
Njem karto in dovolilnico, to ve sedaj, a tedaj se
tega ni domislil. Dve postaji se je peljal brez kar-
te. Tu se mu je pridruzil decko iz njegove vasi in
Prosil: vzemi me, vzemi — sam se bojim. In ta
de¢ko je tudi zbolel. Ce ne verjamete. .. v bolnici
ezi. Zbezal je, da ga e vidi, a ta das je ¢ugunka
Zazvizgala. In on, Miska, se je ustradil in bezal,

ezal ter zadel v babo. Tema je bila, ni¢esar ni
ilo videti. Zadel je z nogo v vedro in baba je za-
Cela krigati. Slisali so muziki, mislili, da je tat.
A ta vreca je njegova. V tej vredi je Se druga vre-
€a, a v tej drugi vreéi je zavita kruzka, nekoliko
Soli in babicino krilo. Miska ni nikoli kradel.

5%
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Razvezali so vre¢o. Res je: kruzka, sol in
krilo.

Sodrug Dunajev je pogledal Misko, zopet za-
sukal brke z enim prstom,

— Kaj ne ves, da se brez karte ne sme voziti
po Zeleznici?

— Vem, seveda, ali kaj storiti? Tako zelo
sem lacen. ..

— Kaj hoces v Tagkentu?

— Delat grem,

— Kaksno delo pa znas?

— Kakréno se bo naslo. Gnoj kidati ali
orati, %

Dunajev, poglavar, je zmajal z glavo in se
nasmehnil.

— Ve§ kaj, Mihajl Dodonov: spreten de&ko
si. Prav za prav bi te moral kaznovati za to, da
postanes Se spretnejsi,

Jutri bo§ nosil z babami, ki so brez voznih
kart, drva. Ko bo¥ gotov, se odpeljed dalje. Ker
se zastonj pri nas nikdo ne more voziti. Razumel?

Miska je pricakoval kaj hujSega.

Odsel je iz orta-geka z miliénikom in je rekel
olehkoéeno:

— Dela se ne bojim. Kar uka#i — naredim . .-

16.

Dolg je dan! Vlede se in ni mu konca. Spo-
getka se je solnce nad goro neprestano dvigalos
nato pa se zopet spu$éalo pod goro, a vecera §€
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ni, In drv je na kupe. Kedaj jih po polenih znosis?
Miska je nalagal na krepak muziski hrbet. Po tri
polena je naloZil. O¢i so se mu napenjale od teze,
vztrepetavale, kratke noge so se zapletale v &i-
rokih laptih. Mislil je, da ga pohvalijo za vneto
delo, a babe ga zmerjajo:

— Decko, nikar se tako ne sili, Tu nisi doma.

— A kaj?

— Varéuj z moémi.

Prva je omahnila kodrolasa deklina z golimi,
opraskanimi nogami. V glavi se ji je zavrtelo, a v
vratu jo je zapeklo. Ozrla se je okrog z zatemne-
imi oémi in je vsa prebledela. Objela je svoje opra-
skane noge. Kdo je okrog nje, ni razumela. Sklo-
nila je nos v zemljo in zalela sesati prst na roki.

— Kaj je, Nastjonka, smrt prihaja?

— Brez moéi sem,

Smrt je polozZila Nastjonkino glavo na brezo-
Vo poleno in ji skréila noge do brade. Ce bi ji dali
kaj jesti, bi ji odleglo. A kruha nikjer. Svoje drob-
tine porazdeliti? ... Skoda. Sebi skoduje§, nje pa
Ne nahranis.

— Eh, taksno je zZivljenje. Zenske so se raz-
burile in zopet utihnile.

Vsaka je mislila o sebi:

— Ali prispejem?

~ Stale so okrog nje, nejevolijne, laéne, a Na-
Stionka je v tem polukrogu lezala mirna, tiha, z
golimi, opraskanimi nogami. Ko so jo zve&er po-
vedli na postajo, je Sel zadaj Miska s tezkim ko-
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rakom. Nizko je ¢&epela na njegovi glavi stara
oéetova kapa in zakrivala o&i. Zdelane roke so ga
bolele.

Sedaj ni veé fantek, zakaj delal je kakor ve-
liki. A ¢&e se zgodi, da nenadoma zboli... Kdo mu
bo pomagal? Sam si bo moral pomagati v vsem.
Drugaée pogine.

Naj je Ze mislil Miska kakorkoli, bilo je slabo.

Hotel je iti v vagon. Niso ga pustili.

Gledajo ga s tak3nimi oémi, kakor da je
okuzen.

Odganjajo ga s tak$nimi glasovi, kakor bi ga
vse Zivljenje sovrazili.

Nekdo mu je celo iz lonca pljusnil naravnost
v glavo.

Miska se je zelo razjezil.

— Glej jih, burZuje, hudi¢e! Rdeée treba ne-
koliko spustiti na vas...

Odsel je za nekaj ¢asa in se zopet vrnil.

— Mogoce so z vodo vred izlili kakSen
koséek.

Zacel je s prsti tipati pod nogami. Temno je.
Otipal je nekaj... A, kamenéek je. Otipal je zo-
pet nekaj, a bil je kos lesa. Obrisal si je prste
ob kolena in zaprl ves Zalosten o&i,

— Kako se nor&ujejo iz nas.

Pomislil je in mislil in zopet zagel tipati. Oti-
pal je ribjo kost. Obrisal jo je v srajco.

5 Da bi se bolezni ne nalezel. Na tleh je le-
ZRIN e
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A usta so se mu sama od sebe odprla in laéna
ica so se zgubandéila.

— Pojem. Riba ne okuzi. Kost je zahrustala
lllled zobmi in po ustnicah so se pocedile lagne
sline,

— Dobro. Kam sedaj?

175

Na postaji je lezala Nastjonka pod klopjo.
Tudi muzik se je na prejs$nji postaji valjal ta-
ko in Tataréek z obrito glavo — mnogo ljudstva,
a kdo naj pomaga. Jokajo, pljuvajo, zmerjajo, sto-
ajo. Vsak ima svoje skrbi, vsak svojo nevoljo.
In Miskovega srca se je polastila taksna Za-
lost, da mu je bilo vseeno, pa &e bi moral legi po-
leg Nastjonke. Ali Mitka tega ne sme.
_ Napotil se je v Taskent. Mora priti. Bolje je,
Ce umre tam kje, kakor na tem prostoru. Ali zares
ne zdrzi? Zdrzi. Nocoj$njo noé& zdrZi na vsak nadin.
jutri zjutraj proda babi¢ino krilo. Pet funtov
kruha dobi . .. nekaj je le. Takoj ga ne bo pojedel.
Odlomi pol funta, drugo skrije. Pet funtov — de-
Set polfuntov — za deset dni. V desetih dneh se
lahko pride tja in nazaj, ¢e vlaki ne bodo postajali.
Miskove misli so se pomirile. Postalo mu je
nekoliko laZje.
. Muziki v kotu so govorili o Taskentu. ome-
Njali Samarkan. Je tudi mesto, samo za Tagken-
om §e Stiristo vrst dalje.
Miska je napel uesa in poslusal.
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Kruh v Samarkanu je zelo poceni, cenejsi ne-
go v Taskentu. A v TaSkentu cene naraséajo, iz-
voza ni, vse odbirajo. Ce se obrne élovek k Sar-
tom®) v vasi od Samarkana — ga dobi malone za-
stonj. Za stare $kornje dobis Stiri pude zrnja, za
nove — Sest pudov. Ce ima ¢lovek — bog mi grehe
odpusti — kaksno Zensko krilo, tudi za njo se
dobi poldrugi pud ali dva. To zato, ker je tam
Azija. Tovarn ni, a ljudstvo je razvajeno za razne
stvari. Zivi, na primer Sart. Ima &tiri Zene. Ce Ste-
jes po krilih, so to stiri krila, a &aj pijejo iz kotlov-
ge zagledajo dober samovar — dvanajst pudov ti

ajo...

Pogovori o kruhu so vznemirili Miskovo gla-
vo. Zabolelo, za&¢emelo je v srcu. Pomislil je na
krilo:

— Ne prodam ga? Zdrzim?

Poldrugi pud ali dva, ni $ala. Takoj bi se po-
pravilo celo gospodarstvo. Dobra letina — tride-
set pudov bi bilo. Koliko vre¢ bi se dalo napolniti!
Za dom je dovolj in e za konja bi bilo, ¢e ga kupi-

Zamajala se mu je pred oémi dozorela pse-
nica, kakor valovi se je zazibala pod toplim lopa-
tinskim vetrom. V mislih stoji Miska kot gospodar °
na razgonu in se pogovarja z lopatinskimi muziki.

— No, kako je, Miska? Zetev je tul

— Jutri za&nemo.

*) Narod, ki #ivi v Turkestanu,
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In tamle je mati s srpom in brat Jaska s sr-
pom. Fjodjka leze brez srpa — majhen je Se...

Na vsak naéin je treba potrpeti. Krila ne sme
tu prodati.

Miska je dolgo hodil po peronu. Utrudile so
ga gospodarske misli, noge so postale tezke, Use-
el se je poleg vagona, da se nekoliko odpoéije.
ako je utrujen, da je prislonil glavo h kolesu.
repko ga je zazibal v sen gladen delovni dan, za-
zibala ga je radost kmeckega sanjarjenja.

Zjutraj je skoéil kvisku in se ni niesar zave-
dal. Na hrbtu je bilo tako lahko.

Segel je z roko nazaj. Vrede ni.

— Nebeski Bog!

Pogledal je pod vagon. Nikjer ni¢.

Vrgel se je naprej. Nikjer nié.

Zbezal je okrog stirih vagonov. Nikjer nic.

— Sveti Bog!
. Znoj mu je tekel s &ela, pod srajco je mokro
M srce je okamenelo ... Ne utriplje.

— Ukradli so mi!
. Noge so se mu zasibile. Miska je sedel na za-
Tlavelo traénico in bridko zajokal.
... Veliko ¢lovesko gorje je leglo na majhnega
Misko, ga pritisnilo in davilo. Padel je na obraz
Med tragnice kakor z ostrim noZem zaklano
lagnje,

Ukradli so mu vreéo s krilom... poslednjo
fadost,

Izmaknili so mu poslednjo nadejo.
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18.

Miska je jokal eno uro, jokal je dve uri —
nekaj je bilo treba delati. Izjokal je polov.co ne-
srece in zacel je hoditi po traénicah za postajo.
S tega kraja je treba proé¢. Odsel je kaksnih dvaj-
set seZnjev, a se je spomnil na Serjosko. Posloviti
se treba. Morda se ne bosta veé& videla. Naleti na
dobrega ¢éloveka, pa mu pomore, ée ne naleti —
pogine. Miska Se nekoliko potrpi. A &e do vedera
ne dobi nidesar, kdo ve, kaj se zgodi z njim. Naj-
brze bo konec vsega ... Vleze se vsled gorja in ni-
kdar veé ne vstane. Ljudem ni potreben, in ée ga
kdo zapazi, se obrne nalasé v stran. Mnogo, po-
re¢e, nasih tu leZi, naj umre. ..

Ej, solngece, ne sijaj... s tem me ne raz-
veseli§ . ..

In ti, zvon, zaman zvoni$ iz cerkve...

] Tezko je siromastvo, tezka ¢&loveska Za-
QBTN

Kruha bi rad!...

V bolnici so Migko sprejeli neprijazno.

— Kaj hoces?

— Serjoska lezi tukaj.

— Pridi jutri, danes se ne sme.

— Samo nekaj trenutkov.

— Unmrl je, ni ga.

— Kaj, umrl?

— Idi, idi! Ali ne ve§, kako ¢lovek umre?
Pokopali smo ga.
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__Eh, ti Serjoska! Kako nesrecen dan je danes!
Migka je posedel na stopnicah bolnice in nato le-
gel pod drevo.

Slabo je. Krila ni. Kruha nikdo ne da. Pa za-

aj gavrani tako kriée? Glej, tam leze, kako se mu

Ze pravi ... hros¢. Treba ga je vzeti in pojesti. Jedli
smo lopantinske pse in macke, a tega hros¢a. ..

In tam skaée vrabec. Vsekakor Se Zive vrabeci.
Oho! Jaska bi ga s svojo pusko...

Sklonila se je nad Misko suha, gladna
smrt in mu diha v obraz z rZenim, soljenim kru-
hom, Odkod kruh?... Vzdigne kapo in kapa disi
Po kruhu. Poduha... in jo vrZe pro&... Odtrga
'fl‘avo in jo Zveéi. In zopet se mu zapro oéi, vse
Zalostne.

Smrt.

In vendar se najdejo Se dobri ljudje.

Pred Misko je stala suha, gladna smrt in 3tela
Poslednje ure in minute Miskovega Zivljenja. Ze se
J¢ dotaknila ust s svojimi hladnimi prsti, Ze je po-
oZila svojo roko na njegov hrbet in mu govorila“
0zri se v poslednji uri na tuje, daljno nebo. .. gle)
8a. Bezi v mislih in z obupom med Taskentom
n Lopatinom, trgaj s srca misli kmeti¢a-gospodar-
1a. Trkala je smrt kakor s tezkimi §kornji po sen-
¢ih Migke in Sepetala v udesa:

— Zakaj jokas? Vse zaman, nikdo ti ne po-
More,
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Toda v tem ¢asu je Sel mimo sodrug Dunajev
iz orta-ceke. Zagledal je dec&ka, ki se mu je zdel
znan in ga je vprasal:

— Hal! Mihajlo Dodonov. Kaj se valjas tu?

— Moéi so mi odpovedale.

— Kaj ti je?

— Brez moéi sem.

— A-a, ni dobro!

Miska gleda sodruga Dunajeva. Zdi se, da je
ta ¢lovek dober in njegov glas prijazen. Ali bi mu
ne povedal svojega gorja, mogoée bo pomagalo.
Vidis, tudi rdedevojnisko zvezdo nosi. Mogoce je
komunist, kakor pri njih Ivan.

— Sodrug Dunajev, ali imate majhen koscek
kruha?

— Zakaj?

— Tako rad bi jedel. Bojim se, da ne zbolim.

A Dunajev se 3Zali:

— Zakaj se bojis?

— Mati je ostala doma. Ce se ne vrnem, pro-
pade tudi ona z otroci vred. Pomislite, v kakinem
poloZaju sem ...

Dunajev si suée brke z enim prstom in se
smehlja.

— No, zakaj nel Pomagati treba, e si tako
obupan, Pojdi po¢asi z mano!

Ali sanja ali je resnica?

Prisla sta v orta-éeko. Dunajev govori svo-
jemu podrejenemu:
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— Sodrug Simakov! Tega detka treba nahra-
niti in spraviti na vlak. Naj se pelje stiri postaje.

Ne, to niso sanje.

Ponudili so Miski $tiri kose kruha, juho in
zrezek ter se smejejo.

— Jej, Mihajlo Dodonov! Po domace! Ce bos
obupaval, bos propadel. Ali si v stranki?

Ali Miski pade zlica od radosti iz rok.

Sodrug Dunajev suée brke z enim prstom in
ogleduje Misko.

— Izboren muzik si, Mihajlo Dodonov. Kar
Vse pojej...

Miska je planil ves gladen na toplo hrano.
Oznojil se je po vsem telesu in tezko diha. Na no-
Su in okrog uses se delajo kaplje.

— No, kako sedaj? Prides?

—- Pridem.

— Spravi ga v vlak, sodrug Simakov, na
mojo odgovornost. Kmalu odpelje vlak v Tagkent.

Cudni ljudje!

Aretirajo te, ¢e se hoées peljati brez karte in
sami te spravijo v vlak brez karte. Ali je Miskova
Nesre¢a vplivala na nje, ali pa so ljudje v resnici
taksni . .

 Sodrug Simakov je odprl vrata v vagon. Mu-
Ziki so skoéili k njemu — kar deset naenkrat.
agelnik je. Kar hode, vse lahko naredi.

— Vzemite tega decka!

— Ni prostora, sodrug. Radi bi, a ni pro-
stora . .,
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Simakov se je nalad¢ potuhnil

— Kaj na storimo, sodrugi? Ukazano mi je, da
ga spravim v vagon — nacelnik je ukazal.

Muziki se zganejo. Z vseh strani ogledujejo
Misko, z oémi ga tipljejo.

— Kaksnega cloveka spravljajo k nam!
Kaksna éast!

19.

Ponoéi se je vlak zganil.

Gromko je rozljala lokomotiva pri vzponah,
hrzala, sopla, pa spet padala naglo, kakor v
ogromen prepad. Strasno se je zibal vagon, kot bi
hotel skoéiti s tira. Vrede so padale s polic,
zaboj¢ki so ropotali, udarjale so Zelezne polknice
v dveh oknih ter lovile tople zvezde na é&rnem,
beze¢em nebu. Kakor konji so se suvali muziki v
temi, bili po glavah drug drugega z iztegnjenimi
nogami in prelagali vrede.

— Cigava je ta vreca?

— Cigava kruzka je pod mano?

— Kdo je to?

— A kdo to?

— Kam stegas roke?

Prasketale so Sibice, ustvarjale pege. V oéi
so padala kratka, razmrena telesa z dvigajo&imi
se bradami. Zenske so cvilile.

Miska je lezal in lahko mu je bile. Pomirila
ga je topla hrana, a pod pazduho ima &tiri kose
kruha.
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Skoda je babicinega krila. Tudi vrece je sko-
da, vendar radi njiju $e ne gre obupavati. Oboje je
bilo majhno in zakrpano. Ako mu bo sre¢a mila
v Taskentu in dobi delo, se dobe Ze tudi vreée in
celo nove. Saj ni ve¢ majhen. Samo o krilu ne
misliti. TakSen nauk nam veljaj: Ust ne odpiraj!
Ali je mogoce dati na en prostor razne stvari?

ej, noz je ostal zato, ker je bil privezan. Ce bi
ga bil dal v vreco, bi ga tudi ze ne bilo veg.

Miska je potipal noz in ga skril pod pazduho.
Trebuh je s pasom stisnil $e bolj, a se je potem pre-
mislil. Bolje je, da je na pasu, samo da se vrvica ne
utrga. Taksnih nozev ni sedaj ve¢ dobiti.

— Kakor britev je! Vsako palico prereze.

Saj bi tudi suknji¢ lahko odnesel na trg. Ku-
Pujejo zenska krila, vzeli bodo tudi suknjié. Ni tre-

a obupavati. Suknji¢, noz, vojaski pas. Ce ni tam
Pravih tovarn, se bodo nasli ljubitelji tudi za suk-
nlié._ Za suknji¢, na primer, dva puda, za kapo z
NoZzem pol puda.
. Domislil se je vasi Lopatinske. Izba se je po-
Javila pred njegovimi o¢mi, gladna, a v izbi lezi
gladna mati, vsa bolna. Pri¢akuje Miska, da prinese
kruh, Jagka isce na ograjah vrabce. Ne domisli se,
da bi pobral dugo”), ki lezi pod kozolcem. Miska jo
!¢ pozabil shraniti, a Jaska se tega ne domisli. ..

ad tefe palice... tesar—samouk. Treba bi ga
‘-‘-—'—_—

. ") Duga — na konjski pripregi vpognjeni les mad konj-
skim vratom.
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bilo dati uéiti, da bi bil mojster, ali kako sedaj, v

tak$nem casu. Komaj — komaj se Zivi tako. Beda
je naskoc¢ila muzike... Ne omagamo. Ako se
vrne Miska iz Taskenta... prvo, kar bo treba

misliti, je, da posejejo njive. Morda bodo dotlej da-
jali pomoé. Ce ne, bo treba zopet iti v Taskent,
trpeti vsemogoéa trpljenja.

Misko so prevzele gospodarske misli v tem-
nem, natlaéenem vagonu. NaloZil si je v mislib
kup pudov n funtov ter se spomnil Serjoske.

— Slaboten je bil.

— A ti?

— Nekoliko krepkejsi sem.

V tem ga je neki muzik potegnil za nogo.

—- Hej, de¢ko, kam se peljes?

Miska ni odgovoril.

Zopet ga je muzik potegnil za nogo.

—- Spis§, kaj?

Miska se je potuhnil: naj mislijo, da spim
Morda bodo zaéeli o njem govoriti. To bo zani
mivo.

A muzik zmerja, govoreé drugemu muziku:

— Zakaj smo vzeli tega sodruga? Treba ga j€
vreéi k hudicu.

Drugi muzik govori: i

— Ven vreéi se ga ne sme. Orta-éeka ga 1@
pripeljala.

— A kaj nam orta-éeka? Mi smo zasedli va~
gon, mi imamo pravico razpolagati z njim. Pravegd
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¢loveka pustiti, da vstopi, razumem. On plaga. A
aj vzamemo od tega?

Miska je naredil iz dlani cev in poslusal.

— Da bi ti imeli zares tak3no pravico, da bi
me vrgli iz vagona?

Zopet je rekel drugi muzik prvemu:

— Bolje je, ¢e se s tem de¢kom ne peéas.
Sment vedi, kdo je! Morda je sorodnik orta-ceke?
zZene§ ga, poskusi, a potem...

Miska poslusa v temi in se smehlja.

— Aha, bojite se nekoliko!

. Muziki se posvetujejo, kaj naj narede z
Misko., Miska pa nalasé krha, kakor da ne slii.

— Zmerjajte! Sedaj poznam vse vase misli.

Zopet govori drugi muzik prvemu:

.. — lzganjali ga ne bomo. A ko jutri zjutraj od-
ide na stran, ga ne spustimo veé noter,

Miska krha in spi.

— Mislite! Za nobeno ceno ne grem na stran,
Dva dni zdrzim ...

. Kmalu so zageli tudi muziki kimati z glavami
0 se naslanjati drug na drugega. ..

Neprodirna tema je legla v zaprti vagon in
“mesala roke in noge. Zenske, ki so jih muziki sti-
Skali, so prenehale zmerjati in javkati.

Lokomotiva polzi navkreber, a ko vozi nizdol,
romko kri¢i. Sedaj zdirja nekoliko vrst, sedaj se
“blie zopet podasi-pocasi, potrkuje s kolesi. A
Pri tem mirnem potrkavanju koles se pletejo in tr-
88jo uspavajode misli Miske:

: 81



—- Stopam, stopam — ena!

—- Spretno, spretno — dva!

—- Tak-tak-tak! Tak-tak-tak!

—- Decko, decko!

—- PriSel bo§, prisel bos!

—- Ena, ena, ena!

—- Ne obupaj, ne obupaj, ne obupaj!
—- Pas in noz! Pas in noz!

—- Pud-pud-pud!

20.

Orenburg.

Megleno jutro.

Veter pihlja.

Miska sedi v kotu in ne gre iz vagona, Treba
bi bilo zbeZati v mesto, malo »na stran« bi bilo
treba — a ponoéni pogovor muzikov mu ne dovo-
ljuje tega. Ni¢ zato. Potrpi se.

Muziki so se utaborili z Zarniki®) okrog va-
gonov in na nje obesili vedra. Ta pece, drugi ku-
ha... v nos sili vonj po zelju. Babe ¢&istijo krom-
pir, reZejo meso, ogenj podpihujejo z ustmi. Ljudje
z denarjem so bili zbrani v Miskovem vagonu.

Muzik je prinesel §tiri melone in jel Steti de-
nar. Zagledal je v kotu Misko in se obrnil. Drug!
muzik je privlekel vre¢o tobaka. Drago ga po

*) Zarnik je nekako ognjis¢e, ki ga mosijo s seboj. Se€
stoji iz plodevine in je podobno ognijiséu, ki ga rabijo kosta”
njarji, ki pecejo kostanj po ulicah,
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potu prodas. Za vsako ¢aso — petsto, a Kirgizi
tega ne razumejo. Mimogrede bi se zasluzilo Stiri-
deset tiso&, a sam kadi§ zastonj.

Se dva sta prinesla samovar, primus za pe-
trolej, pripraven za kuho, éevlje z novimi oglav-
Nicami, tri sekire.

Od jutra so hodili po orenburskih = baza-
rih in natovorili vagon z listnatim tobakom, z ma-
horko*), s samovari, z vedri, lonci, z Zenskimi
krili tako, da se niti gibati ne morejo.

 Jeropka, majhen muzik, tudi iz buzuluikega
Ujezda, si je pripel uro iz »ameriskega« zlata.
Nekdo je omenil, da se ure v Taskentu drago
Prodajajo, in zato jo je kupil za dvanajst tisoc.
ledal je uro, gledal, zmajal z glavo. Ura stoji.
e gre. Nese jo k desnemu usesu. Nese jo k leve-
mu uSesu. Ne gre. Dvanajst tisoé je izgubljenih,
akor bi bili vrzeni skozi okno.

~ Ali je Jeropkovo srce uséipnila ura, ki ne gre,
ali ga je uscipnila Se kaka druga nezgoda? Ko
Je zagledal Misko v vagonu, se je razjezil.

— Kdo je ta poba tukaj?

In muziki, kakor da so Misko zagledali Zele
sedaj, so govorili:

— Kdo te je poslal k nam?

— Kam gres, sodrug?

Miska je pogledal muzZike, popravil staro oce-
tovo kapo in je rekel kakor odrasel, pravi muzik:
. ") Mahorka — tobak, ki je na drobno narezan in se
Siplje kakor .npéenlo.

6%
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— V Taskent grem. Strica imam tam. Komi-
sar je,

— A od kod si?

— Od dale&? Iz buzuluikega ujezda.

— Katera volost?

— Volost lopatinska.

— A kako se pise tvoj stric?

Miska ne trene z oémi.

— Ne pise se kakor jaz. Jaz sem Dodonov,
on Mitrafonov. Moje matere brat. Je komunist.

Majhen muzik, Jeropka, rece:

— Iz buzuluskega ujezda sem tudi jaz. Dvaj-
set vrst mi je do vaSe vasi, a tega imena nisem
slisal. Najbrze lazes!

Miska ne trene z oémi.

— Zakaj bi lagal? Vprasaj v orta-éeki! Tam
ga poznajo.

— Koga?

— Strica Vasilja.

Jeropka je zmajal z glavo.

— Nikakor mi ne gre v glavo. Koliko si star?

— Stirinajst let.

Muziki so se spogledali, obtipali Misko 2z
o¢mi od vseh strani:

— Goljufa nas, pasji sin!

Semjon z rdedo brado pristopi in strogo
vprada:

— Imas kaj denarja?

Miska ne trene z o&esom.

— Imam,
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— Koliko?
— A ti koliko?
Vsi se zasmejejo, tako nepri¢akovano jih je
zadel ta odgovor.
— Glej ga, fanta! Ne povej mu... v Zep ti
zleze . . .
Prohor, kosmati muzik, je najbolj verjel v
iSkovo moé&. Sedel je blize k njemu in zacel po-
govor,
— Ali je tvoj stric Ze dolgo v Taskentu?
— Tretje leto.
— Ostanes tam ali se vrne§ domov?
Miska pljune leno mimo Prohorjeve brade.
~ — Bom videl. Ce mi bo ugajalo, ostanem. Ce
mi ne bo ugajalo, odidem domov. Stric mi da pSe-
hice zastonj, dvajset pudov. Dovolj bo do Zetve.
— Ste velika druzina?
Miski je ugajalo, da se mu je posreéilo, vleéi
MuZike za nos. NeizkuSeni so zelo. Vsako bese-
0 verjamejo. Popravil si je ogetovo kapo in zacel
Pripovedovati s toplim, igrajoé¢im glasom. DruZina
i velika: mati in dva brata. Oce je sluZil v orta-
Ceki poldrugo leto. Bil je komunist. No, ubili so ga
elogvardejski burzuji. Sedaj nam posiljajo pokoj-
Dino. A ta, ki ga je posadil v vagon na oni postaji,
I ogetov tovari§ in najvi§ji nadelnik. Tudi on ima
?d njega pismo za strica v Taskentu, ki je komisar.
0 ta stric je pisal materi. »Daj«, piSe, »naj pride
ant k meni. Dobro sluzbo mu dam in kruha po-
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§liem dovolj«. Dvakrat so se lopatinski muziki Ze
vozili k njemu. Stric jim je dal podpisan papir,
§tampiljka je bila pritisnjena na njem... pa jih ni
nikdo nikjer zadrzeval. Doéim nekatere pregledu-
jejo, drugim zopet odvzamejo, so oni samo poka-
zali tak papir. In niso se jih upali dotakniti.

Prohor je poslusal Miskove pravljice in ga za-
vidal.

— Vidim, imeniten &lovek si! Spoprijateljim se
s teboj.

Ni trenil z o¢esom od Miske.

— Kaj tisto! Ce se vidimo v Taskentu, ti po-
morem.

— Kako?

— Strica poprosim. .,

Prohora je segrela nadeja. Se blize se pomak-
ne k Miski in njegov glas je bil ves laskajoé.

— Imenitno bi bilo, fant... Sam ve§, kako
nam gre ... Odvzemejo!

— Kdor bo z mano, mu ne odvzamejo...

Prisedel je Se en muzik. Prijetno je poslusati-

— Kaj de¢ko, ne gres ni¢ ven?

— Zakaj?

— Nekoliko bi si noge zravnal.

Miska se je nasmehnil

— Zakaj bi jih ravnal. Saj niso zZelezne!..-

Muziki so se najedli vro&ega $¢ija in postali s0
veselej§i. Trije so legli babam na kolena, trije s°
razvezali denarnice in prestevali denar. Nekdo j€
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grmadil cele kupe nikolajevskih papirjev’), drugi
Je v kapo nasul srebra. Tisti, ki so lezali v naro¢ju
Pri babah, so zapeli. Jeropka je zbezal, da proda
uro,

Ves dan so hodili po vagonih beraéi: babe z
otro¢icki, muziki, bosi, brez ¢&evljev. Pobirali so
Pro¢ vriene ostanke, gledali v vrata vagonov z
globoko vpadlimi, laénimi oémi. Jokali so,
stokali, stegovali roke. Miski je postalo hudo, ko
Je gledal tuje gorje lakote. Samo, da bi se kmalu
odpeljali. Dobro, da so muziki verjeli njegovim
Pravljicam. A ¢&e ga vrZejo iz vagona, ni¢ za to.

Zvecer ga je sililo »na stran«, vendar ne sme.

Miska je stisnil zobe, polnil pljuéa z zrakom,
zadrzaval sapo. V érevah ga je stiskalo. Preveé se
1¢ napil vode na prejinji postaji. Bedak. A ce se

0 premagal, lahko zboli.

. Dolgo se je zvijal in stiskal trebuh. Prenehaval
Je dihati, stiskal zobe. Ne, ne mores vzdrzati. Ogle-
al se je. Ljudi ni mnogo. Samo dve babi sedita,
obrnjeni k njemu s hrbtom. V kotu poje muzik:
”Bog. o Sabaotx«.
Misko se je naslonil pri vratih s pleéi k steni,
kakor da gleda na postajo in je zacel pocasi oprav-
Jati svojo potrebo, tiho, da bi ne Sumelo.

— Hvala bogu, izpraznjen!
-‘-‘__"_—-

") carski bankowci.



21.

Po noéi je nastal med muziki hrup; vznemir-
jeni in s skrbjo so sukali glave in hrupeli. Prvi je
pribezal, kakor znorel, Jeropka.

— Strojevodja neée peljati!

Tam v zadnjem vagonu Ze zbirajo denar, Ako
se ne javimo, bo draZje.

— Koliko treba?

— Vsak po sto rubljev.

— Ah, lopovi!

— Ne tako glasno, stric Ivan. Ce se ne pridru-
Zimo, bo drazje.

Muziki so v prenapolnjenem vagonu po-
sedli v polkrogu. Tresoée se brade so dvignili
naprej in bili so kakor kosmati éarodeji. Nejevoljno
so odpeli gumbe spodnjih hla¢ in izvlekli s treso-
¢imi rokami v spodnjih hlagah globoko skrite de-
setake. Draga je muzZiku kopjejka!

Bankovei $ume v temi, razmrSene brade se
dvigajo ter sujejo druga drugo.

— Ste dali vsi?

— Vsi.

— A fantig?

— No, da, zbudi ga!

— Hej, rojak! Daj denar!

Miska je hotel skriti glavo v vrede, a vidijo
se noge. Sune noge v vrede, je vidna glava. A mu-
ziki so kakor kavke, brskajo z obeh strani.

— Ne slisis, kaj?
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— Daj denar!

Dolgo premisljanje ni dobro, a ne misliti tudi
ne gre. Miska dvigne glavo in seZe z nejevoljo
v Zep.

— Kdo ima skarje?

— Zakaj ti bodo?

— Pod podvlako imam denar,

— Marija, daj mu nozi&!

Miska je otipal v Zepu papir, ki ga je vtaknil
V Zep na prejsnji postaji. Ko je stegnil tresoco ro-
ko, je rekel glasno:

— Kdo zbira denar? Nal

— Koliko?

— Sto.

Resitelj je bil teman vagon.

Jeropka je Miskov papir pomesal med ostale
bankovce, ki jih je stiskal v potni pesti, in zbeZal
iskat strojevodjo. A Miski se je v glavi zavrtelo od
silnega razburjenja in srce je utripalo radostno.

No, kaksni ljudje! Povesti o stricu verjamejo.
Vtaknil jim je papir namesto bankovca — verja-
Mmejo, Ali ima Migka taksno sre&o ali pa so muziki
ako zelo neizkufeni. Cudno!

A vendar je strasno.

Jeropka se lahko povrne in rece:

— Vrzite tega zloédinca iz vagona. Dal mi je
Navaden papir...

Miska stisne glavo z obema rokama in misli.
Smegen se mu zdi Jeropka, buzuluski muzik, pa
tudi strah z ostrimi kremplji mu hodi pod srajco . ..
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Jeropka se je vrnil in Sepeée muzZikom:

— Urejeno! Tristo vrst brez prestanka se pe-
liemo s to lokomotivo. Ta strojevodja je dober
¢lovek. »Jaz«, govori, »vas, sodrugi, hitro pope-
liem. Razumem in vem, v kak$nem poloZaju ste«.

— To se pravi, da si zadel v &rno?

— V sredino é&érnega.

— Izborno!

Tudi Miska se v temi smehlja.

— Zares, izborno!

22,

Kirgiske stepe so objele staro razmajano lo-
komotivo s tidino in prostorom, stisnile jo krepko
in je ne puste naprej. Vrti z Zeleznimi komolci
dirja kakor na mestu in z hripavim glasom pros!
pomo&i. Sopi, se davi, izpu$¢a gosto paro, belo
kakor oblaki. Bela para se tali, ¢rni dim, valoveé
iz dimnika, se mesa z njo. Kolesa udarjajo, vagoni
butajo.

Kirgiske stepe ne puste naprej. S ti§ino i
prostorom drze vlaka razviti rep. Le v dolini bes-
neée dirja naprej, maje z glavo na ovinkih, se zvija
kakor ka¢a. Davi mosticke z beZedimi kolesh
prha, sika in neprestano suje s svetlimi komolcl:
Skoéi na hribéek, kakor prestrasen zajec in nato
zopet kakor starec in z muko vleée za seboj dolg
okoren rep. p!

Veselo gleda Miska Siroke kirgiske stepes
dim tam daleé¢ v dolini, ogromnega velblodas
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kako visoko dvigne majhno glavo. Velblod je po-
gledal Miskov vlak, obrnil na vse strani majhno
glavo na zakrivljenem vratu in zopet skril ¢érne
zobe v bodeéo travo.

Nobene vasi nikjer.

Plesasti hrib&ki in na njih sede stepni jastrebi.

A nebo je kakor v Lopatinu in soln¢ece kakor
v Lopatinu.

Veter zasope v odprta vrata.

- Muziki leze raztegnjeni, mirni, objeti od sitih
Zelja. Mirno strle njih brade, ¢ajniki z vedri ropo-
¢ejo. Nekdo izmed muzikov je ubil gnido v razteg-
Njenem ovratniku, drugi spet se praska po mestu,
Ljer je sedela bolha. Tretji potegne izpod srajce ug,
zadavi »nesreénico« na pokrovu zabojéka in se
Nasmeje, ; ;

— Zelo lepa u§ ... $koda jo je bilo ubiti.

— Zakaj si jo ubil?

— Brez dovoljenja potuje. Zlezla je k meni
Pod srajco in sedi, da bi je ne zalotil kdo iz orta-
Ceke. Prevozila je dve postaji, pa je zacela gristi!

az jo peljem, a ona me grize. Zvita u§, vrag jo
Vzemi,

Ljudje v vagonu hrZejo in se valjajo od smeha.

Samo Jeropka, majhni muzik, pogleduje na
uro z vedno veéjo skrbjo. Dolgo je iskal durake po
Orenburskih bazarjih, da bi jim prodal polomljeno
uro. Ni jih nasel. Trgovci so se mu posmehovali.
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— Duraki®), stricek, so odpotovali. Ti edini
si Se ostal.

Otozen je Jeropka, majhen muzik.

Odpre pokrovéek ure in sedi, namrsivsi obrvi,
kakor pred bolnikom. Pod enim pokrovom stoje
kazalci nepremiéno, pod drugim se kolesa ne pre-
mikajo. Izgubljenih je dvanajst tiso€. Na cesto jih
je vrgel. A za dvanajst tiso¢ bi se dalo kupiti
petdeset funtov p3enice. Polomil ga je, hu-
diéev durak, ne pozabi tega vse Zivljenje. Razbiti
uro ob kamnu — S$koda: Jeropko sesa dvanajst
tisoé¢ kakor dvanajst pijavk. Jeropkovo srce in
glavo davi kakor strupeni plin,

Muziki ga nalas¢ drazijo:

— Koliko je na tvoji uri, Jeropka?

— Kaj, Jeropka, ne tiktaka?

— Glavo ji je zavil nehote . .,

— Prodal jo bo! Take stvari ne izgube
vrednosti. Samo kazati je ni treba, ko bos pro-
dajalsly

HrZejo vsi v vagonu, zabavajo se radi Jerop-
kove nesrece.

Semjon, rdeéa brada, je kupil Stiri krila v
Orenburgu. Spocetka se je veselil in ragunal na do-
bi¢ek. Ko so prevozili dve postaji, je zacel toziti.
Pojavila se je nelepa govorica po vagonih: kir-

*) Bedak. Slovenci poznamo meke wrste druzabno igro
na karte, ki i pravimo: durak. Igraimo duraka!
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giske in sartovske Zenske ne nosijo kril. V hla&ah
hodijo kakor mogki.

Semjon, rdeéa brada, sope in stiska hudigeva
krila, Zamota glavo v vreée, leze z nosom k tlom
obrnjen in vstane zopet s kalnimi, nerazsodnimi
0¢mi. Ozmerja boljSevike in komisarje, pljune, stis-
Ne skrb za zobe in zopet potisne glavo v vrede.

Ivan Barala meri $kornje na levo nogo. Tri
Pare jih je kupil in se raduje, kakor majhen otrok.
Za stare dajejo tri pude zrnja, a ti niso &isto stari
Skornji. Ivan Barala trka z nohtom po podplatih
In glasno pripoveduje:

— Dve leti vzdrze, Bog mi je pri¢a! Podplati
kakor iz Zeleza ... z nozem jih ne prereZes...

Miski je laze.

Ako hodijo kirgiske Zenske v hlagah, pomeni,
da ni treba zalovati za babi¢inim krilom. Saj bi
tako ne dobil mnogo zanj, ker je Ze zelo staro.

otipal je noZi¢ in se nasmehnil:

— Britev! Vsako palico prereZe.

Prohor se suée okrog Miske kakor golobé&ek,
govori, z nosom smrka, laskajoée cmoka. Ni slabo
to, &e je fantkov stric komisar. Razliéni so ljudje
dandanes, Marsikdo izmed odraslih je slab, hudo-

en. A izmed majhnih? ... Z marsikaterim se da
fovoriti, Treba se mu priblizati. Morda se v res-
hici izkaze.

Prohorova brada se smuka kakor nihalo
okrog Miskovega nosa. Prohorov glas je laskajog.
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Odvezal je vre¢o s kruhom in ga dal Miski majhen
koséek.

— Hoces, Mihaijlo?

— A zakaj ne je$ sam?

— Jej, ne sramuj se! Ko bos imel ti, mi povr-
nes. Treba bratski...

Miska se je potuhnil, pihal prasni kosgek in
mirno pripomnil:

—- Uriuka®) nam bo dal stric pol puda.

— Tebi?
—- Moji materi.
~ Urjuk . .. izborna re&, samo, najbrze drag?

— No, kaj, saj je bogat!

Miska govori kakor odrasel, pravi muzik.
Sam se éudi:

— Kaksni duraki! Vsako besedo verja-
mejo! . ..

23.

In Kirgizi niso prav ni& strasni, samo &udni
so. Vroé&ina je grozna, radi razbeljenih vagono¥
na postaji ni mogoée dihati, a oni se prazijo v ko~
#uhih. In vsak je pokrit s kosmato kapo, ki ima
dolge nausnice. Po nasem ne brbrajo: tara-bara
tars-bara ... ni¢esar ne razumes! Bide nosijo V
rok«n. Tipajo muzikom suknjiée, pregledujejo sa°
mo, are, stresajo Zenska krila.

*) marelice,
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Jeropka, majhni muzik, je pripeljal kar tri.
Kaze jim na dlani uro in stoji z roko oprt v bok.
edaj-sedaj ogoljufa Kirgize ... saj je pa¢... Azija
- .. nespametna.

Kirgizi svetijo z zobmi, premetavajo uro z
roke v roko, s prsti tipljejo pokrove. Jeropka
lfriéi staremu Kirgizu, ki mu je obraz ves zgrban-
Cen, na uho.

— Ura je zelo dobra... nemsko delo!
Kirgiz kima z glavo.
— Iz »mirikanskega« zlatal — Se kri¢i Je-

topka glasneje!

~ Semjon, rdeéa brada, vlagi iz prasnate, glo-
boke vrece zenska krila, jih razgrinja kakor jadra
I istotako kri¢i Kirgizu v usesa:

— Bik jak3a*)! Gospe so nosile!

Kirgizi brbrajo — tara-bara, tara-bara — ni-
Cesar ne razumes.

Semjon malone plese okrog njih.

— Gosposki krilo, gosposki krilo. Moskva
delal, veliki mesto. ..

.. Ivan Barala praska z nozem podplate na
s'kOrniih.

— Babaj™), potiplji, potiplji! Ne boj se, ne raz-
trgas jih. Po vodi lahko hodis in ne premocis jih.
Z teleg¢je koze so. Sam bi jih rad nosil, a smili§
Se mi,

‘ﬁ—'—‘——_

") Zelo dobro. Kingiska beseda.
") Strigek stric. Po ruski djadja, po kirgiski: babaj.
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Kirgizi kimajo s kosmatimi kapami in nepri-
¢akovano odhajajo.

Jeropka bezi za njimi.

— Sajtan-majtan®), Zal vam bo za mojo uro!

— Stojte. Pametno besedo! Dajte tri pude.

Kirgiz mahne z roko.

Mnogo blaga se je pojavilo iz vagonov. Kri-
¢éanje se je Se povecalo. Srebro zamenjujejo za
bankovce, zlato zamenjujejo za bankovce. Gre-
bejo tobak iz vre¢, mahajo s suknjiéi, Zenskimi
krili, potrkavajo s §kornji.

Miska bi rad zbeZal na postajo. Ali boji se-
Ce ne uspe skoéditi na vlak, ostane. Zagleda..-
Kirgiz gre mimo. Ni zdrzal. Potegne nozi¢ iz Zepa
in ga kaze. Kirgiz se obrne. Vzame nozig, ga od-
pira in zapira, z zobmi poskusa jakost, s prsti po-
skuSa ostrino. Miska mu kri¢i v usesa, sklanjajoé
se iz vagona, ¢

— Prodam!

Kirgiz govori po kirgiski in stresa z glavo.

Se glasneje kri¢i Miska:

— Pud!

Se bolj stresa Kirgiz glavo.

Miska se ozira okrog. Mrii obrvi, da bi naSel
razumljivo besedo in nala$é lomi in paé&i ruske
besede. Vsaj tako ga mora razumeti.

— PSeni¢, pSenié! Pud!

*) 8ajtan — hudi¢, zlomek.
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Iz drugega vagona govori neki ruski ¢lovek
Kirgizu po kirgiski:

— Pud!

Kirgiz pljune ves jezen.

— E-e, urus!

Miska tiho spraSuje ruskega &loveka:

— Koliko da?

— Nié ne da. Zmerja.

A ko Kirgiz odhaja, kri¢i Miska za njim iz
polnih pljug:

— Kirgiz, Kirgiz! Surljum-murljum-kurljama!
Kupi kapo!

Muziki se smejejo Miski in sam Miska se
Smeje, kako hitro se je naudil govoriti po kirgiski.

e strpi, ne more ve& sedeti. Skoéi iz vagona. V
Nos ga bije vonj vrodega §¢&ija, ki se kuha v velikih
loncih.

— Vroé& §&i, vroé...

Na Zeleznih pe&icah leZi pedenka, kameline
Slave, drobovje kostrunov, kuhana riba. Posode z
mlekom vabijo. Za srce prijemlje vonj kruha.

Miska kaZe staro oletovo kapo, kaZe noZié&
§ pasom:

— Kupi, kupi!

Zagleda pecke s kostrunovim drobovjem, ob-
stane,

— Tetka, daj laénemul!

Branjevka zamahne z zajemalko. Zopet se
Potopi Miska v ljudsko gneéo, bega okrog Kirgi-
Zov. Obkrozijo ga Kirgizi z vseh strani in krige
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tako, da celo Miski ni prav. Ta vlede za noZié
drugi za kapo. Tretji, najstarejsi, s érnimi zobmi,
je prijel celo za suknji¢. Brbra, se slaé&i, da bi po-
skusil suknjié.

Miska kriéi:

— Po ceni ne dam!

Kirgiz je oblekel suknji¢, a vagoni vlaka so se
zganili... Miska je iztrgal Kirgizu suknji¢, a noZa
ni. Nasel ga je sicer, a za pas se trgajo Kirgizi.

Miska malone zaplaka.

— Dajte ... ne utegnem.

A vagoni se premikajo. Tik pred njegovimi
oé¢mi se premikajo. Kolesa se vrte, vsa zemlja se
vrti, vsa postaja s Kirgizi vred se vrti, Miska bezi
po desni strani, a vrata v vagone so odprta z leve
strani. Ce skoéi pod vagon na levo stran, ga ko-
lesa zmeljejo. Miska beZi, majhen Zrebicek za
veliko Zelezno kobilo. Lapti se spodtikajo, suk-
nji¢ na pleéih je kakor opeka. Teiko diejo od-
prta usta ... zraka ni.

Zagledal je stopnico k zavorni kabini in ¥
teku je zagrab:l z obema rokama za Zelezni drzal
Misko je kar sunilo naprej. Ali se je odtrgaa
glava, ali so noge zastale? Glava z rokami jé
obvisela na Zeleznem drZaju. Simo telo pa vlece
Misko pod kolesa, kakor da mora tja. Kolesa
hropejo, razrezati hoéejo Misko na dvoje, izmr*
cvariti ga na majhne kos¢ke. Miskove tezke nogé
mahajo, a vagoni drve vse hitreje. Te noge v &iro:
kih laptih se vleéejo pod kolesa kakor uteZi in ™
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jih mogoge dvigniti na stopnico. Roke popuiéajo
— z glavo bo udaril po kamenju, ob Zelezne trag-
Nice,

— Zbogom, Tagkent!

— Zbogom, lopatinska vas!

— Smrt!

Cim popuste Miskove roke — se Miskova
glava razbije.

No, treba je drugace, ako se nee umreti.

Miski se ni hotelo umreti.

Zbral je vse svoje poslednje sile, napel vsako
misico kakor vrv in z nogami otipal stopnico. Zvil
se je, polozil noge vise, obrnil hrbet navzdol. LaZe
mu je postalo in laZe je drzal okamenelo telo.

— Sedaj ne padem.

Vzradostil se je nekoliko. A iz zavorne kabi-
Ne gleda &lovek s srditimi o&émi. Nekaj je rekel, a

olesa so potegnila glas in ga zmlela z enakomer-
Nimi udarci. Miska ga ni razumel, paé pa je po-
gledal 7alostno jeznega &loveka.

— Stri¢ek, pomagaj!

Tudi Miskov glas so zmlela kolesa, pogoltnili
udarci, odnesli ga mimo uses. Dolgo je gledal &lo-
vek na viselega Misko in mislil na navodila, da
Ne sme trpeti v vlaku zastonjkarjev.

— Naj se razbije!

A nato je (docela nepriéakovano) prijel Misko
Okrog ple¢ in ga potegnil v kabino. Postavil ga je

zaboj¢ku s svetilko in jezno rekel:
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— Bi se rad ubil?

Miska je moléal.

— 0Od kod?

— Iz Lopatina.

— S kom gres?

— Z ocetom,

— A kje je oce?

— V tistem vagonu.

Clovek s surovimi oémi si je ogledal Misko in
se obrnil stran:

— Sit sem vas vseh!

Migka je moléal.

Sedel je poleg zabojéka, stegnil noge z veli-
kimi lapti in se $e ni mogel zbrati od strahu. Trgalo
ga je v rokah, vrtelo se mu je v glavi, hotelo se mu
je bljuvati. Zelel si je lezati in leZati in, da bi g2
nikdo ne vznemirjal.

Zopet se mu je v mislih pojavilo Lopatino.

Pogledala ga je gladujoda mati, dva brata.
Videl je Jaskovo pusko na tleh. Miska je si:rese_l
z glavo, da bi se ga ne lotevale neprijetne mislis
da bi se ga ne lotevala otoZnost. Ne zbezis, Miska,
od njih. Miska gre v Tagkent in one gredo za njim
kakor majhna mucika za ma&ko. Sreéa to, da j€
krepke narave. Jokati nece, dasi bi bil Ze davno
&as, da bi jokal na vse grlo. Nasmehnila se je sreca
sodruga Dunajeva, a zopet se je skrila.

V glavo leZejo neprijetne misli, vznemirjaj®
Miskovo srce, iztiskavajo solze iz o&i.
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Kolesa vagona drazijo:

»Ne prides,
ne prides,

Smrt!

Ne prides,
ne prides,

Smrt!«

Clovek jemlje iz zabojéka skorjico kruha,
skrbno grize majhne koscke, $kili na Miska,

Miska se obrne stran.

— Kam gre oce?

— V Taskent.

— Kaj je slajse umirati v Tadkentu?

— Ka;j?
. — Ni&... Kruha so vam tam pripravili, samo
Zepe odprite.

Kolesa ropoéejo.

Kirgiske stepe, puste, brezvodne, beZe od
vlaka,

Beze brzojavni drogovi.

Vrabec ne sedi na njih.

Lastovka se ne oddiha na brzojavnih Zicah.

Nobenega muzika ne vidis, da bi Sel po ozki
Poti kraj nasipa.
. Stepa je ogromna, brez vasi. Pasjega lajeza
N sligati,

Samo visoki hribéki s sinjimi glavami in
Zrak nad njimi se svetlika, kakor reka. Razbita
Uvajnica s polomljenimi okni plane mimo. Mimo
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o¢i zbezi razdrta streha, spominjajoé na Lopatino,
kjer stoje prazne, gladujoée izbe. Nerazumljiva
otoznost zgrabi Miskovo srce, ga stisne v pest in
njegova glava se povesi Se globlje.

— Ali ima o¢e mnogo denarja?

Clovek ga muéi z raznimi vpraSanji,

Miski ni do tega, da bi obracal jezik. Odveé
mu je Ze neprestano bahanje. Vendar, kako se naj
brez tega pripelje v Taskent? Vsi izpradujejo
pred vsemi se je treba dobro obnasati. Ce ne zna$,
naleti§ slabo. Vriejo te kot magico na cesto, V
stepo, kjer ni ne ljudi ne Zivljenja, ter poreko:

— Falot je! Nima oc¢eta ne matere. Brez voz-
ne karte se pelje in brez dovoljenja.

Miska gleda z utrujenimi, pordelimi oémi in
govori mirno kakor pravi odrasli muzik:

— Denarja je bilo mnogo... polovico so ga
ukradli.

— Kje?

— Na postaji so prerezali Zep.

Clovek je postal vesel.

— To se pravi, durak, ako si izgubil svoj Zep-

—- NeizkuSen — vzdihne Miska.

— A kako si zaostal?

— Trebuh me je zabolel. Sel sem »na stran«
a vagoni so se odpeljali, O¢e kri¢i: Hitro, sedi!.-:
Pa sem se spodtaknil. Zagrabil sem se tu, koma]
sem se obdrzal. Hvala, da si mi pomagal...

— A ¢&e bi ti ne pomagal?
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— Bi se ubil.
— Falot si, vidim!
— A ti, stricek, kdo si?

24,

Po noéi so morali izstopiti.

Na postaji so gorele svetilke z bledim sijem.

V temi so se mesali ljudje. Gibali so se v
Ogromnih gruéah, suvali drug drugega, kri¢ali in
tonili v tankih glasovih jokajoéih otrok.

Lezale so cele grue gladnih muzikov, pla-
kale, molile, zmerjale.

Kakor slepe sove so se prerivale babe:

z zamotanimi glavami,

z razmrSenimi glavami.

Vlacile so otroke na rokah,

vlagile so otroke, privezane na hrbtih,
vlaéile so otroke, ki so se drzali za krila.

Kakor izmuéene ovce so padale babe okrog
koles vagonov, polagale otro¢icke na tanke, mrzle
trag¢nice.

Kakor zavriena &eneta so se valjali otroci:
nagi,
zamotani v cunje,
hripavi, ihteéi,
glasno kridedi,
odganjajo¢i smrt z nenavadnim krilom.
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Se eno gorje se je vtihotapilo v mnozico gla-
dujoéih in nejevoljnih, ki so preplavili majhno kir-
gisko postajo. Se ena kaplja ¢loveskega trpljenja
se je vlila, nikomur potrebna, od nikogar za-
paZena.

Sprevodnik je potresel Misko in veselo dejal:

— Pripeljal sem te do tod. Reci, hvala Bogu!
Idi sedaj in poiséi oceta!

Dalec¢ je Miskov ode.

Dale¢ je Miskova mati.

Obhodil je tujo, gladno éredo, izgnano iz raz-
nih vasi in krajev, in tezko vzdihnil. Zagel je iskati
vagon, v katerega ga je bil posadil sodrug Duna-
jev. Ali po noéi so vsi vagoni enaki, vsi vagoni s0
zaprti kakor Zitnica, polna pSenice. Zaprlo, za-
barikadiralo se je ulivo gorje in nikogar ne
sprejme.

Miska potrka po nekem vagonu. Nekdo krik-
ne skozi majhno razpoklino: :

— Kaj bi rad?

— Nasi so v vagonu.

— Idi dalje! Vasi so se odpeljali, ostali so
samo na$i...

Potrkal je na drugi vagon. Nikdo ni od-
govoril.

Iz tretjega so zakridali:

— Kaj vznemirjas ljudi?

— Ne puscaj vsake nesnage! |

Dvakrat je obSel Miska dolgi, raztegnjen
vlak, skljuéil se, pomigal s trepalnicami in sédel.
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— Hudié&i nesoéutni. Kaj bom pozrl vagone?
So mar vasi?

Sel je dalje.

A kam?

V treh vrstah stoje temni vagoni. Vso no¢
la!hko hodi§ — ne odpro se, in ves dan lahko ho-
di§ — ne odpro se. Povsod se plazijo ljudje:

pod vagoni,
za vagoni,
na postaji,
za postajo.
. Stisniti se h komu in mu potoziti svoje gorje
J¢ nemogoce.
_Misgkovo gorje leze iz ozalos¢enih o¢i, vendar
ifka ne sme plakati To ve dobro. Nikdo ne
uslisi zalostnega glasu, nikdo ne pobere poto&ene
solze,

Treba trpeti.

Tudi pokojni oée je vedno govoril:

— S solzami ne odZene§ bede.

Vseeno, Miska se mora pripeljati v TaSkent,
ko je 7e na potu. Sedaj najbrze Ze ne bo veé tak_o
daleg, Ce bo na potu kje vedje mesto, proda nozi¢
S pasom. Migka je zagel racunati, kateri dan je bil,

0 je odfel z doma. ZmesSal se je: &e je danes
Sreda, potem je deset dni, a ¢e je petek, potem —
Vanajst dni.
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Za postajo je ril po zabojcku za smeti neki
fantek. Zaril se je vanj z glavo prav do pleé. Miska
je obstal poleg njega in ga radovedno gledal

— Kaj delas tu?

Fantek ni odgovoril.

Pogledal ga je ravnodusno in se zopet zaril v
zaboj prav do ple&. NasSel je kost in jo vtaknil pod
pazduho. Tudi Miska je pristopil z druge strani k
zabojéku in je zaéel prav tako vneto riti vanj.

Oba sta rila molée, prijemaje drug drugega za
roke. Cez minuto je Miska zlezel z nofami v za-
bojéek. Fantek ga je nejevoljen potegnil za rokav-

— Kaj sem te klical?

— Sam sem prigel!

Miska je bil v zabojéku videti majhen. Edino
glava je molela iz zabojéka. Fantek ga je hote
udariti po glavi ali pa mu kapo vreéi prog. V tem
trenutku je pribezal mimo pes z ogromnim kraj”
¢em kruha v gobcu. Fantek je zagledal kruh ¥
pasjem gobcu. Planil je za psom, mahajo& z roka-
mi. Miska je skoéil iz zabojeka.

— Z opeko ga spodbij!

Opeke ni bilo pri rokah.

Miska je zagrabil kos tracénice, a je ni moge!
dvigniti.

Dva lagna sta bezala z dveh strani za psomh
a pes je zbezal za postajo na polje. Z lahkoto 1€
preskoé¢il jarek za postajnimi vrtovi, obstal na
hribéku, drzeé med zobmi ukradeni kruh.

Tudi otroka sta obstala.
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S temnih, mokrih vrtov so se pripodili Se
drugi psi.

— Zgrizli se bodo — je rekel Miska.

Fantek je mraéno odgovoril:

— Enega bi se lotil z dobro palico.

— Kako ti je ime?

— Trofim,

— Vrniva se!

— Pocakaj! Psi se bodo spopadli med seboj.

— Zakaj?

Trofim ni odgovoril.
. Stal je v sami srajci, na prsih raztrgani, bos
In brez kape. Na ple¢ih je visela na mestu suk-
Dji¢a cunjica iz rogoza, zavezana pod vratom z
Vrvico. In majhni, nezgovorni Trofim je bil videti
: tej obleki kakor majhen, smesen pop v kratki
1z1,

Psi so se molée vohali.
. Nato so zarenéali, pokazali zobe, planili na
tlStega. ki je drzal v gobcu kruh. Zvili so se v
lopéig, se premetavali, planili pokonci ter se iz-
Nova spopadli.

Dolgo jih je gledal Trofim molée in ni trenil z
o¢mi. Potem je rekel z gluhim, mrtvaskim glasom:
— Izborno bi bilo, ¢e bi imel pasje zobe.

Miska je za trenutek osupnil ter opazoval
Trofima, Kdo je to, v tej kratki popovski rizi?

Po pasje bi lahko zgrabil Misko za grlo, ga
Vrgel kar tu ob tla in mu vzel suknjié s kapo. Se-
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daj ubijajo bogate povsod, a Miska je bogatejsi od
rofima. L

Trofim je v Miskovem strahu vzrasel Se vedjl
na tem mrtvem polju, kjer se mrcvarijo lagéni psi
v mesedini,

Samo pet jih je bilo, a Miski se je zdelo, da
jih je na tisoge z reZe&imi gobci. In ko bodo raz-
mrevarili drug drugega, se lotijo ljudi na postaji-

Trofim je rekel nepri¢akovano:

— Se bojis psov?

— A ti?

— Nigesar se ne bojim.

— Koliko si star?

— V S§tirinajstem sem. f

Miska je od strani pogledal Trofima in tudi
rekel, kakor da se ne boji nigesar:

— Enakih let sva. Tudi jaz sem v §tirinajstem.

— LaZes!

Da bi bil videti ve&ji, se je Miska nekoliko
vzpel.

— Kmalu bom v petnajstem letu. Po rasti sem
majhen, a po letih star. Dva puda vzdignem.

— Cesa?

— Cesar hoces: utez ali vredo.

Na postajo sta se vrnila »prijateljski«.

Migka je zvedel, da je Trofim iz kazanske
gubernije, da je bil v §tirih mestih, da je od-
Sel z doma pred Sestimi meseci in se preriva ¥
Taskent. Ce pride tja, se ve& ne vrne. Zelo slabo
je v kazanski guberniji. Jesti ni kaj, zato je Tro-
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fimov oge tako zgodaj umrl... star osemintride-
set let. Dvakrat je bil v vojni, pa ni umrl; a glad
ga je ubil.

Miska odgovori:

— Sedaj je vsem muzikom slabo. Jemljejo
Nam, a ne dajo nam nié&..,

— Treba se je vpisati v stranko — je vzdih-
nil Trofim.

— V kaksno?

— K boljsevikom.

— Ali sprejmejo?

— Nekaterega sprejmejo, drugega ne.

— Boljsevikov ne hvalijo — je rekel Miska.

— Vsake vrste bolj$evikov ima§ — je zopet
Vzdihnil Trofim.

Na postaji je gorela svetilka. Bilo je pozno.

V Miskovi glavi so se kupiéile nevesele misli.

V vagonih,

pod vagoni,
za vagoni

S0 se prerivali ljudje; niso kridali. Kakor dg SO se
Ralagé potuhnili, krepko stisnili zobe, zaprli laéna
usta,

V temni, strae&i tisini, prerezani s samotno
yvetilko, je obupno in bridko plakala baba z otro-
om, En glas je bil gluh iz bolne notranjosti, dru:
8... obupno krigeé. Zdaj hlestne, zatuli, zdaj
Spet zastoka komaj slidno s trepetajogo struno.
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In mesata se,
stokata,
hropeta, ;
lovita drug drugega ta dva glasova,
kakor dva vira.

In teée iz dveh virov grenko gorje, vrZeno V
siroko kirgisko stepo, na majhno postajo. In to0
gorje se ne gane z mesta, ne naprej, ne nazaj.

Trofim je rekel Miski, kazaje na babo: _
— Pripeljala se je iz tujega kraja, odpeljat!
se ne more.

— Kaj jo poznas?

— Vse poznam. Stiri dni se klatim po tej po”
staji. Z moZem se je peljala. A mozZ ji je umrk
Glej, tam so ga zakopali...

Nevesele misli so lezle Miski v glavo.

Sedela sta s Trofimom v tesnem prehodu po”
staje prav pri vratih. Pripovedovala sta si o svO°
jih vaseh, ki so sedaj bogve v kateri smeri. Miska
je pripovedoval leno, poslusal prisilieno. Navelica
se je misliti o tem, navelidal ponavljati vsak dan-

Pred miZed¢imi oémi —

kakor razvit trak —

se pojavlja Taskent, nevidno mesto:
sito,

krusno,

smehljajoce se.
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Visoke hribéke vidi tam:
¢rnih kosov kruha,

belih kosov kruha,
zlahtne p3enice,

jare pSenice.

A zrno ni taksno, kakor pri nas... debe-
lejse je...

Trofim je pretrgal Miskove misli, rekoé:

— Ti, koliko funtov pojés?

— Kje?

— V Taskentu, ko pridemo.

. Miska pomisli, dvigne teike trepalnice in
tiho odgovori:

— Mnogo!

Dolgo je plakala baba z otrokom.

Muziki so kasljali v temi.

Psi so lajali za postajo.

Trofim in Miska sta bodrila drug drugega z
dobrimi upi. Sklenila sta potovati skupno. Poslu-
2jo¢ pasji lajez, je videl Miska ogromno stepo
rez ljudi in Zivljenja. A po tej stepi beze v gostih
€rucah tisoceri gladni psi z rezedimi zobmi in po-
de velikega, kosmatega psa, ki ima v gobcu kos
ruha, Pasja zalega vihra v meseéini preko stepe.
asje oé&i gore, zobje Sklepe&ejo... Psi so raztr-
€ali drug drugega, a pojavljajo se, kdove odkod,
Bovi, drve v divji tolpi na postajo, skacejo preko
M1§ke, grabijo ga za suknji¢, za kapo. V grozi se
Vzpne Miska, odpre zaspane oéi. Nidesar ne razu-
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me. Krik, $um, zmerjanje, ZviZg, a Trofima ni pri
njem.
— Lokomotivo so priklopili!
Jok. Krik. Stok.
— Pustite!
— Prostoral
— Ubijte me!
— Batjuska!
— Suni ga v zobe! !
Na majhni postaji v kirgiski stepi, brez ljudi,
ne smes ostati:
lakota te ubije,
ué te umori,
otoznost te zastrupi.
{8 biphes
Love se za strehe, za kolesa, za odbijade, z2
stopnisca. ;
Pa &e visi§ na strehah, na kolesih, na odbi-
ja¢ih, na stopniséih... samo da se odpeljed 12
stradnega, pustega mesta. Pa &e visi¥§ na rokaly
¢e se vledes po traénicah, ¢e se oprime§ zadnjegd
vagona ... samo da uide§, zbezi§ gladni, blizajo&
se smrti. .
Pasja zalega se podi preko stepe v mese&in¥
Pasje oéi gore.
Zobje sklepecejo.
— Za boga — mati — pusti me!
— Krizani bog ... car nebeski. ..
— Sodrugi!

Miska se je zasukal, zavrtel.
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Ogromne stene ljudi okrog vagonov pa ni
prebil.

Ziva stena se maje, ziblje, dvigne ga s ko-
molci, zgnete v stran in odvrze. Preskoéiti Zivo,
valoveco steno ni mogoée in nemogoce je resiti se
iz nje. Vlece te k sebi, mesa kakor v kotlu, davi,
melje.

Miska je planil k majhni, ohlajeni lokomotivi.
Nasproti mu prihiti Trofim s cunjo iz rogoza, ka-

or majhen, sme$en pop v kratki rizi.

— Ima$ prostor?

— Kje?

— Pojdi z menoj!

Zelo se je Miska razveselil. Dva sta. Ni sam.

Prijel je Trofima za rogoz in odskakala sta:
mimo muzikov z babami, mimo vagonov. Pribe-
Zala sta na konec vlaka ... tam je bil vojak. Po-
gledala sta vojaka, se obrnila in zbeZala nazaj.

— Cakaj — je rekel Trofim. — Na streho
morava. Na trebuh se vleZeva, pa naju ne bodo
zagledali.

. Miska je stopil Trofimu na pleéa. Da, streha
Je visoko.

— Stegni se nekoliko, da se primem za ka-
velj.., Pa mu je spodrknilo in Miska je padel in
udaril Trofima z nogami po glavi.

Trofim se razjezi in krikne:

— Baba! Postavi se!

Miska se je moéno udaril, a jokati ni utegnil.

3 113



Postavil se je, da bi zlezel Trofim. Pa tudi
Trofimu je spodrknilo in je udaril Misko z nogami
po glavi,

— Hajd kam drugam. Na tem mestu ne zle-
zeva.

— Roke sem si opraskal.

— Kiri?

— Nekoliko tece.

— S peskom posiplji!

Ko je zazvizgala lokomotiva in prevpila ljud-
ske glasove, sta Mika in Trofim lezala na trebu-
hu na strehi vagona. Trofim je olehkoden sepetal,
njuhaje prasno streho:

— Nekoliko sem e Ziv? Takoj se odpeljemo:

25.

Moéno je pihal kirgiski veter. Toliko, da ni
Miske in Trofima odpihalo v stepo brez ljudi in
zivljenja. In ko sta gledala na skréene babe in mu~
zike, ki so se prilepili na strehe vagonov, sta
mislila, da plavata po zraku, nad zemljo, nad ste-
po in da ju nikdo nikdar ne bo dosegel, nikdo ne
vznemiril. Samo enkrat se je od bolesti stisnilo
Miskovo srce.

Muzik nasproti je kriknil:

— Umrla je.

Z glavo nekje ob Miskovih nogah je lezald
razmriena kmetica, obrnjena z obrazom kvisku 17
je z mrtvimi, nezaprtimi oémi strmela v tw
daljno nebo. Tanki, posineli nos, nepremiéno 09
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prta usta z Zoltimi zobmi so vznemirala Miskove
misli. Bolestno ga je udarilo v srce.

Trofim je pogledal ravnodusno.

Istotako ravnodusno so povesili muziki svoje

rade, razmisljajoé o svojih stvareh. Nekdo je
rekel:

— Moramo jo vreéi s strehe, da se ne zgodi
kaksna neprilika!

— Kam?

— S strehe.

Miska je napel misice.

Zaprl je oéi in mislil na Lopatinje, na mater;
bezal je v mislih v Taskent. A mrtva kmetica z
Zoltimi zobmi je zakrivala mater in Lopatinje in
dalini Taskent, do katerega ¢lovek nikdar ne
Pride. Nemirno se ozirajoé na mrtvo, je zaSepetal
skrivoma Trofimu:

— Kdo je ta?

— Laé&na Zenska.

— Ali jo vrzejo doli?

— Po dnevi se ne sme... Videli bi...

Ogromen oblak se je zbral na nebu, zaslepil je
Solnce in vrgel &rno senco na vlak. Vlak, napol-
Djen z ljudmi, dirja v ta oblak, ga reie z Zviigi,
Kri¢i, tuli, a ne more uiti. Ali ga oblak zavira, ali
Je preveé strmo? Kolesa so nehala plesati, vagoni
S0 se prenchali zibati. Po&asi gre vlak, kakor da

0 vsak hip obstal. Nenadoma se je vlil tezak, de-
el dez iz ogromnega vedra, zaropotal ob umazani,
Obdrgnjeni strehi. MuZiki so se stisnili, Tudi
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Migka in Trofim sta nepremiéno sedela pod
Trofimovim rogozom. Samo mrtva kmetica je le-
7ala kakor poprej, s kvisku obrnjenim obrazom,
z mrtvimi, nezaprtimi oémi, polnimi deZja. A ko
se je ogromen oblak raztrgal na majhne kose in
so se potoki vili po stepi, je nastopil vlaZzen, mrze
vecer.

Kakor majhna pega se je pokazala majhna
postaja.

Po bliznji dolini so §li velblodi.

Nad hribékom se je vil dim.

Trofim, drgetajoé po vsem telesu, vprasa
Misko:

— Te zebe?

— A tebe?

— Nekoliko me zebe.

— Mene tudi nekoliko.

— Lagen sem — je rekel zopet Trofim.

— Tudi jaz sem laden — je priznal Miska.

— Trpeti znag?

— A ti?

— Po dva dni sem trpel.

Miska ni hotel draziti sodruga. Prepri¢evaln®
je mahnil z glavo. '

Potrpiva.

Na postaji so muziki naglo poskakali s streh:
Ostala sta samo Miska in Trofim ter mrtva kme~
tica z Zoltimi zobmi. Polna luna, ki se je dvignil2
visoko nad postajo, je z mehkim svitom objela
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mrtvo telo in se zagledala v odprta usta. Miski je
postalo strasno, a Trofim je mirno rekel:

— Midva ne zlezeva doli. Zlezes doli, a na
drugo streho se tako hitro ne vzpnes. Ostaniva
tukaj! Se boji§ mrtvih?

— A ti?

— Zakaj bi se jih bal? Ne vstanejo vec...

Vlak ni dolgo stal.

V temi so zamahali s svetilkami okrog loko-
motive, odbijaci so
udarili drug ob drugega in
VvV nog,
v hladno vlago
so se mraéno dvignili
vagoni, leno pleso¢ s kolesi.
Zadnja &uvajnica je zbeZala mimo.
Z motnimi oémi je pogledala zadnja svetilka.
Nad vagoni je obvisela mrzla luna z rumeno,
Plesasto glavo.
. — Mrzlo je! — je rekel Trofim. — Daj, ob-
lemiva se.
. Miska je raztegnil mokri suknji¢ in Tro_fim_ga
je krepko objel s trepetajo¢imi rokami, stiskajo&
Prsi k prsim, trebuh k trebuhu. '
Istotako krepko je objel sodruga tudi Miska,
Stiskajoé konce suknji¢a skupaj na Tr.oflmovem
tbtu. In v hladni, megleni no¢i, dihajoa dmg
drugemu v obraz, resujoda drug drugega smrti,
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sta se peljala na strehi vagona kot majhen dvo-
glavi sveZenj, zlita v eno neupogljivo voljo, v eno
stremljenje — ohraniti se za vsako ceno.

— Topleje mi je — je govoril Trofim.

— Tudi meni je topleje — je govoril Miska.

— Dihaj nekoliko v to lice!

— A ti meni...

— Uhuhu. ..

Bil je kratek hip, ko se je v srcu obeh rodila
nepoznana radost radi segrevanja. Ni bila izgo-
vorjena z besedami. Peljala sta se mol&e, vendar
sta ¢utila oba, kako dobro je, &e sta dva...

In mrtva kmetica ju sedaj ni stragila. Bilo jima
je, kakor da je govorila:

— Tako, otroka, tako!...

26.

Zjutraj sta prodajala na veliki kirgiski postaj!
Miskov suknjié.

Trofim je rekel z glasom izkusenega &loveka:

— Stiri tiso¢ zahtevaj!

— Ali dobim?

— Ce bo preveé, popustis nekoliko. Jaz bom
kupoval. Ti lepo hvali svoj tovar in me nala
zmerjaj, ako ti bom malo ponujal. Razume$?.:*
Idi med ljudi!

Miska je %el v pisano mnoZico bazara, dr.ie(’:
v rokah ocetov suknjie. Od strani je prise
Trofim:

— Glasneje kriéi!

118



Miska je zamahnil s suknji¢em:

— Ej, kupite! Prodam gal

Trofim ga je pustil, da je od3el globlje v mno-
zico, Nato je stopil za njim in glasno vprasal:

— Stoj! Koliko zahtevas?

— Saj ne kupi§ — se je obrnil Miska.

— Kdo to pravi?

— Saj nima$ denarja.

— Kaj si §tel moj denar?

— Saj vidim. ..

Trofim se je razsrdil.

— Ej, domisljavec domisljavi! Govori.. ., zad-
nja cena, koliko?

— Stiri tisoé.

— Popustis kaj?

— Zadnja cena. Skoro nov je Se...
~ Miska je stal s Trofimom v pisani mnozici
ljudi. Glasno sta mesetarila, da bi opozorila ljudi
na suknji¢. Toda nikdo, niti eden se ni ustavil
Vsak je od dale& pogledal in se obrnil.

Trofim, majaje z glavo, rece:

— Zviti so hudigi. Ne potegnes jih! "

Ze se je poleglo veselo razpoloZenje. Suknji&
se je izkazal slab. In v tem obupavanju se je vsi-
l]_eva.la misel: nikdar ga ne prodad. Niti za tiso&,
niti za petsto. i

V tem trenutku pa je prisel mlad Kirgiscek,
malo vegji od Trofima. Obstal je pred detkoma s
¢rnimi, ble§gedimi o&mi.

Miska je mahnil s suknji¢em:
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— Kupi!

Kirgiz z majhno bradico je napel ustnice, ogle-
doval suknji¢ od zunaj in od znotraj in vprasal po
ruski:

— Kolk!

— Poceni, Stiri tisoé.

— Tiso!

Trofim je preko Miska kriknil:

— A kdo je gospodar tega suknjica?

— Jaz — se je obrnil Miska.

— Koliko hoées?

— Stiri tisoé.

— Si pridel prodajat ali gobezdat? — je
ostro vprasal Trofim.

— A ti? Kaj bi prav za prav rad? — je isto-
tako strogo odgovoril Miska.

— Ce hoée§ prodati, na tri tisoé. Veé& niti
kopjejke. Hoées?

Kirgiz se je ozrl v novega kupca, pliunil, s€
razvnel in zaéel otipavati podlogo. Miska je govo-
ril trgovski:

— Ne brskaj, sodrug. Blago je dobro. Dve leti
bos nosil.

Pristopili so e drugi Kirgizi. Ogledovali, cmo-
kali:

— Dve tiSo!

— Ni mogode, sodrugi. Prepoceni!

— Tri tio!... No?

Trofim previdno zaSepece:

— Popusti za tisoé.
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Miska je udaril Kirgizu v roko kakor odrasel,
pravi muzik in glasno rekel:

— Zbogom, suknji¢! Blago je zares izvrst-
Ll e

Kupila sta kruh.

Miska ga je nesel k srcu, objemajoé ga. O&i
S0 blestele vse radostne, ustnice so od pri¢akova-
Nja vztrepetale. Hotelo se jima je, kar na mestu,
Poleg branjevk, kar na bazaru, vgrizniti z laénimi
usti v veliki kos, goltati in ni¢ Zveciti. Ali na ba-
zaru je nerodno. La&ni begunci so se smukali okrog
Njiju, gledali kruh z laénimi, upadlimi oémi. Lahko

1 jima sedaj iztrgali kruh. Miska in Trofim, sedaj
Najbogatejsa ¢loveka s kruhom, sta zbezala obe-
ovat za postajo, v stepo.

Z visokega neba je krasno sijalo solnce.

Okrog so se belile kirgiske jurte.”)

Psi so lajali iz navade,

A glavno... kruh.

Mehak, $e topel kolaé je lezal na Miskovih ko-
lenih, In radi tega so se Siroka stepa, nebo nad
stepo in dim bele jurte kirgiske zdele istotako
mehke, tople, pomirjajoce. :

— No, zaéniva — je rekel Miska odlo¢no in
zasadil oster noz v kruh. Vzemi na moje zdravje!

Miska sam se je ves radosten pokriZal in za-

€el jesti. Zadudeno se je ozrl na sodruga.
e

*) Zlozljiva hida-Sotor.
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— Ali ti ne molis?

— Ne.

—- Zakaj?

— Zato. Ne¢em ... Daj mi Se koséek! Preveé.
Ne smeva preveé pojesti. Treba prihraniti.

Dolgo sta jedla in vse po majhnih kos&kih, V
trebuhu jima je postajalo tezko, telo se je nalivalo
z mirno, sladko, sito lenobo. Rada bi zaspala po
solncem, pozabila na vse in ne mislila na nié
Migka je stegal noge v Sirokih laptih, lezal kakor
je dolg z raztegnjenimi rokami. Nato se je zopet
usedel, zaspano gledal na manjsajoéi se kola& 10
pocasi rezal majhne koscke.

Trofim ga je tolazil:

— Naj ti ne bo Zal suknjiéa. Samo da si ohra-
ni§ zivljenje ... vse drugo Ze najdes...

Na postaji sta po obedu dolgo pila hladno vo-
do iz studenca in siroko podstavljala pod pipo sita:
zadovoljna usta in se umivala,

— Morava se malo oéediti! — je govoril Tro
fim, ogledujo¢ svoj zamazan trebuh. — Daj, roke
obdrgniva s peskom.

— Glava me mo¢no srbi — se je namrsil
Miska. — In tu ves ¢as lazijo.

— Usi?

— Oh, dal

— Nikar jih ne drazi. Potem so sitnejie .-’

Poigrala sta se, pobrizgala s hladno vodo 17
postalo jima je docela veselo. Ko sta se poveselilas
je Miska zvito pomeziknil:
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— No, sedaj pa sam skrbi!

— O é&em?

— Kako prideva na vlak.

— A ti? Kaj bos ti delal?

— Hranil te bom s kruhom. ..

27.

Na postaji niso dovolili vstopiti v vlak.

Po vagonih, po strehah so hodili vojaki s
puskami, podili muzike in babe ter zahtevali do-
kumente. Muziki so begali za vojaki in pokorno
tresli gole glave. Polni topega obupa so lezli na
odbijace, z odbijadev na strehe. Zopet so jih po-
gnali s streh in zopet so kakor biki z mol&e&o tr-
dovratnostjo silili v vagone.

Misko in Trofima so odgnali Stirikrat.

Stirikrat so vojaki zamahnili s kopiti in groz-
no kricali:

— Mars! g B

Poleg nekega razbitega vagona so sedeli trije
muziki, dve babi, dekletce, starec in mrk vojak z
leseno nogo. Gledajo& na pripravljen vlak so mu-
ziki mislili, da se jim morebiti na nekak na&in po-
sre¢i skoé&iti na vlak, se krepko prijeti in se od-
peljati iz strasnega kraja. Ali ko so pripeli loko-
motivo in so vagoni z golimi, izpraznjenimi stre-
hami polzeli podasi mimo skladis¢a v sinjo stepo,
je nekdo izmed treh muzikov rekel v obupu:

— Sedaj smo prepusdeni smrti! Naprej ne
pridemo, nazaj se ne vrnemo. Kam sedaj?
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— Pojdimo tja, kjer se vlaki sestavljajo, — je
odgovoril drugi. — Tam stopimo v vagon.

— Nas bodo pustili?

— Zakaj, hudiéa, bi jih vprasevali?

— Tako dale¢ ne pridemo — je rekel vojak.
— Obnemoremo .

Nepriéakovano je vstal tretji muZik ...

— Vseeno. Tu ne moremo sedeti!

— Hoées iti?

— Sam grem.

Starec, drze¢ se muzikov, je brskal z drhte-
¢éimi prsti pesek kakor kokos, prewdno otipaval
kamencke, si jih dajal na dlani in jih dolgo njuhal
z umazanim, neobéutljivim nosom. Pjotra, visok
zgrbanéen muzxk, je gledal starca zaéudeno, ka-
kor da ga je pravkar zagledal.

— Ded, é¢igav si?

— Drag1. sam ne vem, &igav. Svojo gubernijo
sem izgubil . . '

— Kam se pel}es?

— Kam neki se naj pellem" Sedim tukaj Ze
pet dni, a se ne ganem nikamor. S sinékom sem s€
peljal. A umrl mi je. Rad bi ostal z vami.

— Mi pojdemo pes. Tukaj ni mogoce vsto-

iti. ,
gt ae No, kaj za to! Ne bojim se tega, prijatelii
samo da mi noge vzdrze. Po sedemdeset vrst sem
nekoé prehodil, ne da bi poé&ival.

Babi z dekletom sta s strahom gledali v $iro:
ko, stra$no stepo. Bali sta se poti, toda pusflt‘
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svoje, je tudi strasno. Stali sta pokorno, veli, s
stisnjenimi prsti radi tesno privezanih vreé. Sidor,
bos muzik, je mehko cmoknil z ustnicami:

— Gremo ali ne gremo?

— Gremo — se je odzval Jermolaj. — A ti,
ded, kako?

— Pojdem tudi jaz. Kam se pa naj drugace
denem?

— Bos zmogel?

— Morda bom, bog daj...

Sli so — majhna, zapuséena é&reda

Trofim je odloéno pogledal Misko. ..

— Ti hocejo ped? Se ne bojis?

— A ti?

— Jaz grem.

— Tudi jaz grem...

— Bos§ zmogel Stirideset vrst?

Miska si popravi trebuh.

— Zmogel bi sedaj Se veé vrst...
. Visoki, zgrbandeni Pjotra z razparano kapo
Je stopil naprej, a se za minuto ustavil. Pogledal
J¢ zamisljeno na cerkveni stolp postaje, na katerem
Je bil rumeni, od solnca obsevani kriZ, in p_el]al je
mahajo¢ z dvignjeno palico ostale ob svetlih, ble-
Ste¢ih tragnicah v sinjo, vabe&o stepo, za %catero
80 se videli sinji vrhovi gor — spremljalo jih je tal}'
0 petje brzojavnih Zic in velo, neveselo zvonenje
Vecernih zvonov. i i

. Miska in Trofim sta §la za njimi kakor jag-

Djeti. Nista sprasevala, ali ju vzamejo muziki s se-
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boj. Saj se Se celo sama nista prav dogovorila ..
Treba je bilo iti v Taskent, v siti kraj, ki rodl
kruh in ki se je skrival za dal]n1m1 gri¢i. Na postaji
ni bilo mogoée stopiti v vlak. Spodili so ju s stre-
he. Sla sta, ne da bi razmisljala, pe§ z majhnimi,
bodrimi koraki, ne boje¢ se ni¢esar. Vedno se ji
ma je dozdevalo, da se muziki ozro in poreko:

— Kam?

In tedaj odgovorita:

— V Taskent! i

Muziki so se sicer ozirali, vendar nikdo ni
vpraseval kam gresta decka. Nikdo se ni briga
za njiju. Vojak je Sepal, $iroko stopal z leseno no-
go in glasno pripovedoval:

— Voda, veste, je v Taskentu zelo mrzla 18
éista, da se vidi v nji vse, kakor v zrcalu... Jago"
de rasto, da se ne zlaﬁem, cele desetine”). Gremo:
na primer, ves dan... in povsod so sami sadonos-
niki, sadonosniki, sadonosniki... Povsod so izbe
brez streh in povsod so izkopam jarcki za
vodo .

ok kruh, koliko stane?

— Kruh je poceni. Ako delas pri Sartu &tiri-
najst dni, zasluzi§ lahko dvajset pudov in se
hrano. ..

Starec, dekletce, babi, trije muziki in Miska
s Trofimom so gledah. ohrabrem po veselem glast
hromega vojaka, na sinje vrhunce gor zaupljivo i

‘) Desetina = oral.
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korakali v nerednem, raztegnjenem trikotu vedno

Naprej k mrzli in prozorni vodi, h kruhu, srca raz-

burjajodemu, k zelenim, nepreglednim sadonosni-
om. .,

28,

Siroko se razprostira daljna, v rdeéo solnéno
Svetlobo potopljena stepa z redkimi gri¢i. Samot-
No krozijo stepni orli nad mrtvimi, s soljo posutimi
eZis¢i in zopet sedajo na starodavne grobove
Stepnih knezov kakor zvesti strazarji s &rnimi,
Odrevenelimi glavami. Ogromni, nedotaknjeni re-
Pejniki*) se raztezajo ob grobovih kakor verige,
S¢ vzpenjajo na grice, vzbujajo nemir s svojo mrtvo
Samoto, s svojim veénim, nikdar vznemirjenim mi-
fom, Solnce se je vzpelo na zenit, zopet se napo-
tilo k zatonu in popoldanske sence postajajo
daljse,

Vojak z leseno nogo Ze ni veé& pripovedoval o
hladn;, prozorni vodi, temveé je z rdedimi, vneti-
Mi o&mi zlobno gledal na mrtva stepna prostran-
Stva in govoril brezupno:

— Ne pridemo do postaje. Ne vzdrZimo!...

Zenski in dekletce so skrivale izmucena usta,
Prijele druga drugo za roko in molée plakale, zmu-
ene od strahu. Yo

Samo Sidor, bosi muzik, in Jermolaj, s trdu'm,
Nepodesanimi lasmi, sta korakala uporno, stegniv-
N--~—“"‘-_—

*) slaku podobna stepna rastlina.
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§i ¢rna, zagorela vratova, in sta delala z zbitimi
nogami dolge korake. Pjotra, korakajo¢ spredaj,
je dvignil potno palico visoko in polagajoé si dlan
nad oé¢i, pogledoval v daljavo tekoée svetle traé-
nice ter govoril bodrece:

— Glejte, tam je videti nekaj ¢rnega.

A ko so dospeli do érne proge, ki je bodrila
oéi, je srce zopet stisnila otoznost. Bilo je namreé
od Kirgizov zapuséeno taboriicée, kupi izplaknje-
ne gline — tezko, neveselo delo beguncev, Zopet
je Pjotra zasenéil z dlanmi oéi, zopet je iskal izgub-
lijeno postajo.

Postaje ni bilo videti.

Samo brzojavna Zica je brnela; tuintam so s€
pojavili prevrZeni vagoni, vrZeni s proge in zlom-
ljena kolesa topov — zadnji sledovi drzavljanske
vojne, divjajoée preko stepe od Turkestana do
Samare.

Migki in Trofimu je bilo lazje kakor ostalim

Najedla sta se, napila, odpoéila in imela ¥
Zepu Se precejSen kos kruha. Tuintam je vrgel
Miska na skrivaj v usta koséek in Sepetajoé go-
voril Trofimu: :

— Ni nama slabo, kaj?

— VzdrZiva, je odgovoril Trofim, — Samo©
bati se nikar...

Starec je korakal z levim bokom naprej i
vlaéil tezko odrevenele noge. Na nekem gricéu J€
vzdihnil globoko iz pragnih nozdrvi, se slabotno na-

128




smehnil z dobrimi, svetlimi o¢mi ter se pokrizal
Pri pogledu na veéerno zarjo, plavajo¢o nad stepo:

— Otroci, poéakajte! Ne morem dalje!

Zazibala, zaplavala je stepa v zadudenih o&eh,
zazibali, zapiavaﬁ so repejniki, zavrteli so se brzo-
Javni drogovi in brzojavna Zica je zabrnela vse
glasneje.

— Poédakajte, otroci! Ne vzdrZim!

Razkoracil je starec noge in molée sedel na
suho, vro¢o zemljo.

Vojak je prisedel k starcu in z rokami krepke
stisnil leseno nogo:

— Pocakajte, bratci, tudi jaz ne vzdrZim!

Sedla sta tudi Sidor in Jermolaj. Pjotra je na-
enkrat zavrgel palico:

— Ej, cesta, naSa cesti¢ka, daljna pot!
. Otipal je v Zepu betvo tobaka. Prizgal si ga je
In zagel naladé pozirati oster, jedek dim, da bi
umiril prazna, laéna &reva.

Po treh pozirkih se mu je zavrtelo v glavi in
Z razdirjenimi rokami se je prevrnil na hrbet. Si-
or in Jermolaj sta sedela in prislonila brade na
dvignjena kolena. Zenski z dekletcem sta leZali
raztegnjeni, Starec se je zvil v klopéi¢ in si polo-
Zl pest pod glavo, a vojak, gledajo& svojo leseno
Nogo, je rekel gluho, z ravnodu$nim, mrtvim gla-
Som:

— Propadli bomo.

Miska je s strahom gledal muZike. onemogle
°d pota, pogledoval je v stepo, ki je bila brez Ziv-
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ljenja in ljudi, in srce se mu je kréilo. Ako je po-
staja blizu, je dobro, a &e je do nje $e Stirideset
vrst? Oddrobil je majhen kosé¢ek v Zepu, ga vtak-
nil v usta, da bi s kruhom umiril pojavljajoéi se
nemir. Vojak je pogledal na Miskov Zep z laénimi
oémi.

— Imas kruh?

Miska je pogledal Trofima.

Trofim je rekel z lenim glasom:

— Kaksen kruh?... Glino Zuli.

Starec se je zganil, Sidor in Jermolaj sta dvig-
nila glavi, a Zenski z dekletcem sta pogledali §
hrepeneéimi oémi. Laéna, razburjena gruca je ne
kaj sekund sedela z napetimi uSesi. Ali je vetel
prinesel radostno besedo, ali pa je zemlja zaSep®”
tala izmuéenemu telesu.

— Kje je kruh? — je vprasal Pjotra.

Vojak je pokazal na Miska.

— Ta ¢lovek ga ima.

Miska se je prestraseno dvignil, pripravlje®
boriti se za poslednjo radest na Zivljenje in smt®
Niegove oéi so se svetile kakor o&i podlasice,
stopi pravkar iz luknje. ‘

Nenadoma. je vstal tudi Trofim. Prijel 1€
Miska za roke:

— Pojdiva. Sama poznava pot!

Misgka in Trofim sta §la nekaj korakov p!‘OE:
Nato sta se ustavila in nista prenehala gledal!
muzikov z vznemirjenimi oémi. Tudi muziki 5°
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gledali globoko zamisljeni na njiju, kaker da se
Pripravljajo na napad.

Zadaj za njihovimi hrbti se je pokazal dim.

V vecerni zarji se je ostro zaértaval dolgi vlak,
0si lokomotive so se bliskale s kratkimi bleski.

— Gre! — je kriknil Pjotra. — Sem gre!

Pri pogledu na daljni vlak so se zopet na
Novo razburjeni muziki pripravljali nanj na
majhnem hribéku. Sklenili so okleniti se stopnisé
Vagonov, obesiti se na zadnje odbijace... samo

2 ne ostanejo ¢ez no¢ v stradni stepni tiSini.

Zalostno je potipal vojak svojo leseno nogo.

— Ne morem sko¢iti, sodrugi!

. Baba se je razveselila, ker vojak ne bo sko¢il,
M je rekla s pohlevnim glasom:

— Ne skaéite, muziki, ubijete se!

Niso ji odgovorili.

Baba pa, ki je z grozo mislila, da bi morala

Ostati v stepi, je v obupu proesila boga, da bi vojak
e skocil na vlak in da bi muziki ostali skupaj.
. Vlak je izza ostrega ovinka prihajal vse bliz-
'e. Naglo se je blizala lokomotiva s svojimi jekle-
Mmi komolci, dimnik je sopihal skozi &érna, Siroke
fazprta usta. Neino se je talil beli dim pare.

Pjotra se je sklonil k starcu.

— Ded, stroj prihajal Vstanes?

— Nekako bo ze ilo, mislim.

K ostalim je rekel Sidor glasno:

e Skaéite na razna mestal Ne stojte skupaj!
rofim je ugil Miska:

%
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— Ko se zagrabi§, se obrni z glavo k loko-
motivi, da te veter ne vrzZe,

— Skoé¢i$ z mano? _

— Sko¢im, kjer se mi posreé¢i. Sem gibkejst
od tebe.

Bil je postni vlak. Na hribéku je nekoliko
zmanj$al hitrost. Zahrzala je lokomotiva ..., Ze-
lezni konj je pogledal s svetlimi stekli prednjib
svetilk na zbrane. Vroca para, ki jo je spustil stro-
jevodija, je zasikala, sunila babi z dekletcem stram
vrgla starca z nasipa. Kakor v sanjah je zasli’a
Miska Trofimov glas:

— Skoéi! 2

In zopet je, kakor v sanjah, zagledal nasprott
bezece stopniSée pri zelenem vagonu. Stegnil je
roke naprej in zakri¢al glasno, brezzavestno:

— Ded!

Mimo je $vignila Trofimova glava. V zraku s¢
zaplesale Trofimove noge.

Ko je Miska zaégutil, da je Trofim skoé&il nd
vlak, se je kmecka samozavest in sila, globok®
skrita v majhnem telesu, dvignila kakor ogromn?
pero in ga vrgla naprej. Stopniiée je zbezalo mi7
mo. Zbezalo $e drugo. Iz oken vagonov so gledal!
liudje na decka, ki je bezal ob vlaku v Siroki
laptih in so nekaj kric¢ali. Miska pa je, tezko diz
haje, Siroko raziril vro¢e nozdrvi in se je hote!
zagrabiti za zadnje stopnii&e. Ali neka nevidn?
sila ga je odtrgala od zemlje, zdrobila in vrgla ¥
¢rno, globoko jamo...
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29,

Pocasi stopajo naprej, drug za drugim, ki niso
skoéili na vlak: Jermolaj, Pjotra, vojak z leseno
Nogo, babi, dekletce. Zaostajajo, sedaj ta, sedaj
rugi. Razdvojeni vsled temne, strah vzbujajoce
Noci, klicejo drug drugega in gredo uporno dalje.

pajo po travi, jo trgajo in drgnejo z njo zobe.
o¢ivajo nekoliko in zopet gredo naprej, trdo-
Vratno, neuklonljivo. Vojak zopet pripoveduje o
ladni, &isti vodi in zelenih vrtovih; a starec, ki
ga je pot utrudila, spi pokorno v visoki, suhi travi
Pod nasipom. S svojimi mislimi objema poslednjié
ugasla domaéa polja, ¢uti vonj domaée zemlje in
V poslednjem pozivu ljubezni poljublja s svojimi
Starimi, umirajo¢imi ustnicami stepnato kirgisko
Zemljo, kakor svojo, domaéo, ljubljeno:

— Rodi, mati zemljica, za stare, za mlade —
kmetom v radost.

Strasno ljudsko gorje je prislo in dahnilo &lo-
Veku v obraz. A razcvetelo se je v dosedaj nevidni
Tadosti: z vseh strani, z vseh cest prihaja delovno
Judstvo, iz vseh vasi, iz velikih in majhnih. Vsak
lese zrnce, postilia mir v domaéi, laéni zemlji.

afna zemlja rodi zlato klasje in se raduje vsa iz-
Mucena z radostjo izmuéenih. Siroko se razprosti-
"3jo mladi pomladanski posevi, okrasi se zemlja z
Zeleno obleko. Smehlja se starec zelenemu po-
1]_“ ... smehljaj umira na raztegnjenih in pomodre-
1 ustnicah.
— PrinaSaj sad, ti hranilka nasa!l
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Vlaki vozijo mimo, pesci, ki so jih vrgli iz vla-
kov, hodijo mimo. A nikdo ne vidi &loveske rado-
sti na mrtvih staréevih ustnicah, ki je padel na
svojem dolgem potu.

— Slava tebi, brezimenil

30.

Miska je gledal érno nebo, okraseno z veliki
mi zvezdami, érno, tiho stepo in ni mogel tako)
razumeti. Sedel je nekaj ¢asa kakor po trdnem
spanju, popraskal bole¢o glavo in nenadoma ga 1€
zagrabila groza, da mu je okamenel razum in srce:
Vsi so odsli. Pustili so ga. Nikdo mu ne pomore 1%
strasnega kraja.

Miski so vstali lasje s koZo vred. Misli so $¢
mu zmracile, o¢i ugasnile. Naravnost nanj se J¢
dvigala ogromna senca. Stresel je z glavo, Sencd
se je razklala na dve polovici. Vsaki polovici s°
zrasle roke, noge in velike kirgiske glave v stras”
nih, zibajo¢ih se &epicah. Majali so se Kirgizi ¥
svojih strasnih kapah, skakali, $usljali v travi, tle°
skali z zobmi, mahali z rokami.

Divji krik je samotno prerezal &rno, no¢n?
tisino:

— Mamica!

Miska ni dolgo bezal.

Od zadaj so ga lovile kirgiske roke, v usesa $°
mu kri¢ali stradni kirgiski glasovi:

— Smrt!
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Pred blode¢imi oémi je vzrasel ogromen
vlak kakor velikan. Ni resitve. Miska je pokleknil
Pred velikanom in lezal tako pokoren in moléeé
do samega jutra.

To ni bila smrt.

Smrt je hodila po vagonih, po strehah vago-
nov, po umazanih jarkih, kjer so se valjali la¢ni
liudje. Smrt je dohitela vojaka in dekletce, ki sta
odila dalje. Nasla ju je na majhni postaji, kamor
Sta hitela. A Miska je imel v Zepu koscek skritega

ruha in tiso¢ rublov, ki so mu ostali od prodane-
ga suknjica.

Ko ga je ogrelo jutranje solnce, je izginil po-
No¢ni strah, Ostala sta samo staréevska slabost in
moc¢an glavobol. Mrtvo so gledale oéi, misli niso
delovale. Spomnil se je matere ali misel na njo je
1stoasno ugasnila. Vse je $lo mimo njega v tezkih,
Nerazumljivih sanjah. Topo, ravnodusno je vzel

i8ka iz zepa kruh, topo, ravnodusno ga je poje-
del. Rad bi legel in se izjokal na tuji zemlji, na ka-
teri ni bilo cloveka. A v telesu je zopet zakipela
mfié. obrvi so se namrsile, zaplamtela je odporna
volja:

— Naprej grem!

Jasno so se odrazale daljne gore, brzojavni
drogovi in dve érti svetilk, bles¢ec¢ih tragnic. Mi-

a se je ozrl na obe strani. Srce je zopet utripalo
V nemiru:
— Kam?
— Kje je Taskent?
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— Ce grem v to stran, ali ne bo napaéno?

— A &e krenem v to, ali je prav?...

Traénice blei¢e v jutranjem solncu. Tezak
strah gre po njih od Sirokega, brezmejnega pro-
stora, od daljnih, sinjih planin,

Toda jokati se ne sme.

Kdo bi videl Miskove solze, ko ni nikjer no-
benega é&loveka?

Kdo mu pomore, ako bo stal na tem prostortt
ves dan?

Sel je dvajset korakov dalje... Obstal je.

— Zgubis se! ...

Sel je dvajset korakov v drugo smer. .. Zopet
je obstal.

— Ne prides tod...

Mati misli najbrZe: sinko se sedaj pelje ali p2
je Ze davno umrl. Znabiti je sama umrla in tudi Ja-
§ke in Fjodjke Ze dolgo ni. Miska je stal s krepko
stisnjenimi, obledelimi ustnicami, globoko zami¥
lien. Hkrati se je spomnil vsega Zivljenja od oneg?
dne, ko je zapustil hiso. Ali bo moral zares pog
niti? Pogledal je svetle tragnice in onemel. Véeral
je sopihal vlak na ta hrib&ek, to se pravi, da 1€
treba iti tudi na ta hribéek, na to stran.

Migka je moéneje zategnil vojaski pas, potis
nil staro oéetovo &epico na &elo, obtipal v Zep¥
noZ in stopil smelo naprej proti sinjim, daljmi™
goram,

Neizmerne so stepne daljave.
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Strasno je v njih é&loveku, majhni, plavajoéi
tocki. Tudi stepni orli sede otozni na starih knez-
jih grobovih ... Nobenega ¢loveka ni v stepah, no-
!Jenega ¢loveskega glasu ni slisati. Slaki, grmicev-
je, gola lezis¢a soli, razrezana z globokimi braz-
dami in tuintam velblodov gnoj. Tuintam kos
papirja, vrZen iz okna vagonov. LeZi zapuScen
kot tuji gost in se stiska h koreninam suhe trave.

uintam zagledajo oéi z razburljivim veseljem za-
vrzen lapot, ki je zablodil, kdove kako, iz nezna-
ne vasi v stepo.

Miska je wvzdihnil, spomnil se je Serjodke,
Trofima, Jaske in Fjodjke, matere, lopatinskih
muzikov in lopatinske reke. In zopet je uporno
dvigal noge, krepkeje stiskal ustnice, ki so bile od
strahu blede. Ce bi ga sedaj napadli Kirgizi, jim
Porecde:

— Zakaj me ho&ete ubiti? Vzemite nozig,
Pas s kapo, hlaée, srajco in tisoé rublov, samo ne
ubijte me!

Po stepi se razliva zrak, prepojen s solncem.
Sedaj se razliva kakor morje, sedaj zopet kakor
reka, sedaj kakor majhen vir. Napeto, prezete oko
zagleda dale¢ prikazni, podobne drevesu ali &lo-
veku, plavajoge vasi s slamnatimi strehami — ka-

or v Lopatinu. A &ez minuto ni drevesa, ne &lo-
veka, ne goljufive vasi.

Miska napenja poslednje mo¢i, teje brzojav-
Ne drogove in misli trdovratno:

— Cesa naj se bojim?! Saj nisem bogatas!

137



Prestel je ze dvesto brzojavnih drogov, zacel
je Ze tretjo stotino. Trdna volja po Zivljenju, ki je
vodila majhnega, bojazljivega érvicka po zZelez-
niskih pragih dalje, je krepéala Miskove noge,
da je zagel celo poskakovati in beZati. Ko se je
spomnil Trofima, ki je skoéil na vlak, ga je e mo¢-
neje krepilo bridko éustvo, da sam tega ni zmogel.
Sedaj je sam, vsi so ga zapustili, niso se zmeni
zanj in prepudéen je samemu sebi. Naj mislijo, da
je umrl, naj se peljejo v vagonih, ako so na svetu
taki ljudje, ki zapuséajo sodruge. A on gre vseeno
in nikdo mu ne stori ni¢ Zalega, zakaj siromak je
in to bodo gotovo uvideli takoj vsi. Prisel je Ze za
dvesto drogov naprej in 3e dvesto jih bo pustil za
sabo in 3el bo tako dolgo, dokler ne umre, A ¢&e
umre, kaj potem? To se pravi, taksna je usoda
revnih ljudi: trpeti je treba...

S hribéka sredi Siroke doline je gledala majh-
na postajica. S postaje vozi vlak. Dim iz lokomo-
tive puhti kakor &rn steber.

Miska je od radosti kriknil:

— Tamle si!

Ko je bil vlak poleg njega, je zamahal muii:
kom s staro ocetovo ¢epico. Gledal je z blesgecimt
oémi vsak vagon, natovorjen s kruhom. Spomn
se je vrece, ki so mu jo ukradli in zopet je odbrze
kakor majhna kroglica ob svetlih, ble§ée&ih s€
traénicah:

— Sedaj se ne bojim!
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Nasproti so mu prisli trije kosmati psi. Dale¢
okrog ni bilo videti nobenega &loveka. Miska je
obstal in tudi psi so se ustavili. Eden je legel med
traénice. Miska se je ustrasil, da bi ga psi ne raz-
trgali, in je zacel moliti. Ali vse molitve so se mu
zmesale, a psi niso odsli. Tedaj je Miska s trepe-
tajo¢im srcem naredil ovinek, se sklonil in se tru-
dil, da bi bil &im manjsi, da bi ga psi ne opazili.
Toda eden izmed psov je Sel tudi v njegovo stran.
Miska je obstal in tudi pes je obstal. Spomnil se je
pravljice o medvedu in dveh otrokih v gozdu: ako
se naredi§ mrtvega, se te medved ne dotakne.
Morda se tudi &loveka psi ne dotaknejo, &e se na-
redi mrtvega? Miska je sedel na gola, solnata tla,
previdno stegnil noge, dvignil nekoliko glavo in
Pazljivo in z napetimi oémi gledal pse. Miska je
videl v strahu pse velike, z dolgimi, reZe&imi zob-
mi; a nenadoma so se razblinili. Nato so se dvig-
nili kot trije &rni oblaki v zrak, zbezali nad Misko-
vo glavo in lajali nekje daleé. Miskova glava se je
sklonila blizie k zemlji, legla kakor na mehak
vzglavnik, o&i so se zaprle. Dolgo in krepko je
spal, videl je v sanjah tri pse, toda to niso bili kir-
giski psi, temve& njegovi domadi, lopatinski. In
Miska sam ni lezal na golih solnatih tleh v daljni
stepi, nego doma v Lopatinu, na bregu lopatinske
reke, Psi so mu lizali roke, legali na hrbet, mahali
z repi. Eden izmed njih je vprasal s ¢loveskim
glasom:

— Si se Ze vrnil iz Taskenta?
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Pogledal je psa natanéneje. Bil je konj. Po-
kleknil je predenj in govoril s ¢loveskim glasom:

— Zaja8i me!... Ponesem te!

Miska je zajahal. Jezdil je. Toda hipoma se
vzpne konj na zadnji nogi in vrze Misko s sebe ter
ga udari s kopitom na é&elo.

Nekdo se je dotaknil Miskovih nog in je rekel:

— Vstani, decko, ali si mrtev?

Nobenih psov ni bilo. Nobenega ¢loveka da-
le¢ naokrog. Samo slaba lu¢ s postaje mu je sve-
tila v obraz. Miska se je zdramil, obtipal nozi¢
v Zepu, tisoé rublov, sko¢il pokonci in zbezZal.

Postaja je bila majhna, brez ljudi. Med traé-
nicami so se valjali olupki arbuz, ki so bile poho-
jene v prah. Nekdo je bil tukaj, nekdo se je od-
peljal dalje, ostala so samo razdrta ognjiséa, smeti
in temna, moléeca tisina.

Mimo sta s§la dva Kirgiza. Pogledala sta
Misko. Tudi Miska ju je pogledal in je pobral dvo-
|e kosti. Tretji Kirgiz je stOpxl naravnost k Miski

in je razsiril roke. Miska se je umaknil k postajnim
vratom, a Kirgiz je stopil za njim. Miskove noge
so drhtele, v glavi se mu je temnilo. Stisnil je v
Zepu nozi¢, tiso¢ rublov — zadnjo svojo radost —
in se izmuznil za postajna vrata. Zagledal je druga
vrata v ozadju. Tiho jih je sunil in smuknil v ozad-
ju ven ter prisel do nekega vrta... Srce je utri-
palo, noge so se mu opletale, a tam na postaiji je
nekdo kric¢al glasno. Ka], tega ni mogel razumeti.
Nikoli se Miska poprej ni ustragil ni¢esar. A sedaj
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je bil ves plagen in glava se mu je povesila. Ni ve-
del, kaj naj naredi.

Bog ne daj, da ga ubijejo ali da mu vzamejo
zadnjo srajco! Nikogar ni, ki bi ga branil, ¢e za-
kri¢i, nikogar ni, ki bi ga slisal... Nekoliko se je
oddahnil in splezal naprej. Sel je mimo postajnih
poslopij in obstal je pri majhni &uvajnici.

Cuvajnica je bila brez ljudi; imela je razbita
okna, raztrgano streho, podrto peé in s tal so bile
iztrgane deske. Skozi okno je zletela no&na pti-
ca.., Miskove noge so omahnile. Ko se je nekoli-
k_o umiril, je plasno stopil v prazno, strasno ¢uvaj-
nico.

Noé¢ je minevala poéasi.

Zadivijal je veter, trgal ostanke strehe, sumel,
razbijal ob stene, tulil s pasjimi glasovi. Grmelo je.
V ¢uvajnici je nenadoma postalo svetlo, kakor da
Je pozar. Blisk je kakor s skarjami §vignil po ste-
nah in kotih in zopet je v razbita okna lezla &rna,
tule¢a noé.

Vlil se je dez.

Miska je sedel v kotu, zataknil je roke v ro-

ave srajce, vztrepetaval je, se kréil in vse njego-
Vo prejsnje Zivljenje, ki je bilo prosto in brez vese-
Ja, se mu je zazdelo sedaj odtrgano od vsega, iz-
gubljeno za vselej. Kje sedi sedaj? Blize Lopatinu
ali blize Tagkentu? In ni vedel, kje bo prej. Morda
nte pride nikdar, zablodi, obnemore in ostane v tej
stepi,
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Oster zZvizg lokomotive je pretrgal njegove
nemirne misli in dvignil Misko na noge, sunil ga je
iz ¢uvajnce v mokro, sumeco travo, na dez in v vi-
har, v grmeéo noé. V slepeéi svetlobi bliska je
stopil na majhno postajo. Na postaji sta goreli na
lokomotivi dve svetilki, ki sta rezali tmino.

Padajoé&, drsajoé z laptjami po spolski zemlji,
spodtikajoé¢ se ob prage, ne misleé na dez in vihar,
ki ga je metal sem in tja, je bezal Miska k vlaku, ki
je vozil v Taskent. Ta vlak pelje na vsak naéin v
Taskent, ker gledajo svetilke v isto stran. In ce
se Miska sedaj ne odpelje, propade v stepah in ne
ubezi pred smrtjo...

Okrog lokomotive so se sukali ljudje in udar-
jali s kladivi.

Zasukal se je Miska za njihovimi hrbti in je
zbezal ob vagonih, praskaje z rokami zaprta vrata.
Se bolj se je ustrasil, da ne bo mogel vstopiti, in
zopet se je znaSel pri lokomotivi.

Nekdo je kriknil iz teme:

— Ne motaj se mi tod!

Miska je stopil dva, tri korake pro& in se je
odkril.

Dei je lil, veter je pihal, a Miska je stal kakor
bera¢ pri stopnici lokomotive ter drial v rokah
staro ocetovo kapo. Ko se je priblizal strojevodia
z goreco bakljo in je rdeca svetloba, trepetajoca
na deZju, padla na Miskov obraz in ga trgala iz te-
me, je rekel Miska glasno:
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— Stricek, dragi, usmili se me v imenu Kri
stal _
Strojevodja ni odgovoril.
In zopet je stal Miska.
Dez je lil, veter je pihal, udarjalo je kladivo
po kolesih, a Miska se je z golo glavo, drgetajo¢
od hladu in obupa, stiskal okrog stopnice lokomo-
tive. Zopet se je pojavil strojevodja z goreco
bakljo in zopet ga je Miska prijel za roko:

— Striéek, poginem tukaj!

Strojevodja je obstal.

— Kdo si?
_ Miska ne ve sam, kdo je sedaj: gladujoci decek
1z buzuluskega ujezda. Po kruh gre v Tasket, a
tovarisi so ga zapustili in v vagon ga nikdo ne pu-
sti. Ali bi ga on ne hotel vzeti s seboj? Nekoliko bo
plagal, ako je treba: no#i¢ ima in tiso& rublov.

— Poéakaj je rekel strojevodja. Sprevodnik
takoj pride. Njega lepo poprosi!

Miska je pokleknil, stegnil roke in z glasom
obupa, z glasom zalosti in gorja trepede zaklical:

— Stri¢ek, sodrug, v imenu Krista, poginem
tukaj! . ..

Strojevodja ni odgovoril.
. Delgo je lazil pod lokomotivo, udarjal s kla-
ivom, nato je od3el na postajo.

Dez je lil, veter je pihal, a Miska je stal pri
kolesu lokomotive, muéil se je z neodloénostjo.
In ne da bi koga vprasal, je nenadoma zlezel na
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lokomotivo. Jel si je greti hrbet, nato je nastavil
Se prsa. Ko je ogrel prsa, je zopet nastavil hrbet.

Proti jutru je dez prenehal.

Postalo je tiho, oblaé¢no, mrtvo.

V bledem somraku se je pojavljala iz teme
postaja in kirgiske jurte za postajo.

PriSel je strojevodija.

Zagledal je Misko vsega modrega v obrazu,
motne njegove oéi, polne trpljenja, in vprasal ga
je z glasom, v katerem ni bilo nejevolje:

— A se pelje§, sodrug?

Misko je zalostno odgovoril:

— Stric¢ek, ne goni me od tod! Prezebel sem
VSO noc. .

— Kam potujes, otrok bozji? Saj pro-
pades! ...

Lazje postane é&loveku, ako se ljudje z njim
razgovarjajo. Tudi smelosti je ve¢. Miska je po-
vedal, od kod prihaja in kam gre. Nekoliko se je
pobahal: samo da bi priSel v Taskent, tam ima
sorodnike, Dvakrat so pisali njegovi materi in
zelo prosili, naj bi prisel. Ce mu bo, so pisali, pri
nas ugajalo, lahko sploh ostane. A & mu ne bo
ugajalo, mu priskrbimo vozno karto, da se vrne.

Strojevodija je poslusal, se smehljal, gledal po-
modrele Miskove ustnice in je rekel neprigako-
vano:

— Pojdi z meno;'

Sprva Miska ni mogel verjeti. A ko se je &util
poleg lokomotivinega kotla, ko je videl mnogo-
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Stevilne vijake, kolesca, premikala, kljuge in kljuke

ter ognjeno Zrelo lokomotive, v katerem je plam-

telo, da so se mu v glavi zbudile nemirne misli:
am sem zaSel?

Potegnil je strojevodja za neko kljuko...
Zgoraj nad streho je zazvizigalo. Zasukal je drugo
kljuko ... vlak se je naenkrat zganil in je zacel
te¢i: sprva pocasi, previdno, potem pa se je po-
gnal in je hitel naprej s taksno naglico, da je

iSkovo srce zaéelo viharno utripati in da so se
Njegove misli v glavi prekopicovale. Kaksna sila
Nese vse to in kdo je vse tako ustvaril?

. Navkreber je vozil vlak poéasneje, potem se

le pa zopet podil na vso sapo, a strojevodja je v

¢rni srajci gledal skozi okno in kadil pipo. Drugi

Je metal drva v ognjeno Zrelo. Nala§é je prijemal
isko in krical strojevodii:

— Sodrug Kondratjev, ali ga naj namesto
polena?

— Vrzi — se smeje Kondratjev. — Mu bo
topleje . . .

. Miska je gledal oba z velikim spostova-
Njem, Videl je, da se alita z njim. In radi 3al in
toplote, ki jo je dajala lokomotiva, mu je postalo
lazje, veseleje. A ko je sodrug Kondratjev odpx_-l
Majhno pipo, natoéil v &ajnik vrele vode, se napil
Sam in natoéil tudi Miski, je rekel Miska prisréno,
Ves prevzet vsled ljubeznivosti:

— Ze dolgo nisem pil vroge vode!



Kondratjev je odlomil skorjico kruha:

— Hoces?

Ne, tu ni bila skorjica kriva.

Miska se ni najedel, premalo je te trde skor-
jice. Ni ga vzradostil kruh, nego prijaznost, prije-
ten smehljaj na obrazu sodruga Kondratjeva. Se-
del je kakor bi bil doma na topli peéi. Veckrat je
zadremal, zaspal, v spanju otipaval nozié v Zepu
in je ves radosten in miren mislil:

— Kaksna dobra ¢loveka!

Ko so se blizali veliki postaji, je rekel Kon-
dratjev:

— Miska, sedaj bos izstopil. Lokomotiva
odpelje na levo, na popravilo. Hoéemo jo dobro
popraviti, da bi ne delala nobenih neumnosti po
potu. Potem se popeljemo dalje v Taskent... Se-
daj Ze ni veé daleé.

Miska je povesil glavo.

— Kaj si se ustrasil?

— Razliéni so ljudje. Ta me vzame s seboj:
drugi me nalas¢ odgnaja ..

Kondratjev ga je pogledal po pleéih:

— Ne boj se, Mihajlo. Z menoj se pelje§, s&°
mo ne hodi daleé¢ od postaje. Ko bo lokomotivd

opravljena, zazviZgam ti dvakrat na tole piséal:
edaj pribezi sem. Razume$? Ce me ne najdes pr
lokomotivi, po&akaj!

— Dobro, strigek, storil bom tako.

— Abhal...
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— Med tem si bom ogledal muZike na postaji.
Morda najdem koga izmed naih. Ali kadite ci-
garete?

— Zakaj?

— Morda kupim kaj cigaret za vas.

Kondratjev se je nasmehnil.

— Ako kupis za me cigarete, te ne vzamem
na lokomotivo. .,

Miska je na postaji pogledal strojevodiji pri-
sréno v obraz. Nerad je skoéil z lokomotive. Za
Vagoni je pocepnil, se sezul, potegnil iz lapti‘{"
trak, a raztrgane laptje vrgel stran. Nogavice je
Prevezal s trakom ter jih vrgel preko ramen. V
Sajasti kapi in bos je %el na bazar. Ni hotel takoj
kupiti kruha za prvo ceno. Trgoval je pri raznih

ranjevkah, kakor muziki, ki kupujejo konja. Po-

vsod so bile enake cene. Strasno rad bi jedel, po-
sebno, ko je gledal cele hlebce kruha. Pogledal je
Se enkrat na skrit tisodak in kupil precejsen kos
belega kruha. Snedel ga je polovico, postal je te-
Zak, sopihal je in utrujeno pomislil:

— Dovolj. Jutri pojem ostalo!

Mimo so nesli na nosilkah muzika.

Miska je pogledal njegovo ruso brado, modre
hlage, gole o¢rnele pete in vsrkal v sebe tujo bo-
est ter pomiloval umrlega;

— Vsekakor sem sreden &lovek: ta je umrl,
2 jaz se peljem dalje. ..
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Za postajo so sedeli muziki, babe, starci, de-
kletca... prava laéna éreda., Miska je vprasal
dvoje muZikov:

— Kam se peljete?

Muziki niso odgovorili,

Miska se je razsrdil.

— Zakaj ne odgovorite?

Eden izmed muzikov je odgovoril:

— Daj mir, pobi¢! Dovolj imamo svojil
skrbi...

Drugi muzik je pripomnil:

. — Stiri dni Zepimo Ze tukaj... ni nam do
razgovorov...

Miska pa je rekel kakor veliki, pravi muzik!

— Tudi jaz sem éepel po postajah; po noét
sem v stepah sam samcat prenoceval; pe§ sem
hodil.

- —.Kako si vendar hodil?

— Kako?... Sel sem, kakor se hodi. Sila me
je primorala.

— Cené&a§, a sam ne ves kaj, so se raziezili
muziki.

Miska si je popravil staro oéetovo kapo in j€
za&el pripovedovati, kako so ga zapustili tovarisis
kako je prenoéil eno no& sam samcat naravnest Vv
stepi, a drugo v &uvajnici in nikogar ni bilo z njim-
Nato je naletel na strojevodjo, sodruga Kondratje;
va, ki ga je vzel k sebi na lokomotivo, ga napol!
s &ajem iz svojega Gajnika in mu dal nekoliko
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kruha. Ce bi bilo ve& takih ljudi, bi se Ze davno
vsi pripeljali.

Miska je pripovedoval mirno, s preprideval-
nim glasom in se zato zdel vegji, kakor je bil v res-
nici. Muziki so ga pazno poslusali, zadnji so se po-
maknili bliZje, gledali so pripovedovalcu v obraz.
On pa, zadovoljen in sit, je mahal z nogavicami,
stal sredi muZikov kakor majhen pridigar, ki je
utrjeval poslusalce v veri in vlival v njih ude bo-
drost za nadaljno nedokon&ano pot.

Vsled splosnega zanimanja omamljen se je

bahal:

— Grem in sedem na lokomotivo!

— Na kaks$no lokomotivo?

— K sodrugu Kondratjevu.

Obrnil se je in Sel.

Pogledal je $e enkrat k muzikom in pomislil:

— Gotovo mi zavidajo!...

Dve lokomotivi sta se premikali, Zvizgali, va-
goni so se odcepljali, odbijaéi so udarjali. Poleg
Zvizgov lokomotive so Zvizgali kretniki z majhni-
mi pig¢almi. Ko je zagledal Miska sprevodnika z

vema steklenicama za pasom, je vprasal:

— Hej, sodrug, kam gredo lokomotive?

— K materi v hlage, je odgovoril sprevodnik.

— Ah?

— Da, da, ah!

Oba sta se smejala.
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Sprevodnik je 3el dalje, a Miska je stal z bo-
simi nogami na toplih traénicah. Mimo je el rde-
¢evojnik s pusko. Miska je hotel z njimi govoriti:

— Sodrug, koliko je ura?

— Koliko pa Zelis?

— Ali je Zze dve popoldan?

— Je, je odgovoril rdeéevojnik, — Dve veliki
in tretje malo,

Miska se ni jezil: alijo se z njim in on sam se
Sali. Véeraj je zavzil nekoliko strahu, danes, ko se
je najedel kruha, je bolj vesel. Dobro bi bilo, &e bi
bilo vsak dan tako...

Poleg éuvajnice je stal kretnik z medenim ro-
gom v rokah. Rog je bil oé¢id¢en, a kretnik z veliko
brado ni imel srditih o&. Miska je stopil blizje k
njemu in je vsled dolgega ¢asa rekel:

— Sodrug, ali kupis nozi&?

— Kaj hoéem z njim?

— Mogoce ga za kaj porabis.

— No, pokaZi ga!

Predno mu je dal noz, je Miska pobral debelo
trsko.

— Poskusi, kako je oster. Kakor britev je!..-

Kretnik je poskusil. NoZ je bil oster,

— Ga nisi ukradel?

Miska se je ¢util uzaljenega. To je njegov noZ.
Pokojni oée ga je prinesel od vojakov. In ¢e bi ne
bil v sili, bi ga za nobeno ceno ne prodajal, zakal
takinih noZev ni veé&, posebno ne tukaj. Celo V
Buzuluku ni najbrze taksnih...
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— V kak$nem Buzuluku?

— Mesto je to, manjse od Samare!

Dolgo sta se pogovarjala.

Miska ni prodal noza. No, sedaj ni bilo take
potrebe. Tuintam je stegnil roko in prosil vbogaj-
me, nastavljal staro oéetovo kapo in mirno, prav
ni¢ zalostno govoril:

— Dajte koséek kruha!

Kri¢ali so nad njim:

Idi k hudi¢u! Clovek nima miru pred vami,
kakor pred kakimi psil

Miska bi se prej vsekakor razjezil. Ali sedaj
ni beraéil vsled gladu, ne zato, ker so mu bila &re-
Va prazna, nego tako radi nagajivosti. V Zepu je
tical e majhen koiéek kruha in zato ni tako hudo.

endar sta se v nekem vagonu nasla dva dobra
loveka: eden, ki je &ital knjigo, mu je vrgel ja-
boléni strien z velikim érvom, a drugi, z modrimi
o¢ali, mu je nasul pest arbuzinih lupin. Miska se
ie razveselil in jedel arbuzine olupke s koZo. Postal
Je len in je pocasi korakal z obtezenim trebuhom
ter ni prav ni¢ opazil, kako se dan nagiblie k ve-
Ceru. Vederne sence so se pojavljale, svetilke so

ile prizgane.

Okrog agitpunkta®) je igrala harmonika.

Iz gruge zbranih je sko&il mlad muzik, spretno
naredil krog, udaril s kapo po tleh, udaril z nogo,
*‘h‘_-_-\_

*) Agitacijske postaje, ki je pri vsaki vedji postaji.
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ki je bila obuta v laptje, spletene iz rogoza, in je
veselo kriknil godcu:

— Zaigraj!

Zbranim je kriknil:

— Prostor, sodrugi-fantje, sedaj zapleSem!
N:kola]. bodimo veseh, preden umremo, vseeno,
saj ne bomo dolgo .

Harmonika je zaigrala komarinskega.

Udaril je muzik ob dlani, zvil se z vsem tele-
som, poé&epnil, metal nogi naprej, skakal na petah
nazaj, vrtil se na prstih, zaukal, nepri¢akovano se-
del, prekopicnil se preko glave in zaplesal z raz-
koradenimi nogami.

— Eh, pasji sin, komarinski muzik, zakaj si
povesil glavo?

Harmonika je igrala, veseli muzZik je plesal, 2
s traénic so nesli povoZeno kmetico, vso zalito §
krvjo. Ali je po nezgodi padla pod premikalni vlak
ali se je sama vrgla na traénice vsled bede in lako"
te... tega ni nikdo vedel, nikdo ni tega spra&evaI
Miska je videl samo glavo z dolgum. razpletenim!
lasmi. Visela je kakor pri ubiti ovci. In tezak, gre-
nak strah, globoko, docela neotroiko so&utje je
stisnilo Miskovo srce. V neznem svitu noénih sve-
tilk je hodil potrt, od novih misli zlomljen in po;
vsod je videl &rno gorje: plakale so babe, stokall
otroci, zlobno zmerjali muziki, a lokomotive iz de
lavnice $e ni.
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Utrujen je postal Miska, spanec se ga je lote-
val, ali spati se ne sme. Zaspi§... ostane§ zopet v
tem kraju.

Noé¢ je potekla in jutro je pogledalo z motnimi
of¢mi. Lokomotive pa Se vedno ni, niti sodruga
Kondratjeva ni videti nikjer.

Ali me je ogoljufal?

— Ali se je brez mene odpeljal?

~ V dolgi vrsti so stali véerajsnji vagoni. V va-
‘gonih so $e spali. Nikogar ni, da bi vprasal, a
Miska sam ni mogel spoznati: ali so to vé&erajinji
vagoni ali so prisli drugi?

Neprijazno je postalo in strasno. Peljal se je,
peljal, Sel je Sel... zopet nesreda. NajbrZe nikoli
ne pride v Taskent in nekje na vsak naé&in pogine,
zakaj povsod se zmoti. Moral bi ostati in ¢akati na
tistem mestu, a Sel je in poslusal harmoniko.

— Eh, norec, norec!...

31.

Za postajo se je razlivala po nebu jutranja
zarja in Miskovo razbolelo srce je kréil Obl.lp. ka-_
or v smrtnem boju. Ze je hotel jokati od jeze, si
puliti lase, ali glej, pojavila se je iz delavnice odpo-
¢ita lokomotiva, bodra, kadeda se iz dimnika ter
ﬁlasno ukala v jutranjo tig§ino. Miskovo srce je ka-

or vrabec poskoéilo od radosti:

— Prihaja, ljubljena, prihaja!
Migka je skoé&il na stran, da bi ga kolesa ne
zagrabila. Skozi okno lokomotive je Ze tudi gledal
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z vivékom v ustih sodrug Kondratjev. Zagledal je
Misko, nekaj zakri¢al, vendar Miska ni mogel
razumeti in je bezZal za lokomotivo. Lokomotiva
se je ustavila, jela teéi nazaj po drugi progi k va-
gonom, udarila ob nje in obstala. In sodrug Kon-
dratjev je zaklical zopet Miski, ki je ves razburjen
sopihal:

— No, Mihajlo, peljali se bomo.

Zasrbelo je Misko po vsem telesu. Ni nasel
besede. Popravil si je kapo, se popraskal za tilni-
kom in rekel glasno:

— Vso noé nisem spal!

Sodrug Kondratjev se je smejal:

— Izboren decéko si. Vem. Splezaj hitro sem,
¢e ne, se odpeljem brez tebel

V tem trenutku je bil Miska najsreénejsi &lo-
vek na svetu.

Zopet so, kakor na prejsnji postaji, drveli mu-
ziki in babe okrog vlaka, krigali, jokali, prosili, da
jih vzamejo na vlak. On pa je sedel mirno v svojem
kotu na tleh in ne kjerkoli, temveé na sami loko-
motivi, in ni sedel samo tako, marve¢ se je ves ¢as
smehljal. Spomnil se je Serjoske in Trofima in
mislil: :

~ Ce bi me ta dva videla!

Sodrug Kondratjev je pritisnil na roéaj. Dre-
vesa pri postaji so zacela podéasi bezati nazal
Miska se ni mogel ve& premagati. Zlezel je iz kota
in je pogledal ves ponosen in sre&en skozi ozka
vratica. Videl je dva muzika, ki sta bezala ob lo~
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komotivi, babo z otrokom, rdecevojnika s pusko,
slisal je jok...

Se hitreje so bezale nazaj svetilke, drevesa,
stari vagoni brez koles, plenice, razobe$ene na va-
gonih, da se posuse, konjski vagoni, deske ... ve-
dra, sinja stepa mu je gledala v obraz. Pojavljala
50 se jezera med zeleno trstiko in rogozom, svetle
reke, zopet stepe, zopet zeleni rogoz, bregovi, ka._-
menje, pesek. Miska je opazoval vse z razvnetimi,

le§¢e¢imi oémi in se v mislih zahvaljeval sodru-
gu Kondratjevu, ki ga je vzel s seboj kakor svo-
lega lastnega sina. Sodrug Kondratjev je uganil iz
iskovih o¢i njegovo radost. Nala§é ga je vprasal:

— No, Mihajlo, kako je?

— Hvala, dobro!

— Kmalu bomo v Taskentu!

— Koliko dni $e imamo? :

— Ce se med potjo ne bomo mnogo zadrzZe-
vali, en dan in eno noé& in v jutru smo tam.

Miska je zaéutil potrebo, da ree sodrugu
_KOHdratievu lepo besedo, da bo vedel, kako mu
Je hvaleZen; vendar Miskov jezik ni naSel besede,
Samo njegove oéi bleste v ljubezni in vdanosti. Pg-
Jedel je svoj kos kruha, ostal je laden, vendar je
Pomislil;

— Ni¢ ne de. Potrpim!

Zveger vprasa sodrug Kondratjev:

— Mihaijlo, si zelo lagen, kaj?

Misko je bilo sram, da bi bil vsiljiiv in je rekel
odlogno:
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— Le jejte! Navajen sem stradati!

Toda sodrug Kondratjev je zopet dejal:

— No, Mihajlo, vse se uredi. Na, skorjico kru-
ha! Vgrizni! Ima¥ Se mlade zobe. Ce je pa pretrda,
jo pomoéi v vodo!...

Kondratjev ni videl Miskovih oé&i, polnih lju-
bezni in vdanosti, pa¢ pa je slisal trepetajoci glas:

— Najudanejsa hvala, stridek!

Trdi kruh se je omehéal v vreli vodi; tudi
Miskovo srce je bilo mehko od velikega, razvne-
tega custva. Jedel je kruh, pil vro¢o vodo in po-
molil Kondratjevu noZ, ki ga ni prodal, govoreé s
trepetajoéim glasom:

— Sprejmite od mene dar za vaso dobroto!

Tudi Kondratjejev glas je trepetal:

— Zakaj vendar?

— Vzeli ste me s seboj. Usmilili ste se me.

— Hvala, Miska! Le vtakni ga zopet v Zep!

Toda Miska je prosil tako prisréno, njegove
oéi so blestele tako ljubko, da Kondratjev ni mo-
gel odkloniti. Vzel je kmeé&ki noZ z luknjo v drZa-
ju. Obesil ga je na prst, vihtel sem in tja, se smeh-
ljal in pomolil glavo skozi okno. Dolgo je gledal s
svojimi dobrimi, smehljajo¢imi se o&mi v vijolié¢a-
sto, vecerno stepo.

Vso noé je spal Migka trdno in mirno. V sa°
njah je videl mater, Jagko in Fjodjko, lopatinske
muzike in babe. Mati mu je zakurila kopel, sto
pila k njegovi postelji in rekla tiho:
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— Spi§, Miska? Pojdi, sinéek, okoplji se po
potovanju. Pripravila sem ti tudi &isto srajco...

Miska se je kopal, obdrgnil nekoliko celo telo
z vro¢imi brezovimi vejicami... Dolgo potovanje
Je telo preved zmuéilo. Prisel je iz kopeli &isto
drug, odrasel. Sedel je na prednjo klop pri mizi in
zacel pripovedovati o sodrugu Kondratjevu.

— In kaj je z nasim Serjoikom, je vprasala
Serjoskova mati. — Kaj si ga pustil na cedilu?

Miska je mirno odgovoril:

~ — Serjoska ni vzdrzal. Spravil sem ga v bol-
Nico. Tam je umrl,

__Serjoskova mati je zalela jokati, obdolzevati

isko, vendar so lopatinski kmetje rekli:

— Mihajlo ni kriv. Vsak ¢&lovek lahko
umre , .,

Miska je hotel na dvoriie, da pogleda po go-
Spodarstvu. Toda sodrug Kondratjev stopi v izbo
In mu zakli¢e na uho:

— Prebudi se, prebudi se!

Miska skoé&i po koncu, ne razume nigesar in
g{eda Kondratjeva, poslusa njegov vesel, bodreéi

as:

— No, ali vidis, Miska, kaj!?

— Koga?

— Takoj smo v Taskentu!

Miskovo srce poskoéi, kakor da bi ne bilo v
Prsih, Megla zatemni o&i. Sprva ni videl niesar.

ato je bezala zelena pega poleg lokomotive. In
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ko je ta zacela bezati pocasneje, je zagledal vrtove
Taskenta, ilovnate izbe in tanka, visoka drevesa.

— Oh, ti moj ljubi Taskent!

Mimo vrtov so se peljali nenavadni vozovi, v
katere so bili vprezeni konji. Ti vozovi, arba jim
pravijo domadéini, so imeli dve ogromni kolesi, Siti
koniji s trakovi na repih in z zvonéki v grivah, Na
konjih nenavadni ljudje s povezanimi glavami.
Ogromna kolesa dvigajo gosti, beli prah, ki je za-
krival vrtove in drevesa tako, da se ni moglo nice-
sar videti.

Potem je videl debele, érnobrade muzike, tudi
s povezanimi glavami, jezdee na majhnih Zrebetih.
Muziki so sedeli na majhnih Zrebetih, udarjali jib
s tankimi palicami po vratovih. Zrebeta so stresala
svoja dolga ulesa, niso imela nobenih uzd, a re-
pe kakor teleta.

Lokomotiva je za trenutek obstala.

Miska je pogledal ven, videl je trgovce z jer-
basi na glavah in ni slifal nobene ruske besede:
V jerbasih, v majhnih lesenih koSaricah so bile
razne vrste jabolk, potem 3e nekaj drugega, nepo”
znanega, nekake &rne in zelene grozdne jagode:
velike, bele lepjoske®).

— Ti zivijo, je pomislil Midka in oblizoval
svoje suhe, laéne ustnice.

*) Lepjoska — iz tankega testa, kakor disk v velikost!
polne lune.
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Kondratjev ga vprasa:

— Si sedaj vesel, Mihajlo?

Miska sam ni vedel: Vesel je. In vendar mu je
pri srcu tezko pri pogledu na vse to bogastvo.

Kondratjev ga pomiri:

— Ne stradi se, Mihajlo! Tu ne propades.

— Ali tukaj ni Rusov?

— Tu je vse polno raznovrstnih ljudi. Ko pri-
ded v mesto, bo§ vse videl. Ali ve§, kje stanujejo
tvoji sorodniki?

Miska je bil v zadregi, zardel je in se obrnil
stran;

-- Vem.

—- V kak§nem sorodstvu si?

— Ne v velikem.

_ Kondratjev ga je muéil z vprasanji in Miska je
Zalosten mislil:

~ Lazem, Kaj ne zapazi§?

Na postaji v mestu je videl zadnji¢ sodruga
KOndratieva. Globoko se mu je poklonil, zamizZal
Z o¢mi, iz katerih so se naenkrat vsule solze, in
'e rekel prisréno;

— Stri¢ek, iskrena hvala.

— Pusti, pusti, kaj boé hvalil, Miska. Dobro
Se imejl

— Pridete zopet v Tatkent?

~— Vedno vozim po tej progi . ..

~ Zbogom, morda se ne vidiva veé,

— Zbogom, Miska. Zelim ti mnogo srece.
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Miska je skoéil z lokomotive, si vrgel noga-
vice preko pleé in se Se enkrat ogledal, poklonil se
$e enkrat Kondratjevu. Videl je poslopje iz kamna,
razgreto od solnca, visoka, vsa zapraSena drevesa,
in se pomeSal — majhna kapljica — v gosti vrvez
mnozZice.

Segel je v zep. Njegov noz je bil v Zepu! Ha!

— Kako je prisel v Zep.

Sprva se je Miska zaéudil, hotel je nazaj k lo-
komotivi, a potem je pomislil:

— Ali tak élovek sploh lahko kaj vzame?

Na postaji so lezali muziki, babe... nagi, na
pol nagi, poérneli od taskentskega solnca, bolni
umirajoéi. Miska jih je videl od daleg, stopil je k
njim, obstal za trenutek in premisljeval:

— Ali je pomanjkanje kruha tudi tukaj?

Sel je dalje.

Plagno je krenil na zeleno cesto z visokimi
drevesi in obstal.

Nagnil je glavo dale¢ nazaj in gledal drevo
ki je imelo mnogo vej, gledal é&rmobradega muZl®
ka na Zrebcu in se je nenadoma ves prestrasil: ne-
kaka postava mu je $la nasproti... ali je &lovek
ali ni? Noge se vidijo, glava je, samo namesto
obraza je majhno, &rno zagrinjalo! Bila je to Sart:
janka z zakritim obrazom! Miska je skoéil na stra®
pred to strahoto, skremzil je obraz, napel ustnice
in je Sel pocasi dalje po ozki, zeleni cesti, ki je pé”
ljala v zapraseno, suho, vro¢e mesto. Dolgo je 5€
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korakala po cesti temna glava v veliki, ogetovi
kapi, z belimi nogavicami preko ple&. Nato je ob-
stala, si ogledala zamazan, zaprasen jarek z vodo,
Sla dalje, zavila za vogal in izginila . ..

e SR
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~ Nekega toplega, vedrega dne, pozno v jese-
N, je obstal taskentski vlak na majhni postaji med
Suzulukom in Samaro. Iz vagona so poskakali mu-
Ziki na peron. Vlak tukaj ni dolgo stal. Ko so se
Vagoni zopet odpeljali, so lezale na trdem, zmrz-
Njenem pesku poleg traénic, zloZene druga poleg
Tuge, vre¢e, polne kruha, zaznamovane z neve-
S¢imi rokami s krizi, palicami.

Na dveh vreéah, od katerih je vsaka drzala
ve¢ kakor pud, je stalo zapisano s kopirnim sviné-
mkom:

»Mih. Doden«.

vreé¢am je stopil ¢okat, od solnca zagorel
mladenig, pokrit z veliko, raztrgano kapo. Skrbno
J¢ pregledal vozle, potipal vrege s prsti in samo-
Zavestno spustil sapo skozi nos.

Lahek, moder oblak je bezal po visokem, ve-
drem nebu, Zakril je z ene strani solnce in zarisal
ahno senco.

Cokat, od solnca oZgan mladeni& je stal kakox_'
MuZik, Siroko razkoraden, z onuéami, ovitimi
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okrog nog. Gledal je preudarno in spotljivo na
dve vreci in vdihaval krepak jesenski zrak skozi
nos. Pokasgljal je in stresel z glavo:

— Pri nas tukaj je mrzlo. Po noéi gotovo zmr-
zuje! :
Ta mladeni¢ je bil Miska.

V Tasgkentu je dolgo blodil po bazarih. Pre-

nodeval je za plotovi, polegal poleg umazanih
jarkov. Lotila se ga je &revesna bolezen. Dolge
dneve ga je mud&ila griza. Creva so se mu hotela
malone obrniti, Bila je to posledica nagnitih ja-
bolk in breskev, ki jih je pobiral in jedel! Vendar
ni propadel v teh tezkih ¢asih. Pretrpel je vse, pre-
nesel vse, tudi ufi in nesnago in &revesno bole-
zen ... Moral je prodati noZ, da si je kupil jedi, po-
biral je na tleh gnijo¢a jabolka, stegaval je roko za
milos&ino. Nato mu je vse to zalelo presedati 17
potikanie se mu je pristudilo. Na tak na&in ne bi
prisel do semena! Miska pa potrebuje seme, d@
poseje njive, da resi gospodarstvo...

Udinjal se je za delavca v vrtu nekega boda”
tega Sarta. Naletel je tam na muZike iz Buzuluk®
in je Sel z njimi v stepo na delo. Mlatil je p§enic0s
rezal je rogoz, zasluzih je dve vre& kruha, vseg?
skupaj tri pude. Del od tega je dal, da je lahko p?;
toval domov, jedel je med potjo svoj kruh, ker o
ve¢ maral prositi milo¥&ine in se ie tako vrnil %
drugimi muZiki v svojo domadijo.

Nikogar iz Lopalina ni bilo na postaji.
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Ko sta se pripeljala dva voza iz sosednje vasi
vre¢am in so muziki svoje vrece nalozili, je rekel
Miska voznikoma:

— Tudi moji vreéi nalozital Plaéam vamal

— Pretezko bo, se branita voznika.

Miska odgovori:

— Saj ni mnogo. Komaj dva puda. Le poéasi
peljital Ne utegnemo mnogo razpravljati. Saj pe-
lieta mimo nase vasi. ..

Konji so potegnili, njih koséena hrbtiséa so
se skrivila od napora, prijetno $kripanje koles se
zaslisi, iz lipinega li¢ja spleten voz zajeéi in vrede,
Napolnjene s tezkim, zlatim zrnjem, se peljejo po
i)-zki poljski cesti v prozorno ti§ino praznih po-
gane

Miska je korakal poleg muzikov za vozom,
Pogledaval hrepene&e na majhne hribéke, polja, na
uknje podlasic in mislil na mater:

— Ali 3e zivi ali je mrtva?

Razburjene oéi gledajo po mrtvih, golih nji-
vah. Pobral je majhno, trdo grudico zemlje, jo stis-
nil v rokah in vzdihnil:

— Koliko stane neki pri nas konj, ée bi ga
hotel kupiti?

_V vasi je zagledal prazno, tiho izbo z zelenimi,
Majhnimi okni. Z dvoriséa, skozi odprta vrata ga
gleda majhna, kodrasta trava, koprive, rasto¢a vsa
gosta ob ograji in pozabljena, poérnela duga.

Mati mu ne pride nasproti.

3 163



Vozniki so zanesli Miskove vrede na dvoriice
in jih polozili pod okna.

In $e vedno ni nikogar, ki bi pozdravil pri-
sleca.

Srce mu trepede. Temni se mu pred omi.

Ded Ignatij pride tam od vrat. Zasenéi si oci 2
roko, gleda vozove z vredami in zaklide s slabot-
nim glasom:

— Ali je prispela za koga podpora?

Miska je placal voznika z zrnjem iz vrece
Skoéil je k izsuSenemu, omahujoéemu starcu:

— Ded, kje so moji?

Ded Ignatij ga je gledal z otoZnimi, brezizraz:
nimi oémi in je prijel brado s treso¢imi prsti:

— Stoj, stoj, od kod prihajas? b

Dve Zenski prideta blizje, potipljeta vre&i, ki
sta lezali pod oknom, pobereta dve zrni, ki sta
padli na tla in receta zateglo:

— Batjuska, kaj ta ni vsega prinesel?

V prazni, mraéni izbi, na goli postelji, pod mrt-
vimi oémi dveh svetniskih slik je lezala bolnd
mati.

Jaska in Fjodjka sta bila mrtva.

Migka se je sklonil k bolni materi in je rekel
rahlo:

— Mati, zbudi se! Jaz sem! g

Mati se strese, radost jo objame, slabotno gib-
lje z ustnicami:

— 0O Bog, Migkal

— Kruh sem prinesel, mati. Za tebe!
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Vzel je iz Zepa trdi kos belega kruha, pest po-
suSenih jabolk in vse stisnil materi v mrzle roke.

— Vzemi, mati. Jej!

— Zivi§, sinko?

— Zivim, mati, ne boj se!

Miska je stal pri materi. Zagorel. Velik. Ni
ga bilo ve¢ spoznati. In bozala ga je po obrazu s
svojimi tankimi prsti.

— Oh, dragi, ljubljeni!...

Nato je hodil dolgo po praznem, s kodrasto
travo obraslem dvoriséu. Videl je izsuSen konjski
gnoj in se je spomnil konja. Kupiti ga bo treba!l
Videl je kokosje gnezdo z dvema perescema na
¢rni slami in je vzdihnil:

— Vse gospodarstvo bo treba na novo ustva-
riti ... Nobenega konja!... Nobene kokosi!...

Vrabec, ki je ostal pri zivljenju, je sedel na
raztrgano streho hleva, oSopiril je svoje perje in
gledal Misko z meze&imi o&mi.

Tudi Miska je gledal zamisljeno vrabca. Po-
bral je za&rnelo dugo in jo postavil v kot. Stopil je

vredam in rekel trdno in odloéno:

— Nié ne de! Zalostiti se — ni prav! Vse bom
oskrbel na novo...!

Konec.
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V upravi meseénika »Svoboda«, Ljubljana
Miklosic¢eva cesta (Delavska zbornica)

se dobe sledece knjige:

A. Kezevnikov: Jeromkin krog. Povest za mladino
in odrasle. Ilustriral ruski umetnik I. Mrag-
kovski. Iz rus¢ine Iv. Vuk. Cena Din 10.—.

Aleksander Blok: Dvanajst. Znamenito delo iz
ruske revolucije. Ilustriral Miha Males. Iz
rus¢ine Mile Klopéié. Cena Din 10.—.

Mile Klopéi¢: Plamtedi okovi. Pesmi. Vezana knji-
ga. Cena Din 10.—,

Tone Seliskar: Trbovlje. Pesmi. Cena Din 10.—.

Angelo Cerkvenik: O&i$¢enje. Drama. Cena 10 Din.

Ivan Vuk: Pravljice Iztoka. Cena Din 10.—.

Beer: Karl Marx, njegovo Zivljenje in delovanje.
Prevedel C. Stukelj. Cena Din 20.—.

Jack London: Zelezna peta. Socialni roman.
2 knjigi. Prevedel Iv. Vuk. Cena Din 30.—.

Lovro Kuhar: Povesti. Cena Din 12.—.

Mese¢nik »Svoboda«, posamezna tevilka 3 Din,
celoletna naroénina 36 Din.

Knjige »Cankarjeve druzbe« (4 knjige Din 20.—).
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