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1. Temática, formalismo, ideología
Entre los tratadistas del siglo XIX surgió la idea de que el llamado mester de clerecía 

no era sino la plasmación en lengua castellana de un movimiento de amplitud europea 
que, irradiado desde Francia y con un fuerte apego a la cultura latina eclesiástica, habría 
de desarrollarse en contraste con una supuesta tradición poética autóctona llamada mester 
de juglaría1. Así, en el quehacer de la Historia literaria decimonónica, prácticamente toda 
la poesía castellana del siglo XIII acabó por reducirse a la confrontación de una escuela 
clerical en lengua romance, de raíces a un tiempo francesas y latinas, con otra popular ne-
tamente castellana. Fue a partir de este esquematismo desde donde se asentaron las bases 
para que la historiografía literaria española terminase por establecer una insólita distinción 
entre dos mesteres que, siéndonos muy familiar en España por la insistencia con la que ha 
sido elaborada en la literatura de los manuales, ha suscitado en cambio una comprensible 
extrañeza a los medievalistas de vocación panrománica, quienes nunca han encontrado 
motivos serios para instaurar una partición tan tajante en sus respectivas tradiciones críti-
cas (Zumthor, 1989: 84). Eso no obsta, insistimos, para que dentro del hispanomedievalis-
mo el mencionado esquema haya jugado –y siga jugando– persistentemente la baza de que 
tal escisión se habría de entender como plasmación concreta en las letras medievales de 
Castilla de una suerte de división natural, más amplia, no ya sólo entre lo culto clerical y 
lo popular juglaresco, sino incluso entre lo nacional juglaresco y lo europeo clerical.

La historia de hasta qué punto esta contraposición entre lo nacional y lo europeo ha 
estado presente en la con� guración de la idea de los dos mesteres es de sobra conocida, 
al menos por cualquiera que tenga interiorizado el más elemental mapa conceptual de 
1 La oposición se hace evidente desde el trabajo de Amador de los Ríos, quien habla tanto de «una forma artística 

predilecta de los cultos» (1862: 440), como de «la clerezía, es decir, la clase docta de la nación» (1863: 281). De 
la poesía heroico-popular castellana, el conocido libro de Manuel Milá y Fontanals, se publicó en 1874 reco-
giendo a modo de prólogo una oración sobre el carácter general de la literatura española leída ante el claustro de 
la Universidad de Barcelona en la inauguración del curso de 1865 a 1866, y en ella ya hablaba Milá de «la sola 
existencia en la poesía castellana de una escuela docta, de un ‘mester de clerecía’» (1874: XV). Ninguno de los 
dos, sin embargo, se preocupó por dotar de contenido conceptual al marbete mester de clerecía como iba a hacer 
poco más tarde Marcelino Menéndez y Pelayo en el prólogo al Tomo II de su Antología de poetas líricos castella-
nos: «Abre nueva era en la historia del arte castellano la aparición de la primera escuela de poesía erudita, escuela 
cuyo desarrollo comprende siglo y medio próximamente, desde principios del XIII, hasta mediados del XIV. Esta 
escuela, para marcar su distinción respecto del arte rudo de los juglares, se daba á sí propia el título de mester de 
clerecía» (1891: XXXI).
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cuantos se emplean en el estudio de la literatura española. No insistiremos, por tanto, 
en contarla de nuevo. Lo que nos interesa ahora es señalar cómo esta oposición entre lo 
nacional y lo europeo sólo puede concebirse a través de un acto ideológico, no necesaria-
mente consciente, en el que este –llamémoslo así– geogra� smo esencialista se parapeta 
bajo la illusio de un eterno «literario» ya formulándose a sí mismo en el Medioevo, es 
decir, muchos siglos antes de que se asentase esa institución resultante de las postrimerías 
de la Ilustración que, tras sucesivos avatares, hoy hemos dado en llamar «literatura»2.

Dos ejemplos escogidos prácticamente al azar van a servir para darnos buena cuenta 
de esto último. El primero de ellos lo leemos en la nota a pie de página –concretamente la 
número doce– de un magní� co artículo que Amaia Arizaleta dedica al comentario de un 
exordio famoso: «La 'castellanidad' del autor del Libro de Alexandre me parece verosímil, 
ya que su obra cobra sentido, esencialmente, en el contexto de la Castilla de inicios del 
siglo XIII» (1997: 51)3. El segundo es un exponente típico de lo que encontramos en la 
literatura de los manuales, y por eso precisamente lo extraemos del muy en boga Manual 
de literatura española que Felipe B. Pedraza Jiménez y Milagros Rodríguez Cáceres 
� rman conjuntamente, y donde a propósito de la naturaleza del alejandrino patrio se a� r-
ma que «el nuestro es polirrítmico mientras que el francés pre� ere el ritmo trocaico. El 
alejandrino del mester de clerecía se acoge también a la polirritmia del verso autóctono» 
(2001: 251).

La presencia aquí de estas dos citas no se debe a una intención de rebatirlas por 
nuestra parte. Es más, situadas cada una de ellas en el con-texto más amplio del que pro-
vienen las dos suenan bastante razonables, así que insistamos en que son prácticamente 
azarosas y en que si las hemos escogido entre muchas otras posibles es precisamente por 
su falta de extravagancia o estridencia, y porque lo que en ellas se dice es tenido por cosa 
común y consensuada. Mirando más hacia el plano del contenido –o hacia la temática– 
que hacia el plano formal, Arizaleta apela en su aproximación al Libro de Alexandre a un 

2 En 1980 ya señaló el propio Zumthor la contradictio in terminis inscrita en el uso del vocablo «literatura» para 
referirnos a las letras del Medievo, dado que con él suponemos la existencia universal de una serie de factores –la 
idea de un sujeto enunciador autónomo, la construcción de un objeto por parte de éste, la suposición de la refe-
rencialidad del lenguaje a la � cción, y la presuposición de la existencia eterna de un tipo de discurso socialmente 
trascendente y suspendido en un espacio vacío– que sólo desde el siglo XVII empiezan a ser vistos como una clase 
particular de discurso (1980: 30–31); unos años más tarde, en un famoso artículo, se preguntaba el mismo autor 
abiertamente si podemos hablar de una «literatura» medieval, y la conclusión es tajante: para Zumthor la «literatu-
ra» es, precisamente, «ce qui est venu après: dans une période de l’histoire occidentale où se transformaient, dépé-
risaient, parfois se viciaient les anciennes coutumes dont s’engendrèrent les formes poétiques du ‘moyen âge’» 
(1986: 139). También Robert Escarpit (1970) puso de mani� esto en su momento la historicidad de la institución 
literaria al escribir una breve, pero inapelable, historia del término «literatura». Historicidad que, desde luego, no 
ha pasado del todo desapercibida en el campo del hispanomedievalismo, como muestra un muy sugerente trabajo 
de Leonardo Funes (2003: 22–23). Pero más allá de la cuestión especí� ca acerca de la existencia de una «litera-
tura medieval», la posición de Juan Carlos Rodríguez (1990) y Malcolm K. Read (2000) resulta especialmente 
productiva para separar la producción ideológica, radicalmente histórica, anterior a la modernidad, de los aprioris 
kantianos que han contribuido a eternizarla y universalizarla bajo la forma de un discurso llamado «literatura». 
Y aunque en teoría se centra en las letras clásicas latinas, proponiendo una lectura de las mismas ajena a los su-
puestos de nuestra actual institución «literatura», el libro de Florence Dupont (2001) está plagado de sugerencias 
brillantes acerca de este tema.

3 Es de justicia señalar, puesto que vamos a insistir en ella, que la palabra «castellanidad» es prudentemente entre-
comillada por la propia Arizaleta.
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viejo concepto pidaliano muy recurrente en el estudio del Cantar de Mio Cid, el concepto 
de «castellanidad», y lo utiliza con vistas a explicar cómo ésta habría supuestamente 
inspirado las motivaciones desde las cuales el autor concibió su poema4; En el otro lado, 
y centrándose en el plano estrictamente formal, Pedraza Jiménez y Rodríguez Cáceres pa-
recen otorgarle a la polirritmia del alejandrino castellano la categoría de rasgo puramente 
autóctono, y por lo mismo identitario de la literatura española (el nuestro es polirrítmico) 
frente a la monotonía trocaica de la francesa5. Lo que en ambos casos se hace valer, de 
todos modos, es el esfuerzo del Libro de Alexandre o del mester de clerecía mismo por 
diferenciarse y particularizarse, ya sea a través de la temática o fondo o ya sea a través de 
la forma, dentro de unas fronteras no solamente culturales, al estilo de la contraposición 
popular/culto, sino también geográ� cas y lingüísticas.

Sin embargo, es más que dudoso que el poeta del Libro de Alexandre, o cualquiera 
de los del llamado mester de clerecía, produjese sus versos movido por la conciencia de 
alguna de las de las dos nociones mencionadas. Dar por hecho que su pretensión pasa-
ba por inventarse una manera de versi� car que fuera propia de su � liación nacional (la 
«castellanidad»), o que para hacer eso mismo ya contara con una suerte de esencia formal 
de� nitoria de su propia tradición «literaria» representada en la polirritmia del verso ale-
jandrino (vista así como una de las expresiones supuestamente objetivas de dicha «caste-
llanidad»), supone dar por hecha, al mismo tiempo, la existencia de un eterno «literario» 
que, en su más profunda esencia, habría encaminado cualquier tipo de práctica escritu-
raria, al margen del tiempo y del lugar que la vieron surgir, hacia su inscripción en una 
entidad que sólo desde hace relativamente poco llamamos «literatura». Y más aún: en el 
caso concreto que nos ocupa la batalla se estaría situando en la de� nición de los orígenes 
y naturaleza de la «literatura española medieval», una perfecta incongruencia terminoló-
gica, por cierto, cuya existencia siempre se ha tenido, sin embargo, por verdadera hasta 
el punto de creer ver la crítica neotradicionalista en la poesía producida en romance cas-
tellano del siglo XIII la lucha entre Europa (lo extranjero, lo culto, el mester de clerecía) 
y España (lo castellano-nacional, lo popular, el mester de juglaría).

Es tan fuerte el in� ujo ideológico que ejerce esa tradición � lológica previa que ni 
siquiera unas nociones como las de «castellanidad» o «polirritmia», tan propias de la 
jerga más o menos técnica que suele ser familiar a los estudiosos de la poesía medieval 
hispánica, pueden haber caído del limbo de una imposible neutralidad cientí� ca. Como 
todas, tales nociones sólo se entienden plenamente dentro de la producción de un discur-
so concreto6. En este caso, creo, estaríamos antes dos nociones derivadas de un discurso 

4 A diferencia, por ejemplo, de lo que hace Jorge García López (2007), quien centra sus esfuerzos en emparentar 
al Libro de Alexandre con el género del román francés hasta el punto de invitar «a buscar un contexto literario 
para el desconocido autor del Alexandre en el ambiente literario de la corte de Enrique II de Plantagenet, en las 
mismísimas antípodas de Gonzalo de Berceo» (2006: 10).

5 Es decir, que construyen la polirritmia a la manera de uno de esos caracteres perdurables al estilo de lo que ya 
hiciese Menéndez Pidal (1960).

6 Bourdieu señaló en su día que tanto este «formalismo surgido de la codi� cación de prácticas artísticas» (dentro 
del cual insertaríamos la «polirritmia») como ese «reduccionismo empeñado en remitir directamente las formas 
artísticas a unas formaciones sociales» (donde cabe la «castellanidad») venían a solapar el hecho de que «ambas 
corrientes tenían en común su ignorancia del campo de producción» (1995: 271).
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esencialista –propio de la ideología burguesa clásica– acerca de lo «literario», el cual se 
sustenta en buena medida sobre la creencia de que el estudio de la literatura no es sino el 
rastreo de todo lo humano universal que habría quedado plasmado para siempre –id est, 
eternamente– en cualquier tipo de manifestación escrita de cualquier tiempo y lugar. No 
otra cosa que las huellas de ese humanismo fantasma serían las que se nos anima, ya des-
de el primer aprendizaje escolar de la literatura, a intentar detectar por medio de la lectura 
directa lo mismo en el Cantar de Mio Cid o el Libro de Alexandre que en la última novela 
llegada a las librerías de nuestra ciudad7. Al señalar esto no queremos sino poner de ma-
ni� esto la di� cultad de deslindar hasta qué punto en nuestra lectura creemos basarnos en 
nociones realmente objetivadas en los textos del Medievo, sin que éstas estén en realidad 
presentes en la lógica productiva de los mismos, y hasta qué otro no hacemos sino repro-
ducir y perpetuar toda esa herencia positivista burguesa que nos lleva a ver los textos –y 
entre ellos los del mester de clerecía– como con� rmación previa de un discurso que sólo 
se elabora sin � suras en la literatura de los manuales, es decir, a través de la conversión en 
«Historia de la literatura» –entendida ésta como plasmación de ese humanismo universal 
en las bellas letras de las distintas nacionalidades– de todo aquello que en realidad surgió 
previamente a nuestra idea actual de «literatura». Un acto ideológico concreto, apegado a 
esa herencia cuyas raíces surgieron con las luces del XVIII, de pronto es asumido, eterni-
zado, y presentado como algo esencial y existente desde siempre. Pero no hay luces más 
cegadoras, y he ahí el peligro que una y otra vez nos acecha cuando nos amparamos en 
un sintagma tan extemporáneo como el de «literatura española medieval». Por eso Antón 
Figueroa, captando hábilmente la lección de Bourdieu, ha tratado de aplicar la noción de 
campo social a la lectura de la comunicación literaria en el espacio de la literatura medie-
val, empezando por advertir –y siempre lo hemos tenido en cuenta en este trabajo– que 
un grupo social instaura un sentido común, una serie de intereses que nunca son inocentes 
y de los que conviene ser conscientes. Para Figueroa, en lo concerniente a lo medieval, 
el campo social se ha construido fundamentalmente desde dos terrenos: desde el ámbito 
identitario, en el que la interferencia se da por la pertenencia a un determinado campo 
nacional, regional, etc.; y desde el ámbito académico, en el que la recurrencia continua 
a la noción de desinterés habría acabado por distorsionar, via negationis, la percepción 
de los intereses de ese mismo ámbito identitario, presentes sin embargo de manera más o 
menos subrepticia en los trabajos eruditos (2001: 12–16)8.

7 Aunque, todo hay que decirlo, un cuidadoso observador de la Edad Media como Alain Guerreau haya de� nido a 
aquélla como un «objeto sin equivalente» (2001: 218), desechando con toda sensatez «la hipótesis de la posibili-
dad de una lectura directa» (Ibid.: 219) cuando de documentos del Medioevo hablamos.

8 Muy acertadamente explica Antón Figueroa la acción del ámbito académico de la siguiente manera: «Podemos decir 
inicialmente que el campo académico, como el campo artístico en general o como el campo literario, comparte con 
éstos la característica que distingue a los campos culturales de los demás: su interés básico en el ‘desinterés’. Esto 
proporciona a las posiciones heterodoxas e innovadoras un carácter inicialmente desinteresado sin opciones de remu-
neración económica o de otro tipo. Ahora bien, el campo académico no es ajeno a las dinámicas sociales y, lo mismo, 
por ejemplo, que el campo literario, está condicionado por los campos que lo rodean y con los que se relaciona, y en ge-
neral con el campo del poder» (2001: 16). Y eso sin señalar que la misma idea de la belleza artística como producción 
desinteresada (o como placer desinteresado para quienes la contemplan) no deja de ser una idea que Kant se saca de la 
manga en la Crítica del juicio: otro supuesto moderno eternizado y aplicado retrospectivamente en el, relativamente 
reciente, proceso de conversión de las distintas escrituras en lenguas romances del Medieovo en «literatura».
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Pero vayamos a los textos.

2. Exteriores e ineriores de un tópico
Muy conocida, pero sintomáticamente mucho menos citada que la que le sucede, es 

la primera cuaderna del Libro de Alexandre:

Señores, si quesiéredes     mio serviçio prender,
querríavos de grado     servir de mio mester;
deve, de lo que sabe,     omne largo seer,
si non, podrié en culpa     e en riepto caer. (2007: 129)

Es comprensible, hasta cierto punto, el menor interés que ha suscitado esta cua-
derna en comparación con la copla segunda (mester es sin pecado …), pues nada se 
dice en ella de mesteres, ni de juglarías, ni de clerecías ni, en general, de ninguna otra 
cosa que después haya sido digna de dar nombre a uno o varios capítulos de las muchas 
Historias de la literatura española que han cimentado una distinción entre dos escuelas 
poéticas a partir de la cuaderna segunda del mismo Libro. No creo que haya muchos 
desacuerdos en a� rmar que si la que arriba citamos es reconocida inmediatamente como 
un exponente típico del mester de clerecía es, ante todo, por su forma; y eso no es 
ninguna casualidad: la visión tradicional de los estudiosos del mester –cuya summa 
representa como nadie Isabel Uría (2000)–, inculcada desde hace ya incontables años 
en la escuela, siempre ha tendido a ver la forma como garantía de que estamos ante una 
escuela de poesía erudita privativa de Castilla; y ha sido así porque sólo desde la forma 
podría ser aislada y catalogada de «autóctona» la estrofa que acabamos de citar (que la 
segunda que sigue inmediatamente a ésta nos esté realmente con� rmando eso es otra 
cuestión distinta y más que discutible). Así pues, ese carácter «autóctono», en el sentido 
de «nacional», quedaría explicitado en la forma porque desde el plano del contenido las 
di� cultades para sostener lo mismo se multiplican. El planteamiento formalista orienta 
el debate desde su raíz: si el autor del Alexandre está haciendo hincapié en la forma por 
la cuaderna vía en la copla segunda, nos encontramos ante la primera escuela poética 
erudita de Castilla, porque con ello estaría simplemente subrayando su innovación, su 
originalidad, su golpe de efecto en la historia de la «literatura» castellana –y, por exten-
sión, española–, lo cual implica en cierta manera dar por hecho que, puesto que todo está 
inventando, lo único que puede suponer un verdadero hallazgo es la forma de expresarlo 
(aunque lejos de entrar a considerar si hay o deja de haber algo nuevo entre el sol y la 
tierra, lo que siempre hemos tenido en mente aquí es que, cuanto menos, hay cosas bien 
distintas); si, en cambio, el autor está haciendo hincapié en el contenido, entonces su-
pondríamos que con ello salda su deuda con diversas obras ya surgidas en otras partes 
de la Panromania, ya que casi todo lo que dice tiene una fuente previa, un referente con-
creto al que señalar los cazadores de la erudición a pie de página, y así un largo etcétera. 
A través de la discusión formalista/contenidista nos deslizamos casi sin darnos cuenta 
hacia la, mucho más espinosa, cuestión de la naturaleza de los orígenes «literarios» de 
la nación, lo que de paso se suele acabar plasmando en una pomposa retórica esencia-
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lista acerca del carácter nacional mismo. Por eso en este caso el debate «literario» tiene 
muchas variantes pero sólo dos salidas posibles: o se está ante una forma nueva, nunca 
vista antes en otro sitio que no fuera Castilla, o se está ante un recopilatorio de tópicos 
que tiempo atrás ya habrían sido formulados en otros lugares; es decir: o se está ante una 
escuela que plasma su conciencia nacional y autónoma a través de la forma o ante una 
escuela europea de temáticas y contenidos europeos. Todo esto parecería razonable si 
no fuera porque resulta más que dudoso que, de poder llevar a cabo algo tan imposible 
como saber a ciencia cierta cuál era la intención del autor en la famosa cuaderna9, llegá-
semos a la conclusión de que ese problema decimonónico en torno a las nacionalidades 
le preocupase lo más mínimo, aunque paradójicamente no sea sino ése el terreno en el 
que tradicionalmente se ha planteado el debate entre los valedores de la de� nición tra-
dicional del mester de clerecía como escuela poética, quienes no por casualidad hacen 
tanto hincapié en la forma.

Temáticamente, en cambio, esta cuaderna primera del Libro de Alexandre nos pone 
ante una perspectiva bien diferente, ya que puede encuadrarse sin titubeos en esa tópica 
del exordio cuyas raíces clásicas y cristianas fueran lujosamente señaladas por Curtius 
(1955: 132–133). Precisamente de esa tópica del exordio, que hace hincapié en la obliga-
ción del sabio de compartir su saber, hay en Europa ejemplos en lengua romance previos 
al mismo Libro de Alexandre, de manera que nada especí� co de Castilla podría concluirse 
a partir de ahí. Es más, esos cuatro primeros versos parecen calcados, a su vez, de los 
cuatro primeros del Roman de Thèbes:

Qui sages est nel doit celer,
ainz doit por ce son senz moutrer
que quant il ert du siecle alez
touz jors en soit mes ramenbrez. (vv. 1–4, 2002: 1)10

Y también el bello exordio de los Lais de Marie de France es de una evidente simi-
litud temática:

Ki Deus ad duné escïence
e de parler bone eloquence
ne s’en deit taisir ne celer,
ainz se deit voluntiers mustrer.
Quand uns granz biens es mult oïz,
dunc a primes est li � uriz,

9 Y, de hecho, ya es bastante imposible que el carácter � nito del Libro (aprehensible y digno de ser glosado, que no 
«creado», por la escritura en lengua vulgar), cifra de todo el saber medieval, nos permita siquiera hablar de una 
intención del autor. Desde luego, la idea de un autor expresándose a sí mismo o exteriorizando su verdad en las prác-
ticas poéticas clericales por la cuaderna vía del siglo XIII (verdaderas glosas en escritura romance de la Escritura), 
no deja de ser uno de los supuestos más comunes de ese eterno «literario» retrospectivamente aplicado (Rodríguez, 
1990: 5–6). Un supuesto, por cierto, que distorsiona por completo la historicidad de los textos del mester de clerecía 
al convertirlos en expresión, anulando así de paso –id est, volviendo invisible– su condición de glosa.

10 La traducción española, como Libro de Tebas, realizada por Paloma Gracia reza así: «Quien es sabio no lo debe 
ocultar, sino que debe mostrar su entendimiento, para que sea recordado por siempre una vez abandone este mun-
do» (1997: 29).
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e quant loëz est de plusurs,
dunc ad espandues ses � urs. (vv. 1–8, 1993: 89)11

Pero, ¿hemos de concluir por eso que el debate se reduce a elegir entre Castilla 
o Francia o entre Castilla y Europa?, ¿es realmente esa pulsión nacionalista la que 
late en el fondo del corazón de estos textos? Desde el punto de vista geográfico el 
tópico no sólo tiene exteriores, sino también interiores, como demuestra el hecho 
de que esa idea del deber que tiene de ser generoso en el reparto del saber aquel 
que lo posee aparezca con insistencia en la prosa castellana del siglo XIII. Entre 
los varios ejemplos que podemos invocar, acaso el que encontramos en el Capítulo 
XX del Libro de los cien capítulos, titulado «Del saber e de su nobleza», resulte 
especialmente claro: «Lo que omne sabe si lo non enseña a otros o non obra con 
ello como deve es muy pecador por ello. Ay omnes que demandan el saber e non a 
servicio de Dios e en cabo tórnalos del saber a servicio de Dios» (1998: 115–116). 
Y por esa misma razón se explica también lo siguiente en la misma obra: «Quien 
sabe algo e non lo mete en obra o non lo quiere mostrarlo a otro finca con lazería 
e con pecado» (116). Pero, entonces, ¿realmente hablamos de un problema de na-
cionalidades?

3. La humilitas en romance
Hemos puesto de mani� esto la perspectiva en todos los sentidos transversal –nacio-

nal/foráneo y verso/prosa– del tópico del exordio porque pretendemos señalar que los 
ejemplos anteriores vienen a situarnos ante una cuestión de fondo común, sí, pero una 
cuestión que no tiene nada que ver con la construcción de las identidades nacionales ni 
con la de� nición del carácter general de la «literatura» española. El verdadero proble-
ma, que fácilmente se confunde con esos otros dos, tiene que ver con lo que signi� ca 
escribir en romance; y por supuesto es irrelevante, en muchos sentidos, si tal romance 
es francés o castellano, porque cuando leemos en el Chevalier au Lyon (o Yvain) que 
«Crestiëns son romans ensi» (Chretien de Troyes, 1999: 207)12, o que Berceo advierte 
casi a punto de � nalizar Del Sacri� cio de la misa que «el romanz es cumplido, puesto 
en buen logar» (296c, 1992a: 1033), o incluso que en el Libro conplido en los iudizios 
de las estrellas se señala que los nacidos bajo la in� uencia de Mercurio gustan «de las 
fermosas razones e de romanços e de uersi� car e de libros» (Aben Ragel, 1954: 16), no 
podemos sino concluir que romans, romanz y romanço, como cualquiera de las muchas 
formas que adopta la palabra, signi� can a una escritura producida en una lengua que 
no es el latín. Signi� can, por tanto, a una forma humilde de escritura, y San Isidoro nos 
da una pista inmejorable de lo que puede representar este hecho en Etymologiarum (X, 

11 Tanto la edición del texto en su lengua original como la traducción española que reproduzco a continuación los 
extraigo de la magní� ca edición bilingüe a cargo de Ana María Holzbacher: «Quien ha recibido de Dios el don de 
la sabiduría y de la elocuencia, no debe ocultarse de ello ni de permanecer en silencio, antes bien manifestarse de 
buen grado. Cuando un gran bien es muy oído es como si � oreciese por primera vez, y cuando muchos lo alaban 
derrama todas sus � ores» (Francia, 1993: 89).

12 Según la traducción española de María-José Lemarchand: «Así acaba Chrétien su novela» (Chrétien, 2001: 138).
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115): «Humilis, quasi humo adclinis» (2004: 812)13, es decir, escribiendo desde la tierra. 
Bien es cierto que tal humilitas –y eso es lo que diferencia el «fablar curso rimado por 
la cuaderna vía» (v. 2c, Libro de Alexandre, 2007: 130) frente a las prácticas algo más 
inde� nidas de los juglares– se da como glosa imperfecta, ejercida desde la escritura de 
los hombres, de la Escritura directamente realizada o inspirada por Dios al estilo de lo 
que leemos en el Libro: «Pero Tú todo lo dispusiste con medida, número y peso» (Sabi-
duría, 11, 20). Escritura –con mayúscula– y escritura –con minúscula– se contemplan y 
se re� ejan como en un espejo14. Si Dios ha escrito el Libro del Mundo y ha inspirado el 
Libro Sagrado15, los scholares clerici glosan esta imagen omnipotente y central del Libro 
construyendo con su escritura un trasunto terrenal de aquélla también llamado Libro (de 
Alexandre, de Apolonio, de los milagros de Nuestra Señora, etc.), es decir, tratando de 
dotar de número, peso y medida a sus lenguas humildes, quasi humo adclinis, glosando 
a través de la escritura mundana la Escritura del Mundo. Por eso los poemas del llamado 
mester de clerecía van a recurrir a la cuaderna vía, es decir, a la quadratam formam que 
en el fascinante Planeta de Diego García de Campos va a ser aludida como primo mundi 
vestigio (1943: 155). O, lo que es lo mismo, como forma sustancial o signatura, como 
«marca visible de las analogías invisibles» (Foucault, 2000: 35) del mundo terreno con 
el Mundo Verdadero: así, el propio Planeta señalará, entre otras muchas cosas, que son 
cuatro los ríos derivados del Paraíso terrenal que riegan la árida tierra, cuatro las sílabas 
de la Encarnación del Verbo (Ihe-sus-Chris-tus), o cuatro las clausulas con las que al co-
mienzo del Evangelio de Juan (In principium erat verbum. Et verbum erat apud deum. Et 
deus erat verbum. Hoc erat in principio apud deum) es declarada la naturaleza simple de 
la Trinidad (García de Campos, 1943: 155). Esa quadratam formam inscrita, como uno 
más de los vestigia Dei, en el Libro del Mundo y revelada a su vez por el Libro Sagrado 
es de este modo glosada y humildemente reproducida a través de la propia estructura mé-
trica de la cuaderna vía. Nada es seguro, pero todo es posible: cuatro versos monorrimos 
escindidos en dos hemistiquios de siete sílabas cada uno, dieciséis unidades rítmicas en 
cada cuaderna (1 + 6 = 7) que funcionan alternando hasta siete � guras rítmicas –bisílaba 
llana (óo), bisílaba aguda (oó), trisílaba llana (oóo), trisílaba aguda (òoó), tetrasílaba llana 
(òoóo), tetrasílaba aguda (òooó), y pentasílaba siempre llana (òooóo)–, según el paciente 
cómputo de Uría (2001: 113–114)16. 

13 Según la traducción de José Oroz Reta: «Humilis (humilde), como si dijéramos inclinado a la tierra (humus)» 
(Isidoro, 2004: 813).

14 Dicho mecanismo es explicado a la perfección por Roger Dragonetti (1980: 42–43) en un texto que considero 
fundamental.

15 De cómo la imagen clásica del Libro del Mundo fue conformándose y completándose a través del «surgimiento 
y demora del segundo de los libros», el Libro Sagrado, da buena cuenta Hans Blumenberg (2000: 51–61) en un 
magistral ensayo.

16 No hace falta insistir demasiado –entre otras cosas porque ya lo ha hecho magní� camente María Jesús Lacarra para 
el caso de Berceo (1987: 170–171)– en el valor simbólico del número siete dentro del simbolismo cristiano: siete 
son las esferas, con lo que a través de la duplicación del siete se entona de alguna manera ese ritmo que Dios impri-
mió al Mundo; y siete es la suma del cuatro (lo terrenal) y el tres (lo espiritual), cifra del hombre, la criatura, que lo 
emparenta con el Creador de la misma manera que los Libros del mester se emparentan con el Libro. Las analogías 
están presentes hasta en los detalles más insospechados, de manera que no podemos sino concluir, con Francisco 
López Estrada (1984: 467–468), que el ritmo de nuestros poemas es un «elemento sustantivo» de los mismos.
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Se podría argüir que este milimétrico ejercicio de mampostería poética es indi-
cio del orgullo intelectual de esos scholares clerici, esos clérigos urbanos que van 
poblando Europa, y también Castilla, desde � nales del siglo XI hasta la eclosión 
de la escolástica en el XIII. Muchas veces se ha hablado del alarde de superioridad 
«literaria» que creemos ver en los distintos exordios. Pero, sin embargo, el excesivo 
hincapié que se ha hecho en la cuaderna segunda del Libro de Alexandre no anula el 
hecho de que lo habitual sea encontrar el sometimiento del clérigo a las instancias 
superiores del Cielo ya desde los primeros versos. Hemos visto cómo el poeta del 
Alexandre en realidad empieza por plantarse como servidor ante los oyentes (mio 
servicio, mio mester). En la Vida de Santo Domingo de Silos comenzará Berceo por 
invocar a la Trinidad: «En el nomne del Padre, que � ço toda cosa / e de don Ihesu 
Christo, � jo de la Gloriosa, / e del Spíritu Santo, que egual dellos posa» (vv. 1ac, 
1992c: 259)17. Los versos con los que se inicia el exordio del Poema de Fernán Gon-
zález (vv. 1ac) parecen un calco de los anteriores: «En el nombre del Padre que � zo 
toda cosa, / del que quiso nasçer la Virgen preciosa / e del Spíritu Santo, que igual 
dellos posa» (1998: 41). Y el Libro de Apolonio (vv. 1ab) no deja de encomendarse 
tampoco antes de emprender la narración propiamente dicha: «En el nombre de Dios 
e de Santa María / si ellos me guiasen estudiar querría» (1992: 71). No puede ser de 
otra manera porque, al no tratarse en sentido estricto de una institución llamada «li-
teratura» lo que explica estos textos, no funciona ni la idea del libro como mercancía 
ni, por supuesto, la de un saber plasmado en una obra «literaria» en forma de verdad 
interior o saber propio de un autor. Curiosamente, el mercadeo sólo es condenado 
cuando se trata de los juglares y de sus prácticas orales, pero nunca cuando se trata 
de la escritura en cuaderna vía. Tarsiana, en el Libro de Apolonio (v. 490c), no deja 
de advertir «qua non só juglaresa de las de buen mercado» (1992: 236), puesto que 
como hija natural de un rey sólo «otro mester sabía qu’ es más sin pecado, / que es 
más ganançioso et es más ondrado» (vv. 422cd: 215). El «romançe bien rimado» (v. 
428c: 217) que canta delante de Apolonio no es sino fruto del «estudio en essa maes-
tría» (v. 423b: 215) que nunca se presenta a sí misma ni como verdad propia ni como 
mercancía remunerable. Lo que legitima a la clerecía en tanto que casta es, muy al 
contrario, el presentarse a sí misma como estamento depositario de un saber que está 
más allá de los bienes mundanales y cuyos bene� cios sin pecado pertenecen al orden 
espiritual18. 

No se trata tanto de una estrategia segregada desde los habituales –y kantianos– tér-
minos del «interés» o el «desinterés» de las prácticas «literarias». La humilitas clerical de 

17 Algo habitual en el poeta riojano, no sólo en la obra arriba aludida. El Poema de Santa Oria (vv. 1ac), por ejemplo, 
recae en esta invocación: «En el nombre del Padre que nos quiso criar / e de don Jesu Christo qui nos vino salvar 
/ e del Spíritu Sancto, lumbre de confortar» (Berceo, 1992b: 499).

18 Aunque la estrategia legitimadora, desde luego, sirva en realidad para encubrir otro tipo de réditos más concretos, 
entendibles en sentido material: desde la promoción de los monasterios en la obra de Berceo hasta el intento de 
forjar –e in� uenciar a través de ella– una imagen de la institución política del Sacro Imperio (Libro de Alexandre), 
la institución regia (Libro de Apolonio), o la historia de Castilla y sus tensiones con León (Poema de Fernán 
González). Todo ello convenientemente elaborado desde la ideología clerical como garante de la correcta interpre-
tación de la Escritura.
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la que hace gala la escritura del llamado mester de clerecía lleva a los clérigos a perpetuar 
su imagen de buenos transmisores, de buenos exégetas de ese saber contenido en el Libro 
(Sagrado o del Mundo) que sólo ellos están preparados para glosar sin cometer pecado. 
Ellos son los que trasladan de un lenguaje oscuro a otro inteligible la voz del Señor de 
todos los señores. Pero esto, insistamos, no es exactamente un problema al estilo de los 
que nosotros llamamos «literarios», ni es tampoco la punta de lanza para concluir un 
economicismo «interesado» escondido bajo la imagen de una poesía «pura», id est, «des-
interesada», relacionada trascendentalmente con el sentimiento de lo bello. Son otras las 
categorías que mueven las prácticas escriturarias de estos poetas, perfectamente entendi-
bles dentro del imaginario que, bajo distintas formas, reproduce y perpetua las relaciones 
sociales tal y como se desarrollan dentro del feudalismo. A través de una lengua que no es 
ya el latín comunican los clérigos, aproximativamente, el my(ni)sterium Dei que la Escri-
tura encierra19. De ahí que lo suyo sea presentado, como en el caso del Alexandre, bajo el 
marchamo de serviçio. La imagen de la servidumbre feudal, en el terreno de la escritura, 
será hábilmente trazada por Berceo al amparo de aquella otra, forjada por Santo Domingo 
y San Francisco, de los ioculatores Dei, los «juglares de Dios» (o «de los santos») que 
dicen ser estos clérigos escribientes por la cuaderna vía. Así lo vemos en la Vida de Santo 
Domingo de Silos, concretamente en los versos 289d: «cuyos juglares somos, él nos deñe 
guiar» (1992c: 331); 775ab: «Quiérote por mi misme, padre, merced clamar / que ovi 
grand taliento de seer tu joglar» (453); 776ab: «Padre, entre los otros a mí no desampares, 
/ ca dicen que bien sueles pensar de tos joglares» (Ibid.); y 318ab: «Querié oir las oras 
más que otros cantares, / lo que dicién los clérigos más que otros joglares» (339). Casi al 
� nal de este mismo poema, la idea de la servidumbre en su forma más humilde (que no 
es otra que la de la juglaría) llegará a su cénit (c. 759):

Señores, non me puedo assí de vos quitar,
quiero por mi servicio de vos algo levar;
pero non vos querría de mucho embargar,
ca diçriedes que era enojoso joglar. (449)

Claro que ese algo levar al que alude Berceo no será sino lo siguiente (vv. 760ab): 
«En gracia vos lo pido que por Dios lo fagades, / de sendos «Pater Nostres» que vos me 
acorrades» (Ibid.). Los mismos que reclama por (v. 757c) «fazer este travajo» (Ibid.), o 
(vv. 758bc) «por est poco servicio que en él he metido, / que fará a don Christo por mí al-
gún pedido» (Ibid.), re� riéndose al santo. Si tal cosa acabó por convertirse en la confron-
tación de una escuela autóctona castellana de orientación europea con otra supuestamente 
nacional propiedad de los juglares, supuestamente tan fuerte esta última que Berceo –en 
función de su nacionalidad– no se habría resistido a llamarse joglar a sí mismo, se debe 
a una conversión posterior en Historia «literaria» de una escritura cuya epistemología no 
surge, precisamente, de las leyes de ese humanismo eterno al que ya hemos aludido, sino 
concretamente de la sacralización feudal.

19 Una preciosa teoría sobre la contaminación semántica entre mester < MINISTERIUM como derivación del MYSTERIUM 
DEI > MY(NI)STERIUM DEI puede leerse en un interesante artículo de Steven N. Dworkin (1972: 376–377).
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4. Conclusión
Como ocurre con Berceo, y de acuerdo con esa humilitas de la servidumbre, lo que 

leemos en la ya citada cuaderna primera del Libro de Alexandre no es sino el cumplimien-
to de un servicio, del trabajo en el que se emplea el vasallo-clérigo al glosar humilde-
mente, y en la más humilde de las lenguas, la Escritura de su Señor-Dios. En la siguiente 
centuria el Libro de buen amor iba a mostrarse extraordinariamente explícito al respecto, 
y por eso el verso 125a re� ere que: «Muchos ay que trabajan sienpre por clerezía» (Ruiz, 
2006: 41); el Arcipreste es casi un tratadista del sistema de los tres órdenes (vv. 126ac): 
«Otros entran en orden por salvar las sus almas, / otros toman esfuerço en querer usar 
armas, / otros sirven señores con las sus manos amas» (41–42)20. Invirtamos el orden: 
si sabemos que los laboratores trabajan con sus manos, los bellatores de� enden, y los 
oratores –grupo que debe saber clerezía– no dejan de ser siervos del Señor de todos los 
señores, entonces lo que encontramos en esa cuaderna primera del Alexandre no es pre-
cisamente el arrebato de orgullo de una casta privilegiada de intelectuales que se arroga 
la tarea de «fundar» con su escritura la variante culta de la «literatura» nacional sino, 
precisamente y una vez más, un acto de humilitas que consiste en glosar la Escritura para 
evitar el pecado de quienes, estando ejercitados en el saber, no se molestan en compar-
tirlo cumpliendo así con el servicio de vasallaje que les es propio. Este acto lo llevarán a 
cabo valiéndose de una lengua ín� ma que se yergue sin embargo en imagen –a un tiempo 
degradada y digni� cada por ser producto de un mester sin pecado– de la Escritura. El 
círculo se cierra sobre sí mismo sin dejar resquicio a ningún otro problema posterior re-
ferente a las identidades nacionales porque, en realidad, no hay más identidad que la de 
ser señor o vasallo, que la establecida en la Escritura y la reproducida en la escritura. Los 
versos del Roman de Thèbes y los de los Lais, que también hemos citado, no son por tanto 
fruto de la desesperada carrera por determinar qué nación alumbró primero el hallazgo 
sino, paradójicamente, la negación –como nuestros poemas del mester de clerecía– de 
cualquier hallazgo. Todos los casos citados son como la nota al margen de ese Libro (el 
de la Naturaleza, el de la Escritura) en el que todo ya está escrito y hacia el que, en última 
instancia, mira toda escritura en romance y sin pecado. No es ya sólo, tampoco, que no se 
trate exactamente del problema de ver en qué momento y en qué lugar la «Historia de la 
literatura» vio prender sus orígenes primero, es que en la plena historicidad de los textos 
no se trata de un problema «literario» en absoluto. No al menos en el sentido que algo así 
tiene actualmente para nosotros.

Pero el caso es que los historiadores de la «literatura», ya desde el siglo XIX, ha-
bían puesto de mani� esto cómo los poemas que componen el mester de clerecía miran, 
a diferencia de los asuntos llamados nacionales del mester de juglaría, a la cultura euro-
pea sustentada por el latín. Más tarde la Escuela de Filología Española, tan imbuida de 
nacionalismo, tuvo serios problemas para aceptar el paso por el suelo castellano de unos 
poemas que, a todas luces, elaboraban asuntos ya surgidos antes en Francia. El empeño 
pasaría por demostrar en adelante cómo lo europeo se habría nacionalizado contagiándo-

20 Por supuesto que la gran referencia teórica para entender el sistema de los tres órdenes sigue siendo Georges Duby 
(1980).
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se, presuntamente, de una serie de fórmulas juglarescas tomadas de la tradición popular a 
la manera señalada por Menéndez Pidal para Berceo, el Alexandre, y el Apolonio –estos 
dos últimos de� nidos sin más como «género juglaresco»– en Poesía juglaresca y juglares 
(1957: 274–282). Las prácticas escriturarias clericales en cuaderna vía del siglo XIII se 
fueron así transformando en un extraño, en la avanzadilla de una serie de batallas que en 
su origen nunca tuvieron que lidiar. Aunque la Historia, al � nal, nunca puede evitarse.
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PISANJE HUMILITAS
(ALI LAŽNO VPRAŠANJE O NACIONALNEM IN EVROPSKEM

V KONFIGURACIJI PESNIŠKEGA NA�INA MESTER DE CLERECÍA)

Klju�ne besede: mester de clerecía, mester de juglaría, cuaderna vía, kastiljska poezija 
13. stoletja, evropska književnost

Avtor prispevka utemeljuje neprimernost uporabe kategorij »u�eno« in »ljudsko« 
ali »kastiljsko« (oz. »nacionalno«) in »evropsko«, ko govorimo o kastiljski poeziji 13. 
stoletja, saj jo tako skr�imo na samo dva pesniška na�ina ali pesniški šoli: mester de 
juglaría in mester de clerecía. Zavra�a zavajajo�i izraz »nacionalni«, ki je tako ljub tra-
dicionalisti�nim razlagalcem španske književnosti, in na primerih iz izbranih kastiljskih 
in francoskih besedil sugerira branje z zgodovinskega vidika njihovega nastanka, ki v 
ni�emer ne potrjuje domnevnega nasprotja med ljudsko in u�eno normo oz. med nacio-
nalnim in evropskim. 


