
ZAPISKI IZ PREDALA 
Nekaj misli ob anketi >o položaju sodobne slovenske prozen. 

Pisati in odgovarjati na vprašanja o položaju sodobne slovenske proze 
se samo po sebi navezuje na probleme in položaj sodobnega slovenskega 
pisatelja. Morda ne samo slovenskega, omejevanje je preozko. 

Človeštvo je v tem stoletju doživelo revolucijo, ki se je vzročno pri
pravljala že prej, a se je zaradi pospešnega, razvojnega ritma zgostila v 
zadnjih desetletjih do napetosti, kakršne zgodovina skoraj ne pozna. Tako 
presojamo pač sodobniki. 

Slovensko ljudstvo, ki je še v prvih deeenijih tega stoletja po starih 
izročilih oralo zemljo, ki mu stroji še niso prevetrili patriarhalnega življenja 
v mestih, je zadela usodna odločitev, ali bo zmleto v fašističnih stopah, ali 
sprejme neenaki boj za golo življenje in družbeno revolucijo. Medtem ko so 
strahotni zločini nad človeškim dostojanstvom preplavili vse kontinente in 
osmešili človečanske vrednote vseh stoletij, so slovensko ljudstvo vodila 
v uporu svetla gesla lepote in svobode, ki so jih v sanjskih prividih ustvarjali 
njegovi največji duhovi. V pošastnem boju, v katerem so se maščevali vsako 
usmiljenje in oklevanje, vsak oportunizem in kakršnikoli oziri, bi se ta gesH 
zdela romantika, če ne bi bila izraz konkretne stvarnosti, da se ne bije boj 
le za nacionalno svobodo in družbeno revolucijo, temveč za vse človečanske 
in duhovne vrednote slovenskega naroda, za njegovo moralno eksistenco. 
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Vrnili so se herojski bojevniki, ki so se skozi štiri leta spopadali s smrtjo 
in se le v samoti in tišini pogovarjali s svojimi srci, vrnilo se jih je mnogo iz 
naročja umiranja v infernih taborišč, vrnili so se pregnanci, le mrtvi se 
niso vrnili. Ko se je narod prešteval, so zazevale grozljive praznine. 

Vkljub zmagujočemu optimizmu, veri v družbeno in človekovo prero-
jenje, se sence groze, dvomov in nevere niso umaknile iz človeških src. Celo 
v najmlajših so ostale strupene kali doživljenih strahot. Krvave pege so 
vznemirjale človeka v snu, prebujali so se mrliči in terjali odgovor za smisel 
svoje smrti. 

Življenje je zopet vzbrstelo. Ideali socialističnega humanizma, prebujena 
zavest človečnosti in širne človeške skupnosti so razplamteli delovno voljo, 
da bi se ustvarili trdni temelji, na katerih bi se lahko sprostile vse ljudske 
ustvarjalne sile v sodobnem ritmu. 

Ko mi je nekdo, ki ga naš čas močno vznemirja, med pogovorom omenil, 
da bi se morali vrniti h kmetu in njegovi izvirnosti, ki je vir življenja in 
ustvarjanja, sem se zavedel romantičnosti podobnih nazorov. Revolucija se v 
naši deželi ni zaključila z mirom, v desetih letih je izpremenila podobo mest 
in vasi, presnovala je življenje. V nenehnem razvoju je vsako dejanje 
spočetje novih dejanj. Zaostala dežela se industrializira, statistike pričajo kako 
se v bivših izrazito agrarnih pokrajinah kmečko prebivalstvo krči in odteka 
v mesto. Načrtno gospodarstvo na znanstvenih osnovah zastavlja vedno nove 
probleme v obdelovanju in izkoriščanju zemlje. Dvigujejo se tovarne, turbine 
ustvarjajo električno energijo, ki osvetljuje že oddaljene hribovske vasi, nove 
železniške proge in arvioni spajajo zemljo s svetom. Uporna volja, da bi se 
zemlja dvignila iz zaostalosti, si nalaga nove in nove napore. Z industriali
zacijo razvitih in bogatih držav se kajpada ne moremo meriti, v primerjanju 
z njimi smo še vedno zaostali in tudi to vemo, da jih moremo le do neke mere 
dohiteti, ker se tudi tam čas ne ustavlja. Doba desetletne družbene in 
ekonomske revolucije je že ustvarila dokumente, ki bodo pričali o ustvar
jalni dinamiki tega časa in preobrazbi zemlje. Kakor so mesta in tovarne 
vsesavale kmečko delovno moč, se je njihov vpliv širil na deželo. V razvitejših 
pokrajinah se je razlika med mestom in deželo očitno zmanjšala, vsakovrstne 
tehnične pridobitve izpremmjajo miselnost in zavest. Tradicija in folklora po
jemata z izumiranjem starih rodov. Kmet. ki ga je opisovala naša predvojna 
literatura, živi le še v samotnih, od mesta oddaljenih naseljih. Družbena 
revolucija poglablja premike v človeški duševnosti, v katero je že druga 
svetovna vojna zarezala globoke brazde. 

Pisatelj se je znašel pred novo problematiko. Posredno ali neposredno je 
sodeloval v revolucionarnem boju, preživljal leta v taboriščih in ječah, okušal 
vse grozote krvave okupacije. Nova, porajajoča se družba mu je nalagala 
obveznosti, da bi s peresom poveličeval heroizem zmagovitega vseljudskega 
upora, razsvetljeval pot v bodočnost s plamtečim optimizmom, izpovedoval 
vero v cilje človeškega in družbenega napredka in se spopadal s silami, ki 
so poskušale novo oblast spodkopati. Dinamično oblikovanje in snovanje nove 
družbene oblasti ni dopuščalo nobenega oddiha, zajemalo je vise življenje 
v celoti. Zanimanje se je prevesilo na politična in dejanja družbenega 
urejanja. Neopazno se je v pisani in govorjeni besedi izvršila izprememba. 
Prevladovala je znanstveno-teoretska analiza življenja, ki se je izražala v 
neosebnem jeziku, šablonskem, preprostemu poslušalcu in bralcu ne vselej 
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umljivem, Subjektivna barvitost emocije je zamrla in le redki so novo vsebino 
posredovali v živem ljudskem jeziku. Neosebni jezik se je razlil po časopisju 
in pronikal tudi v leposlovje. 

Večini intelektualcev, tako meščanskega kakor kmečkega in delavskega 
porekla, socialistična ureditev družbe nazorsko ni bila novo doživetje. Že v 
predvojnih letih so jo izpovedovali z besedo in dejanjem. Kakor zvesti verniki 
so upirali oči v Rusijo, prvo socialistično državo, od koder so tudi nekritično 
sprejemali vsa izročila. Včasih so sicer presenečenja vzdramila dvome, ki so 
se omejevali na etične in estetske probleme. 

Pisatelj tudi med vojno ni utihnil, predvsem liriki in dramatiki na 
osvobojenem ozemlju. Po vojni se je ustvarjalnost sprostila in vendar je bilo 
videti, da je bogastvo snovi pisatelja begalo. Nad njim so visele teze »socia
lističnega realizma«, pojavljala so se gesla o družbeni koristnosti leposlovja. 
Iskal je izraza za doživljanje velikega dogajanja. Dramatični dogodki, strastne 
odločitve, silne človeške usode, herojsko umiranje za človeško bodočnost v 
narodnoosvobodilni vojni, strahotna mučenja in zločini v dobi okupacije so 
bili neusahljivi viri, iz katerih je zajemala ustvarjalna fantazija lirikov, 
prozaikov in dramatikov. V prozi se je posvečala večja pozornost dogodkom 
kot psihološki motiviki in vzročnosti, izvzemši primere, v katerih je pisatelj 
upodabljal subjektivno doživljanje in se skušal približati notranji resnici 
v časovnih dimenzijah. Neka zadržanost se je opažala tudi v teh delih in 
marsikatere usode, naravnost izzivajoče pisateljevo fantazijo, so ostale le 
v ustnih izročilih. Težnje, da se ne bi zameglila veličina revolucije, so 
mračna poglavja izločale. 

Na prvem kongresu pisateljev po drugi svetovni vojni sem omenil nujnost 
neke distance do snovi, kar smatram še sedaj za pogoj, čeprav je po globokih 
premikih v socialističnem svetu postalo naše oblikovanje svobodnejše- Takrat 
je odločno ugovarjal sovjetski delegat na kongresu in zanikal vsako potrebo 
distance. Z njim so soglašali marsikateri naši pisatelji. O nujnosti distance 
me prepričujejo tudi sedanja dela, celo najmlajših, ki so vojno doživljali še 
v mlečnih letih. Oblikovanje je pogumnejše, očitna je večja subjektivna pri
zadetost. Na splošno, mislim, smo se globljim resnicam v časovnih dimenzijah 
le delno približali. 

Medtem ko so nekateri pisatelji umolknili ali se umikali v preteklost, 
so drugi prikazovali propadanje starega sveta, ki mu je nova socialistična 
družba izpodrezala življenjske osnove. Pogosto so sociološke analize politikov 
odkrivale v tem globlje resnice kot pisatelji, ker srno večjo pozornost posve
čali procesu kakor človeku in plavali na površju vidne zunanjosti. 

Časi so pisatelju nalagali odgovorne zahteve, oblikovanje družbene stvar
nosti se ni zadovoljevalo s tem, da je bila snov »socialistično« pobarvana, 
z gesli, ki so se dnevno ponavljala. Tudi delo z izrazito politično tematiko je 
lahko umetnina, če ga pisatelj ne napne na teze političnega aktivista. Veličina 
narodnoosvobodilne vojne ni bila izčrpana s silovitimi prizori junaštev in 
okrutne nasilnosti. (Ali si zmore človeška fantazija izmisliti še katere grozote, 
ki jih človek v svojem bivanju na zemlji še ni doživel?) Velike umetnine 
vseh časov in umetnostnih smeri (potrjujejo, da se njihove vrednote za
ključujejo v globljem smislu človekovega bivanja v času in prostoru, ki mu 
ustvarjalna moč pisateljeve fantazije vlije enkratno vsebino in obliko. Če 
samokritično pretehtamo svoje delo, bi skoraj morali priznati, da se je 
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tematika, če jo primerjamo s predvojno, zožila in da je pero oklevalo pred 
problemi stvarnosti, ki je z dejanji zmagovala nad ustvarjalno pisateljevo 
močjo. 

Po letu oiseminštiridesetem (letnica se v naši zgodovini večkrat ponavlja) 
smo postali med socialističnimi zemljami Robinzonov otok, na katerem se 
stikajo antene vseh kontinentov. Pogumna odločitev je pomenila obujenje 
človeka, ki se je zavedel, da je občan vsega sveta in celo univerzuma, kamor 
je človek pričel širiti svoje tipalke. Seznanjali smo se s problematiko vseh 
dognanj v svetu in političnih procesov, z odmevi splošnega človeškega du
hovnega ustvarjanja,. Dejstva so potrjevala spoznanje, da človeka vsepovsod 
vznemirjajo ista vprašanja, ki so se pred in med vojno porajala v nas. 
Naisilstvo nad človekom se ponavlja zdaj v tej zdaj v drugi deželi z nič 
manjšo okrutnostjo in človek se v veliki drami človeštva za svobodo in lepoto 
izpreminja v sredstvo. Iz globokih nasprotij v družbi se porajajo nova živ
ljenjska občutja, ki se izražajo v novih oblikah duhovnih stvaritev. Skrajna 
skepsa, naslada nad grozljivo goloto človeške narave, strahotne podobe člo
veških zverstev se prepletajo z upornim zaupanjem v dominantnost človeškega 
duha nad mrakovi in zablodami človeštva. V teh vrtincih spoznanj in novih 
doživetij, ki so sprva nekam zmedli duha, se utrjuje zavest, da se le v na
ročju rodne zemlje in socialistične družbe z vsemi njenimi protislovji lahko 
porode resnične človeške vrednote, oplojene z novimi izkušnjami in doživetji 
svetovnih meril. 

Pred nedavnim mi je neka trditev, »da se je pisatelju izmuznil novi 
človek«, sprožila stvarna vprašanja. Priznam, da sem se že večkrat prej 
v kritikah ustavil pred tem »novim človekom«. Kaj si pravzaprav pred
stavljamo pod tem pojmom, kakšna naj bi bila karakteristika »novega 
človeka«? Ocene o delih, ki so prikazovala življenje in napore naše sodobne 
družbe, so opozarjale, da v njih ne zasledimo novega človeka. Če je pisatelj 
poskušal karakterizirati novega človeka s tem, da je le-ta izpovedoval socia
listične maksime in presojal življenje in sočloveka le po teh vidikih, potem 
gotovo to ni bil novi človek, ki ga je kritik želel spoznati in doživeti. Bil je 
pač politični aktivist in rezoner na papirju. Mislim, da politični nazori in 
gibanja še ne ustvarjajo novih ljudi. Kdaj in kje bomo zagledali novega 
človeka? Misli so predle naprej. V koliko se je človekova narava v svojem 
bistvu izpremenila? V vseh dobah so živeli ljudje, ki so v odločilnih trenutkih 
pozabljali nase in hladnokrvno zastavljali življenje za človeške ideale in 
vero, ljudje, ki so z asketskim premagovanjem sebe služili človeštvu. V gale
riji človeških tipov srečujemo vse vrste svetohlincev, cinikov, komolčarjev, 
zločincev in morilcev, nasilnežev in strahopetcev, sladostraistnikov, zanese
njakov, megalomanov, ritoliznikov, junakov, Pavlih, zamaknjencev, pogolt-
nežev, skeptikov itd. Vse te tipe bomo srečavali najbrž še dolgo, tudi v 
izpremenjenih družbenih odnosih in pogojih, v katerih naj bi se tudi člo
veška narava izpremenila. 

Izpreminjajo se oblike družbene ureditve, z zmago novih razredov se 
ustvarja nova miselnost, novi svetovni nazori se porajajo, tehnika pretvarja 
zemeljsko površino, dosega vedno nove uspehe nad razdaljami, nad materijo, 
s katero si človek lajša življenjske pogoje, nova odkritja odpirajo človeštvu 
nove vesele perspektive, obenem pa ogražajo njegovo bivanje. V relacijah 
vseh teh dogajanj se kristalizirajo novi pogledi na življenje in nova živ-
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ljenjska občutja. Pisatelj, ki je sam ves pTežet z novim življenjskim občutjem, 
bo dojel vsebino novega časa, ki bo v najboljšem primeru sinteza novega 
pogleda na svet. Podoba novega človeka, čigar silhueta vzklije lahko v pod
zavesti, se poraja v objektivni stvarnosti kolektiva, a zaživi šele v subjektivni 
fantaziji. Ne more biti prevzeta ali prenesena, življenjsko silo vsrkava le iz 
rodne zemlje. Kolikor bo ta podoba pristnejša in izvirnejša, toliko globlji bo 
njen obeečloveški značaj. Bilo bi jalovo prizadevanje, prerokovati jo s pre
prosto oznako optimizma ali pesimizma, določati ji izrazne kalupe realizma, 
surrealizma, modernizma. V njej bo zaživela notranja vsebina človekovih 
spoznanj in doživetij stvarnosti. 

Novo življenjsko občutje si ustvarja nove oblike, ker se vsebina in 
oblika dopolnjujeti. Sodobno iskanje dokazuje, da se pisatelji te nujnosti 
vedno bolj zavedajo. Pisateljeva izrazna moč je jezik. Umljivo je, da se 
novo življenjsko občutje ne more izražati v jeziku, ki so ga ljudje govorili 
in pisali pred deceniji. S prekvašanjem družbe, z uveljavljanjem novih raz
redov se jezik izpreminja. Pisatelj ne more oblikovati nove stvarnosti v nekem 
abstraktnem jeziku, prisluhniti mora živi ljudski besedi, a ne more anarhično 
mimo določenih pravil, ki urejajo vsak jezik in njegovo fiziognomijo. Številne 
razprave o pogovornem jeziku pričajo o novih tendencah in potrebah. Bar
vanje jezika z lokalizmi je ljudsko besedo oživljalo, večkrat pa dvigalo na 
površje mrtve besede, ki si ne bodo pridobile splošne veljavnosti, čeprav 
bodo druge obogatile besedno zakladnico. Poznamo velike umetnine, ki so 
skoraj neiprevedljive in celo v matičnem jeziku težko umi ji ve. Lepota in 
tvorna moč jezika je v njegovi jasnosti, slikovitosti in izraznem bogastvu. 
Jezik je kri umetnine. Vsak pisatelj si ustvarja svoj stil, v njem se zrcali 
značaj njegove osebnosti. V slehernem stavku in metafori mora vibrirati 
življenje, ker umetnina ne prenese praznot-

Številne razprave in ankete o sodobnem in modernem pričajo, da so 
pričeli pisatelje vznemirjati raznovrstni problemi, ki se javljajo v svetovnih 
umetnostnih snovanjih. Razgledi so nedvomno razširili obzorja in utrdili 
zavest o skupni problematiki človeškega umetniškega ustvarjanja. Opaža se, 
da se je tematika v našem leposlovju vsebinsko in stilno razživela, čeprav 
pogosto še ne ločujemo med votlimi poskusi in idejno novostjo. Neupravičeno 
je v tem hlastanju po svetovnih sapah in čarovnijah upadlo zanimanje za 
lastne kulturne vrednote, za tradicijo, iz katere se rode nove pobude. — 
Vrednote novih umetnostnih doživetij se morejo uveljaviti le v drznejšem in 
izvirnejšem oblikovanju stvarnosti, ki jo ustvarjajo in doživljajo vsi naši 
narodi. Dejstva nas prepričujejo, da dela, v katerih je umetnik z ustvarjalno 
močjo upodobil globoko resničnost človeških usod, mišljenja in čustvovanja 
v teh ali onih dobah vendar ne zastare, čeprav se je medtem stilno obliko
vanje izpremenilo. Do neke mere je v človeškem življenju nekaj nadčasovnega, 
kar ni podvrženo zakonom staranja in odmiranja. Prav v tem je čar resnične 
umetnosti. Odločuje in odločevala bo vedno umetnikova osebnost, globoko 
zasidrana v človeški stvarnosti. Vsi stilni iposkusi zaradi poskusov samih bodo 
sprhneli, če ne bodo izvirali iz novega življenjskega občutja in miselnosti. 
Oblika brez globlje umetniške ideje ne bo dozorela v sad. Umetniška ideja 
pa se more roditi le v strastni, človeški resničnosti. 

J u š K o z a k 
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