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Ales Debeljak

Mesto in otrok
BREZMEJNA SOBA

Da, pripadam tistim, ki neko€ jih je privla&il ¢ar
krvavitve: pri divjadi, ki iz utopi¢nih prizorov v
resni¢nost plane in lovca zaznamuje. Pri ljudeh, ki
doloca jih ¢as zlo¢ina na zemlji in v nemirnem snu.

Ne re¢em, da me ne zanima ve¢ bucanje podzemske reke,
tez katero sem tolikokrat onstran plul. To ne. A rana,

ki me obsojala je na samoto in modrost gospodarja, zdaj
je formo spremenila. Prej bil sem eden, zdaj postal sem

pleme. In tesnoba €olna, ki odrine od obale, me navdihuje
samo $e v teoriji. Zdaj vidim sebe le v trepetu drobnega
telesa, ki podobo mu je dala mila zmeda mojih hrepenenj.

PoniZno hvalim to radost: spoznati si mi dala kraj, kjer
bom stal, ¢e naj mane bom delezen. SluzZim sapi, ki disi

~Ppo-mleku. Bedim pono¢i, da dan bo bolj resni¢no zasijal.
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NOCNA NEVESTA

Opojno diha$: sveza kot olj¢na vejica, ki je zdrsnila

v spovednico. Lijak tajfuna si, ki demone in svetnike je
prisilil, da isti jezik govoriti so zaceli. In se pokorno
razvrstili v Spalir. Prihajas? Ne, si Ze tu. Ne meni$ se

za migracijo snovi, ki se iz mrtvih v Zive seli. Prinesla si
straSno lep nemir, ko kroZi3 po svoji orbiti. Kot da te ne
zanimajo divizije, ki sledijo davnim cestam skoz prestolnice.
Tu danes smo doma. Morda tudi jutri, ¢e znali bomo $e naprej

ljubiti. Ti seda$ na svet, ki se po Sivih para. Gosta si kot
medeni strd. Sepetas, da je resno treba vzeti tvoj imperativ:
biti. A vlak duhov drsi ez stari kontinent in skoz hodnike

diplomatskega salona. Svate vozi na poroko. Enemu od njih je
namenjena bode€a krona in z njo smrt. Samo jaz bom &akal, da
vsi obrazi se spoznajo v tistem, ki zavit je v presojni prt.
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IZVIR KISIKA

Rumene vrtnice diSe nad grobom pesnika, ki Ze desetletja
pociva v kapeli. Divjad morda, ta$€ice pa gotovo pridejo
pocivat v tvojo senco. In spokornice prihajajo, sledece
prahu zvezd, ki iz tkiva golih ledij kli¢e slo. In toZeci

romarji iz velikih pristani$¢, kjer se zasidrati nobena
ladja noce. In tujci, ki jih je zapeljal lesk minule slave,
in izvir kisika, komaj viden na specialkah mistikov. In
regratove lucke, ki obras€ajo ti vznoZje in no¢ brez lune

in dim daritev, ki smodi zbledele arabeske: vse, vse poznam.
Moj je koledar kle¢anja v deZeli, ki jo prihodnost iluzije
k pozabi sili. Povej, kako se ne bi prepoznal v tihem petju

Zalostinke za orkester in en glas? Kako ne bi sladko drhtel
v molitvi, v Kateri se prezir razkraja? Ce nihée drug, bom
jaz premikal ustnice, da ostala bo prehodna tvoja steza.
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NA POL POTI DO TUJSKE LEGLJE

Za Francisa Debeljaka,
Pariz

Namesto tebe, ki urejas drevorede pod aragonskim gradom,
potok Zubori v nedostopnih Alpah. Tja ne bos ve¢ plezal.
A zatudenje ti Se ni skopnelo. In ne bo. Ker uspelo ti je
zmeriti globino vrtoglavice in obseg razpela. Na zahodu

poZar je zdramil v tebi up, da &ez bodeco Zico si se pognal
in prislubnil ritmu zarij na obodu kontinenta. Se potopil

v veliko mesto, kjer 3teje le notranje uho, ne pesem, ki se
iz roda v rod uéi. Prijaznost tujcev ti pomenila je danico,

mah na deblih. Ne jasnovidec, bil si le pri¢a koZe, ki pod
okupacijo neznanega deZja drugace diha kot doma. Bliski so
te urotili, ko se angel je za hip zazrl vate. Za njim si Sel,

samotno in ne vede, da nosi$ seme, ki bo pozivilo mlaéne Zleze
slug in gospodarjev. Utruja jih stalni red stvari. Meni si
poslal le eno pismo. Dovolj, da si pomeSal nalrt prihodnosti.



POEZIJA

POSLEDNJA CIGARETA

Nad slemenom knjiZnice, razsute, lebdi koprena dima.
Severnica, s kremenom ostro zarisana v zrak. Hlastno
vase vle¢em. PosluSam, kako iz globo¢in anti¢ne ode
hrzne lipicanec. PriSel je brez napovedi, kot zima.

Qdtis kopita razlotno se pozna v Zigu dednega volila.
Zdaj je tu. Vedno bolj se bliza. Raste, vzpenja in se
dviga. Galopira v moj prehitro padli mrak. Sava, Drava,
legionarji v dolini: ni¢ ga ne ovira. Nad spokorjeno

karavano, ki plaho i8¢e pot do kriZa in na goro, razlega
se topot. Morda res prhnijo preprosta sporo¢ila. Zame ne.
Dogoreva marlboro. Odpovedal sem se vsej lastnini. Cutim

njegov prihod in besedo, ki edina bo vselej z mano. Ce se
bo usula to¢a, mi je res vseeno. Vem: preden strel me vrne v
naro¢je nica, s sedla bom ugledal oljko pod vznoZjem grica.
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POTOVATI V NEW YORK

Za Erico

Ustno izro€ilo pognal sem v neskonéni, rezki krik.
In dopolnil ocetno izselitev. Odvisen sem postal
od popolne Zenske forme. Konéno sem dal krstiti
se svetlobi, ki zlahka obudi povsem pozabljen lik.

V njem dva sva vet od drznosti, ki naju je zaCela.
Ni kaj skrivati: globoko sopem, da zgane se zavesa
obcestnega motela. Res, ta streha je morda zaCasna.
A pod njo leze&, sem daroval zeli§¢a, ki sem prvi¢

jih nabral v novem svetu. Poplac¢ana so dolga bedenja.
Navigacija mi je naenkrat jasna: dar se vrata kot
ime otroka, ki preverjam ga pri svecenikih hrepenenja.

Da ne bo izgubljeno, kar v meni se mnoZzi kot neskon¢ne
hologramske slike. In daljava po jabolkih zadisi. Tja
me Zene sla dvojine, ki mora biti ve¢ od sleherne oblike.
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KOZMOPOLIS

Za Josipa Ostija,
Sarajevo-Ljubljana

Prisluhni dobro: je to trobente tenki spev? Ceta pescev
skoz 'minule dni koraka. Senca davnega spopada hoCe enkrat
Se resnica biti. Dale¢ je stopnisce, ki se vije do oblaka.
Sestopajo gorovja in kelih drgeta. Cez rob se zliva mu

praznina. A ti, tako ¢udeZno, rastes hitreje, kot te
uni¢ujejo. Sinica noCe zapustiti gnezda. Zahodni veter

te vabi v odreSitev, izdolbeno v kruh na mizi zadnjega
kosila. Potena vrtavka. Vedno ve¢ je Ze pogresanih otrok.

A ti vztraja8. Svetu sega$ v besedo, v neskon¢ni monolog.
Migetavi sneg si na ekranu, ki ve¢no je prizgan. Svod
vesolja nad teboj je kristalno jasen. Vsi drugi smo, ki

nemoéno zremo v temnico mrzlih zvezd. Gledamo, kako se iz
plamena, ki ti nad hrbtom trepeta, a te nikoli ne pouZzije,
dviga prst. In piSe, piSe neutrudno svoj "sem" na obok neba.
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TOLMACENJE LJUBEZNI

Cez nebo letita dva smrtno lepa miga in kartografi ne
pocivajo. Malo je 3e €asa. Bolni moZ v grmu kres priziga.
Zavratam uporno vsa vabila: zasneZeni Ararat, oglejska
opatija, stalagmiti Krasa. Na koncu poti zvesto stojim,

podoben epilogu. Dale¢ so naselbine zaveznikov. Rastlina,
ki ni je v katalogu, pleza skoz streho cvetli¢njaka. Zrem
prek anonimnih templjev, ki spreminja jih pelod somraka.
Ni drugih vic in rajev. Tu moral bom ostati, dokler vsa

obzidja ne bojo zmleta v moko. Takrat bo amen zadonel, da
zdrznil se bo zadnji gluhi pti¢. Mo¢i mi daj. Da doma bom
v svoji tesni koZi. Da bom mirno davek placal, ki terjajo

ga skrinje dediS¢ine in v njih mogoce ni¢. Da bom, soroden
slepemu preroku, znani jezik prepoznal v roZi. Naj le zame
se odpre, ko nanjo se usmeri pogled Zenske, ki imam jo rad.
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V EPICENTRU

Studenec obilno spet izvira. Kakor da se je predrl jez. Se
veeraj se je zdelo, da zamira. In pritisk sprememb postaja
rahlo krut. Ni imena za potres, ki je spomenike pahnil iz
tira. Le muzi nad pesnikovim kipom uspelo ohraniti je perut.

Jalovi govorniki so odsli. Mislim, da ¢ez mejo. In pecatni

vosek dokumenta se $e kadi. Na licih prislekov, ki zatavali

so v soteske med palatami, gospoduje zmeda. Ambicija odmerila
jim je vsakdanji €as, seveda. A nas si je podredila druga

sila. Kakor peska, ki ¢ez noC se razlista v stolp, da seZe
do odmaknjenih viSin, odzove se vsak od nas. Od tam, kjer
nebo se stika s sanjskim dvorom, nas kli¢e glas. SliSimo,

kako gre, kot razcepljeni atom, Cez skrilavee in skoz mocvare.
Izginjajoca vrsta smo, ko ukaz v zemljo nas zakuje. Premakne
nas nih&e, pa naj sneg nad nas poslan bo ali pesek iz Sahare.
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ZAHVALA

Lok obrvi, ki zares se Sele delajo, zariSe krasno kupolo

v zrak. Podpira jo puh angelov, ki varujejo vsak dostop do
govorice. Z njo tekmuje le vei¢ina neme balerine. Nedovrini
glagoli: kakor zeleni sneg, ki ga prvi¢ gleda$ 3ele zdaj.

Kako seda na planine, ki si jih v hipu preckala. Kot komet,
ki zasveti iz telesa v telo. Tvoje roke, negotove, objemajo

Ze ves planet. Skrivnosti polne lune postavlja$ pod vprasaj.
Neznanka si za sprehajalce, zame pa nesmrtni dar: iz dotika

dveh jezikov raste tvoja volja. Vsemu, kar prihaja, se odzivas
obcutljivo kakor viadukt, ki od matere do héere se drzno pne.
Agnostike spreobracas, da spoznajo: nebo, presito s strelami,

lepSe je od ajdovega polja. Se mene je zadelo. SveZe si bila
umita, ko si se mi razodela: kot beseda, ki ne mine. Priznam,

hvaleZna sem, da me varno vodi$ skozi porodne krée in bolecine.



