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1. Lidija.

Na tisoce so jih pripeljali vlaki tiste dni sem gori na
daljni sever. Videl si jih, kako so se zgrinjali na trgu pred
postajo — zagoreli, ponosni. Toda samo za nekaj trenut-
kov. Razpriili so se nenadoma, kakor so bili prisli. Clo-
vek ni utegnil niti pregledati vseh in pozdraviti znancev,
ki so se nahajali brzkone med to mnozico. Izginili so in
so odhiteli; pa se niso niti pozdravili. Oddahnili so se,
ko je bil vsak zase; kajti v dusi in oceh je bila bolest. Vsak
jo je cutil v sebi, pa mu je bilo neznosno, ¢e je videl v
oceh svojega rojaka isto gorje, kot je je nosil v svoji dusi.
— Razprsili so se tisoci, pa se naselili v skritih hisicah zu-
naj mesta. Med zelenimi vrtovi, v sencah kosatih dreves
so se poskrili, kot bi se bali soln¢nih zarkov tam zunaj
— zarkov rezkega severa, ki se razgrinja hladno in mrzlo
vseokrog. In tam zdi vsak zase. O¢i so postale hladne, iz
njih je izginil ves ogenj, ki so ga prinesle iz daljnega juga.
In nihce ne ve in nihce ne sluti gorja, ki spi v tistih oceh.
Le sami znajo za tisto gorje. Zato pa se izogibajo drug
drugega, ker jim je hudo, da vidijo v o¢eh svojega rojaka

tisto stragno, ki se skriva v njihovi lastni dusi.



Pa se sre¢avajo nehote Ze letno dni. — »Brate, kedaj se
nam nasmeje jug?« — »Sredi poletja, brate.« — In dusa se
vznemiri za trenutek, zasmeje se iz daljave soln¢ni jug in
zadehti vonj olj¢nega gaja. Morje zasSumi in se zaleskece
v tisocerih lucih ... A mine poletje, jesen mine in pride
zima. »Kdaj se nam nasmeje jug, brate?« — »Spomladi,
brate.« — In tedaj se odpre trpeci dusi pomlad daljnega
juga. Tisocero vonjev vzkipi v mehkem vzduhu. Olj¢ni
in mirtini gaji ozivé in slavci pri¢no peti. Morje ne $umi,
ampak samo Zubori brezkon¢no melodijo mladosti in
ljubezni. Na daljnem severu zasluti vse to vznemirjena
dusa. Srce se $iri, $iri v divjem hrepenenju. A soln¢ni
jug se ne nasmeje koprnecim o¢em. V dalji sanja kakor
paradiz, ki ga ne sme prestopiti ni¢ ve¢ izgnancéeva noga

.. »Kdaj, brate, se nam nasmeje jug?« — »Sredi poletja,
brate« — a minila je Ze druga pomlad, drugo poletje je Ze
prislo. In soln¢ni jug je Se vedno tako dale¢ — dale¢ nekje
za mrzlimi, s snegom rezkega severa pokritimi gorami.
In dusa ne sanja ve¢; kajti tiste sanje so prepolne brid-
kosti in hrepenenja Samo oci $e zaslutijo tisti paradiz, ki
jim je izginil pred davnimi dnevi, in ¢loveka zaskeli, da
bi zavpil vsled divje bolesti sredi belega dneva in sredi
Sumnega trga.

In glej - v sredi teh bolestnih dni nam jo je poslal
menda sam Bog. Zasmilili smo se mu, izgnanci in brez-
domovinci smo se mu zasmilili. Kar nanadoma se je pri-
kazala, kot bi jo bila rodila zora zlate pomladi. S svojimi



sinjimi, kakor morje skrivnostnimi o¢mi, se nam je
smehljala. Globoko v trpece duse je segal tisti smehljaj.
Gorje se je topilo in divje koprnenje je gasnilo. In v tistih
oceh se nam je smehljala tolazba, velika in gorka. Sedela
je Lidija dan za dnem sredi parka pod S$irnim kosta-
njem. In hodili so izgnanci mimo. Ozrli so se nanjo, pa
so obstali kraj nje. Pokramljali so pet besed z njo, pa so
8li dalje, potolazeni v svojem trpljenju in hrepenenju.
Cudno mo¢ so imele njene sinje o¢i. Se danes, ko hodim
sam in zapuscen po trnjevih potih tujine, se mi pomiri
dusa, ako se spomnim njenih sinjih, kakor morje skriv-
nostnih o¢i. To je bila Lidija, tolaznica izgnancev. Ne z
besedami, ampak s pogledom svojih krasnih o¢i. Vsak-
do jo je poznal, vsak begunec. Samo domacinom je bila
tuja, kakor mi vsi. Dan za dnem sem jo videl sredi parka.
Sedela je na klopi in je drzala v roki vedno isto knjigo.
Poezije Dragotina Ketteja. Dolge dopoldneve sem se-
del kraj nje in sem ji pravil o Ketteju. Poslusala me je
s smehljajem na lepo zaokrozenih ustnicah. Saj me je
zavidala, da sem sedel pred davnimi dnevi svoje mla-
dosti s Kettejem tako, kakor v parku z njo. Saj Lidija je
smatrala Ketteja za edinega slovenskega poeta, ki je izlil
vso svojo mlado duso v rimane verze, da, edini Kette ji je
bil pesnik srca. Zato ga je ljubila, njega in njegove verze.

Govorila sva in kramljala dolge dopoldneve. Mimo
pa so hodili izgnanci in so se ustavljali kraj nje. Ozrli
so se v njene smehljajoce se oc¢i, pa so odsli potolazeni



naprej. Vsi so jo ljubili, ljubili kakor tolazbo, ki sije na-
ravnost iz neba. In sami niso vedeli, zakaj. Saj Lidija je
bila krasno dekle, polna mladosti in juzne drazesti. Ka-
kor pomlad, ki obstane na zelenih obronkih v sladkem
jutru nad zadivljenim morjem. To je bila Lidija, nasa
tolaznica v bolestnih dneh. Deva, ki jo je rodilo ravno
mesto, stojece na meji dehtecega Krasa in valovite Fur-
lanske ravnine. Ob morju se blesti mesto in strmi preko
pojocih valov, ¢e ga niso ze razrusile v prah tulece gra-
nate. Tam je bil neko¢ dom slavcev - dom tihe, v srce
segajoce pesmi. Clovek se je naslonil ob tiho cipreso, pa
je snajal bogvekaj. Samo to je ¢util, da je blizu sreca in
da ji gleda naravnost v o¢i ... Lidija, tiha sreca; z o¢mi,
kakor so zvezde na jasnem nebu sinjega juga, je ulovila
tisto sreco. Pa se smehlja zdaj nam - tista sreca se nam
zdaj smehlja, ki smo jo izgubili tam doli ...

Krasni so bili tisti dnevi, ko sva sedela z Lidijo v
tihem parku. A $e lepsi veceri na strmem gricu, kjer je
igrala vsak vecer koncertna godba. Solnce se je spuscalo
za bele gore. Brezkoncen sij je $inil $e enkrat od mrzlih
gora preko daljne planjave. Za nekaj trenutkov je zadeh-
telo nad svetom nekaj prijetnega - bilo je, kakor da bi
bil dahnil na$ jug na mrzli sever svoj tisoceri vonj. Dusa
se je vznemirila, in o¢i so pricele skeleti. Jug, daljni jug
— nas paradiz ...

Lidija se je oklenila moje roke. Stresla se je, in na lica
ji je leglo nekaj rezkega. Tam na jugo-zapadu je bil ze



mrak. Nad nizkim gricevjem se je ze delala noc¢; samo
na nebu je viselo nekaj belega in je bilo podobno tanke-
mu zagrinjalu, za katerim se skriva slika, ki je ne sme vi-
deti nih¢e. Vedno bolj se je mracilo; toda tisto zagrinjalo
je postajalo vedno bolj belo. Od gricevja se je dvigalo do
prve zvezde, ki se je vzgala kdovekdaj.

»Kaj je to?« je vprasala Lidija, in njene oci so se ¢u-
dile vedno bolj. Krog naju so se zbirali ljudje - izgnanci,
ki so prihajali vsak vecer na gri¢ gledat, ako se Ze bliza
golob z oljkovo vejico v kljunu. »Kaj je to?« so izprase-
vali in so kazali na tisto belo, ki se je s svetilo tam na
jugo-zapadu. »Nemara prihaja res golob z oljkovo vejico
v kljunu? Jutri se nam zasmeje jug — nas paradiz ...«

In izgnancev se je polotila radost. O¢i so se jim zas-
mejale, in govorili so zmedene reci. Segali so si v roke,
prvi¢, odkar so morali zapustiti jug. Lidijina roka se je
tresla. Z njenih ustnic je izginil smehljaj; oci so ji postale
solzne in so strmele hrepenece tja na jugo-zapad. Glej,
tam plava beli golob z oljkovo vejico v kljunu. Mir pri-
nasa ljudem, ljudem, ki so pretocili Ze vse solze; ljudem,
katerih srce je samo ena velika rana, iz katere se izliva
samo $e gorje, trpko, mrtvo gorje ... Tam plava golob z
oljkovo vejico v kljunu - mir prihaja z daljnega juga, in
rane se zacelé ...

Strmeli so izgnanci na jugojugo-zapad in so plakali
v svoji radosti. A tedaj se je zbudilo v meni gorje, ki je
spalo Ze toliko dni na dnu duse in je peklo. Z vso silo



je izbruhnilo tisto gorje, in jezik ni mogel ve¢ molcati.
»Kaj strmite, ljudje?« sem govoril v svoji blazni bolesti.
»QO, ne plava tam golob z oljkovo vejico v kljunu. Bog ve,
kje spi Se tisti golob, ¢e je sploh Ze na svetu ... Tisto belo
je zadnji utrinek poletnega juznega vecera. S svojo gore-
¢o ludjo se je dvignil tisti utrinek in zasvetil dale¢, dale¢
do tistega gorovja, da ga vidijo nase oci, o¢i izgnancev
in brezdomovincev. Ali ne vidite, ljudje?«

In izgnanci so se stresli. Strah se jih je polotil in razo-
¢aranje. S plagnimi o¢mi so strmeli name, in ustnice so
se jim tresle. »O, ne govori, dragi!« je prosila Lidija in se
je stisnila v svojem strahu tesno k meni. »O, ne govoril«
— A bolest je rasla v moji dusi; gorje je hotelo na dan, in
bilo ni mo¢i, ki bi zadrzala besede na jeziku.

»Utrinek juZnega vecera se blesti tam na jugo-za-
padu. Ali ga ne vidite, ljudje? — Zaslo je solnce tam za
morjem. Zasepetalo je morje, in drobni val¢ki so plju-
snili ob skalne bregove. Zazvenela je pesem v sladkem
ozradju, in tisoceri vonj se je razlil skozi mehki vecer.
Ljubezen, koprnenje. Sreca, ki plava nad olj¢nimi in
mirtinimi gaji. Ali je ne Cutite, ljudje? ... Bili smo neko¢
v paradizu. Ziveli smo tam, in nismo poznali drugega
kakor tisto sreco, ki plava skozi sladki vecer roznega
juga. Pa smo bili zadovoljni in nismo Zeleli nicesar ve¢
na svetu. A pregnal nas je sovrag iz paradiza in je zaprl
vrata za nami. In kje je zdaj nasa sreca, ljudje? Srca so
nam ze splahnela vsled hrepenenja po paradizu; lica so
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upadla, in noge so nam postale trudne, trudne. Ali ne
Cutite Ze v teh mrzlih severnih noceh smrti, ki se plazi
krog nas? Ali ne Cutite divjega strahu v dusi, strahu, da
se ne povrnete nikoli ve¢ v paradiz? Kajti smrt je blizu,
in nase noge so Ze pretrudne. Sever je mrzel in grobovi
na severu so tako hladni, o, tako brez lu¢i, ki se smehlja
na naSem jugu tudi nad prijaznimi gomilami ... O, ljud-
je, hrepenenje v nasih srcih je premoc¢no, a nasa srca
preslaba. Predalec je na$ paradiz; a grobovi na severu so
tako grozni v svoji zapuscenosti ...«

Izgnanci so vzkriknili in so dvignili proti meni pesti.
Divji strah se jih je polotil, in bridko razocaranje jim je
trgalo srca. Saj sem si upal izreci ono, kar jih je grizlo
globoko v dusi. Z blaznim strahom so se zavedali onega
sredi noci brez spanja; a nihce se ni upal izreci onega,
ker si je bil vsak v svesti, da izrece smrtno obsodbo sam
nad sabo. A zdaj sem jim vrgel jaz resnico naravnost v
obraz - in pesti so se jim skr¢ile in zobje zaskripali v
divji bolesti, ki jim je upognila hipoma hrbte. Glava jim
je zdrknila na prsi, in drgetaje so se zavili v plasce. Z
negotovimi koraki so se odstranili - brez besede, brez
vzdiha.

Lidija je spustila mojo roko. Zaplakala je bridko in si
je zakrila obraz z rokami. Trikrat se je streslo njeno telo
kakor v mrzlici. A potem se je obrnila in je hotela stopiti
za izgnanci. »Kam, o, Lidija?« sem jo vprasal v svojem
strahu in bolesti. A zmigala je z glavo. Njen obraz je bil
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bled, in v njenih oceh ni bilo ve¢ tiste srece z daljnega
soln¢nega juga. Izginila je bila sreca bogvekam in ne bo
je ve¢ nazaj. V oceh pa bo spalo samo $e hrepenenje po
izgubljenem paradizu, kakor pri nas vseh - pri izgnan-
cih ...

»O, Lidija! Ti zlata tolazba v bolestnih dneh!« — A
ona je $la za izgnanci skozi hladni vecer. Po gricu so sli
navzdol. Zavijali so se v plas¢e in so tonili drug za dru-
gim v ¢rnem mraku. A jaz sem stal sam vrhu gri¢a - v
dusi bolest, v oceh hrepenenje.

In tisti trenutek sem vedel, da bom moral od zdaj
naprej hoditi sam in zapuscen po trnjevih potih tujine
— brez tolazbe, brez veselja ...
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2. Rozalka.

Sredi danasnjih ¢udnih no¢i, polnih zlohotnih sanj
in ¢udovitih misli, se nam zbudi hipoma dusa. Prislo je
bogveodkod nekaj mehkega. Leglo je v nase misli, ki se
jih ne moremo iznebiti niti v spanju, in dusa se zbudi
nenadoma, kakor da bi jo bilo poklicalo tisto mehko,
ki je priSlo bogveodkod. Tema se umika. Izza teme pa
vstaja slika, obZarjena z neko ¢udno, napol prosinjeno
svetlobo, podobna fantomu, ki se prikaze ¢loveku v ¢rni
noci sredi zapuscene poljane. In tista slika ozivi napol
— medle poteze se premaknejo tupatam, in strahom
spozna ¢lovek tisto sliko. Glej, on je — prijatelj iz vesele
druzbe, sedece ob ¢rnem vinu, pojo¢e domaco pesem
na Star¢evem vrtu. In tam doli Sumi morje; svetlikajo
se val¢ki in namezikavajo oljkam in trtam na strmem,
dehte¢em bregu. In radost se razliva skozi nedeljski dan
in kipi v veselih pesmih, kipi brezmejno in se smeje. Saj
sreca je legla kroginkrog po teh brdih sinjega juga, in
sreca je devojka ¢rnih oci - smeh ji je na ustnicah in
roze sinjega juga na kipecih grudih ... Postoj, slika! Naj
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te ogleda ¢lovek Se enkrat! Naj vidi $e enkrat tiste drage
poteze prijatelja iz pojoce druzbe Starc¢evega vrta! Naj
diha $e enkrat tisti sladki vonj iz olj¢nih gajev in polnih
vinogradov! A potem naj pride spet ono zlo, ki se plazi s
svojim smradom in krohotom nad s krvjo zalito zemljo
... A slika se strese; svetloba ugasne, in kroginkrog se rezi
no¢ ... Ko sine svit, vzame$ v roko ¢asopis iz domovine
in ¢ita$ v njem, da je padel prijatelj iz pojoce druzbe
Starcevega vrta. Zagrnila ga je zemlja bogvekje: njegova
zadnja pesem je zamrla sredi neznane doline, sredi kra-
kanja ¢rnih vran ...

Moj Bog! Clovek bi jokal, &e bi bila samo ena no¢
taka. A takih noci je stotero. Solza bi potreboval poto-
ke, da bi opral drago kri, ki moci zemljo, to krvi Zeljno,
zivljenja pohlepno zemljo. In prijatelji padajo; pesmi so
utihnile in samo glupo gorje se $e plazi skozi soln¢ne
dni in ¢rne nodi in nas stradi sredi spanja s svojimi gro-
znimi, krvavimi slikami ...

In tisto no¢ sem mislil neprestano na Rozaliko. V
vseh mojih mislih so Zivele njene rjave, juzne odi s
tistim koprnecim veseljem, ki ga vidi§ samo v oceh
mladih Zensk soln¢nega juga. Krog nje so skakali trije
otrocici, kakor trije angeli, ki so bili stopili za kratek cas
iz paradiza na zemljo. In Rozalika je kramljala in se je
smejala z brezskrbnim smehom. Nalivala mi je v ¢aso
cekinasto vino iz njenega lastnega vinograda. Bilo je

vino iz trt, katerim je zalivala sama nebeska radost in
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jih je negovala do trgatve. Bistrilo je vino ¢loveske misli,
in dusa se je topila v neizrekljivih, nepoznanih ¢uvstvih.
O, vino z nebeskih Brdov! O, Rozalika iz paradiza pod
Sveto goro! Moje zadnje misli se bodo ustavile tam in
bodo Zivele ve¢no tam, ko bo strohnelo Ze to moje nes-
re¢no telo.

Batjuska Caven je sanjal med soln¢nimi zarki. So¢a je
zlobudrala kakor kmetica, ki se zaleti nepri¢akovano v
mesto. Vsa pokrajina od Svete gore, pa tja doli do lagun
se je zakrivala v lahno soln¢no kopreno. Mir, mir, mir ...
In jaz sem sedel na vrtu Rozalkine gostilne; krog mene
so kramljali njeni otro¢ici; Rozalika je nalivala v ¢aso
cekinasto vino; gospodar se je smejal in trkal z mano, z
romarjem, ki je romal vsako leto na Sveto goro in je se-
del potem do trde noci na vrtu Rozalkine gostilne in je
pil cekinasto vino. Sreca je bila doma v ti hisi, v ti krasni
druzini. V svoji najvecji nesreci bi el ¢lovek k Rozaliki;
poskusil bi cekinasto vino; ozrl bi se po tej druzini. In ne
bilo bi ve¢ nesrece v dusi; smejal bi se clovek z smehom,
ki se smeje vedno v o¢eh Rozalke, njenega moza, njenih
otrok. Bil sem jim kakor brat, katerega je pozrla tujina
in ga pusti samo za nekaj trenutkov nazaj, da vidi sreco,
ki je ne bo nosil nikoli v svojem srcu ...

In tisto no¢ sem mislil neprestano na Rozalko. Raz-
burile so se misli, in na srce je leglo nekaj tezkega,
neznosnega. Ni¢ ve¢ nisem mogel delati dela svoje tezke

nocne sluzbe. Stopil sem ven na $irni prostor tracnic.
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Dez je rosil s ¢rnega neba, in vlahnem, mrzlem vetru so
se zibale ogromne Zelezniske svetilke. Na sosednih tirih
so premikale lokomotive, in s presunljivim Zvizgom so
zvizgali premikaci. Glavni tir je bil prost za vlak, ki je
vozil begunce iz severa v veliki tabor ob Lipnici in je
imel tri ure zamude.

Dez je rosil vedno gosteje. Veter, poln vlage in mrzlo-
te, je pihal skozi dolgoc¢asno no¢. Premikajoce lokomo-
tive so potihnile, in na svet je legla mrtva tidina. Naslonil
sem se ob zelezno svetiljko, ¢akajo¢ vlaka, ki je moral
priti vsak trenutek. Mraz mi je silil do kosti; a vendar se
mi ni ljubilo zapeti suknje.

Rozalka, da, Rozalka ... Jasno mi je bilo, da jo vidim
$e nocoj. Prisla bo bogveodkod; nasmejala se bo, in nje-
ni otrocici se bodo smejali. Ali pa bom ¢ital v jutru, da
je umrla, umrla na to ¢udno, ¢rno no¢. Saj je bila vstala
njena slika pred mojimi o¢mi, obZarjena z neko ¢udno,
napol prosinjeno svetlobo. Rozalka, da, Rozalka ...

Skozi ¢rno no¢ so zasvetile luci. Culo se je, kakor da bi
lomastila iz nepoznane teme sopihajoca posast. Stresla
se je zemlja za trenutek, in vlak je obstal pred postajo. In
tedaj so jih videle $¢emece o¢i, kakor so jih videle Ze na
tisoce. Stisnjeni v navadne, Zivinske vozove, polni gorja
in hrepenenja, so se stiskali drug k drugemu, kakor da
bi se bali, da jih lo¢ijo zdajpazdaj. O¢i so jim strmele
topo v daljavo, in niso videle drugega kakor temo brez
lu¢i, brez zarkov. V prvem vozu so sedele Zenske, mlade
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in stare, drze¢ na kolenih male otroke. Edina svetilka je
razsvetljevala s stropa zatohli voz, iz katerega je prihajal
¢uden vonj in vzduh revécine in nesrece. Ko$c¢ena starka
je sedela pri vratih; njene udrte oci so se svetile — gorel je
v njih ogenj zadnjega upanja na ono, ki vstane iz groba.
S hripavim glasom je pela litanije svetega srca.

In odgovarjale so ji zenske. Sredi ¢rne, dezevne noci
je zvenela pesem - krik se je dvigal do neba, na gosto
zastrtega s temo in tezkimi oblaki. A oblaki se niso pre-
trgali, in zvezde se niso prikazale. Nebo je spalo brez¢u-
tno, pokojno, kakor ze dolge, dolge dni.

»Kriste, usmili se nas! ... Kriste, usli$i nas! ...«

Grozen je bil ta krik, obupna je bila ta pesem. O, moj
narod! Preganjan od usode, se mora klatiti po tujem
svetu. Z bridkostjo so napolnjeni njegovi dnevi, in po
tujih dezelah se mora potikati, zapus$cen in siromasen.
Nebo se je skrilo pred njim v goste oblake, zvezde so
zbezale bogvekam, kakor da bi jih bilo sram naroda, ki
vpije k njim z verno duso v svojem trpljenju. O, moj na-
rod, s svojo vernostjo in poboznostjo nisi zasluzil tega!

A kosScena starka je pela vedno glasneje. In uporno,
kakor da bi hotele prisiliti nebo, da se jim odpre in jim
pokaze zvezde reenja, so ji odgovarjale Zenske: »Kriste,
usmili se nasl« ... Otroci so spali mirno na kolenih svo-
jih mater. Le tuintam so se zdrznili. Prsti na rokah so se
razklenili in so se zopet zaprli, kakor da bi hoteli zgrabiti
nekaj lepega, ki jim je zbezalo vsakokrat v ¢rno no¢ ...
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Sel sem od voza do voza. Povsod iste postave, shuj-
$ane vsled hrepenenja in nesrece. Same Zenske, starci in
otroci. Zavijali so se v obnosene obleke in so se stiskali
drug k drugemu, ker jim je bilo mraz. Otroci so spali
v materinem narodju; starci so strmeli nemo predse,
udani v voljo bozjo, a Zenske so zrle v temo s Siroko
odprtimi, preplagenimi o¢mi. Lica so bila upadla in o¢i
obrobljene z kolobarji, ki jih puste za sabo solze in gorje.

Le tam sredi vlaka so sedele mlade deklice. Rado-
vedno so se ozrle za nekaj trenutkov na razsvetljeno
postajo. A potem so povesile spet oci. Pricele so peti za-
gorsko pesem. Misli pa so jim tavale dale¢ tam na jugu
med podrtimi domovi. Iskale so ljubega, ki stoji nemara
ravno zdaj s pusko v roki ob padlem domu svoje drage
in plaka, piska ... »Kroglja priletela, v srce ga zadela ...«

Kakor jok, dolgo zadrzevan v razboljenem srcu, je
zvenela pesem v mrzlo, dezevno no¢. Mlade, deviske
grudi so se dvigale; oci so bile vlazne in polne divjega
koprnenja po ljubezni. A ljubezni ni bilo nikjer. Z ne-
bom se je skrila za tezke oblake, in smrt hodi preko ze-
dale¢ pro¢ od moritve se plazi. In mlada srca, ki $e niso
izpila mehke ¢ase ljubezni, umirajo, umirajo z divjim
krikom. A nebo se ne gane; v vedno bolj ¢rne oblake se
skriva, in mlada zvezda ljubezni ne $ine niti za trenutek

na zemijo ...
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Oc¢i so me $cemele, in cutil sem, kako se dviga gorje
v moji dusi vise, vedno vise. Z negotovimi koraki sem
stopal naprej ob vlaku bede in trpljenja. A tedaj je zakli-
cal Zenski glas moje ime. Postal sem zacuden in sem se
ozrl v voz. 1z njega je skocila Zenska; stopila je tri korake
naprej. Oklenila se me je krog vrata in je zajokala na ves
glas.

Rozalka, da, Rozalka ... Bila je ona, ki ni bila poznala
nesrece. Postala je medla, in njeno okroglo, bujno telo
je bilo shujsalo. O¢i so ji bile udrte, in v njih ni bilo ve¢
onega koprnecega veselja. Ugasnile so bile in so postale
mrtve, brez ognja, brez Zivljenja.

»Rozalka, Rozalkal« sem govoril, in v grlu me je du-
sila bolest, ki se je dvigala iz duse vise, vedno vise. »Ali
se ni usmililo nebo niti tebe, ki si nosila v srcu nebo z
vsemi zvezdami? Rozalka, ali je bila zaman vsa ¢istost in
soln¢na misel, ki ti ni zapustila nikoli duse?«

Rozalka je ihtela in se me je oklepala krcevito. Po-
navljala je kakor v mrzlici moje ime, in vse njeno medlo
telo se je treslo sunkoma. Iz voza je priteklo k nama de-
kletce - mrsavo, plasno. Bila je Milica, najstarejsa héerka
Rozalkina. A bila ni ve¢ angel, ki je stopil za kratek cas z
neba. Bleda je bila, in bolezen ji je bila v oceh ... »Mama,
mamal« je plakala in se je privila k nji.

Rozalka jo je slidala, pa se je zavedla. Nehala je pla-
kati, pa je pricela praviti s pretrganim glasom. Vojska,
da, vojska. Njen moz se je poslovil, pa je Sel tiste dni.
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Padel je, in bog ve, kje pociva v mrzlem grobu sredi tuje
poljane. Prisla je vihra. Zadela je granata prijazno go-
stilno sredi dehtecega zelenja. Najmlajso njeno hcerko
so pokopale razvaline. Rozalka je mogla resiti samo $e
svoje Zivljenje in ostala dva otroka. Bezala je z drugimi,
in po dnevih trpljenja in groze, je dospela dale¢ na Mo-
ravsko. A tam ji je umrla druga hcerka - angel, ki se je
vrnil nazaj v nebo, odkoder je bil prisel na zemljo samo
za kratek cas ...

Dez je rosil vedno gosteje. Iz vozov so stopali be-
gunci, pa so se blizali plahi, za¢udeni. Gledali so name,
pa niso izpregovorili besede. Zdelo se jim je ¢udno, da
ume sredi daljne tujine ¢lovek njihovo govorico. Mo-
goce je kaj visjega, in dobro bi bilo izpregovoriti z njim
lepo besedo. In starec, zagorel in zastaven, je snel z glave
pofedran klobuk, pa je izpregovoril ponizno: »Gospod,
nas ¢lovek si. Na obrazu ti je zapisano, da si na$ ¢lovek ...
Daj, izpregovori za nas dobro besedo na dobrem mestu
K

In ljudje so se priceli drenjati krog mene. Zenske so
vile roke, pa so ponavljale neprestano: »Usmili se nas,
gospod, ker si nas ¢lovek. Trpimo, gopod, hudo trpimo.«
— Ves vlak se je izpraznil hipoma. Otroci so zaplakali;
zenske so pricele vrescati, in starci so govorili vsevprek.
Samo prvi voz se ni izpraznil. Razlo¢no se je ¢ulo iz nje-
ga hripavo petje, in skozi krik beguncev je zvenel glas, ki
je ponavljal uporno: »Kriste, uslisi nas ...«
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A tedaj so priceli zZvizgati izprevodniki. Siloma so
rinili ljudi nazaj v vozove. A §lo je pocasi. Sredi gnjece
so zajokali otroci, ki si niso mogli pomagati naprej.
Prerivani na vse strani, so klicali matere, ki so $e vedno
vile roke in so vpile: »Pomagaj nam, gospod, ker si na$
¢lovek ...«

Lokomotiva je zazvizgala presunljivo. In tedaj so
rinili ljudje sami v vozove. A $e pri vratih so iztezali
k meni roke in so prosili ponizno, z jokavim glasom:
»Na$§ clovek si, gospod ... O, saj vidimo solze v tvojih
oc¢eh. Pomore$ nam, gospod, da nam ne bo tako gorje
na svetu ...«

Mala Milica se je tresla po vsem zivotu. S svojimi
lepimi, velikimi o¢mi zrla name. Sedaj Sele me je spo-
znala. Hipoma ji je vstala v dusi slika, lepa in krasna
— spomin na dan, ko me je videla zadnjikrat. Poletje je
bilo takrat. Solnce je svetilo preko paradiza pod Sveto
goro. Soca je Sumela tam spodaj, in na domacem vrtu je
bilo tako lepo! Oce se je smejal na ves glas; njeni majhni
sestrici pa sta skakljali z njo po dehtecem vrtu. O, bilo je
tako lepo in prijetno! — A zdaj je hudo. Sami sta ostali z
mamico, pa nimata niti doma. Oceta ne bo ve¢, in tudi
malih sestric ne bo nazaj. Kajti odsli so v sveta nebesa,
pa se ne povrnejo vec ...

Milica je zajokala krc¢evito. Dvignil sem jo in jo sti-
snil k sebi. Glej, duso bi dal zate, Milica, ti zlati otrok;
zivljenje bi dal, da bi se ti povrnili tisti zlati dnevi
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tvojega paradiZa. A zaman - tvoj paradiz je razrusen, za
celo zivljenje je strt, kakor je strta tvoja zlata, nedolzna
dusica.

»Kaj hocemo poceti?« je izpregovorila Rozalka po
dolgem molcanju. »Zdaj gremo tja, kamor nas peljejo.
Na Moravskem ni bilo prostora za nas. V Lipnici je
menda bolje.« — Hotela se je nasmehniti; a smeh ji je
zamrl sredi trpkosti, ki ji je silila iz duse. » Trpimo, da, vsi
brez razlike trpimo. Tudi tebi, dragi, leZi trpljenje v dusi.
A tisi prost, ti si sam ... Moj Bog! Daj mi umreti, kakor je
umrl on in moji angelji! Kam naj grem, ko preide vihra?
Sama naj razkopljem razvaline in naj izgrebem paradiz,
ki se je razsul na tiso¢ koscev? - Moj Bog, zakaj smo bili
takrat tako srecni? Ali se Se spominjas$? Solnce, paradiz
in srec¢a — vseokrog sama sreca ...«

Spomin na one lepe dni jo je prevzel popolnoma.
Zopet so se dvignili pred njo trenutki groze in strahu.
Njene motne oci so se odprle $iroko v divjem strahu,
kakor da bi videla spet mrtva trupla svojih dragih. Iz
grla se ji je izvil krik, in omahnila je napol. Prijel sem jo
okrog pasu, a nisem mogel izpregovoriti besede. Dusila
me je bolest, in v dusi mi je bilo tako ¢udno kakor 3e
nikoli v mojem neveselem Zivljenju.

»Mama, o, mamal« je klicala Milica z obupnim gla-
som in se je je oklepala okrog vratu. A Rozalka se ni ge-
nila. Strmela je v temo, in njene ustnice so se premikale
kakor v mrzlici.
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»Gospod, ¢as je, da gremo,« je dejal izprevodnik ne-
strpno. »Glejte, zamude imamo Ze itak prevec ...«

Peljal sem Rozalko nalahko k vozu. Dvignil sem Mi-
lico in sem jo postavil na klop. Vlak se je premaknil ze
napol. »Rozalka, pomiri se! Glej, ¢as je ... Upaj, da pride-
jo nasi Casi nazaj. Saj nebo se $e ni razsulo, in zemlja se
$e ne trese. Ali slisi$, Rozalka?«

Rozalka je strmela $e vedno nemo predse. Njene oci
so postale $e bolj globoke, in v njih se je svetil cuden
svit, podoben daljni zvezdi, ki se pogreza za mrzle snez-
nike. Ko sem jo hotel dvigniti, je zajokala na ves glas.
Z rokami se je oklenila mojega vratu in je ponavljala
kakor brez uma: »Gorje, o, to gorje! ... In bila je sreca
in paradiz. Solnce je sijalo nad Cavnom, in romarji so
prepevali na Sveti gori ... O, gorje!«

»Mama, mamal« je klicala Milica z voza. A tedaj se
mi je posrecilo, da sem dvignil obupano Zeno. Krepak
starec jo je prijel okrog pasu in jo je posadil na klop.
Vlak je potegnil sunkoma; begunci so omahnili po vo-
zovih in so zakricali.

»Z Bogom, Rozalka! Z Bogom, Milica! Vidimo se, ko
zacveti nanovo na$ paradiz. Saj nebo se ne bo skrivalo
vedno za oblake. O, $e je mo¢ na svetu, ki lahko prezene
tiste oblake. Nase bolestne misli, nase trpljenje bo pri-
sililo zvezde, da se prikazejo nad nasim paradizem ... Z

Bogom, Rozalka, ti edina Zena, ki jo ljubim sredi svojih
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nesre¢nih dni! Z Bogom, Milica, ti edini otrok, katerega
bi stisnil na svoje srce ...«

»Z Bogom, dragi!« je zaklicala Rozalka in se je pri-
jela za glavo. »Pozdravi solnce, ko se bo nasmejalo nad
Cavnom - na$ paradiz pozdravi! Saj jaz ga ne vidim ve¢,
ne vidim ve¢ ...«

Besede so zamrle sredi ropotanja Zeleznih koles. Dez
se je vlil v gosti plohi na zemljo in je pljuskal ob temne
vozove. Vlak se je premikal vedno hitreje. Se enkrat se je
prikazala tam ob svetilki Rozalka; mignila je za trenutek
roka male Milice, in vozovi so priceli toniti v temo in so
se izgubljali drug za drugim.

Naslonil sem se ob Zelezno svetilko in sem gledal na
vlak, ki je bezal mimo. Iz vseh vozov so mi migale kosce-
ne roke, in hripavi glasovi so vpili nerazlocne besede. Le
eno besedo sem razumel, in ta beseda je postajala vedno
glasnejsa. Izpremenila se je naposled v grozen krik, ki je
prevpil Sumenje dezja in ropotanje bezecega vlaka. Do
oblakov je silil krik. A oblaki se niso pretrgali, in nebo
se ni prikazalo s svojimi zvezdami.

»Gospod, pomagaj nam v nasem trpljenju! ... Gos-
pod, prebodli so nasa srca s krvavim mecem ... Pomagaj
nam, gospod!«

Vlak je drdral mimo mene. V trepetajo¢em svitu
borne svetilke so se kazale mrsave postave z obrazi,
polni gorja in hrepenenja. Stiskale so se druga k dru-
gi, kakor bi se bale, da izgubijo druga drugo v ti noci
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grozne samote. Slo je mimo, kakor temna karavana iz
bajk polnoc¢nih strahov. Gledalo jih je oko, in srce se je
kréilo, in pesti so se dvigale same od sebe.

O, moj narod! Kam gres v to stragno no¢, ki je brez
neba in brez zvezd? - Glej, moja dusa te ljubi kakor $e
nikoli. Daj vzemi mi vso sr¢no kri — prelij jo na vse strani
vetrov! In nemara se usmili nebo - pa se razgrne in po-
kaze tisocero zvezd kakor tiste dni, ko je sanjal nas juzni
paradiz, zavit v kopreno soln¢nih zZarkov, sanjal zlate dni
o sreci, ki ga je ovijala vseokrog z juznim zelenjem ... O,
moj narod, moj mali, veliki narod ve¢nega trpljenja in
nesrece, kje so tvoje zvezde, kje je tvoje nebo?

Vlak je izginil sredi teme. Culo se je samo $e zamo-
lklo ropotanje koles, ki so brzela preko ¢rne poljane.
Dez je lil vedno gosteje. Svetilke so se premikale je¢é, in
dolge, trepetajoce sence so padale preko tirov. Veter je
pljuskal dez semtertja, in z moje obleke je curljalo ... V
vetru pa je prihajal s poljane $e vedno zamolkel krik, in
razlo¢no se je ¢ula pesem svetih litanij.

»Gospod, usmili se nas ... Kriste, usli$i nas ...«

Pesem je postajala tisja, in je zamrla kar naenkrat
bogvekje v ¢rni poljani. Samo dez je $e pljuskal in veter
je Sumel skozi brezdanjo no¢ ... Trudoma sem $el pre-
ko trac¢nic, v dusi pa sem cutil, da je umrlo zame nocoj
nekaj velikega, svetlega — podobnega zlati sreci, ki je
ovijala neko¢ na$ jug s soln¢nim zelenjem. Cutil sem v
dusi to, in v oceh me je peklo in $¢emelo.
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Na jugozapadu se je zasvetilo nekaj roznega, kakor
da bi se hotelo prikazati nebo. A bilo ni nebo - bil je
samo odsev trepetajocih svetilk na postaji, ki se je odbi-
jal ob oblakih. Crni oblaki so se razpregali na gosto nad
zemljo. Za njimi spi menda modro nebo s tiso¢ svetlimi

zvezdami.
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3.Vida.

Zivel je bedak. Ime mu je bilo Martin. In doma je
bil s Svetega Kriza nad morjem. Napil se je domacega
vina pri Starcu in je govoril sam pri sebi: »Pojdem, res-
ni¢no pojdem na morje. Prestejem vse morske kapljice.
V eni sami no¢i jih prestejem, ko bo svetil mesec. In v
jutru bom pravil ljudem, koliko kapljic ima morje. Pa se
bodo ¢udili ljudje in si bodo govorili: Resni¢no, Martin
ni bedak. Najmodreji clovek je na svetu, kajti prestel je
morske kapljice.« — In $el je bedak k morju. Vsedel se je
na nizek kamen, pa je pricel prestevati morske kapljice.
A morje se je dvignilo uzaljeno. Vzkipelo je v svojem
srdu in je pokopalo v svoje mogocne valove bedaka
Martina s Svetega kriza.

Morje, ponosno morje — Adrija, kraljica nasa. Kdo bo
mesetaril s tvojo lepoto? Kdo bo prodajal tvoje bisere za
umazane grose? Kdo se bo drznil iztegniti svoje polzke
roke do tvojih grudi, nedotaknjenih in ¢istih? - O, Adri-
ja, $e je na tisoce bedakov Martinov na svetu, ki bi radi
pretipali tvoje bisere in bi jih presteli in se jih polastili
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v svoji lakomnosti. A ti se dvignes, o, Adrija, s svojimi
razpenjenimi valovi se dvigne$ in pokoplje$ bedake
Martine na svojem globokem dnu. In nasa bog spet, o,
Adrija: svoje podanike poklices spet nazaj in jim zapoje$
spet pesmi o sreci, ki spi na tvojih Cistih grudih in se
smehlja, smehlja v tihih dnevih. Samo enkrat za§umis s
$umom, ki se bo razlegnil po celem svetu. In izgnanci in
brezdomovinci bodo razumeli tisti Sum. Vstali bodo iz
vseh kotov sveta, pa se bodo vrnili k tebi, pevajo¢ pesem,
ki jo ume samo nas jug. Kajti, 0, Adrija, ti si samo nasa in
samo nasa srca so tvoja. V njih je ljubezen in v ljubezni
je mo¢, ki je ne starejo niti bolestni dnevi sredi mrzlega,
zZivljenja sovraznega severa. Samo, da pride tisti dan, ko
zasumi$, o, Adrija, zasumi$ nam izgnancem, ki tavamo
zapu$ceni po hladnih poljanah tujine in te klicemo, o,
Adrija ...

Lezala je za mano nepregledna ogrska ravnina. Soln-
ce je stalo sredi neba in je Zgalo. Samo lahen veter je vel
od vzhoda, in visoko Zzitno klasje se je pripogibalo in je
$umelo. In zdelo se mi je, da vidim pred sabo spet mor-
je: v lahnih valovih se ziblje in zubori in poje. Tuintam
se zasveti nekaj sredi valovja in se zaleskece, kakor da
bi se pokazal sredi razpuscenih las nase kraljice Adrije
srebrni nakit in bi mignil soln¢nim Zarkom. A prevara
je trajala samo za trenutek. Sredi Zitnih valov se je ogla-
sil nenadoma c¢lovek — ogrski kmet je zaklei z glasno

kletvijo sredi njive in njegova Zena mu je odgovorila
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z neprijetnim vriS¢em. Izginilo je morje izpred o¢i in
sanje so se izgubile bogvekam.

Stopal sem naprej po prasni cesti, ki se je vila preko
nepreglednega polja. Zivega glasu ni bilo $iromokrog.
Samo Mura je Sumela nekje sredi polja, in zrelo klasje je
$epetalo v zgocih soln¢nih Zarkih. Noge so bile trudne
in grlo je postalo suho. Kajti $e z nocjo sem vstal sredi
ogrske planjave, pa sem se napotil naprej, preko puste.
Dale¢ naokrog ni zivega bitja, niti prijazne koce ... In
tiste ure sem se spominjal nate, o, Adrija! Na soln¢ne
obronke ob tvojem dehtecem obrezju sem se spominjal
in na prijazne hisice, ob katerih rase vino. Prijazno vabi-
jo zeleni vrsicki nad vrti skrite osmice, in vince se smeh-
lja vlonc¢enih vr¢ih in se peni v sladki radosti. O, Adrija,
¢emu se moramo potikati po neprijazni tujini kot la¢ni
in Zejni popotniki, katere suvajo krivogledi tujci s praga
in jih gostijo mesto z vincem z brcami? - O, Adrija, da-
le¢ so prisli tvoji ponosni sinovi. Mesto sladkega vinca s
tvojih dehtecih bregov morajo piti globoko ¢aso svojih
solz, napolnjeno z bridkostjo in s pelinom ...

Bridke so bile misli, ki so me spremljale preko daljne
ravnine. Solnce je pripekalo vedno bolj, in znoj je lil
z obraza. Krenil sem s prasne ceste po kolovozni poti
proti jugu. In glej — kar nenadoma je stalo pred mano
selo, skrito med drevjem, obdano kroginkrog z visokim,
zivim plotom, da bi ga ¢lovek niti ne zapazil, ako bi se
ne zasvetilo tupatam med zelenjem nekaj belega. A selo
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je bilo prazno. Vsa vrata zaprta, in Zive duse nikjer. Le
pri zadnji hisi je stalo kraj okna dekle. Zrlo je name in
se je smehljalo.

»Bog te sprimi, popotnik!« je izpregovorilo dekle in
je mignilo z roko. »Tvoje noge so upehane in grlo ti je
suho. Glej, klop je tam v senci. Pocij se in si otrni znoj z
obraza.«

Vsedel sem se na klop in sem si otrnil znoj z obraza.
Dekle je izginilo v hiSo in se je vrnilo s kosom kruha in
policem vina. Natoc¢ilo mi je poln kozarec in se mi je
smehljalo neprestano. »Pij, popotnik! In povej, okod in
kam?«

Pil sem z Zejnimi pozirki. Otrpli udje so postali
voljni, in bridkost v dusi se je pricela topiti. »Popotnik
sem, o dekle, ki ti ne vem imena. Martika se zoves$? Da,
Martika ... Izgnanec sem, katerega so vrgli iz paradiza
in so zaprli vrata za njim. A brez paradiza nima Zivlje-
nje zame pomena. Prazno je, in samo bolest ¢utis krog
in krog. In i§¢e$ potov in stezic, a vsi poti in vse stezice
te vodijo vsepovsod, samo ne do paradiza, do zelenega
mojega paradiza ...«

S svojimi velikimi, temnimi o¢mi je zrla Martika
name. Zaslutila je popotnikovo trpljenje, in v njenem
srcu se je pojavilo socutje. Prinesla je $e en poli¢ vina
in je napolnila prazni kozarec. Roko je polozila na
moje rame in se je smehljala. »Izgnanec si, popotnik,
in obupujes. A jaz ti re¢em, da se ti odpre enkrat spet

30



paradiz. O, ne zapro se vrata za vedno. Neko¢ se odpro
kar sama od sebe ... Pij, izgnanec, da se ti potolazi dusal«

In pil sem z dolgimi pozirki. In tolazba je prihajala
bogveodkod. Srce se je mehcalo in misli so se ublazile.
Samo besede niso hotele z jezika. Molcal sem in sem
gledal na Martiko, ki se je $e vedno smehljala s svojim
lepim smehljajem. Njene ustnice so bile polne in rdece,
ustvarjene samo za poljubovanje, in njene temne o¢i so
bile globoke, in blazenost je sanjala v njih svoj prelestni
sen. In dvignil sem se in sem prijel za palico; kajti pot je
bila Se dolga.

»Zbogom, Martika! Nasel sem tolazbo za danasnji
dan pri tebi. Hvala ti, Martika! Spomnim se te v najlep-
$em trenutku, ko se vrnem v svoj paradiz ...«

In sama od sebe mi je ponudila svoje polne, rdece
ustnice. Imele so sladkost jagod, dozorelih na soln¢nih
zarkih, in so bile mehke kakor zamet. Zardela je za tre-
nutek in mi je mignila z roko. A potem se je okrenila
naglo in je zbezala v koco.

Spet se je vila brezkonc¢na pot preko nepregledne
ravnine. A noge niso bile ve¢ trudne, in v dusi ni bilo ve¢
one bridkosti kakor ze ves dan. Klasje se je pripogibalo
globoko pred vetrom, ki je zapihal preko ravnine. Pri-
jeten vonj se je razsiril po vzduhu, in $krjanci so priceli
prepevati nad zore¢im poljem.

Cez dve uri sem priel do sela, skritega za visokim,
zivim plotom in ko$atim drevjem, in moje poti je bilo
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konec. Ziveli so tam izgnanci, katerih Ze nisem bil videl
dolgo, dolgo. Skriti v samotnem selu sredi brezkon¢ne
ravnine so $teli dneve v svoji bolesti in so gledali na
zvezde, kdaj jim namignejo in jih povabijo s sabo v iz-
gubljeni paradiz. A dni je bilo nebroj, in zvezde so tako
visoko in gledajo mrzlo na ¢rno zemljo ...

A bilo ni nikogar doma. Vse je bilo nekje sredi polja
in je delalo. Nasel sem samo dve deklici, Vido in Jelko.
Prijeli ste me za roke in sta me gledali s svojimi Zivimi
o¢mi - ofmi juga in nepoznanega koprnenja. Mlajsa,
Jelka, je bila mirna in resna. Nekaj ¢udnega, zlatega je
spalo v njenih o¢eh mirno in se ni zgenilo niti za hip.
A Vida je kramljala neprestano in se ni mogla nacuditi
meni.

»O, stricl« je govorila Vida v svojem zacudenju. »Dol-
go vas ze nismo videli. Ko ste bili zadnji¢ tu, ste bili ve-
seli. A danes ste tako ¢udni, stric. In vasi lasje, stric, so Ze
vsi sivi. Kaj ste delali, stric?«

Mlada si $e, Vida, v svojem sedmem letu ti pac ni tre-
ba vedeti, zakaj postanejo ¢loveku lasje sivi. Saj ti pride
$e prezgodaj spoznanje; prezgodaj zasluti$ Zivljenje, ki
se vali mimo tebe kakor umazana reka, polna ogabnih
in strupenih zivali. A ti gleda$ samo na bregove uma-
zane reke. RoZe cveto tam in prepevajo slavci; metulji
se zibljejo na soln¢nih Zarkih in veter $epece mehko

pesem. In sréece ti je veselo in polno sladkih sluten;.
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Izleknil sem se v senci po mehki trati. Vida in Jelka
sta se igrali krog mene, in Vida je cebljala venomer.
Loteval se me je zaspanec, in o¢i so me pricele $§¢emeti.
Sumela je nad mano jablana pritajeno, in sem s polja
je prihajalo veselo petje $krjancev - bilo je, kakor da je
zaspal ves tuji svet v soln¢nih zarkih in je sanjal sen o
nasem soln¢nem jugu.

»Pst, Vida,« je dejala mala Jelka in je polozila drob¢-
kani prstek na rdeca usteca. »Stric je truden ... Pusti, naj
spi, dokler ne pride mama. Pa mi povej rajsi tisto povest
o bedaku Martinu. Saj si Ze zacela, na, pa je prisel stric
oK

»Hm,« je odgovorila Vida in se je prijela za mali,
malce zavihani nosek. »O bedaku Martinu s Svetega
Kriza? Oj, Jelka, lepa je povest. Pravil jo je oce, Se tisti
dan jo je pravil, ko $el v vojsko. Pa se je smejal, in tudi
mama se je smejala. Pa ni bilo tako, kot je pravil oce. O,
dobro vem, da ni bilo tako. Jaz vem bolje ... Pa ti povem.
Jelka, da bos vedela. Kar lepo poslusaj!«

»Jej,« se je razveselila mala Jelka, in mladi obrazek se
jije zasmejal.

Vida pa je pricela pripovedovati: »Pravijo, da se je
napil bedak Martin pri Starcu, pa je Sel prestevat morske
kapljice. O, saj ni res! V lepi noci je $el bedak Martin
k morju. Sédel je na skalo, pa je gledal na bisere, ki
se svetijo vsako no¢ na lepih valckih. Pa se dvigne iz
vode morska deklica. Pozdravljen, bedak Martin, pravi
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morska deklica: »Kaj sedi$ in strmi$§ na morje?« — In
tedaj ni bil bedak Martin ve¢ bedak. Ko ga je pogledala
morska deklica, je postal pameten kakor vsi ljudje s Sve-
tega Kriza. — Pa odgovori Martin deklici: »Gledam na
morje, na bisere gledam, ki se svetijo tako lepo v no¢!«
— In morska deklica mu rece: »Da, lepi so biseri, ki jih
vidi$ na morju, Martin. A $e lepsi so koraldi globoko na
dnu. Pojdi, Martin, z mano pojdi na morsko dno! Videl
bo$ koralde, pa ne bo$ hotel nikoli ve¢ na zemljo. Svetijo
se koraldi dale¢ naokrog; tam domujemo morske dekli-
ce. Od zore do mraka prepevamo, in pri nas ni nodi, pa
tudi bridkosti ni. Pojdi z mano, Martin!« — In Martin se
ni obotavljal. Stopil je s skale, pa je Sel z morsko dekli-
co. Videl je koralde in je sli$al petje morskih deklic. Oj,
bilo je vse tako krasno, da se Martin ni mogel lo¢iti od
morskih deklic. Ostal je tam in se §e do danes ni povrnil.
Lepo domuje tam in prepeva z morskimi deklicami. V
tihih noceh ga slisijo ribici, pa pravijo: Saj ni bil bedak
bedak Martin - resni¢no ni bil bedak ...«

»O, jejl« se je ¢udila mala Jelka in je sklepala drobne
rocice. » Veliko ves, ti Vida. Nemara si Ze videla morsko
deklico? Kaj, Vida?«

Vida se je zamislila za trenutek. Njene o¢i so se ozrle
tja proti jugozapadu, in za hip se je zasvetilo v njih hre-
penenje. »Mhm« je odgovorila. »Videla sem ze morsko

deklico. Sedela sem na skali, pa se mi je prikazala.
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Vsa bela je bila in je mignila z roko. Pa je izginila kar
naenkrat.«

Jelka se je stisnila k sestrici. Ovila ji je roko krog
vratu in ji je zrla prosece v oci. »Vidka, kaj ne, da me
peljes k morju, ko se vinemo domov? Lepo bova prosile
morsko deklico, naj vzame naju s sabo. Pa bova videle
koralde, in tudi bedaka Martina bova videle, ki prepeva
z morskimi deklicami. Kajne. Vidka?«

Vida je polozila levico sestrici krog pasa. »Da, Jelka,
peljem te k morju. Samo, da se enkrat povrnemo domoyv.
Ve§, mama je pravila, da se dvigne sredi lepega dneva
bel galeb z morja. In galeb poleti, pa prihiti naravnost
sem k nam povedat, naj se vrnemo k morju, kjer je tako
lepo. Takrat pride tudi oce iz vojske — pa pojdemo vsi
z galebom domov ... Glej, Jelka — odtam prileti na$ beli
galeb, poglej, Jelka!«

In Vida je pokazala z roko proti jugozapadu. Na niz-
kem nebu je plaval tam samoten oblacek. Bil je bel kakor
sneg in se je dvigal vise, vedno vise proti solncu. Vida in
Jelka sta strmele k njemu; v njunih mladih, zlatih oceh
je bilo hrepenenje, in neka ¢udna, tesna bolest jima je
legla na drobne dusice. Pa je zaplakala Jelka bogvezakaj.
Vida je pogledala sestrico. Se tesneje jo je stisnila k sebi,
in po rdecih licih so ji pricele polzeti solze.

Gledal sem ju, in v dusi se je zbudilo spet gorje, ki
je bilo zaspalo za nekaj ur. Gospod, s ¢im smo se tako

pregresili, da nas tepe$ s trnjevim bicem in ne prizanese$
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niti nad§im nedolznim otroc¢icem? Kaj ni bolest in brid-
kost v nagih dusah zadosti velika? Cemu si jo zasadil
tudi v mlade, nezne dusice, ki komaj trepecjo in se stre-
sejo Ze pred najslabsim vetricem? — Gospod, usmili se
jih! Razgrni zagrinjalo pred nedolzne, mlade o¢i, da ne
vidijo trpljenja in groze, ki si ju poslal v svojem krutem
srdu na zemljo. Naj popadamo v prah mi - izgnanci
in brezdomovinci, ki stiskamo v svoji bolesti pesti in
preklinjamo! A njih se usmili, njih, katerih srca so Cista
kakor tvoje nebo sredi jasne juzne pomladi. Saj tista
srca so posvecena tebi, gospod. Ne razrusi v njih svojih
lastnih oltarjev, ne daj bolesti moci, da bi razjedla tista
mlada, nedolzna srca! Ne pusti, da bi se razplamtelo v
nasih strtih, razboljenih dusah mesto ljubezni sovrastvo
do tebe, gospod, ki nas tepe$ s trnjevim bicem. O, ne
pusti, gospod, in usmil i se vsaj otrok! ...

Vida in Jelka sta se $e vedno tiscali druga druge. Z
velikimi, koprnec¢imi o¢mi sta zrli tja doli, kjer je plaval
samotni oblacek po nebu. Njune o¢i so bile polne solz,
in ustnice so jima trepetale. A tisti oblacek se je pricel
nenadoma deliti. Kakor bi trenil, se je razprsil v tanke
meglice, ki so vztrepetale za trenutek. A izginile so kar
naenkrat kdovekam, in nebo je bilo popolnoma ¢isto in
brez madeza ...
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4. Dolorosa.

Vstal je narod. Noc je $e bila, in zvezde so $e svetile
razlo¢no; a narod se je zbudil in je vstal. Sel je v tuje,
svecano razsvetljeno svetiSce. Vzel je iz njega svete, z
zlatom pretkane praporje, in se je razpostavil po dolgi
ulici. Se je vrel narod od vseh strani; kakor buele okrog
matice se je razgrinjal krog velikega praporja, ki je vihral
v lahnem vetru. Prebodena od sedmih mecev, je gleda-
la Mati bozja s tistega praporja; gledala je na narod, ki
se je zbiral v medlem svitu cestnih svetilk pred visoko
cerkvijo molce in povesene glave. In prapor je Sumel, in
odgovarjala so mu bandera, ki so se ravno razvijala nad
molc¢eco mnozico. V cerkvi so zabucali zadnji akordi
orgelj - nenadoma je planilo v vstajajoce jutro kakor
vpitje obupne mnozice, ki so jo obsodili na smrt. Stresla
so se bandera in so zasumela glasno. Skozi odprta vrata
se je razlil na ulico vonj kadila. Zacingljali so srebrni
zvoncki - in narod je popadal na kolena. S tresoco roko
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se je trkal na prsi, in sto glasov je ponavljalo: »Marija
sedem Zzalosti, ozri se na nas ...«

Zvezde so ginile z neba. Na vzhodu se je Ze svetil
rdeckast pas, ki je postajal vedno razlo¢nejsi. Ze so se
razlocevali obrazi klecocega naroda, bili so bledi, in v
oc¢eh jim je spala bolest. Klecali so tam in so se trkali
s treso¢imi rokami na prsi. Bandera so ozivela; Sumela
so in vihrala v jutranjem vetru, in zlato se je svetilo v
polmraku - nad glavami ubogega naroda, ki je klecal v
svoji revécini in nesredi na pragnem tlaku. Sla je mimo
njega duhovicina; z zamolklim glasom je prepevala
krog monstrance, ki jo je nosil velik in mocan pater, ob-
le¢en v blesceco, po kadilu dise¢o obleko. Duhovscina se
je postavila narodu na celo; $e enkrat ga je blagoslovila
z monstranco, in tedaj je vstal narod. Premaknil se je in
je pricel stopati za monstranco po dolgi ulici.

Tedaj je stopil k meni pater Pavlin. Ozrl se je za
trenutek v moj obraz in me je prijel za roko. »Pojdil«
je dejal na kratko in se je pomesal med narod. In ni iz-
pustil moje roke — moral sem z njim, ker sem bil kakor
otrok, brez volje, brez moci. Videl sem narod, ki se je
pomikal po ulici in je molil neprestano, in ¢util sem, da
me veZe trdna vez s temi ljudmi. Skupna so nasa hrepe-
nenja in skupne Zelje. Skupna bolest nas je zdruzila, in
kamor gre eden, tja moramo vsi. Saj nas je zaznamovala
usoda — pritisnila nam je na cela pecat izgnancev in
brezdomovincev, in nasa srca je zaznamovala s cudnim
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znamenjem, ki nas zge in pece vse dni in vse noci. In
iztezamo roke v svet, proti nebu jih iztezamo, a nase
bolesti ni konec. Zge nas v dusi, in stiskamo se drug k
drugemu, a nas je sram solz, ki nam silijo v o¢i in nas
pecejo.

Mnozica se je pomikala dalje. Iz ozke ulice je stopi-
la na Siroko cesto. In mesto je bilo za nami. Kraj ceste
so spali med gostim zelenjem krasni, bogati dvorci.
Prijeten vonj se je $iril kroginkrog, in na kogatih vejah
so se dramili ptic¢i. Preko neba se je razgrnil bled svit.
Na vzhodu je gorel $iroki pas v ognjeni, zivi ludi, in z
zelenih vej je curljala sveza rosa. A narod izgnancev je
stopal naprej. Praporji so $umeli in so vihrali, in obupen
glas je klical v vstajajoce jutro: »Marija sedem Zzalosti,
OZri se na nas ...«

Pater Pavlin se je smejal z nekim ¢udnim posme-
hom. Njegov ko§c¢eni obraz se je nabral v gube, katere je
bilo nemogoce razresiti. Strmel je predse, in ustnice so
se mu premikale neprenehoma. A pater Pavlin ni mo-
lil. Du$a mu je bila bogvekje; samo ne pri Bogu, samo
ne pri narodu, ki je molil glasno pred njim in za njim.
Enakomerno je stopal kraj mene, drze¢ z levico svojo
kuto malce navzgor. Dan je bil Ze blizu. Dvorci kraj
ceste so postajali redkejsi, in na desno in levo je zelenel
gozd. Cesta se je vila po jarku ob zuborecem potocku, in

murzel veter je pricel pihati od vzhoda.
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Tedaj se je zgenil pater Pavlin. Nevoljno je stresnil z
glavo in se je ozrl name. »Cemu ta bandera?« je izpre-
govoril z zamolklim glasom. »Glej zlato, ki je utkano
v tisto dragoceno svilo! O, to niso praporji izgnancev,
ki se plazijo k materi boZji v svoji nesre¢i. Cemu so jih
vzeli s sabo? — Glej napise na njih! Kdo jih razume? -
Zakaj s praporji na bozjo pot? Nikoli jih nismo nosili
na Sveto goro. A mati bozja svetogorska nas je uslisala
vsekdar ...«

Patru Pavlinu je legla bridkost na duso, ko se je do-
mislil Svete gore. Stisnil je ustnice in je skr¢il pesti. Da,
Sveta gora ... Tam je bilo hrepenenje in Zivljenje patra
Pavlina. S svojo ¢isto duso je bil zaljubljen v svetogorsko
mater bozjo. Sluzil ji je leta in leta in je klecal v svojih
svetih mislih pred njenim oltarjem, zro¢ neprestano na
njo, ki se je smehljala s svojega zlatega prestola. In nikoli
ni bil pater Pavlin nesrecen. Svetogorska mati bozja je
¢uvala njegovo duso in srce; tam pa so se svetili sami
zarki, cisti kakor solnce, ko vzide nad mirnim morjem.

Pred leti sem ga videl prvic. Sedel je na skali, zro¢ ne-
prestano v ravnino, ki se je $irila pod Sveto goro. Obstal
sem zamaknjen. Kajti pred mojimi o¢mi se je razgrnil
hipoma paradiz, ki je obljubljen Ze iz sivih vekov trpe-
¢im in neutolaznim. Dusa se mi je $irila v sladkem kopr-
nenju, in roke so se razprostrle same od sebe. »Oj, sveti
paradiz!« sem zaklical na glas. »Kaj te je vendar naslo
neutolazeno srce? Zahvaljena mati bozja svetogorska,
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da si me poklicala sem! — Resni¢no, tam doli je raj, po
katerem se izprehajajo izveli¢ane duse. A tu gori, na tem
svetem kraju je bozji tron, kjer sedi Bog in gleda v svoj
paradiz ...«

Tedaj je poskocil pater Pavlin na noge. Solze so mu
tekle iz o¢i, in s treso¢o roko me je objemal krog vratu.
»Bodi, kdor hoces, brat si mi po mislih,« je dejal napo-
sled in je pokazal z roko po paradizu tam spodaj. »Nihc¢e
$e ni govoril takih besed. Jaz sem jih samo slutil v dusi,
a izreci jih nisem mogel. Glej, izrekel si jih ti — nadel si
besede, ki so primerne temu mestu ...«

Od tistega dne mi je bil pater Pavlin najvedji prijatelj.
A kakor mene, tako so pregnali tudi njega tiste grozne
dni na daljni sever. In pater Pavlin je jokal v tihi celici
sredi mrzle tujine. Klical je mater bozjo s Svete gore; lju-
bil jo je v svojem cistem srcu in je prosil smrt, naj ga resi
trpljenja. A svetogorsko svetiSce se je razsulo; tisocero
src je vzkriknilo v divjem strahu po belem svetu. Cul je
pater Pavlin ta krik, in se je zgrudil kakor mrtevna tla ...

Po dolgem ¢asu sem ga zagledal danes. A pater Pavlin
se je postaral grozno. O¢i so mu bile udrte in lica upadla.
Skljucila se mu je bila krepka postava, in noge so se mu
pricele opletati. Njegova kuta je bila zanemarjena in na
ve¢ mestih raztrgana. Obraz so mu pokrivale sivkaste
kocine, in ustnice so se mu premikale neprestano, kakor

da bi neprenehoma molila k svetogorski materi bozji.
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»Cemu ta bandera?« je ponavljal pater Pavlin, in
obrvi so se mu namrsile. »Svetogorska mati bozja jih ni
videla rada. Ljubila je srca, ki so prihajala k nji z odprto
rano. Celila je rane; a z zlatom pomazanih bander ni niti
pogledala. Velika je bila svetogorska mati bozja. Dela-
la je ¢udezev na tisoce. Neprestano se je smehljala na
svojem tronu in je zrla s svojimi otro$kimi o¢mi preko
paradiza, po katerem so se izprehajale izvelicane duse ...
O, mati bozja svetogorska!«

Pater Pavlin je sklonil glavo in je prekrizal roke na
prsih. Pricel je stopati naglo naprej, a noge so se mu Se
bolj opletale. Njegov upadli obraz je pobledel $e bolj, in
o¢i so se mu zaprle vsled gorke bolesti napol. Pred nama
in za nama so vpili romarji svoje brezmiselne molitve.
Njihovi glasovi so postajali hripavi in so zveneli nepri-
jetno po tihi, jutranji okolici.

Tedaj pa je zazarelo onkraj rosnih lesov. Za hip je
$inila preko zemlje bela koprena, podobna tancici, ki so
jo vrgle nevidne moci skozi vstajajoce jutro. Izza kopre-
ne pa je $inila lu¢, rdeca in brezmejna, in vseokrog se
je zasvetila rosna zemlja v tisocerih Zarkih in biserih.
Zlata bandera so se zalesketala; od monstrance so se
vili drhteci prameni, ki so trepetali kakor Zivi, ognjeni
plamencki. Romarji so utihnili za trenutek; srca so jim
postala tesna vsled skrivne groze, ki je $la bliskoma pre-

ko zemlje.

42



Prijel sem nerahlo patra Pavlina za roko. »Ne tu-
guj, brate!« sem mu govoril, ker mi je bila dusa polna
usmiljenja. »Glej, svetogorska mati bozja gre z nami ...
Razdrli so ja tron, s pregresno roko so ji razrusili svetis-
¢e,in mati bozja nima zdaj doma tam, kakor ga nimamo
mi - izgnanci in brezdomovinci. A kje je zdaj kraljica
paradiza? ... Brate, ali nisi zacutil ravno zdaj skravne
groze, ki je §la preko nas? Kaj ti ni zaslutila dusa, da se
je pridruzila Ona nam, izgnancem in brezdomovincem?
... Z nami hodi zdaj, z nami, ki smo jo ljubili in nimamo
zdaj strehe nad sabo, kakor je nima tudi Ona ...«

Pater Pavlin je obstal in me je gledal s $iroko od-
prtimi o¢mi. Na ¢elo mu je legel znoj. Desnica se mu
je dvignila napol in se je tresla. V dusi se mu je trgala
bolest, in o¢i so se mu napolnile s solzami. »Brate, kaj
si govoril?« je jecljal. »Ali je resnica? O, ¢util sem nekaj
lahnega, ki je $inilo nad mano. Bilo je kakor dih vetreca,
in zadehtelo je kakor na svetogorskem vrtu ... Bila je
Ona, ki so jo pregnali ...«

Pater Pavlin je zardel. Oc¢i so se mu zasvetile, in prsi
so se dvignile. Nasmejal se je kakor otrok in je zaklical
na ves glas: »Ljudje, postojte in poslusajte! Svetogor-
ska mati bozja gre z nami ... Razrusili so ji dom in ji
oskrunili sveti prestol. In prisla je k nam in je zdaj z
nami, ki smo vsi ena rodbina - rodbina izgnancev in
brezdomovincev. In Ona je postala nasa za$citnica in
vodnica. In peljala nas bo preko puscave v na$ paradiz,
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iz katerega so nas pregnale zlobne, krvave roke ... O,
ljudje! Svetogorska mati bozja je med nami ...«

In ihte¢ se je zgrudil pater Pavlin na kolena. Za njim
pa je popadalo ljudstvo v prah, sklepajo¢ roke in joka-
jo¢ v svoji silni radosti. Bandera so omahnila; zlato se
je pomesalo s cestnim prahom, in samo monstranca
se je lesketala v rdecih pramenih vzhajajocega solnca.
Klecalo je ljudstvo po tleh; vilo je roke in je ponavljalo
ihte¢: »Mati bozja svetogorska! O, prisla si k nam, ker so
te izgnali kakor nas ... Ostani pri nas in vodi nas nazaj v
paradiz! Glej, tu v mrzli pus¢avi umiramo zapusceni ...
Usmili se nas, mati bozja svetogorska!«

Preko gozda so prihajali iz daljave komaj slisni gla-
sovi ubranili zvonov. Mesali so se z ihtenjem in krikom
romarjev: umirali so in so prihajali nanovo. In romarjev
se je polotilo dozdaj jim nepoznano navdusenje. Nena-
doma so zacutili v onemoglih srcih nove moci, ki so jih
dvigale iz trpljenja in siromasnosti. Vstajali so iz prahu:
lica so jim postala rdeca, in oc¢i so se jim svetile. Stiskali
so drug drugemu roko in so se smejali v svojem velikem
veselju. Pobirali so bandera in so jih dvigali iz praha.
In krik je ponehaval in se je zdruzil v eno samo glasno
pesem, ki je zazvenela preko lesov, daljnim zvonovom
naproti. »Svetogorska mati bozja, ti si z nami - ti nas
vodi v izgubljeni paradiz ...«

In procesija se je pomikala naglo naprej. Glasovi zvo-
nov so postajali vedno razlo¢nejsi. Bili so Ze popolnoma
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blizu, in zdelo se je, da prihajajo naravnost iz odprtega
neba. O¢i so se ozirale okrog, da bi zagledale na visokem
hribu svetisce; a svetiS¢a in hriba ni bilo nikjer. Ozka
dolinica se je razsirila nekoliko, kroginkrog obdana s
tihimi lesovi. Tu in tam je stala hisa, bela in prostorna,
in radovedni ljudje so stali na pragu. Prisel je ovinek —
procesija je zavila mimo njega, in tedaj se je prikazalo
romarjem zazeljeno svetiSce.

Stalo je na nizkem, komaj petdeset metrov visokem
gricu. Bilo je velikansko in ogromno. Mrzlo je zrlo v
jutranji svet in ¢emerno, kot da bi mu bilo neprijetno,
da stoji tako nizko. Sto kamenitih stopnic je vodilo do
njega, lepo izklesanih in skrbno udelanih. Kroginkrog
temno drevje, in nikamor drugam se ni videlo nego
v nebo, ki se je razpenjalo tako visoko nad sveti§¢em.
Samo zvonovi so peli ubrano in so vabili. A v tistih gla-
sovih ni bilo koprnenja in tiste sladke omamljenosti, ki
prevzame romarja, stojeega v dolini in koprnecega tja
gori, odkoder vabijo sveti zvonovi in klicejo.

Pater Pavlin se $e vedno ni zbudil iz svoje ekstaze.
Se vedno je govoril na glas, ne mene¢ se za nikogar,
in je ponavljal svoje brezmiselne besede: »Svetogorska
mati bozja nas vodi ... O, ¢utim njeno bliZino, kot sem
jo cutil na Sveti gori. Nekaj mehkega dihti krog mene
in sladek vonj se §iri kroginkrog ... In svetogorska mati
bozja napravi danes ¢udez ... Reka bolesti in bridkosti se

razdeli Se danes — paradiz se dvigne $e danes iz morja
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krvi, smrde¢ do samega bozjega prestola ... O, zgodi se
$e danes cudez; kajti svetogorska mati bozja je z nami,
da nas resi po dolgih dneh groze in strahu ...«

Peter Pavlin se je opotekal po kamenitih stopnicah.
Znoj mu je tekel curkoma z obraza; roke je drzal prekri-
zane na prsih in je govoril svoje brezmiselne besede. O¢i
so mu bile uprte naravnost v svetisce, ki se je kopalo v
jutranjih zarkih, a je bilo vendar tako hladno in mrzlo,
da se je polastilo romarjev razocaranje. Petje je posta-
jalo vedno tiSe, dokler ni utihnilo popolnoma. In takrat
so dospele prve vrste do Siroko odprtih vrat svetisca.
Orglje so zabucale sredi ogromne cerkve, in romarji so
se vsuli v svetisce.

Pater Pavlin se ni ozrl nikamor. Opotekal se je med
mnozico; rinil je ljudi vstran in je silil naprej — do glav-
nega oltarja, kjer so gorele velike, debele svece okrog
slike device, katere prsi so bile prebodene s sedmimi
meci. Tam je zdrsnil na kolena. Z rokami se je prijel za
kamenito ograjo in je uprl oci v sliko, ki se je svetila v
zivi ludi, v lesku tezkega zlata, ki se je lesketal kroikrog
slike. In s tiste slike je gledala devica sedem Zzalosti. Njen
obraz se je svetil, a njene oci so bile hladne in bolesti
ni bilo v njih. Strmele so nekam dale¢ in so bile tuje
in brezizrazne. Nekaj mrzlega, neprijetnega je velo od
oltarja, da je ¢loveka nehoté streslo. In v dusi ti je vstalo

¢uvstvo, kakor ce stopi$ v tujo, neprijazno hiso. Ozro se
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vate hladne o¢i, in s tiho kretnjo ti pokaze roka, da se
obrni, ker ni pomo¢i zate ...

Gledal sem patra Pavlina, in strah mi je segel v duso.
Plagno so strmele njegove oci na sliko sredi oltarja.
Roke na kameniti ograji so se tresle, in preko njegovega
obraza se je razlila neka ¢udna groza. Skljucil se je napol
in je zastokal na glas ... Toda Ze v naslednjem trenutku si
je zakril obraz z rokami in je omahnil proti ograji. Prijel
sem ga z rokami in sem ga dvignil siloma.

»Pusti me,« je zadepetal trudoma. »O, to ni sveto-
gorska mati boZja ... Strah me je ... Tako so ji hladne oci
in usmiljenja ni v njih ... A svetogorska mati bozja se
smehlja, in v tistem smehljaju je ljubezen do trpecih, in
sladka tolazba je v njenih oc¢eh ... Pusti me - strah me je
... In zebe me, v dno duse me zebe ...«

In pater Pavlin se je obrnil, pa se je opotekel proti
zakristiji. Izginil je v ¢rni temi, in se je zgrudil bogvekje
na kolena. Zaplakal je in je klical v svoji bolesti njo, za
katero edino mu je gorela vsa Cista, grehov prosta duSa.
Klical jo je - njo, ki so jo pregnali kakor njega iz paradi-
za solnca in blazenosti. S krvjo greha, krohotajocega se
¢ez vesoljni svet, so zalili smejoci paradiz; zagrebli so ga
v blato in smrad, ki se je dvignil do neba in je pregnal
zvezde in solnce. In no¢ je legla nad paradiz. Sredi teme
pa se plazijo dolge sence: krilijo z rokami in bezé, bezé v
brezkonc¢nost. In iz blata in smradu se dvigajo proklete
duse in klicejo prokletstvo na one, ki so jih prokleli ...
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Svetisce se je napolnilo popolnoma z romarji, ki so
klecali s sklonjenimi glavami na mrzlem tlaku in so
se trkali na prsi. Ves glavni oltar se je zablestel v lucih,
kojih prameni so se odbijali ob suhem zlatu, ki je bil
udelan v Siroke okvire ¢udezne podobe. Razlo¢no so
videli romarji Mater sedmih Zalosti; zrli so v njene o¢i,
a tiste oci so strmele preko njih nekam dale¢, dale¢ v
brezkonc¢nost. Tuje so bile podobe na stenah, in v tujem,
nerazumljivem jeziku so strmeli vanje blesteci, mrzli
napisi. Po vsem sveti$cu je dihalo nekaj neprijetnega,
hladnega, da se je romarjem kr¢ilo srce. Dvigali so glave
in so se ozirali na sliko, ki se je lesketala sredi zlata in
tisocerih luci.

»To ni svetogorska mati bozja«, je zaSumelo med
romarji. »Glejte, tam stoji Mati sedmih Zalosti. A mrzle
so njene o¢i, in smehljaja ni v njih kakor pri svetogorski
materi bozji ... Molimo k nji, ker ona je z nami - ona,
izgnanka in brezdomovinka ...«

In narod je pricel moliti in prepevati na ves glas. Dvi-
gal je roke proti nebu in jih je sklepal. S solznimi o¢mi
je klical svojo Madono, naj ostane pri njih. Kajti njihova
srca so polna bolesti; trudne so jim noge, glava se jim
povesa in nima mesta, kamor bi se naslonila.

»Pridi, naSa mati svetogorska! Stopi na oltar in se
nam prikazi! Daj, nasmehljaj se nam s tistim sladkim,
otroskim smehljajem, kot si se nam smehljala na Sveti
gori ... In tolazba je dihala takrat iz tvojih o¢i; rane so
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se celile, in solza ni bilo ve¢ v nasih objokanih oceh ...
Usmili se, svetogorska mati bozja, in stopi na oltar ...«

In krik je postajal vedno glasnejsi. Romarji so vstajali
in so se drenjali k glavnemu oltarju. Dvigali so roke in
so vpili. Smehljala bi se s svojim nebeskim smehljajem.
Zrli bi mi vate, in nasa bolest bi se raztopila v tvojem
smehljaju. To sveti$¢e bi bil na§ dom. O, ne zapustili
bi ga nikdar, ker bi kraljevala nad nami ti, o, nasa mati
svetogorska! Saj nimamo doma nikjer. Z nogami nas
teptajo, kamor pridemo, in v njihovih o¢eh ni usmilje-
nja do nas ... Usmili se nas, svetogorska mati bozja ...«

Med $umnim krikom se je oglasil jok. Zenske so
se pridrenjale do glavnega oltarja. Napol so se nagnile
preko kamenite ograje. Vile so roke in so vpile kakor
blazne. Solze so jim tekle po razdrapanih licih, in sople
so naglo, sunkoma. Zdelo se je, da planejo zdajpazdaj
preko ograje in siloma vzamejo sliko iz zlatih okvirov
— sliko, ki je zrla preko njih s tujim, mrzlim pogledom;
sliko, do katere so priromali, da jo poprosijo milosti in
usmiljenja.

A tedaj so zazvonckljali zvoncki. Romarji so umol-
knili in so se umaknili nazaj. V polnem, ble§¢e¢em or-
natu je stopil duhovnik pred glavni oltar in se je poklo-
nil materi bozji sedmih Zalosti, ki je kraljevala nad njim
na svojem zlatem tronu ...

Ta ¢udni zrak v tej prostorni cerkvi me je pricel
dusiti. Bilo mi je, kakor da je leglo na mojo duso nekaj
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tezkega, rezkega, ki me je hotelo zadusiti. Znoj mi je
stopil na celo, in pred o¢mi so pricele plesati nebrojne,
jasno gorece svece na velikem oltarju. Obrnil sem se in
sem $el skozi zakristijo pod milo nebo. Iskal sem patra
Pavlina, ki je bil izginil bogvekam.

In naposled sem ga nasel. Sedel je na kamnu in si je
podpiral glavo z rokami, kakor takrat na Sveti gori. Str-
mel je na temni les, ki se je $iril kroginkrog - enoli¢no,
brez barve. Solnce je sijalo na njegovo plesasto, znojno
glavo; a pater Pavlin se je tresel, kakor v najhujsem
mrazu.

»Prijatelj, pomiri sel« sem izpregovoril in sem se do-
taknil njegove rame. Dvignil je glavo in me je pogledal
s svojimi globoko udrtimi o¢mi. Samo za trenutek. In
tisti hip sem razumel, kaj je spalo v tistih cistih, kakor
nebo jasnih oceh. Kakor da bi $inila brezkon¢na lu¢
skozi ¢rno temo in bi bil vstal hipoma dan izza morja.
Dvignila se je nad ravnino, nad paradizem Sveta gora.
Solnce je usipalo tiso¢ iskrecih zZarkov preko ravnine, ki
se je smejala pod goro kakor pravljica iz prelestnih dni.
Zasvetilo se je svetiS¢e svetogorsko in je mignilo na vse
strani vetrov. Zvonovi so zapeli v stolpu; veter je zavel
in je nesel te sladke glasove preko paradiza, ki je drhtel
vseokrog v svoji sladki omamljenosti, v omotici dehte-
¢ih zarkov ... Paradiz, paradiz ...

Patra Pavlina se je lotevala omotica. Hotel se je dvig-
niti; toda omahnil je in je zdrknil s kamna. Oblezal je
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tam in je pritisnil obraz k zemlji. Trudoma sem ga dvig-
nil. Toda ni mogel stati na nogah. Tresel se je po vsem
zivotu in se me je oklepal z drhte¢imi rokami. Pogledal
sem mu v obraz — debele potne srage so tekle preko
bledega, upadlega lica; ustnice so se tresle in so bile brez
barve. In vedel sem: pater Pavlin je bil bolan, bolan na
smrt.

In razsulo se je belo svetiS¢e na Sveti gori. Zakadilo se
je visoko tam gori in je zagrmelo, da se je potresel svet.
Zajecala so srca v divji bolesti tisti trenutek. Zavrseli so
oblaki od vseh strani in groza je zavpila z oskrunjene
gore s svojim stra§nim, mozeg pretresujocim krikom. In
prah in oblaki so zakrili goro in so se nagnili nizZje. Tema
je zavila hipoma paradiz - s svojim ¢rnim, mrtvaskim
zastorom ga je zagrnila ... In ¢lovek ni videl ve¢ drhte-
¢ih zarkov. Samo dolge sence je Se videl, ki so se tresle
nad s krvjo preplavljenimi grobovi. In sence so dvigale
dolge roke in so govorile in ponavljale prokletstvo, ki je
bruhalo iz potokov smrdece krvi, ki so se valili preko
paradiza, oskrunjenega do sivih vekov ...

Patra Pavlina se je lotavala omotica. O¢i so se mu
odprle Siroko in so begale semintja. »Saj nisem na Sveti
gori,« je jecljal. »O, dale¢ je do paradiza ... In jaz sem lju-
bil mater bozjo, o, resni¢no ... A $e bolj sem ljubil Sveto
goro, v svoj dom, svoj zemski paradiz ... Pelji me, brate,

pelji me na Sveto goro, da umrem tam ...«
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Iz samostana je prisel pater, pa mi je pomagal, da sva
spravila bolnika v postelj. In lezal je tam pater Pavlin in
se je smehljal neprestano. Bil je v paradizu, pa ni videl
grobeli, na katerih so lezale kace, videl ni potov, po kate-
rih se je pretakala strjena kri; videl je solnce, samo soln-
ce, ki se je smehljalo. A teme ni videl in ¢rnih posasti,
ki so $kripale z zobmi; in ni slisal kletev, ki so bucale od
razpenjenega morja do belih sneznikov, ki so se skrivali
v svoji sramoti med ¢rnimi oblaki ...

Ko sem stopil iz samostana, je bilo solnce Ze visoko.
Po cesti so $li romarji v grucah nazaj. A bilo ni veselja
in tolazbe pri njih. Povesali so glave in so stopali molce
naprej. In nihce se ni ozrl nazaj na svetisce. Saj so videli:
zasle so zvezde za devete gore, kjer je tolazba in upanje.
A noge so tako trudne, in v srcu ni ve¢ moci, da bi se
dvignilo in $lo v lepi, tuji noci za zvezdami, katerih svit
je ugasnil Ze davno, davno ...

IL.

Sli so romarji navzdol. Praporje so povili v zeleno
platno in so stopali drug poleg drugega molce, brez be-
sede. Videl sem jih, kako so tonili tam za zelenim ovin-
kom - skljuceni, polni bolesti. Zaman so iskali tolazbe
v $irnem, blescece razsvetljenem sveti$cu. Kako tudi?
Pokleknili so bili pred zlato podobo, katere niso niti
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poznali in do katere niso imeli niti zaupanja. Zdelo se
jim je, da so stopili na svojem brezkon¢nem potovanju
v tujo hido in so zaprosili milos¢ine. Gospodinja je zmi-
gala z rameni, pa je dala vsakemu kos¢ek kruha. Slastno
so pouzili borne drobtine; a njihova lakota je postala
Se vedja in bolest se je samo $e povecala. Sli so dalje po
brezkon¢nem potu in so omahovali. Strmeli so v tla in
znoj jim je tekel curkoma s ¢ela. A poti ni bilo nikoli
konca - poti gorja, ki jo morajo hoditi izgnanci in brez-
domovinci ... V svojem lahkovernem srcu so si mislili,
da se jim prikaze Ona, ki je sama brez doma. Trdno so
bili prepricani, da se jim nasmeje kakor na Sveti gori. A
nje, izgnanke, ni bilo, da bi s svojim smehljajem raztopi-
la bolest, ki razjeda tisocero src: tolazbe ni bilo, in v dusi
se je samo Se povecala bolest. In bilo ni konca nikjer.
Tezka pot se je vila dalje, v nepregledno brezkon¢nost se
je vila, in noge so bile trudne in v dusi je Zgalo in peklo.

Zadnji romar je dospel do ovinka. Samo on se je
ustavil in se je ozrl nazaj. Snel je klobuk z glave in je
pogledal na ogromno svetisce, ki je stalo pred njim na
nizkem hribu. Pokrizal se je in je sklonil glavo. Toda ze
v naslednjem trenutku se je pokril in je krenil naglo za
ovinek.

Prazna je bila $iroka cesta in je molcala. In tedaj
se je dvignilo solnce. Lesovi kroginkrog so se odeli v
lahko, prozorno kopreno. Vrhovi dreves so zasumeli za

trenutek. A potem so obstali in se niso genili ve¢, kakor
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ga bi bili zaspali pod tisto sivkasto kopreno. In takrat se
je zasvetilo ogromno svetiSce. Belo procelje se je zale-
sketalo v srebrnih barvah. Streha je ozivela, kakor da bi
plesali po nji rumeni soln¢ni zarki, in ob visoki kupoli
so se odbijali zivi prameni in so priili kroginkrog ble-
S¢ece zlato. Se celo samostan tam zadaj se je stresel v
trepetajocih zarkih, ki so se usuli kakor droben, gost dez
nanj, in mala, zamrezena okenca so se zasvetila. Zdelo
se je, da je $inilo preko bozje hise nekaj skrivnostnega,
ki je pri$lo naravnost iz neba in se je razprostrlo nad
ogromnim svetiS§Cem.

V duso je leglo nekaj mehkega, koprnecega. Vse misli
so se ublazile, in o¢i so postale bogvezakaj vlazne. Roke
so se sklenile same od sebe, a v dusi ni bilo besed za mo-
litev. Glej, ¢emu? — Clovek nastopi pot, ki je kroginkrog
posejana s svezimi rozami. Od vseh strani mu migajo
drage roke, in mu voscijo sreco. In ¢lovek se ozira, pa
vidi vsepovsod samo smejoce se o¢i, v katerih spi ljube-
zen in vabi, vabi ... Dolga je pot, in ¢emu bi jo nadaljeval
$e naprej? — In ¢lovek stopi s poti v tiho senco. Tam se
smehljajo tihe oci ljubezni; tam vabijo mehke roke v
objem - tam se bo ustavil in bo Zivel lepo Zivljenje, sam,
s svojo sreco in ljubeznijo v naro¢ju. A komaj se dotak-
ne ¢lovek srece in ljubezni, pa ga poZenejo s trnjevim
bi¢em naprej. Cesta se vije pred njim, a na cesti ni vec¢
svezih roz. Trnje ga zbode, kamor stopi - in ti, ¢lovek,
hodi naprej v brezkon¢nost, pa se ne ozri ve¢ nazaj, kjer
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plaka za tabo sreca in ljubezen! Poljubuj trnjevi bi¢, ki se
opleta krog tebe, kadar ti onemorejo trudne noge! — In
¢lovek stopa naprej s stisnjenimi zobmi; po brezkonéni
poti stopa in ne ve, kam. Roke se mu sklepajo same od
sebe; a molitve ni v njegovi dusi. Kajti dusa je polna
grenkih misli, ki silijo vse tja dale¢ na jug, kjer se smeje
paradiz, ljubezen in sreca. A dalec je vse to in bilo je ze
davno, da ¢lovek tisto samo $e sluti v tihih dnevih, ko
sije solnce preko mrzle tujine ...

Sel sem nazaj v samostan in sem stopil v celico, kjer
je lezal na postelji pater Pavlin. Cedna je bila celica in
prijazna. Skozi nezagrnjeno okence je sijalo solnce. Pa-
ter Pavlin je lezal z zaprtimi o¢mi, obraz mu je bil bled,
in roke so mu lezale mrtvo na odeji. Kraj postelje je stal
mladi frater Kri$pin; roke je imel prekrizane na prsih in
je molil. Ko me je zagledal, se je zgenil in je zmignil z
glavo. Potem pa je pokleknil k zglavju in se je naslonil s
¢elom ob zid.

»Pater Pavlin, ali ¢uje$? Mrzlo nas je pozdravilo v
jutru sveti$ce, in z oltarja ni dehnila niti najmanjsa to-
lazba. Ali zdaj — v tem trenutku se sveti vse sveti$ce in
se smehlja. Cloveku se zdi, da plava vsepovsod — milost
bozja plava nad sveti§¢em. Ali ¢ujes, pater Pavlin?«

Roke na odeji so se stresle, in pater Pavlin je odprl
oci. Ozrl se je v soln¢ne Zarke, ki so se usipali skozi
okence v celico, in se je nasmehnil. Iz prsi se mu je izvil
kratek vzdih, in sklenil je svoje tresoce roke; o¢i so mu
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pa obvisele na soln¢nih Zarkih, in trepalnice so mu ko-
maj trenile. Na bleda lica mu je legla rdecica, in ustnice
so se mu pricele premikati, kot bi Sepetale skrivnostne
reci skrivnostnemu bitju, ki je prislo s soln¢nimi zarki
v tiho celico.

»Pater Pavlin, ali me cuje$? Glej, tako, kot danes to
tuje svetiSce, se je svetila svoje dni svetogorska cerkev.
Soln¢ni Zarki so jo obsipali s svojim smehljajem. A
cerkev se je lesketala in je zrla v ravnino. A tam se je
razgrinjal paradiz, in blazene duse so se izprehajale po
njem ... Ali ¢ujes, pater Pavlin?«

Pater Pavlin se ni zgenil. Nepremicno je zrl na soln¢-
ne zarke, ki so se tresli ob okencu, in je $epetal venomer.
Sklonil sem se k njemu; a ni me niti zapazil. Roko sem
mu polozil na hladno celo; a ni je niti ¢util. Pogledal
sem mu v smehljajoce se oc¢i, in tedaj sem vedel, da vidi
pater Pavlin v svoji zadnji uri Sveto goro, ki se koplje
v jutranjih zarkih. Brezkoncen svit se je razgrnil nad
belim sveti$¢em. Rozen oblak se je spustil z neba, a na
oblaku sedi Ona, ki jo je ljubil pater Pavlin v svoji ¢isti,
otroski dusi. In razumel sem $epet in smehljaj bledih,
drhtecih ustnic, in jasno mi je bilo vse, kar je gledalo iz
umirajocih o¢i patra Pavlina.

Na trepetajocih soln¢nih Zarkih je priplavala v celico
Ona, ki so ji porinili osmi mec v krvavece srce. Ona —
svetogorska mati bozja — izgnanka in brezdomovinka ...
V svoji zadnji uri jo je videl pater Pavlin, in o¢i so se mu
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zasolzele vsled gorke radosti. Dusa mu je vztrepetala, in
ustnice so mu pricele $epetati nerazlocne besede, ki pa
jih je razumela Ona, ki ga je prisla tolazit v zadnji uri.

»Pridla si, deva sveta, ki ti ti¢i Ze osmi mec v srcu.
O, vem, pregnali so te s tvojega trona. Dvignili so svojo
pregre$no roko — zamazano s krvjo in grehom. V svoji
blazni prevzetnosti so ti razrusili dom. In ti si vstala, pa
si se dvignila v oblake. Stresla se je Sveta gora, od vznoz-
ja do temena se je potresla. In zabucal je grom stoglasno
iz ozkih, zelenih Socinih sotesk. Solnce se je premeknilo
naglo in je zatonilo za bele gore. In prisla je no¢, grozna
in brezkon¢na. Bilo ni zvezd in tihih luci. Crne pogasti
so begale skozi gosto no¢, skozi mlake smrdece krvi in
so se krohotale s svojim blaznim, mozeg pretresujo¢im
krohotom. In veliki greh je praznoval tisto no¢ svoj ¢rni
praznik. V divjih orgijah ga je praznoval po paradizu,
leze¢em pod tvojim svetim tronom. In drugovale so mu
posasti; skropile so se z gorko, svezo krvjo in so prepe-
vale himno greha in zlocesti. In gasnil je paradiz. Zadnja
radost je zaplakala nekje sredi teme; toda njen glas je
zamrl v divjem krohotu velikega greha. Kri je stopila
iz mlak in se je razlila preko vsega paradiza - prisla je
groza, da se je stresla celo ¢rna noc in je zavpila. In sredi
groze so jecale proklete duse in so kr¢ile pesti ...

In tedaj si zacutila v svojem srcu osmi me¢. Zaskelela

te je rana in je zakrvavela.
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O, deva sveta, moje oci so jokale in dusa je trpela. V
bridkih urah sem te klical, a tebe ni bilo. V mrzli tujini
sem klecal pred oltarjem, zapuscen in nesrecen, in sem
trkal v svoji bolesti s ¢elom ob tla. A tebe ni bilo, da bi se
mi nasmejala s svojim otroskim smehljajem. Plavala si
bogvekje na zlatem oblaku, ker te je skelela osma rana v
srcu. A videla nisi patra Pavlina, ki je jokal sredi svojih
bolecin v svojem pregnanstvu.

Krog mene so se drenjali tovarisi-izgnanci in brez-
domovinci. Plagno so se ozirali name, in v njihovih o¢eh
je lezal strah in obup. Prosece so sklepali z rokami in
so me prosili tolazbe. A moja usta so molcala, ker niso
imela besed. Samo srce je govorilo; a srce je plakalo z
njimi, ker ni bilo tolazbe nikjer, ker ni bilo zvezd na
tujem nebu, ki bi nam govorile neme, a vendar prijazne
besede.

V ljubezni do tebe in strtega paradiza je krvavelo
srce. Zivljenja ni bilo zame brez Svete gore in brez tvo-
jega otroskega smehljaja. Zrle so o¢i na jugozapad, da bi
videle vsaj odsev modrega neba, ki se razpenja nad na-
$im paradizem. A zaman. Bilo ni mehkega svita; le tuja,
mrzla zvezda se je Sopirila s svojim hladnim leskom
nad ¢rno goro in je strmela name. A nad Sveto goro so
svetile tvoje zvezde; bile so prijazne in so se smehljale v
tihih noceh v mojo celico. Bile so kakor tvoje o¢i, ko si se
ozrla v ranem jutru s svojega oltarja name, ki sem klecal
pred tabo in sem te molil v svoji brezkon¢ni ljubezni.
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In glej — posebno tisti dve zvezdi, ki sta se svetile nad
¢rnim Cavnom in sta bile kakor dve sestrici. O, to so bile
o¢i Franice, ki so Ze davno ugasnile s svojo nedolznostjo
in so utonile sredi blata $umnega Zivljenja. Gledal sem
vanje do polnoci iz svoje celice; smehljale so se mi in so
mi migale. V dusi pa mi je bilo tako tesno, da sem jokal,
celo uro jokal. A ti mi nisi zamerila tega. V jutru sem ti
gledal v o¢i in sem se ti izpovedal s samim pogledom.
A ti si se smehljala. Kajti poznala si me, ker si vedela,
da je vse moje Zivljenje posveceno tebi in ocem Franice
— oc¢em, ki naj bi z mojimi molitvami postale spet ne-
dolzne in ¢iste kakor v tistih mladih dneh. Objemale so
me takrat mehke roke, in sladki glas mi je $epetal lepe
besede. Zrle so vame tiste o¢i in so bile kakor jagnje, ki
se zacudi modremu nebu. A prisel je zapeljivec; oci so
ugasnile, in jagnje je zbezalo bogvekam pred ¢rnimi
oblaki, ki so zakrili modro nebo ... In zaprl sem se v tiho
celico, pa sem se posvetil tebi, deva sveta. Vse molitve
sem posvetil tistim ocem, da bi jih videl neko¢ sredi
bozjih gajev Ciste in nedolzne, kakor tiste dni, ko so me
objemale mehke roke ... In ti si vedela vse to in si se mi
smehljala s svojim otrogkim smehljajem. O, saj si pozna-
la moje srce, ki je drhtelo sredi mirnih dni in tihih nod¢i;
videla si vsak bolesten utrip in si me gledala s svojega
visokega trona ...

V tej sladki, zadnji uri si se me domislila, pa si prisla,

da te vidijo $e enkrat umirajoce o¢i, ki so te gledale na
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Sveti gori toliko vrsto let. Brez doma kakor jaz, pregna-
na iz svojega paradiza, si pri$la v skrito celico. Vidim te,
deva sveta, vidim osem mecev v tvojem srcu; a srce mi je
mirno kakor Ze dolgo ne. Zacelila se ti je Ze skoraj osma
rana, in osmi me¢ tici le $e s svojim drobnim koncem v
nji ... In za tabo, tam v daljavi vidim Sveto goro. Dvig-
nila se je v soln¢nem svitu, nad oci§¢enim paradizem
se je dvigala visoko v nebo. Zasvetilo se je belo svetisce
in je mignilo zeleni ravnini tam spodaj. In zazvenela
je pesem preko $irne zemlje. Prsi so vriskale in srca so
kipela v divji radosti. Izginila je no¢, in ¢rne posasti so
se poskrile z velikim grehom tam dale¢ za meglenimi
daljavami. Zasmejalo se je solnce, in zeleni grici so se
zasmejali $Sirom okrog ... In tja po strmi poti se vije pro-
cesija — prisli so izgnanci in brezdomovinci. Padali so na
sveta svoja tla in so jih poljubovali. Vidim jih - vriska-
jo¢ se pomikajo po strmi cesti na sinjo vi$avo, kjer se je
dvignilo spet tvoje sveti§¢e. A najprva izmed vseh stopa
ona — Franica. Roke ima sklenjene na prsih. Njene o¢i so
spet nedolzne, otroske in gledajo mirno tja gori, kjer se
smehlja$ ti v svojem zmagoslavju. Vidim jo, kakor sem
jo videl tedaj, ko me je objemala s svojimi mehkimi ro-
kami. V njenih oceh je spal paradiz, in oci so bilo kakor
jagnje, ki se zacudi modremu nebu ... Zahvaljena, deva
sveta, da mi ni drhtelo srce zaman! Zahvaljena, da so mi

o¢i vsaj v zadnji uri suhe in ni niti ene solze v njih ...
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In zdaj grem za tabo po Cisti poti, ki mi jo pokazes.
Zivljenje sem daroval za nesre¢na srca, ki zdihujejo po
daljnem svetu izgnana in brez doma. O, sprejmi to Zrtev
in jo polozi pred bozji tron! In tiso¢ solz otreses z bledih,
upadlih lic; milijon src bo vztrepetalo in bo zavriskalo ...
Ne zameri jim, da so te zatajili tu v tem tujem svetiscu. A
oni so iskali v svoji bolesti tebe na tujem oltarju. Saj oni
zaupajo samo svetogorski materi bozji; samo njo ljubijo
in jo i8¢ejo po celem svetu, ker tudi ona je izgnanka in
brezdomovinka. Ne zameri jim, deva sveta, in usmili se
njihove bolesti! Sprejela si moje zivljenje kot daritev za
njihovo odresenje, in nad mojim truplom naj zavriska-
jo, ker jih je poklicalo spet zeleno morje in $irni juzni
paradiz ...

Tvoje odi se smehljajo, in tvoje svete ustnice $epe-
¢ejo. Razumem tvoje besede, ki mi ne odrekajo nicesar.
Doteknila si se me z mehko roko in si me prijela za
desnico. Glej, vsa neskonc¢nost se smehlja pred mojimi
vsevide¢imi o¢mi. Dan trpljenja se je nagnil v zaton, in
tam na vzhodu se dviga solnce, veliko in krasno. Morje
se sveti in poje pesem reSenja. Vsa brezkon¢nost prepe-
va in vriska, kajti resila si jo ti, deva svetogorska ... Jaz
grem za tabo, jaz grem v to vriskajoc¢o brezkoncnost ...
Cescena ...«

Za trenutek se je stresel pater Pavlin. Sklenjene roke
so se komaj premeknile. Z lic je izginila rdecica, in
ustnice so mu postale mirne. Doteknil sem se njegovih
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rok, ki so bile Ze popolnoma hladne. O¢i so ugasnile in
so $e vedno strmele nepremi¢no na soln¢ne pramene,
ki so se usipali skozi okence in so drhteli kraj postelje.
Pater Pavlin je bil mrtev.

Skozi celico je dehnilo nekaj rahlega, da so zatrepe-
tali soln¢ni Zarki vidno in so se dvignili. Frater Kri§pin
je vstal in se je ozrl zacuden okrog sebe. Zacutil je tisto
skrivnostno, ki je dehnilo skozi celico, in srcu mu je po-
stalo tesno. Ozrl se je na patra Pavlina in je sklonil glavo.
A 7e v naslednjem trenutku je zdrsnil na kolena in je
prekrizal roke na prsih.

»Cesena, mati bozja svetogorskal« je pri¢el moliti
na glas. »Bodi hvaljeno v veke tvoje ime!«

Zaprl sem patru Pavlinu mrtve oci in sem stopil
k okencu. Ozrl sem se preko specega samostanskega
vrta na temne lesove, ki so se razgrinjali §irom okrog.
Razlo¢no se je videlo, kako je pripogibalo visoko drevje
svoje vrhove v lahnem vetru, ki se je zibal nad zemljo.
In ¢loveku se je zdelo, da lezi pred njim zeleno morje in
valovi narahlo in poSumeva. Tiha, komaj slidna pesem
drhti vseokrog, in ¢loveku je srce tako mirno in brez
zelja! Glej, vlegel bi se kraj zelenega morja in bi sanjal,
sanjal ve¢ne sanje.

Smrt je bila v ozki celici; a ¢udno - v dusi nisem cutil
zalosti niti nemira. Bilo mi je, kakor da se je pretrgala

silna bolest v dusi in se je razgubila bogvekam. In srce
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je postalo lahko, in nekaj mehkega, nemirnega je leglo
vanj. Tam doli so posumevali $irni lesovi in so se zibali
kakor morje v jutranjem vetrecu. Razloc¢no se je Ze ¢ula
$epetajoca pesem - bila je kakor pozdrav iz juznih kra-
jevin je bila polna miru.

Zrl sem preko pojocih lesov in sam sebi sem se zdel
kakor popotnik iz daljnih, sivih vekov. Vrnil se je popot-
nik iz brezkon¢ne tujine in je obstal ob obali zelenega
morja. O¢i so mu obvisele na visokem Zrtveniku, s ka-
terega se je vil sivkast dim naravnost proti nebu. Kraj
zrtvenika je stal star Zrec z razprostrtimi rokami; s sil-
nimi molitvami je rotil Peruna in ga je klical na zemljo.
In glej - $e je molil sivi Zrec, ko je zagledal popotnik na
morju ladje. Spoznal je domaca jadra in je slidal junaske
davorije svojega naroda. In zacul je tudi sivi Zrec davo-
rije. Obraz se mu je zasvetil, in iz grla se mu je izvil krik.
Pa je vedel Zrec, da je sovrag pobit in domovina oteta.
Ozrl se je bil Perun na njegovo daritev; kajti vonj Zrtve
je priSel naravnost do njega v sinje nebo.

Davorije so postajale vedno glasnejse in silnejse.
Bela jadra so vihrala in ladje so se zibale. Sivi Zrec se je
naslonil ob Zrtvenik. V svoji radosti ni ¢util, da so priceli
lizati plameni krog njega. Uzgala se mu je halja in dolgi,
beli lasje. In Zrec je omahnil in se je zgrudil na Zrtvenik.
A smejal se je do zadnjega trenutka in je slavil Peruna,

da je sprejel negovo Zrtev in je podelil narodu zmago.
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Popotnik se je zgrozil. Toda samo za trenutek. Ze v
naslednjem hipu je pricel prepevati silno davorijo z na-
rodom, ki se je vracal na svojih ladjah v mirni pristan ...
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5. Irena.

Zatonili so Ze davno tam v megleni daljini domaci
gricki. Utihnile so vesele pesmi in so zamrle. Tiha lju-
bezen, ki je hodila s ¢lovekom in se je smehljala veno-
mer, je izginila bogvekam. Zeleno morje ne $umi vec,
in beli galebi se ne zibljejo ve¢ nad Zuborecimi valovi.
Bela jadra, ki so se svetila srebrno na bezecih ladjah,
so se pogreznila dale¢ tam za meglami. Razprsil se je
v vetru mamijivi vonj cipres in oljk, rasto¢ih na solnc¢-
nih obronkih dehtecega juga. Razgrnila se je hipoma
noc¢ vseokrog po dragih krajih, in ¢loveku se je stisnilo
srce vsled silne bolesti, da je moral zamizati. Toda ko je
spet odprl o¢i, ni videl ve¢ soln¢nih gricev nad silnim
morjem. Krog njega se je $irila dolga dolina, obdana
kroginkrog od zelenih, strmih gor. Sneg se je svetil na
skalnatih vrhovih, in mrzel veter je pihal neprestano iz
severa, da se je clovek tresel in se je zavijal v gorki plas¢.
In ¢lovek se je ¢udil in je ugibal, kako da je prisel v te
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tuje in mrzle kraje. Toda zavedal se je samo napol. A v
srcu je kljuvala silna bolest. Vse misli so bile polne tiste
bolesti, in dusa je drhtela in plakala. O, jug, soln¢ni jug
— v tihi sreci sanjajoci paradiz ...

In ¢lovek se zaveda dolge poti, ki $e lezi pred njim in
vodi kdovekam. Noge se mu niso $e utrudile, in v srcu
¢uti Se mo¢, da prehodi dolgo dolino, ki se vije pred
njim. A zadehtelo je nekaj s cvetocega travnika, zadehte-
lo s prijetnim, mamljivim vonjem. In tam sredi grmovja
se je oglasil skrit glas in je zaklical tiho, mehko besedo.
Clovek se zgane in postoji in se ozre kroginkrog. Bil je
vonj daljnega juga, bil je klic iz dehtecega olj¢nega gaja,
ki je priSel kdovekako na mrzli sever. V srcu se dvigne
spet hrepenenje; roke se razprostro nehoté, in clovek
se zgrudi na mehko zemljo, v $umeco travo, ki $epece
$iromokrog. Samo ne naprej — po tej brezkon¢ni poti, ki
vodi v nepoznane kraje! Raje ostanem tu, kjer je zadeh-
tel za trenutek vonj juga in je zaklical glas iz dehtecega
gaja. In v duso pridejo sanje, tiste lepe sanje, ki se ne
uresnicijo nikoli v Zivljenju. A dusa vendar Zivi v njih;
kajti brez njih bi zvenela kakor samotna roza brez no¢ne
rose.

Mesecni zarki so se razgrinjali po $irni okolici. Drh-
telo je med vejevjem in je poSepetavalo. Po travnikih se
je bliskalo in je migalo — kresnice so se izprehajale med
spe¢imi rozami in so jih dramile. Bilo ni glasu nad sa-
njajoco zemljo. Le §iroka, lena reka je umela tam med
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jelSeviem pritajeno in je mrmrala. Onkraj jelSevja so
strmele v tiho no¢ nepremic¢ne luci ¢rnega predmestja.
Mesecni zarki so padali nanj; a ¢rne, siromasne stene se
niso zasvetile niti za trenutek. Mrac¢no so gledale preko
razsvetljene doline, ki se je kopala v tisocerih zarkih in v
hladni, trepetajodi rosi ... Sla je pravljica preko utrujene
zemlje. Smehljala se je nad belim poljem in Sepetajo-
¢imi gozdovi. Dusa jo je poslusala v svojem trpljenju;
bolest je ginila, in o¢i so se zaprle same od sebe. Roke so
se sklenile in noge so se zleknile po mehki travi. Cemu
naprej po dolgi poti? Saj tu bi ¢lovek prespal vse bridke
ure. Poslusal bi pravljico, v kateri ni zlocesti in prevare; v
tem tihem Sumenju bi jo slisal do sivih vekov; v teh zivih
zarkih bi jo videl, dokler bi ne ugasnile o¢i ... O, ¢emu
naprej, ko pa je vsa pot tako brez cilja? Zivljenje brez
cilja, hrepenenje vseh dolgih, nestetih ur brezplodno, in
nikjer roke, ki bi se ti prozila v pozdrav in bi ti stisnila
desnico. Cemu naprej, ko si prisel Ze zadosti dale¢ v svo-
jem pregnanstvu? Saj ni vredno, da bi se trudil na prasni
poti, in bi ti tekel znoj s cela. Paradiz je zatonil Ze davno
tam dalec za tabo; zaman i$ce$ cest in stezic — paradiza
ne dosezes vec¢ v tvojem Zivljenju.

Nedale¢ sredi polja so se oglasili nenadoma ¢ricki.
Veter je zavel nad dolino, in trava je zasumela vseokrog.
In tedaj je vstala sredi ¢rnega predmestja pesem; dvig-
nila se je z no¢nim vetrecem in je priplavala preko reke
na samotni travnik. In spoznal sem tisto pesem, in dusa
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se je vznemirila. Bili so domaci glasovi; bila je pesem iz
daljnega juga. V srcu je vstalo koprnenje, ki je bilo tako
silno, da sem moral vstati in iti domacim glasovom
naproti.

Sel sem preko travnika, do mostu sem $el in sem za-
vil v ¢rno predmestje. Pesem je postajala vedno glasnej-
$a; prihajala je iz edine razsvetljene, dvonadstropne hise,
ki je stala na krizi§¢u treh cest. Temen, visok kostanj je
stal pred hiso in je poSumeval nalahko.

Stopil sem v gostilno. V prostorni, razsvetljeni sobi ni
bilo Zive duge. Sele ez dolgo sem zapazil tam v skritem
kotu tri delavce, ki so prepevali. A glasovi so jim bili
ze hripavi in pijani. Drzali so se krog vratu: kimali so z
glavami in so prepevali venomer isto pesem.

Vsedel sem se pri vratih za mizo. Iz kuhinje je stopila
visoka, lepo rejena Zenska. Nevoljno se je ozrla name in
je zamahnila z roko. »Pozno bo Ze«, je rekla in je stopila
blize. Svetloba je $inila tedaj preko njenega rdecega lica:
izza gostih trepalnic so pogledale ¢rne o¢i, in rdece, pol-
ne ustnice so se zasmejale. In tedaj sem jo spoznal. Bila
je ona, katere slika je Zivela v letih davne mladosti glo-
boko v mojem srcu. Bila je velika ljubezen takrat. Njeni
lasje so dehteli tako mehko, in ustnice so ji bile tako
sladke! O¢i so ji gorele kakor dve zvezdi, in njene roke
so me stiskale k grudim, da sem cutil utripanje njenega
srca. Kri je krozila naglo po Zilah, in sreca se je smejala
kroginkrog s svojim preSernim smehom. Pod nama je
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pljuskalo morje in je pelo. Vseokrog pa so dehtele oljke
in mirte. Nad temnimi gaji so se svetile visoke zvezde;
a sredi teme so prepevali slavci. In ¢lovek se je stiskal k
mehkim grudim; srce se je dvigalo in je plakalo v svoji
omamljenosti. Saj se je smejala kroginkrog sreca, in
dusa ni cutila drugega kakor tisti prelestni smeh, ki je
drhtel sladko po vesoljnem jugu ... Paradiz, izgubljeni
paradiz ...

»Zaklical mi je jug s svojo pesmijo, o, Irena! Sredi
travnika sem lezal v hladni rosi - izgnanec, ki nimam
doma. Tovarai$ mi je bil veter in druzica bolest. Oblezal
sem sredi travnika, ker nimam volje, da bi nadaljeval
svojo brezkon¢no pot! Pa mi je zaklicala pesem, in pri-
$el sem sém, da jo slisim, o, Irenal«

Obstala je pred mano in se je ozrla vsa zacudena
name. Njene o¢i so postale vlazne, in polne ustnice so se
ji stisnile. Spoznala me je in mi je podala drhteco, potno
roko. »O, da te vidim $e enkrat, dragi!« je dejala s svojim
pojoc¢im glasom. »Glej, ravno nocoj sem mislila nate.
Zadehtelo je skozi okno iz vrta kakor na obronkih nad
morjem. In priéla je ljubezen in spomin ...«

Nasmejala se je in je sedla kraj mene. Trije delavci
tam v kotu so se stisnili $e tesneje drug k drugemu. In s
tihim, skoro plakajo¢im glasom so priceli peti novo pe-
sem. »Iz nadega juga so«, je rekla Irena in se je Se vedno
smehljala. »Revezi so - kaj jim hoce$? Vsako nedeljo in
soboto sede tako in pojo do polno¢i. In potem gredo in
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se opotekajo proti domu. Kaj jim hoc¢e$?« — Dvignila se
je naglo in me je prijela za roko. »Pojdi v kuhinjo! Sama
sva tam in se lahko pogovoriva.«

Sel sem za njo in sem se vsedel za malo mizico kraj
okna. Mesec je sijal naravnost v kuhinjo, in iz vrta je
prihajal prijeten vonj ravno razcvelih vrtnic. Irena je
prinesla steklenico vina in je nalila dva visoka kozarca.
»Glej, iz tistih vinogradov je to vino, je govorila in se
je e vedno smehljala s svojim Zivim, iskrenim smeh-
ljajem. »Saj se spomnis tistih vinogradov? Na soln¢nih
obronkih leZe in strme naravnost na morje. Tako mirni
in polni hrepenenja so v tihih noceh, ko poje v §irno no¢
brezkon¢no morje ... Na tvoje zdravjel«

In pila sva, in Irena je kramljala venomer in je pri-
povedovala o svojem Zivljenju. Privadila se je severa. Z
mozem sta si napravila udoben dom, in gostilna dela
mnogo. Vse bi bilo $e, samo, ¢e bi bil moz doma. A bog
ve, kje se valja v zakopih, in sama ima dela ¢ez glavo.
Moz ji je dober — mehka dusa, ki pozna samo ljubezen
in smeh. In Zivljenje poteka, in ure so brez bridkosti in
polne tihe zadovoljnosti. Decko jima rase v mladem
zdravju in je vsak dan vecji. Hrepenenja po jugu ni ve¢
v njenem srcu; samo spomladi, ko zacveto majnice, in
jeseni, ko zakri¢é v zraku Zrjavi, se zbudi za trenutek.
In dusa se vznemiri, in v srcu zaboli nekaj gorkega. A
majnice odcvetd, in Zrjavi izginejo za daljnimi gorami,
in srce je spet mirno, in oci se smejejo spet.
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Poslusal sem Ireno in sem jo zavidal. Tezko mi je
bilo, ker sem se zavedal, da jo $e vedno ljubim - njo, ob
kateri bi bilo Zivljenje kakor smejoci dan, ki se razgri-
nja nad pojocim jugom. Glej to lepo, drhtece telo, ki je
polno zdravja in zivljenja; te vesele o¢i, ki se smejejo
vesoljnemu svetu - o, ¢lovek bi jo objemal in poljuboval
in niti ne bi vedel, da vpije tam zunaj grozno Zivljenje
s svojim rezkim, obupnim glasom ... Preklinjati moram
zdaj svojo usodo in svojo zvezdo, ki me vodi po brez-
konénem potu tja, kjer je sama bridkost in bolest. Kdo
se zmeni za mojo siromastvo in bolest? Niti zvezde ne
trenejo, ko stiskam pesti sredi travnika in preklinjam
uro, ob kateri sem stopil na to mrzko pot.

Z roko mi je zaprla Irena usta. »Ne govori strasnih
besed!« je velela. »O, poznam te iz tistih casov. Usoda
je nama hotela samo dobro, ko naju je lo¢ila. Saj ni bilo
zdihovanja in solzd. Podala sva si roke, pa sva $la vsak
svojo pot ... Pij, dragi! Zrastle so te kapljice na sredi tvo-
jega paradiza. Pij, in zacutil bo$ v dusi tolazbo in mir,
kakor takrat v mladih letih ...«

»O, Irena! Clovek bi pil v svoji siromasnosti, iz obupa
bi pil v svojih tezavah. Glej, vrglo me je Zivljenje na ces-
to. Smejal bi se na glas in bi se krohotal, ce bi se mogel.
Cemu so bile vse tiste sanje takrat? Cemu vsi napori?
Silna mo¢ je bila v moji dusi, in v roki sem zacutil vse,
po ¢emur sem zahrepenel ... A poglej me zdaj! Brez cilja
hodim po neznani poti. V dusi ni Zelje in moci. Noge
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hodijo naprej same od sebe, in vlezem se na rosno travo,
kjer me zasaci noc¢ ... O, Irena, a srce ne molci, ampak
govori svoje bridke besede ...«

Jezik se je zacel zapletati, in lica so postala vroca.
Zdelo se mi je, da se je pricela dvigati iz duse bolest in je
ginila sama od sebe. Pil sem z dolgimi, Zejnimi pozirki
tezko vino in omamil sem se popolnoma. Irena me je
gledala in je drzala $e vedno mojo roko v svoji desnici.
Zmigavala je z glavo in me je poslusala.

Naposled pa je ovila roko krog mojega vrata. Priti-
snila je vroco glavo k svojim grudim in me je pricela
bozati po licih. »Vem, da trpis«, je dejala, in o¢i so ji
postale vlazne. »Vedno si bil otrok v svojem hrepenenju;
zato pa te je goljufalo hrepenenje. Mogoce si zasluzil,
mogoce pa tudi ne ... Izgubil si paradiz, in tvoje Zivljenje
je postalo brez cilja in pomena. Cemu bi se skrival zdaj v
svojem siromastvu sredi samotnih travnikov? Hej, udari
z nogo ob zemljo in dvigni pest! S stisnjeno pestjo pojdi
naprej po svoji poti in ne umakni se nikomur! In videl
bos, kako se ti bodo umikali in te bodo gledali z veliko
spostljivostjo. Izginila bo tvoja siromasnost. Ni¢ ve¢ ti
ne bo treba spati pod milim nebom kakor vagabundu,
ki je izgubil svoje Zivljenje. Odprli ti bodo palaco sredi
mesta; odprli ti bodo pot do samega paradiza ... Dvigni
glavo in stopi na noge, slabotni otrok!«

»Rad bi vstal in bi $el naprej, o, Irena! Toda cemu? Saj
nima pomena. Glej, v srcu ni ve¢ ljubezni, razen ljubezni
do tebe. A tudi ta ljubezen me je ogoljufala. Skrivati jo
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moram pred vsem svetom in pred tvojimi o¢mi ... Ko
sem te zagledal nocoj po tolikih letih, sem spoznal takoj,
kaj je tista bolest, ki me Zge v samotnih urah v dusi. Oj,
to je ljubezen, ljubezen do tebe, ki sva jo hotela zadusiti
na tako silovit nacin. A ljubezen ni umrla, ampak je Se
vedno dihala skrivoma, da je ni zapazil nih¢e ... In zdaj
stojim pred tabo in nimam ve¢ volje, da bi nadaljeval
svojo tezko pot. O, Irena! Izgnanec sem in brezdomovi-
nec. Noge so mi trudne - daj mi prenociscal«

Irena je vstala naglo. Pogledala me je s svojimi veli-
kimi o¢mi in se je nasmehnila z nekim ¢udnim smeh-
ljajem. Toda ni izpregovorila besede. Stopila je k vratom
in se je ozrla v gostilnisko sobo. Trije delavci so bili
prenehali peti, in ti$ina je zavladala kroginkrog. Irena
je izginila v sobo. Cez nekaj trenutkov se je slial v sobi
ropot. Hi$na vrata so se zaprla sunkoma, in mimo ku-
hinjskega okna so $li trije delavci. Razlo¢no jih je bilo
videti v mese¢nih zarkih. Opotekali so se preko ceste.
V sredi je stopal dolg, kos¢en moz; drzal je oba tovarisa
krog vratu in ju je podpiral. Zdelo se je, kakor da pelje
oce svoja mala sinova, ki se stiskata v svojem strahu k
njemu in se opotekata v svoji slabosti in grozi ... A izgi-
nili so kar naenkrat onkraj ovinka. Koraki so utihnili, in
gluha no¢ je spet strmela na ¢rno predmestje.

Ludi v sobi so ugasnile, in Irena je stopila spet v ku-
hinjo. Nasmehnila se je, pa je rekla: »Pozno je ze ... Cas
je, da se lociva. Pridi jutri podnevi, pa se pogovoriva.«
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Rdecica ji je bila legla na lice, in lasje nad ¢elom so
se bili razpletli. O¢i so se ji smehljale spet v tisti mehki
sladkosti kakor tiste davne dni. Nekaj mehkega, voljne-
ga jije lezalo na vsem obrazu, da se mi je kri vedno bolj
razburila. Vstal sem, pa sem jo prijel za potne roke.

»O, Irena, da bi znala ti za mojo bolest! Glej, v tej uri,
ko sem te gledal kakor nekdaj, sem spoznal vso brezpo-
membnost svojega Zivljenja. Brez tebe ni zvezde, brez
tebe ni tolazbe ... Pri svoji bolesti, pri svojem siromastvu
te rotim, o, Irena! Uslisi me! Ne izZeni izgnanca in brez-
domovinca izpod svoje strehe, o, Irenal«

Irena se je nehala smehljati. O¢i so ji postale stroge
in resne. Stresnila je s svojo lepo glavo in je rekla mirno:
»Pojdi, ker je Ze pozno ... Pridi jutri, ko bo dan. Pogovo-
riva se jutri ...«

In peljala me je do vrat in jih je zaprla za mano. Sam
nisem vedel, kaj se je bilo zgodilo z mano tiste minute.
V glavi mi je Sumelo in v dusi me je peklo. Stal sem pod
kuhinjskim oknom in sem se drzal za podboje. Nekaj
silovitega je besnelo v meni, in kri je silila vedno bolj v
glavo. Se enkrat se je prikazala Irena v kuhinji. - Mignila
mi je z roko in je ugasnila luc.

»Irena, ali ¢ujes? Sam sem pod milim nebom, in strah
me je te grozne samote ... Ne hodi od mene Ze prvo uro,
ko so te zagledale po letih moje o¢i. Saj je v mojem srcu
samo ljubezen. Ali se bojis ljubezni, o, Irena?«

A v kuhinji je bilo vse mirno. Sla je bila Irena v svojo
sobo. Vlegla se je v mehko postelj. O¢i so ji zastrmele
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v strop, in tiso¢ lahkih sanj je zaplesalo okrog nje. —
Trepalnice so se nizale in so pokrile kar naenkrat tiste
sladke, ¢rne oci. Iz prsi se je dvignil komaj slisno vzdih,
in roke so segle med dehtece lase. In prisel je mir in se je
razprostrl kroginkrog. Samo sanje so $e trepetale okrog
postelje; a sanje so bile Ciste in bele, kakor cvetje, ki se
usuje s cvetocega grma ...

Mesec se je nagnil na svoji no¢ni poti. Dolge, ¢rne
sence so padle na mirno predmestje, in lahen veter je
zavel nad zemljo. Kostanj nad mano je zaSumel glasno
in tedaj sem se prebudil iz svoje cudne omotice. Stopil
sem na cesto in sem se $e enkrat ozrl na temna okna.
Vsa hia je spala, in bilo ni niti najtijega diha.

»Grem, Irena, nazaj grem v svoje siromastvo. Kajti
tvoje sanje so Ciste in bele, a moje misli umazane ... Ker
te tako ljubim v svojem srcu, se umaknem, dasi trpim
tezke muke v dusi. Umaknem se v samotno no¢ in tam
bom $kripal z zobmi in stiskal pesti, ker moram Ziveti
brez paradiza, o, Irena ...«

Sel sem preko mosta na $irni travnik. Zive lucke so se
bile Ze poskrile pod Siroke liste visokih trav. Samo rosa
se je $e svetila v mesecnih zarkih. Trave so Sumele v lah-
nem vetru, ki se je zibal nad travnikom - nemir je legel
nad zemljo, in vsa $irna, bela noc je trepetala. Iz daljave
se je ¢ul $um; bil je podoben Sumenju morja, ko veje nad
njim vecerna sapica. Tam dale¢ so strmeli v no¢ lesovi;
zibali so se v vetru in so bili polni nemira.
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Vlegel sem se v travo sredi mokre rose. O¢i so me
$¢emele, a vendar sem gledal nepremic¢no v nebo, ki se
je svetilo tako visoko nad mano ... Glej nebo! Dale¢ tam
na jugu se je razpenjalo tako nad dehte¢im paradizem.
Samo vec zvezd je bilo na njem in je bilo polno pravljic.
Od vseh strani so prihajale pravljice. Smehljale so se in
so $epetale srcu, ki se jim je odprlo na stezaj. In oljke in
ciprese so Sustele, in koprneca ljubezen je plavala tiho
nad morskimi obronki. Svetlikali so se val¢ki srebrno in
so popevali naso pesem. Iz gajev, lezec¢ih v tihih sencabh,
so jim odgovarjali slavci in so klicali ljubezen, ki se je
smehljala vseokrog ... Mehka roka se je ovijala okrog
mojega vrata, in usta so mi govorila svete besede.

»O, Irena! Izveli¢ala nas je ljubezen. Prisli smo v pa-
radiz; kaiti ljubezen nas je odresila in je nam podarila
paradiz. In ni smrti pri nas; ve¢no Zivljenje je pred nami
in za nami. Kajti ljubezen ne pozna smrti, o, Irenal«

Vroce, drhtece ustnice so se doteknile mojih lic, in
sladek, pojo¢ glas je odgovoril: »Resni¢no, tudi jaz ¢u-
tim vec¢nost, ki se razgrinja okrog nas v nasi ljubezni.
Paradiz bo dehtel v sive veke okrog nas, in ni moci, ki
bi ga mogla razrusiti. Kajti ta paradiz je ustvarila nasa
ljubezen, ki nas je izvelicala ... O, dragi! Toliko sladkosti
je v tej brezkonéni ve¢nosti, ki nam ne zatone nikoli ...«

In paradiz se je stresel in je izginil hipoma izpred
o¢i. Zdelo se je, kakor da je mignil ¢arovnik s Proseskih
pecin s svojo dolgo kosceno roko - in paradiz s svojo
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ljubeznijo in pravljicami je zatonil za sive megle nekje v
daljavi ... Samoten popotnik, brez strehe in doma, lezim
v svojem siromastvu v mrzli rosi sredi $irnega travnika.
Z rokami si zatiskam $¢emece oc¢i; a v dusi Zge bolest in
pece, da bi ¢lovek vpil k daljnim zvezdam, ki zro tako
mirno in hladno na mrzli svet.

A postelja v mrzli rosi sredi Sumecih trav je prijetna.
Vroca, razburjena kri se pomiri polagoma. Roke zdr-
snejo na prsi, in o¢i zro naravnost tja na vzhod, kjer se
ravno pricenja svitati. Po$ast, ki je tlacila zemljo toliko
ur, se dvigne hipoma in zbezi v nedoslednost. In pride
solnce in dan se razprostre kroginkrog. Rosa se posusi,
in trave se ozro naravnost v solnce.

Izgnanec in brezdomovinec se dvigne s svoje trde,
rosne postelje. Za trenutek se mu upro odi v solnce; a
povesijo se mu takoj. Pesti se mu skrcijo in se stisnejo,
in iz prsi se mu izvije pridusen stok. Opotece se preko
travnika in stopi na pot, ki se vije dalje skozi dolgo do-
lino. Noge so mu se bolj trudne kakor sinoc¢i; a vendar
gre dalje in se ne ozre niti za hip nazaj ...

II.

Vsako soboto in vsako nedeljo so prisli v gostilno.
Miza tam v kotu je bila Ze pripravljena zanje. Vsedli so
se na trde stole in niso pogledali drug drugega. A potem
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so povesili o¢i in so si podprli glave z rokami. Strmeli
so topo v polne kozarce, v katerih je mirovalo kislo vino
mrzlega severa, brez ognja in brez umecih pen. In to¢no
¢ez toliko in toliko hipov so prijeli za kozarcc. Brez be-
sede so tr¢ili z njimi in se niso niti pogledali. [zpraznili
so do dna kozarce in so jih nalili nanovo. In strmeli so
spet v vino z mra¢nim pogledom in so molcali.
Zasvetile so se luci, in v predmestno gostilno so
priceli prihajati ljudje. ZaSumelo je po sobi, in dim se
je zacel razgrinjati kroginkrog. Vstalo je zivljenje in se
je zasmejalo. Priliti je bilo treba samo toliko in toliko
opojne tekocine, in Zivljenje se je vzgalo s svojo Zivo
lu¢jo, s svojim ognjem, zgoc¢im po najskrivnejsih kotih
razpaljene duse in njenih strasti. Smeh se je oglasil, in
lica so postala rdeca in vroca; a ljudje so govorili nespa-
metne besede in so se krohotali svojim strastem, ki so
se dvigale vedno bolj, polne pozeljenja in silne moci. In
v oceh se je zasvetil ogenj; roke so trepetale in so bile
potne. Sredi dima so priceli vrescati pijani glasovi, in
pesmi, polne nesoglasja, so zazvenele po sobi. Bile so
tuje in tako nerodne, da si je ¢lovek nehote zatiskal bo-
leca usesa. In prisel je spomin na pojoci jug, in dusa je
zaplakala v svojem tezkem trplenju. Glej, tam se zibljejo
mehke pesmi, polne so koprnenja in tihe Zalosti, ki se
skriva v neznanem kota mlade duse. In ¢lovek jih poslu-
$a in stoji zamaknjen sredi dehtecih vrtov. Lahen veter
zubori sem gori od morja, in srebrni valovi prepevajo z
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ljudmi tisto mehko pesem, ki zveni preko vinogradov in
samotnih gajev. Glej, ¢lovek ne vidi zalosti nikjer. Vino,
¢rno in polno ognja, se peni v lonc¢enih vr¢ih; razliva se
s krvjo po zilah, in v glavi je cloveku tako jasno in vedro,
kakor nebo sredi prve pomladi. In ni strasti, hlepe¢ih
po uzivanju nizkotnih trenutkov in vrvecih tja v blato
predmestnega uzivanja. Dusa se dviga v nepoznane
kraje: visoko nad zadivljenim morjem se dviga, in od
vsepovsod jo pozdravljajo pesmi, drhtece skozi meh-
ke zarke soln¢nega juga. O¢i postajajo vlazne; srce se
smeje in usta prepevajo same od sebe tiste pesmi, ki jih
je rodil ob tihem jutru sveti jug v svoji zadivljenosti. In
bratske roke se stiskajo; v srcih pa ni hinavstva in zlobe.
Kajti ¢rno, kipece vino morskih obronkov ne pozna
lazi in licemerstva. Samo pesmi pozna, ki jih je rodilo
samo v srcu naroda, vriskajocega iz zelenih vinogra-
dov, pozdravljajocega naso kraljico, ki se sveti s svojim
dijademom tam doli ... O, Adrija, nasa Kraljica, nase
zivljenje! Ti Sumi$ pesmi nasega srca; v sivih vekih si jih
nam Ze $umela, ko si vodila nase ladje v tihe daljave. In
kdo se je ustavljal tistim pesmim? Bile so kakor sladko
hrepenenje v srcu nase deve, ko pride prva ljubezen in
se nasmeje. Bile so kakor vihar, katerega si zbudila v
svojem srdu, ker te je razzalil zlooki, necisti tujec ... O,
Adrija, naSe duse umirajo v daljni tujini, ker ni k njim
tvojih pesmi v tezkih, mrac¢nih vecerih, ko gasne dan in
je vnasih dusah silno hrepenenje. Zaman zremo tja doli
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kjer je zaslo solnce, in poslusamo Sepet vetra. Pesmi ni,
in le hripave vrane krakajo iz ¢rnih lesov, razprostirajo-
¢ih se po brezkon¢ni, ledeni tujini ...

Vrvenje v gostilni je postajalo vedno glasnejse. Zo-
prni vonj dima in kislega vina je legel po vsej sobi. Ne-
mirno so trepetale luci, in ljudje so se zibali semintja. Po
glavi mi je Sumelo in oc¢i so me $¢emele. Vstal sem, pa
sem stopil tja gori, kjer so sedeli trije delavci v svojem
skritem kotu. Vsedel sem se nedalec¢ od njih za prazno
mizo in sem pokusil kislo vino.

Tedaj so dvignili trije samotni delavci kozarce. Nocoj
so se pogledali prvokrat in so izpregovorili prvo besedo.
Tr¢ili so glasno s kozarci, da je zazvenelo. »Bog nas Zivi
in nas jugl« so dejali, in oc¢i so se jim zasvetile. Segli so
si v roke, kakor da bi se ne bili videli Ze davno, in so se
nasmejali drug drugemu. Nalili so prazne kozarce in so
trcili vnovic¢. »Bog nas Zivi in nas jugl«

V skrajnem kotu, ravno meni nasproti, je sedel moz
sivih las in okroglega, rdecega obraza. Kosate, Ze bele
brke je nosil pod nosom; o¢i so mu bile ¢rne in so se
svetile. Zamahnil je z roko, pa je dejal tovariSema: »Glej-
ta, izpili smo Ze toliko kozarcev tega jesiha. A komaj, ko-
maj sedaj smo prisli do prepric¢anja in zavesti, da Zivimo
resnicno na tem svetu. Treba je bilo nesteto kozarcev
... Zdaj smo se prebudili - in kaj vidimo, prijatelja? Jaz
vidim glupost, ki se smeje kroginkrog s svojim breziz-

raznim smehom; nesramnost vidim, ki se reZi po celem
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svetu. V rokah me srbi, da bi stisnil pest in bi zamahnil
z njo. In kamor bi zamahnil, tam bi se pokazale iskre ...«

Naglo je izpil polni kozarec, in obraz mu je postal $e
bolj rde¢. O¢i so se mu razsirile, in v njih je lezalo nekaj
trpkega in vlaznega. »Imel sem vinograde in ¢edno hisi-
co. Brsteli so vinogradi na sol¢nem hribu nad Soco; a v
hisici je prepevala radost bozja. Héerka, edina, kar sem
imel na tem svetu, je prepevala kakor pticka v gajbici.
Nedolznost je bila z njo in prva mladost. Pa sem pre-
peval, tudi jaz sem prepeval v svojih vinogradih. Milost
bozja je bila z mano, in drugega mi ni manjkalo, kakor
da stopim na Caven in v svoji neumni sre¢i izpulim iz
neba tri zvezde, da jih rabim doma mesto svetilke. Hehe
... Pa so mi zamerile zvezde mojo prevzetnost. Poklicale
so vraga, ki je sédel na moje vinograde in me je pognal
iz hise. Pograbil mi je hcerko, radost bozjo, in jaz sem
moral bezati, bezati, da se nisem mogel prej ustaviti
nego tu pri tem jesihu ... Hehe ...«

Starec se je nasmejal s kratkim, pretrganim smehom.
A ze v naslednjem trenutku je stisnil ustnice, in ves ob-
raz se mu je nakremzil. Iz o¢i so mu pricele lezti solze, ki
so mu kapale na kosate brke. Pesti na mizi so se mu sti-
skale krcevito, in tresel se je po vsem Zivotu. A naposled
se je vzravnal. Udaril je s pestjo po mizi, da so kozarci
odskocili. »Iskre bi se kresale«, je zavpil s svojim hripa-
vim glasom. »Kdo je klical vraga, da naj sede na moje
vinograde in hiSo in mi ugrabi h¢erko? He, vprasam vas,
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ljudje bozji, ki smatrate ta jesih za bozjo kapljico! I, nu
— pregresil sem se v svoji sreci in prevzetnosti; i, nu ...«

»Tiho bodi, brate Matijal« je prigovarjal majhen mo-
zic kraj njega in mu je polozil roko na rame. »Tiho bodi
in ne vznemirjaj se tako. Saj ves, da sedim jaz kraj tebe,
brate Matija. Pa mi je hudo, ker se ti trga dusa. Ali cujes,
brate Matija? Vrag je sedel na tvoje vinograde in hiso;
vrag ti je odvedel h¢erko. A $e je mo¢, ki prezene vraga.
Ves§, Matija, svetogorska mati bozja bo udarila vraga.
Pa bo zacvilil in bo zbezal, da niti z repom ne bo mogel
treniti ... Re¢em ti, Matija, dvigni kozarec in trcil«

In spet so tr¢ili in pili. Mali mozic z gladko obritim
obrazom je $inil z rokavom preko mokrih ust. Cmaknil
je zjezikom in je pricel s tihim glasom: » Tri vinograde si
imel, Matija. A jaz jih imam $est. Lepi so in polni, da niti
v paradizu ni bilo takih. Bili so moje bogastvo in mojih
treh sinov. Da si slisal pesmi, ki smo jih prepevali sredi
vinogradov! Pa bi rekel: Glej no — sami $krjanci so skriti
vvinogradih ... A obdelali smo vinograde zadnjikrat; si-
novi so se drzali klavrno in niti peti se jim ni ljubilo. Pili
so vino iz zadnjih sodov; skoro vse so izpili in niso bili
niti pijani. Pa so $li na vecer na vas. Tri ljubice so imeli
na vasi, a ljubice so bile krasne kakor tri $§marnice tam
pod Ucko goro. Pod tremi okni so se ustavili. Prijeli so
se okrog vrata, pa so prepevali, o, tako milo prepevali in
so jemali slovo. Pa so jokale ljubice, in jaz jadni starec
sem se bil z rokami po ¢elu in sem kric¢al, kakor da bi bil
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blazen. In zarano so $li sinovi - poklical jih je cesar, pa
so §li ... In Bog ve, kje hodijo danes in spé v ¢rni zemlji
... Jaz jadni starec se pa moram potikati po svetu. Raz-
padli so vinogradi in je¢é dale¢ tam doli. A jadni starec
mora piti jesih na tujem svetu; v svojih zadnjih urah
mora okusati pelin. A rad bi sedel v svojih vinogradih,
dasi so razpadli. Jecal bi z njimi in bi si pulil lase. Veter
bi pihal z morja, in listje bi se razsipalo po vinogradih.
In jadni starec bi jokal zadnje solze in bi umiral sredi
svojih zlatih trt ...«

Glava je zdrsnila mozicu na prsi. Z rokami si je zakril
obraz in je zajecal. A Matija je poskocil na noge. Zgrabil
je z vso mocjo moziceve roke in jih je odtrgal od obraza.
Mozic je dvignil glavo; o¢i so mu bile suhe in so gledale
preplaseno okrog sebe. A obraz mu je bil bled kakor
platno, in ustnice so se mu tresle.

»Mate, pri Bogu te rotim - ne udajaj se obupul« je
prosil Matija in je sklepal z rokami. »Glej, saj sva tu z
Jozo, da pijeva s tabo in te tolaziva. Kislo je sicer vino,
a vendar zleze pocasi v duso ... Ali ¢ujes, Mate, ti moj
predragi! Dvigni kozarec in tr¢i z nama, da se ti potolazi
dusal«

In s tresoco roko je dvignil Mate kozarec in ga je
prislonil k ustom. A vino se mu je razlilo po bradi in po
jopi. A vendar je srkal Mate kislo vino, kakor da bi bil
Zejen na smrt. Z obema rokama je prijel kozarec in ga je
drzal kréevito, dokler ga ni izpraznil popolnoma.
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»Kaj gobezdata in se cmerita kakor dve ujeti pod-
lasici?« je vzrojil tretji delavec in se je vzpel v vsi svoji
dolgosti. Zamahnil je z dolgimi rokami in je poizkusal,
da bi spravil v red svoje povesene, na vse strani Strlece
brke. »Vidva sta pac¢ kakor dva otroka, katerima se je
skrila mati zanalas¢. Cmerita se in jadikujeta, pa niti ne
vesta, kam bi se obrnila. Saj pravim - vrag naj sedi na
vajinih vinogradih! Bosta vsaj manj pila in delala manj
grehov na ti bozji zemljil«

Matija in Mate sta skrivala hrbte, pa sta gledala vsa
prestraSena na razsrjenega tovariSa. A Joza je rencal in
je kazal svoje velike, bele zobe. Suhi, ko$ceni obraz mu
je postal zaripel, in zdelo se je, da se Joza jezi resnicno.
A Joza se ni jezil; kajti mirno se je vsedel, pa je govoril:
»Vinograde Ze dobita enkrat nazaj. Vragu se ne bo ljubi-
lo dolgo sedeti na njih. Vrag ima dandanes vsa druga¢na
in imenitnejsa posla, in ne bo strazil kar za ni¢ vajine
kisle vinograde ... A meni jo je zaigral zlodi, vama re-
¢em. Ne bom se kisal kakor ti, Matija. Pa tudi cmeril se
ne bom kakor Ci¢ Mate. No¢em delati veselja zlomku.
Cemu tudi? Saj ga je imel Ze itak zadosti tisti dan, ko me
je pognal od doma. O, ni se reklo zaman: Bov¢an Joza
se ne boji niti zlomka in nima nobenega spo$tovanja
do njega. Po gorah so poznale divje koze Jozo. Bezale
so preko gora, samo Ce se je Joza prikazal na ozki polici.
Recem vama, da sem bil divji lovec, kakor je bil moj raj-

ni oce in kakor bi bila moja dva sinova, da ju niso ubili
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Lahi tam doli nekje ob morju ... A kaj receta? Mislita, da
se bom cmeril? I, ne - za ves svet nel!

Zazgali so mi koco tam pod goro; prekopali so mi
tri njivice in so jih zasuli s kamenjem in so zapodili
Bov¢ana Jozo v svet. In mislita, da sem jokal? Samo za-
klel sem in sem se pokrizal. Vzel sem pusko, pa sem Sel
preko gora. Zakopal sem pusko tam pod Prisankom in
sem zasadil lesen krizec v zemljo. I, nu - rabil jo bom
ze, ko se vrnem. Saj so mi snezniki tiho domovanje, ce
ze nimam koce ve¢. In gozdar tam v Trenti je Ze davno
pripravil krogljo zame, no, saj so mu divji lovci slabsi
nego zverina. Posebno pa Bovcan Joza je hujsi kakor ti-
ger in ne zasluzi, da bi stal na njegovem grobu kriz. Bog
ti daj zdravje, gozdar, ¢e Se nisi umrl! Star je Ze Joza, a
ti bo vendar $e delal preglavice. Saj nima doma drugje,
nego na svojih belih sneznikih. In nazadnje tudi grob ni
nesreca, pa Cetudi ni zasajen vanj krizec. Spi se, i, nu -
spi se, kakor jih spi na tisoce, kakor spi moj oce in moja
dva sinova. I, nu ...«

Jozi so se povesili brki $e bolj, in redki, sivi lasje so
se mu najezili. Glava se mu je sklonila na prsi, in obrvi
so se mu namrsile. Toda samo za trenutek. Kajti Ze v na-
slednjem hipu se je vzravnal in je udaril s pestjo po mizi.
»Ne bosta se cmerila, vama re¢em!« je zavpil s hripavim
glasom, »Dokler sem jaz z vama, bosta dobre volje, ka-
kor se spodobi na sveto nedeljo. Ali slisita? Ko smo bili
mladi, smo prepevali ob nedeljah, da so se smehljale
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bele gore. Pa mislim, da znamo tudi $e zdaj, ko nas tolce
starost po grbah. Ha?«

Tovarisa sta prikimala molce. Tr¢ili so s kozarci in
so priceli peti. Pesem je bila ubrana kakor pri ljudeh, ki
pojejo vse Zivljenje. Razlegnila se je mehko po prostrani
sobi, in divje, nesoglasno vre$¢anje tam gori ob vratih
je potihnilo. Dahnil je jug v to sobo in se je zasmejal za
trenutek s svojim pre$ernim smehom. Dusa se je pre-
budila iz svoje mrac¢ne toposti, in usta so pela sama od

sebe tisto pesem.

»Ta jutranja zarja
je zgodaj prisla ...«

In glej - bilo ni ve¢ trpljenja in bolesti; bilo ni ve¢
brezdomovincev in izgnancev na svetu. Sirni jug se je
zasmejal svojim ljudem in jih je objemal s svojo gorko
ljubeznijo. Preko smejocega vesoljstva je zasvetila lug,
in morje je za§umelo ob tihi jutranji uri. Zazuboreli so
drobni val¢ki in so zazareli kakor ogromni demanti.
Razdelili so se na $iroko in so drhteli. In izmed njih
se je dvignilo solnce, veliko, zlato solnce jasnega juga.
Vseokrog so pljuskali val¢ki in so préili lesketajoce
demante. A solnce se je dvigalo vise, vedno vise. S tre-
petajocega listja tam na obronkih se je usipala rosa, in
ptici so zvrgoleli svojo brezkoncno pesem ... Kam gres,
o, ¢lovek? Stopil si na dehteci breg, in noga ti je obstala.
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A dusa ti sili naprej, naprej do demantov, ki se iskre tam
spodaj v svoji brezmejnosti. V tiste demante je zapletena
sreca; morske Vile so jo pletle vso no¢ in so prepevale
najlepse pesmi. Kam gres, o clovek? — Glej, e nekaj
trenutkov — in valcki zapljusnejo ob breg. Razprse se
demanti; kakor pisana mavrica se zasvetijo nad bregom,
in sreca te obsuje s svojimi Zarki, bleste¢imi dale¢ preko
pojocega morja.

In ¢lovek stoji in ¢aka. Roke so se mu razprostrle in
dusa se mu je dvignila. Blizajo se tisti zlati val¢ki in pojo
s srebrnim glasom. Vseokrog se prsijo demanti in zvené
pritajeno. In ¢lovek ne vidi in ne ¢uti nic¢esar vec. Vstala
je pred njim sreca; dvignila se je iz tistih demantov in se
je nasmejala. Clovek gre za njo, in ne izpusti njene meh-
ke roke. Krog njega poje irni paradiz, in ¢lovek prepeva
z njim. Kajti srce je polno nestetih pesmi, ki so se rodile
bogvekdaj in bogvekje ...

Mojega ramena se je doteknila roka, in pojoc¢ glas je
izpregovoril: »Kaj Ze zopet sanjari$? Prijatelj, ali ne vidis,
da zveni krog tebe Zivljenje? Saj pravim - tak si bil tiste
dni, ko si bil §e mlad in si dirjal za lepimi sanjami. Vsta-
ni, prijatelj! Pozno Ze ...«

Kraj mene je stala Irena. Smehljala se je s svojim
iskrenim smehljajem in je bila lepa kakor $e nikoli.
Prijela me je za roko in me je peljala skozi prazno sobo.
Izginili so bili pivci kdovekam pred pozno no¢no uro.
Samo trije delavci so $e sedeli tam v kotu in so prepevali
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s plakajo¢im glasom. Zdelo se mi je, da sem spal dolge
ure; kajti o¢i so me $¢emele, ko sem stopil v razsvetljeno
kuhinjo.

»Bil sem ravno v nasem paradizu, o, Irena,« sem de-
jal in sem jo drzal za roko.

»Spet sem videl sreco; v tihi jutranji uri se je prika-
zala sredi nasega paradiza. O, bila je ravno taka kakor
takrat v tistih dneh ... Zahvaljen bodi Bog, da sem jo
videl takrat vsak dan! In zdaj trpim rad in zdaj ne bom
godrnjal ve¢. Mirno pojdem po svojem brezkon¢nem
potu in bom umrl brez vzdiha. Kajti da sem gledal sreci
le en trenutek v obraz, o, to je vredno ve¢ kakor vse moje
trpljenje in bolesti srca. Moje Zivljenje naj zivi samo Se
v tistem trenutku, in Zivelo je zadosti, Zivelo bogato ...«

Irena je izpustila mojo roko; kajti v sobi so jo klicali
trije delavci. Stopil sem za njo in sem se ustavil nedale¢
od njih. Trije izgnanci so placali svoj ra¢un. Dvignili so
se in so sneli s stene svoje klobuke. Matija in Mate sta se
opotekla po sobi. A Bov¢éan Joza ju je prijel okrog pasa
in ju je peljal varno proti durim.

»Ne bosta se cmerila in jokala po svojih kislih vino-
gradih,« je govoril s svojim glasnim glasom. »Naj sedi
zlodi na njih! Enkrat se bo Ze navelical in bo Sel, od-
koder je prisel ... Hej, danes je sveta nedelja. Ali slisita?
Danes je odprto nebo, in vsak glas pride lahko v nebesa.
Zato se pa ne cmerita, da se vama ne bodo smejali ne-
beski angelji. Ali sta slisala?«
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»QOj, brate!« je zatarnal Matija in se je prijel za glavo.
»Lepa je bila hiSica tam ob Soci ... Radost bozja je pre-
pevala v nji, radost boZja — moja hcerka ... In vinogradi
so dehteli in so brsteli, o, brate ... A zdaj nimam doma, na
vsem $irnem svetu ga nimam. Kam naj grem?«

»In moji vinogradi je¢é tam ob morju,« je zavpil Ci¢
Mate v svoji bolesti in se je udaril s pestjo po celu. »Mor-
je kli¢e jadnega starca in njegove mrtve sinove; a jadni
starec ne sme in ne more tja doli, da bi umrl na svoji
zemlji ... Saj drugega no¢em - samo umrl bi rad sredi
vinogradov, kjer sem prepeval petdeset let. Jadni starec
noce drugega ...«

»Ne cmerita se!« je ponovil Bov¢an Joza. A glas mu
je bil tih in mehak. Njegovi brki so se povesili, in ustnice
so se mu stresle. Z roko je $inil preko cela in je zasopel.
Iz grla se mu je izvil nerazlocen glas, podoben stoku, ki
ga zbudi v trpeci dudi brezmejna bolest. Njegov Siroki
hrbet se je upognil; toda samo za trenutek. Joza se je na-
glo vzravnal in je utaknil ¢edro v usta. »E, kaj se bostal«
je dejal malomarno. »Gozdar v Trenti ima Ze priprav-
ljeno krogljo zame. Doleti me danes ali jutri. In vendar
pojdem - $e danes bi $el na gore. Tam je moj dom, in
smrt je tako lahka in sladka na planinah. Saj ti je poz-
gana rodna koca; i, nu - sinova sta ubita. In kaj hoces?
Tam gori na planinah.«

In Joza je zmajal z glavo in je pljunil po tleh. Tesno

je prijel tovarisa okrog pasa in je stopil z njima na prag.
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Varno in skrbno ju je peljal na prosto in ju je stiskal k
sebi, kakor da bi bila njegova sinova. Samo Mate se je
nekoliko izpodtaknil ob visoki prag in je omahnil napol.

Joza ga je dvignil sunkoma in je zaklel na glas. »Pazi,
Ci¢ nerodnil« je zagodrnjal in je zapalil svojo &edro.
»Ha, kaj misli$, da si v svojih vinogradih? Pride cas, ti
re¢em, Mate. Le nikari se ne boj! Saj sem jaz pri tebi, jaz,
ki se ne bojim niti zlodja niti gozdarja v Trenti. Ha?«

Stopili so v jasno, mese¢no noc¢ in so $li pocasi po
Siroki cesti. In ¢loveku se je zdelo, da pelje tam oce
svoja dva sinova, ki ju je strah samotne noci. V svojem
strahu se stiskata k njemu; a v njunih srcih vstaja vedno
vecja bojazen pred onim groznim, ki prezi vseokrog po
mrtvem svetu. A oce se smehlja; kajti srce mu je mirno
in pesti trde, da lahko udarijo z vso mo¢jo ...

I1I.

Irena je stopila na prag in je zrla za njimi. »Smilijo se
mi,» je rekla, in nekaj tezkega, Zalostnega je lezalo v nje-
nem glasu. »Vsako nedeljo stopim na prag in gledam za
njimi. Pa sama ne vem, zakaj ... Nekaj ¢udnega mi vstane
vsakokrat v dusi, da me strese mraz. Zdi se mi, kakor da
je Slo nekaj mrzlega mimo mene, in v dusi se zbudi ne-
hote spomin na smrt ... A oni trije se ustavijo tam gori na

vogalu in zapojejo pesem. Pa ni ve¢ pijanosti v njihovih
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glasovih. Se trikrat zapojo, predno izginejo tam gori ob
tovarni v svojo barako. Vsako nedeljo se godi tako. In
niti straznik jim ne rece nicesar. Prepri¢ana sem, da bi
se celo v straznici prijeli okrog vrata, da bi zapeli svojo
pesem vkljub rohnenju straznikov ... Ali ¢ujes?«

Trije izgnanci so stopili tam gori ob vogalu na sredo
ceste. Mesecni Zarki so obsvetili njihove ¢rne postave.
Bov¢an Joza je prijel svoja dva majhna tovarisa okrog
vratu, pa so zapeli s $e precej ¢istimi glasovi. Pesem se je
dvignila in je plavala skozi mrtvo, tujo no¢. Bila je kakor
daljno zvonenje, ki prihaja od dale¢ s tihih kraskih do-
linic do spavajocega morja. Nalahko posumevajo nekje
ciprese, in kroginkrog se $iri opojen vonj pisanih roz,
rastocih po strmih obronkih. A morje spi in se ne gane.
Samo samoten galeb se ziblje leno nad gladkim, svetli-
kajoc¢im se povrsjem brezmejnega morja. In zvon s Kra-
sa brni in plaka s tihim glasom, kakor da poje nekomu

zadnjo pesem v tihi grob.

»Prav lepo poje
svet'ga Vida zvon ...«

Irena se je stresnila in se je oklenila moje roke. O¢i
so ji bile vlazne, in stiskala je ustnice. A vendar $e ni ho-
tela v hio, ampak je poslusala pesem, ki je plakala nad
specim predmestjem. »Pocakaj $e trenutek,« je $epetala.
»Glej, zdi se mi, kakor da zvoni nekomu zadnjo uro ...«
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Resni¢no - zdaj $ele sem spoznal tisto cudno cuvstvo,
ki me je morilo Ze ves vecer. Zdaj Sele mi je bilo jasno, kaj
naj pomenijo vse bridke misli, ki jih je bilo srce polno v
zadnjih urah. Glej, tam gori stojé izgnanci. Brezkon¢na
je bolest, ki jo nosijo v svojih razboljenih dusah. Izgubili
so vse, kar jim je podarilo Zivljenje v svojih dobrovoljnih
trenutkih. Ostali so sami sredi tuje ceste, in niti solnce se
ne zmeni zanje. A oni ne poznajo solz in zdihovanja. V
svoji najvedji bolesti zapojo pesem iz svojega juga. In v
pesmi plakajo, in v pesmi vpije trpeca dusa v tuji mrzli
svet. A ni odmeva iz prijaznih strani; nemo, brezizrazno
strmi tujina kroginkrog. In pesem zamre sama v sebi,
zamre v bolesti, ki zge globoko v dusi, da se bije ¢lovek
s pestjo po ¢&elu in Skripa z zobmi ... Zivljenja ni ve, ki
bi vabilo k uzivanju radostnega trenutka. Vse misli so se
zdruzile v eno samo jasno misel — misel na sladko smrt,
ki se zasmeje tam na jugu sredi soln¢nih zarkov, mehka
in tiha kakor deva, ki se nagne k ¢loveku v svoji veliki
ljubezni.

Nocoj mi je postalo jasno vse. O, narod izgnancev
in brezdomovincev! Trudne so ti postale noge; zadnjo
mo¢ ti je izmozgala silna bolest, in hrepenenje ti je
umrlo Ze davno, davno. In v srcu ne $tejes vec potov in
steza, ki te povedejo neko¢ v paradiz; dolgih dni ne $te-
je$ ve¢, ker so brezkon¢ni kakor ve¢nost. Opesali smo in
lezimo kraj ceste. Topo strmimo v nebo, na oblake, ki se

podijo tam gori. In v nasih srcih ni ve¢ Zelja; samo eno

92



misel $e poznamo, in ta misel nas spremlja od jutra do
vecera. Umreti na nasem jugu, vrniti se samo za tri tre-
nutke v na$ paradiz. Zaumelo bi morje, in solnce bi se
zasmejalo. Z dehtecega Krasa bi zapel zvon in bi zajokal
pritajeno. In mi bi umirali s pesmijo na jeziku, in usta
bi se smejala do zadnjega trenutka. Narod izgnancev
in brezdomovincev — obsojen na smrt v svojem silnem
hrepenenju in v svojem brezkon¢nem siromastvu ...

»Cuj, kako to zveni!« je $epetala Irena in se je tres-
la. »O, ¢loveka je strah sredi samotne polnodi ... Kakor
opomin smrti ...«

»Na smrt smo obsojeni, o, Irena,« sem odgovoril in
sem jo stisnil k sebi. »Glej, saj druge Zelje nimamo vec.
Dal je narod vse, kar je imel. S svojo ljubeznijo in skrbjo
je negoval tisto, kar je imel. A prisel je cas, in narod je dal
v enem trenutku, kar je skrbno pripravljal leta in leta. In
zdaj stoji tam in se ozira nazaj ... Ostala je samo Se Zelja,
da umre tam, kjer so se rodile njegove pesmi. Le enkrat
bi jih $e zapel in bi umrl s smehljajem na licih ...«

»Saj ni res!« je odvrnila Irena. »Narod je mocan, in
ni modi, ki bi ga zmogla in ga pritisnila k tlom. Cemu
govori$ tako?«

»O, ne zmore ga! Ampak narod hoce sam tako. Pog-
lej Matijo in Ci¢a Mateja poglej! Samo enkrat bi $e rada
do svojih vinogradov. Napila bi se vina iz zadnjega soda.
Zapela bi veseljasko pesem in bi umrla ... In Bov¢ana
Jozo poglej! Stopil bi rad $e enkrat na svoje planine in
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bi zavriskal in zapel tam, predno ga zadene krogla lovca
iz Trente. O, ves narod hrepeni po paradizu, a hrepeni
samo radi tega, da bi umrl tam. Kajti trpljenje mu je iz-
mozgalo zadnjo mo¢. In kako naj se $e dvigne, o, Irena?«

Irena je molcala trenutek. Njene oci so strmele tja
gori na cesto, kjer so ravno koncali izgnanci svojo pe-
sem in so izginili v ¢rni senci. »Stra$ne besede govoris v
svojem obupu,« dejala in je pokazala z roko za izgnanci.
»Poglej tisto mod, ki jo ima $e Bovéan Joza! Kakor skrb-
na mati pelje tovarisa skozi noc. Star je, a vendar ga $e
ni uklonila starost. V njegovih pesteh je Se mo¢, da se
pokazejo iskre kamor udari. Pa pravis, da ni ve¢ moci v
narodu.«

»Na smrt smo obsojeni, o, Irena,« sem odgovoril.
»Ravno Bov¢éan Joza mi je najboljsi dokaz za to. Poglej,
hrust je v svojih moceh; a vendar ni v njegovi dusi moci,
da bi si na starih razvalinah sezidal novo domovanje. O,
vem — $el bo na vrh Prisanka ali Krna; ustrelil bo pred
o¢mi gozdarja iz Trente zadnjo divjo kozo. Zapel bo pe-
sem in bo umrl s pesmijo na jeziku ... In to so hrusti, o,
Irena, in na svojih orjaskih ramenih bi lahko prenasali
skale v dolino in bi si sezidali trden grad svoje bodoc¢-
nosti. A moc¢i ni ve¢ v njinovih dusah. Kajti trpljenje in
bolest sta izmozgala tiste moci, in ¢lovek gleda samo Se
na trenutek, ko bo zaspal na zadnjo no¢ v svojem para-

dizu ...«
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A Irena je zmigavala z glavo in se je smehljala trpko.
»Ne, narod bo vstal nanovo. Razkopal bo razvaline in
bo izkopal novo Zivljenje. Nove pesmi se bodo zbudile v
srcu in se bodo razlegle preko smejocega juga. In narod
bo stal tam, prerojen vsled svojih bolesti. Stal bo tam v
svojem paradizu z novo du$o, z novo mo¢jo. In morje
bo $umelo ob njem in ga bo obsipalo s svojimi biseri in
pesmimi, ki so jih zlozile zanj morske deklice, pleto¢ na
sinjem dnu soln¢no sreco svojega prerojenega naroda ...
O, verjemi, dragi! Narod je premocan, da bi se zgrudil
na razvaline in bi umrl v svoji sréni nemoci.«

»Da bi se zgodilo po tvojih besedah, o, Irena! A ti
ne pozna$ poti, po kateri moramo hoditi izgnanci in
brezdomovinci. Ne poznas trnja, ki se zabada pri vsaki
stopinji v nase gole noge. O, bilo Ze trpljenje! A zdaj so
se privadile nase noge in niti ne ¢utijo svojih ran. Dusa
se je privadila tezke bolesti, in srce ne zdihuje vec. A to
ni ve¢ moc, to je samo nemoc za Zivljenje. Samo toliko
moci e ¢utimo, da se pridrsamo do svojih dragih razva-
lin in umrjemo tam. A smrt bo sladka; saj se bomo sme-
jali v zadnji uri in bomo peli pesem nasega paradiza ...«

Ireno je stresal mraz. Roke so ji drhtele, in njene oci
so ji bile polne solz. Dva mehka kodra sta ji trepetala na
belem celu in sta se tresla vlahnem vetrecu, ki se je zibal
skozi mese¢no no¢. Bila je krasna kakor kip, ki mol¢i
sredi bele noci tam v samotnem parku. Molcala je in je

strmela nepremicno tja gori na cesto. A ¢udno - nocoj
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je molc¢ala v meni ljubezen, ki se je bila razzgala sinoci.
Bilo ni ve¢ skrivnih cuvstev, ki so hrepenela sino¢i do
tistega lepega, dehtecega telesa. Dusa mi je bila mirna,
in niti najmanjse Zelje ni bilo v nji.

»Zebe te, Irenal« sem dejal, ko sem opazil, da se trese
vedno bolj. »Hladno je, in mrzel vetrec piha skozi no¢.
Pojdi v hiso!«

Ozrla se je za trenutek vame s svojimi vlaznimi o¢mi.
A potem se je okrenila in je odsla v hi$o. Pomignila mi je
z roko, in stopil sem za njo. Pogasnila je luci v gostilniski
sobi in kuhinji. »Pojdi z mano!« je velela potem. »Peljem
te v stanovanje, ker nocoj ti zaupam. Tudi prenocisce ti
dam, ako hoces.«

Peljala me je po temnih stopnicah do prvega nad-
stropja. Odklenila je duri, in stopila sva v prostorno
spalno sobo. Samo drobna, medla lucka je gorela na
noc¢ni omarici, in po vsej izbi se je razgrinjal polmrak.
Prijeten vonj se je $iril po sobi, vonj, katerega je polna
vsaka izba, kjer se smeje tiha srec¢a in mirno Zivljenje
male druzine.

Irena je stopila k posteljici, stojeci kraj brlece no¢ne
lucke. Sklonila se je nad njo in se je nasmehljala. Na-
lahno je potegnila odejo malce vstran - in tedaj se je
pokazala otroska, kodrasta glava z rde¢imi, polnimi lici.

»Moj sinko je,« je Sepetala Irena in se je $e vedno
smehljala. »Ali ga vidi§? Pocakaj, da uzgem lu¢. Bos§ vi-
del, kaksen korenjak je ...«
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In naglo je uzgala svetilko in jo je postavila na no¢no
omarico. Svetloba je $inila preko deckovega lica; trepal-
nice so se zgenile, in naenkrat so se odprle ¢rne, velike
o¢i in so nameziknile trikrat. Izza odeje so se prikazale
roke, mocne in polne, in so se dvignile proti meni.

»Oce, ali ste vi?« je izpregovoril decek in se je dvignil
napol. Toda pogledal me je natan¢neje in je spoznal, da
stoji kraj njegove postelje tuj clovek. Uprl je $e enkrat
radovedno vame svoje oc¢i in je zamahnil z rokami. Toda
ze v naslednjem trenutku se je obrnil in je zaspal, kakor
bi trenil.

Vsedel sem se na stol kraj posteljice in sem gledal
nepremicno krasnega otroka. Irena je stala kraj mene,
vsa ponosna in sre¢na v svoji materinski zadivljenosti.
»Ali ga vidi$?« je govorila potihoma, kakor bi se bala, da
zbudi z glasno besedo svojega otroka. »O, mocan je in
zdrav, da je veselje. Bog naj mi ga ohrani takega, kot je
zdaj, in sre¢na bom ...«

Gledal sem specega otroka in sram meje bilo, da bi
si najrajsi zatisnil obraz. O, ¢emu je bilo treba sinoci
vzbujati tiste blazne Zelje, ki so bile polne umazanosti?
Glej, nocoj pa moram povesati o¢i, da bi ne videl v njih
nedolzni otrok umazanegagreha, ki se skriva v njih. S
svojimi rokami se ne upam niti dotekniti tega lepega,
vedrega Cela, okrog katerega se vijejo lahni kodri; kajti

zavedati se moram, da oskrunim Ze s samim dotikom
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ta sveti mir, ki spi okrog otroske posteljice. Sram me je
bilo, da se nisem upal dvigniti niti oci.

Irena se je doteknila mojega ramena. »Cemu mol¢&is?«
je dejala. »Ali $e vedno misli$ na smrt svojega naroda?
O, poglej tega decka! Ali misli$, da more umreti narod,
dokler ima $e take otroke in tako bodocnost? Odpri odi,
dragi, in ne glej samo na trpljenje in bolest! Mine ura,
in trpljenje se razgubi bogvekam. Novo Zivljenje vstane,
in z novim Zivljenjem silne moci, katerih ti niti ne slutis,
ker si popolnoma otopel v svojem izgnanstvu.«

In nisem se mogel zdrzati ve¢. Prijel sem Irenino
roko in sem jo poljubil. »Odpusti mi sino¢ne besede, o,
Irena! Bile so umazane in me bodo pekle $e dolgo, dolgo
... Glej, ljubil sem te neko¢ in te $e vedno ljubim. Lju-
bezen do tebe ponesem s sabo v svet, in v nji bo Zivela
moja dusa. Zadnjikrat te vidim nocoj. Nadaljeval bom
svVojo pot, pa naj me privede kamorkoli. A ustavil se ne
bom in ne bom omagal; kajti v dusi nosim ljubezen do
tebe ...«

Irena se je vsedla kraj mene in je stisnila mojo roko.
Ozrla se je vame z vlaznimi o¢mi in ni izpregovorila
besede. Skozi odprto okno so priplavali komaj sli$ni
glasovi zadnje pesmi, ki so jo peli trije izgnanci dale¢
tam gori ob tovarni. A z Ireno sva molc¢ala in sva gledala
neprestano na specega decka.

In ¢udno - zdelo se mi je, da je pricela postelja rasti
in z njo mali decko. Roke so se daljsale in so bile polne
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miSic in moci. Kakor iz jekla izklesano, je pocivalo na
postelji. Treba je bilo samo zaklicati eno besedo - in telo
bi se streslo in prebudilo. In junak bi se dvignil in vstal.
Zleknil bi se v svoji jekleni modi, in njegove Zelezne
miSice bi se napele, da bi zajecalo krog njega. Roke bi
zamahnile, in bodo¢nost in mo¢ naroda bi se dvigni-
la hipoma. Izginile bi razvaline, iz katerih se $e vedno
dviga ¢rnikast dim, in narod bi zavriskal preko svojega
novega paradiza in bi se zasmejal solncu.

In gledal sem specega orjaka, in v dusi mi je postajalo
vedno bolj jasno. Roke so se razprostrle same od sebe
in so blagoslavljale junaka, ki je pocival, da stopi jutri s
svojo mocjo bodocnosti nasproti. - »O, Irena, poglej, tu
spi nasa prihodnjost«, sem govoril, in v dusi mi je bilo
tako lahko kot $e nikoli v mojem pregnanstvu. »Zbudi
se orjak danes ali jutri. In ne bo ve¢ kadecih se razvalin.
Narod ne bo umiral in ne bo prepeval sam sebi veselih
mrtvaskih pesmi. Zivljenje bo zabucalo, in paradiz bo
vstal prerojen iz naSega trpljenja. Kajti orjak bo vstal in
bo prekopal s svojo mocjo razvaline.«

Irena se je oklenila z rokami mojega vratu. »Pojdi,
dragil« je dejala in me je poljubila z drhte¢imi ustnica-
mi. Ihtela je, a je vendar govorila: »Pojdi, ker tvoja pot
ni brez cilja ... Ljubila sem te neko¢; a zdaj te ne smem
vec. Kajti junak spi v postelji. Njemu moram posvetiti
vso ljubezen, ker se lahko prebudi danes ali jutri. Pojdi,

dragil«
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Pesem izgnancev je utihnila, in mrtva tiSina je legla
na svet. Culo se je samo globoko, krepko dihanje de¢-
ka, ki je spal svoje zdravo spanje. Skozi odprto okno
je dihala bela no¢, in tiso¢ zvezd je gledalo v pokojno
sobo in se je smehljalo junaku, ki je pocival pred tezkim
delom ...

adaed

Travnik je bil poln rose, in visoke trave se niso niti
genile. Kajti veter je bil utihnil popolnoma. Mesec je
za$el za snezne gore, in tema je legla na zemljo. Samo
zvezde so trepetale na jasnem nebu, in nedale¢ tam je
mrmrala $iroka, lena reka. Zleknil sem se po rosni trati
in sem se zakril s plas¢em. A o¢i niso bile trudne, am-
pak so strmele v brezkon¢no noc ... Iz teme se je blizalo,
prislo je iz neznanih daljav - in srce se je stisnilo v silni
grozi. Razgrnilo se je vseokrog po neskon¢ni temi in je
zajecalo za trenutek. A spet je bilo mirno vse - in zagle-
dal sem pred sabo katafalk, segajo¢ od severa do juga.
Pregrnjen je bil s ¢rno temo, da se niti ni videlo, kdo da
lezi na onem katafalku.

A oglasila se je od nekod vesela pesem. Raztegnila
se je kakor prikrit vrisk preko $irnega prostranstva. In
prihajal je narod, pojo¢ veseljaske pesmi in se je vlegal
na brezkon¢ni katafalk. Crne sence so begale vseokrog;
dvigale so se visoko v zrak in so zakrile brlece zvezde.
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Bila je tema, da se ni videlo niti katafalka ve¢. Samo pe-
smi so Se zvenele veselo $irom okrog, in sredi pesmi se
je razlo¢il natanko ledeni dih velike smrti.

A tedaj je zaSumelo hipoma skozi temo. Zasvetil
se je velikanski me¢, in orjak je stopil h katafalku in
je zamahnil s svojim mecem. Utihnilo je hipoma ve-
seljasko petje; ¢rne sence so se razpriile, in katafalk se
je pogreznil v zemljo. Brezkon¢na svetloba se je razlila
preko zemlje, in sredi svetlobe je stal orjak in je dvigal
svoj mec¢ proti nebu ...

Popotnik se je dvignil s svojega rosnega lezi§¢a in
si je mel o¢i. Solnce se je dvigalo izza sneznih gora, in
vseokrog so peli pti¢i. Tam dale¢ doli se je svetilo belo
mesto; tiso¢ Zarkov se je iskrilo po ¢istem vzduhu, in
zemlja je vriskala proti nebu ... Noc je bila za mano, in
pred mano se je smejalo jutro, polno moci in Zivega Ziv-
ljenja. Lahno se je vila pot tja gori v tiho dolino. Noge
niso bile trudne ve¢, in v srcu ni ve¢ Zgalo. Zdelo se je,da
ni bilo nikoli no¢i na zemlji, ampak samo to sveze jutro,
ki vriska ¢loveku naproti.

In $el sem naprej po dolini, klobuk po strani in po-
nosno vzravnan. In smejal sem se z vriskajo¢im jutrom
in sem prepeval s pticami, ki so mi klicale vseokrog po
svezi dolini ...
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6. Vera.

Smehljala se je vsa brezkon¢na tujina tisti dan. Od
vzhoda do zatona je bila zemlja polna rumenih zarkov,
ki so drhteli nalahko nad $irno ravnino. Lahen vetrec
je posumeval skozi polje; zdelo se je, da je vstala nekje
tam doli ob gric¢evju tiha pesem in se je razgrnila s svo-
jim Zubore¢im Sepetanjem nad vso ravnino. In ¢lovek
je cutil, da prihaja iz daljave Ze jesen. Se toliko in toliko
dni - in zagrnili bodo oblaki to smejoce se nebo; rav-
nina se bo odela v tezko, dolgo¢asno meglo in bo jecala
sredi temnih dni in no¢i. Izginile bodo te lepe steze, ki
vodijo vseokrog ob dozorelih njivah, in ¢lovek bo taval
po smrdec¢em blatu in bo preklinjal, da se bo bliskalo
sredi umazanih megla.

To se zgodi jutri. A danes je lep dan, in milost bozja
je Sinila na mrzlo tujino. In tujina se je nasmehljala s
prikritim smehljajem. Nanjo je leglo nekaj koprnecega
in lepega, da jo je vzljubil clovek nehote in se je zasmejal
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z njo. Zibalo se je veselje preko polnega polja in je Sume-
lo vsepovsod med rumenimi zarki, ki so se usipali nad
dobrovoljno zemljo. Sepetajoca pesem, prihajajo¢a od
daljnega gricevja, je postajala vedno razlo¢nejsa in je
bila polna radosti. In srce je bilo lahko in brez hrepene-
nja. O¢i so se smejale, in noge so bile tako lahke, kakor
da bi bil sele danes nastopil pot, ki me vodi v nepoznane
daljave, sanjajoce dale¢ onkraj tiso¢ belih gora.

Na modrem obzorju se je podila jata ¢rnih vran.
A njihovo krakanje je prihajalo sém na polje le ne-
razlo¢no in je bilo podobno oddaljenemu ¢loveskemu
kriku. — Tuintam se je dvignila s polja tropa jerebic z
glasnim $umom in je izginla bogvekje v jasni modrini
brezkoncnega vzduha. In bil je spet mir - in le pesem
je Zuborela z vetercem preko ravnine, in radost se je
smehljala in se je razlivala z drhtec¢imi zarki skozi lepi
dan, ki je vzljubil enkrat mrtvo tujino in ji je vdahnil ne-
$teto svojih nemirnih pravljic. Pa so zasepetale pravljice
vseokrog med polnimi njivami. Cloveku se je zdelo, da
se dviga tuintam med travo rozen obrazek in se smeje-
jo velike, sanjave oc¢i. Bela rocica migne za trenutek, in
zaslisi se srebrn glas, ki zapoje sredi $epetanja vetreca. In
¢loveku se vznemiri srce. Kajti vanj je leglo nekaj slad-
kega, mehkega, da se nasmeje nehoté. Pospesi korake,
da bi videl od blizu tiste lepe o¢i. Toda nikogar ni tam.
Le samotna, velika roza stoji tam sredi trave in se trese
v lahnem vetrecu, kot bi se hihitala pritajeno.
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Spel sem naprej, in pot me je privedla mimo visokih
njiv do prostornih travnikov, ki so se razgrinjali tja v
nepreglednost. Bili so popolnoma prazni; le tropa kon;
se je pasla mirno tam na desni in le tuintam se je ¢ulo
kratko, pretrgano rezgetanje. Tam na levi se je dviga-
la visoka kupola, stojeca sredi ogromnega mestnega
pokopali$c¢a. Zlat kriz je blestel na nji in se je smehljaj
dalec¢ naokrog s svojim lesketajo¢im smehljajem. Soln¢-
ni zarki so se igrali krog njega in so migali s svojo Zivo
radostjo na vse strani.

Ustavil sem se in sem vzel klobuk z glave. Kajti sem s
pokopalisca so prihajali tihi glasovi zvoncka, ki je poz-
vanjal k pogrebu. Preko vse ravnine so se razprostrli tisti
glasovi; a zalosti ni bilo v njih. Zdelo se je, da prihaja od
njih pritajen smeh, ki ga vzbudi ¢ista radost v mladem
srcu. In smeh se trese vsenaokrog med rumenimi zarki;
¢ista radost hiti nad prostrano tujino in Zubori z vetre-
cem, prihajajo¢im od daljnega, modrega gricevja.

In vedel sem, da pokopujejo v tem trenotku Vero.
Sredi ogromnega pokopaliS¢a so ji izkopali globoko
jamo. Polozili so jo v belo krsto in so jo odpeljali tja doli,
kjer je ¢akal grobokop Ze nestrpno. Postavili so krsto v
kapelo. Vonj kadila se je razprostrl nad krsto, in zvon-
¢ek gori v kupoli je zapel s svojim smejoc¢im glasom. In
krasni dan se je nasmejal z njim preko $irne tujine, in
srce se je smejalo v prsih in je srkalo sladko radost, ki je
dihala skozi brezmejni dan.
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Ravno zdaj so spustili belo krsto v grob; ravno zdaj so
jo zasuli s ¢rno, mokro zemljo. In no¢ je legla kraj mrtve
Vere, ve¢na noc¢ in jo je objela s svojimi lahkimi rokami.
A Vera se ni zgenila. Mirna je sklepala svoje bele, drobne
roke na mrtvih prsih. Njene oci so zaprte in ne vidijo
ved; niti ¢rne nodi, ki jo je objela za ve¢no. Samo njene
ustnice se smehljajo, kot so se smehljale vse Zivljenje. Saj
srce ji ni umrlo. Sredi groba Zivi, sredi grozne teme. In
pravljice $epecejo v zivem srcu sredi groba. Smehljajo se
pravljice, in Vere ni strah. Srce ji utripa; kajti Ziva radost
ni pustila smrti, da bi zamorila to srce. Kri je zastala v
zilah, in o¢i so ugasnile. Drobno, sladko telesce je umrlo;
a pravljice so ostale z zivo radostjo v srcu. Zato pa $e Zivi
srce, Zivi v ¢rnem grobu svoje smehljajoce Zivljenje ...

Stal sem sredi ravnine med drhtec¢imi zarki. Veselo
zvonckljanje je bilo potihnilo, in tiSina je legla na zem-
ljo. A v tej tiSini ni bilo Zalosti — sama radost se je sme-
jala vseokrog. V dusi so se budili skriti glasovi in so silili
na dan. Zdruzili so se s §epetanjem vetreca in so pohiteli
preko polja. In tuje polje se je smehljalo kakor $e nikoli.

»Cemu bi se zalostil, ko umrjem? Saj ni vredno, dragi
... Ljubila sem te in niti sama nisem vedela, da te ljubim.
Zakopala sem svojo ljubezen na dno srca med druge
pravljice. In tam se smehlja zdaj in se bo smehljala v
veke. Kajti srce mi ne bo umrlo nikoli, ker pravljice ne
umro nikdar ... Ko me zasuje zemlja, bodi vesel kakor
soln¢ni dan, ki se razgrinja preko tujine. V ¢rnem grobu
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se bo smehljalo moje Zivo srce in bo poslusalo pravlji-
ce, ki bodo ozivele sredi samote in bodo $epetale. Vedi,
dragi, jaz nisem umrla ...«

Vetrec na brezkoncni ravnini je postajal moc¢nejsi
in glasnejsi. Ni vec $epetal, ampak je pel z nerazlo¢nim,
zategnjenim glasom. Solnce se je bilo nagnilo na nebu
in se je blizalo nizkemu gricevju. Jata ¢rnih vran se je
blizala vedno bolj in je kric¢ala z hripavim glasom. A ra-
dost vendar ni zbezala, ampak je postajala vedno Zivejsa
in glasnejsa. Razlo¢no jo je bilo ¢uti sredi petja glasnega
vetra in sredi Zarkov, ki so se gostili vedno vedno bolj.
Cutilo jo je srce in se je §irilo.

Noge so mi postale tako lahke kakor $e nikoli. Vsa
pot je bila posuta z rozami poznega poletja, in vseok-
rog se je razprostiral lahen, prijeten vonj. In ¢loveku se
je zdelo za trenutek, da vidi tam med rumenimi zarki
skrito sreco, ki je $e ni videl nikoli v tujini. Nasmejala se
je in je mignila s svojo zlato roko. A potem se je skrila
spet za goste Zarke, ki so se priili krog in krog po Sirnem
prostranstvu ...

II.

Pot me je privedla na pokopalis¢e. Hitro sem nasel
svezi grob tam na koncu, kjer ni bilo niti ene vrbe-za-

lujke. Le napol uvel jazminov grm je stal tam ob grobu
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in se je tresel nalahko. Zahajajoce solnce je sijalo na-
ravnost na mokro, ¢rno zemljo. Tri Sopki in sveZ venec
so lezali na grobu. Zive duse ni bilo §iromokrog. Mrtva
ti$ina je lezala nad pokopali$cem, in le vrbe-zalujke so
Sepetale nedale¢ tam ob visokih, blestecih spomenikih.
Snel sem klobuk z glave in sem se vsedel na bel ka-
men kraj groba. Z roko sem si podprl glavo in sem gle-
dal na tisto vlazno, ¢rno zemljo, pod katero je spala Vera
v svojem mladem snu. Sredi tega krasnega, smejocega
dneva se me je polastila prvokrat Zalost. V dusi se je zge-
nilo nekaj bridkega, pekocega, in v srcu me je zabolelo.
»Cemu si §la, Vera? S svojimi mladimi o¢mi nisi $e
niti pogledala Zzivljenju v radostni obraz. Srce se ti ni
$e niti prebudilo iz pravljic, sredi katerih je spalo svoje
brezskrbno spanje. In Zivljenje, Vera, je sladko in polno
ljubezni, ki se smehlja mlademu srcu. Brezkon¢no je
kakor paradiz, ki se razgrinja s svojim mamljivim ¢arom
dale¢ tam doli na nasem jugu ... O, ¢emu si $la tako ra-
dostno v samotni, grozni grob sredi mrzle tujne?«
Bridkost mi je legla na duSo, in solze so mi silile v
o¢i. Toda samo za trenutek. Kajti hipoma so vstale pred
mano njene umirajoce oci. Tiste o¢i, ki niso poznale solz
in silnega hrepenenja; gledale so v bozji svet in so bile
kakor pravljica, ki hiti v soln¢ni jeseni preko dehtecege
Krasa in se smehlja neprestano. In tiste oci so se uprle

sredi daljne tujine vame s svojim zadnjim pogledom. A
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v njih ni bilo Zalosti in bridkosti. Smehljale so se, kakor
so se smehljale vse Zivljenje.

»Jaz grem,« je Sepetala Vera z umirajocim glasom.
»Sredi tujine lezem v grob. A umrla nisem ... O, grozno
bi bilo, ¢e bi umrla in bi ne videla ve¢ Krasa, ki je poln
pravljic in sladkega vonja. A umrla ne bom. Iz groba bo
zrasla roza; rdeckaste listice bo imela in se bo smehljala
solncu. Tista roza bo moje Zivo srce, ki ne bo umrlo ni-
koli ... Ko zacveté roza, jo izkoplji in jo ponesi na Kras!
Saj ve$, na tisto mesto, kjer sva sedela toliko dni in sva
gledala na pojoce morje. Solnce je sijalo in silna radost.
Kras je dehtel vsepovsod in je bil lep kakor nobena stvar
na svetu ... Ali si razumel, dragi? Ali mi obljubis, da pre-
sadi$ tisto rozo iz mrzle tujine na tista draga tla?«

Stisnil sem njeno mrzlo, mrtvo roko in sem se sklonil
k njenemu obrazku, ki je bil Ze bled kakor platno. »Pre-
sadim jo, Vera. Vsak dan bom romal do tvojega groba
gledat, ako je Ze vzcvetela roza. In ponesem jo na Kras
in bom sedel ob nji. Veter bo pihal sem z morja, in tiso¢
pravljic bo plavalo nad samotnim Krasom. Midva bova
pa kramljala do trde noci in bova poslusala pravljice. In
sreca bo pri nama tudi tedaj, ko bo prepevala nad Kra-
som divja burja svoje silne pesmi ...«

Vera se je nasmehnila, in njene lepe, modre o¢i so
ugasnile. In bilo ni smrti; ¢ulo se ni niti najslabSega
ledenega diha v tihi sobi. Bilo je, kakor da je zaspalo
nekaj radostnega, ki je kramljalo ves dan neprestano po
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tem ljubem prostoru. Stopil sem k oknu in sem razgrnil
tezke zavese. Usuli so se zarki soln¢nega dneva po sobi
in so obstali nad obrazom mrtve Vere. Obsvetili so ga s
svojo iskreno svetlobo, kakor da bi se ¢udili rozni kra-
soti, ki je mirovala sredi njihovega mehkega diha. Spala
je tam Vera in se je smehljala. Njen obraz ni bil ve¢ bled;
kajti dnevni zarki so razlili po njem svojo Zivo rdecico.
Mehke ustnice so rdele, in goste trepalnice so ji zakriva-
le o¢i. Ves obraz pa so obkrozali temni lasje, in so dehteli
z nekim sladkim, nepopisnim vonjem.

Zgrudil sem se na kolena in sem pritisnil svoje vroce
ustnice na njene bele, hladne roke. Za hip se me je po-
lastila bolest, in srce se mi je trgalo. O, Vera, saj je bila
ljubezen v moji dusi, silna ljubezen, katere se niti zave-
dal nisem, ko sva hodila preko samotnega Krasa in sva
poslusala pravljice, ki so $epetale vseokrog po brste¢em
grmovju in med belim kamenjem. Bila je sreca prevelika
takrat, da bi se mogel le v mislih domisliti ljubezni, ki je
tlela naskrivaj v najinih ¢istih, v pravljice Sumeceg Krasa
zamaknjenih dugah. O, bilo je nebo, ki sva ga nosila v
svojih srcih, in bilo ni oblaka, kakor ni na Krasu temne
zalosti. O, Vera, v tistem trenutku, ko je minilo vse, sem
spoznal, kaj je bilo v srcu, in spoznal sem, da je konc¢ano
vse na veke. Sirni Kras ne dehti ve¢ in ne Sumi svojih ve-
selih pravljic. Crni oblaki so se sklonili na sumece, divje
razpenjeno morje, in burja je zavihrala. In krohoce se v
daljno prostranost in ruva cvetoce grme od belih skal.
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Belo cvetje se razsiplje v umazane mlake, in vsepov-
sod se razlega obupni jok in vpitje. A solnca ni in moci
ni, ki bi zgrabila burjo in bi ji zastavila pot ... O, Vera,
¢emu si umrla sredi mrzle tujine in si zaprla svoje lepe,
modre oc¢i?

Silna je bila bolest, ki se me je polastila tisti trenutek.
Toda hipoma se mi je zazdelo, da se je stresla mrtva roka
pod mojimi ustnicami. Dvignil sem glavo in sem pogle-
dal na rozni obrazek, ki je pocival med gostimi, temnimi
lasmi. In bolest je izginila, in vrnila se je radost, ki je bila
vstala ob Verini smrti ... »Saj nisem umrla. Moje srce
bo zivelo ve¢no v rozi, ki bo vzcvetela iz mojega groba.
Vsako jesen se bo razsula, a vsako spomlad bo vzbrstela
na novo. Samo na Kras jo ponesi, ker v tujini ni solnca
zanjo ... Saj ni smrti na svetu; samo Zivljenje klije ve¢no
kroginkrog, in ljubezen stoji kraj njega ...«

Zasepetalo je po tihi sobi, in brezkon¢na radost se
je usula z zarki soln¢nega dneva skozi okno. In bilo ni
vec bolesti in Zalosti. Pred o¢mi je vstal Kras, obzarjen
s solncem poznega poletja. Svetili so se beli kamni ob
zelenih grmih. Iz ozkih dolin je vstajal vonj in se je
razgrinjal vsepovsod. Temni bori, samevajoci tam gori
na visini, so zrli preko svojega kraljestva in so se tresli
nalahko. Potihoma, narahloma je pihala burja skozi
dan. Ob tesnem grmovju je Sumela in je prepevala s

tihim glasom svoje neskonc¢ne pesmi. In preko vsega
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Krasa so hitele pravljice in so kramljale v bozji dan, ki
se je smejal vsenaokrog.

In tam gori na visini, kraj bele skale rase samotna
roza in se ozira na dehteci Kras in na $irno morje, ki
valovi tam spodaj. Krasna je roza s svojimi rdeckastimi,
Cistimi listi¢i. Sladek vonj se $iri krog nje — vonj, ki oma-
mi ¢lovesko srce in budi v njem ¢uvstva, polna ljubezni
in ¢udne srece. In ¢lovek sam ne ve, kaj se je zgodilo z
njim. Kajti hipoma kle¢i na kolenih, in ustnice se stiska-
jo k rozi in srkajo brezkoncno radost, ki dehti iz ¢ase

krasne roze ...

III.

Solnce se je bilo pogreznilo za daljno gricevje, in
dolge, temne sence so legle preko pokopali§ca. Veter je
postajal glasnejsi, in vrbe-zalujke so se pricele pripo-
gibati in Sumeti z glasnim $umom. Jazminov grm kraj
svezZega groba se je tresel, in z njega so se usipali drobni,
veli listi¢i in so padali na svezi grob. Izza vrb je stopil
nenadoma grobar. Bil je star in gladko obritega obraza.
Vlekel je iz dolge pipe in je puhal zadovoljno goste dime
proti vetru. Prepeval je polglasno fantovsko pesem in je
stopal skrbno okrog grobov, kakor bi se bal, da ne poho-
di cvetice, ki je rasla ob skrbno gojenih grobovih.
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Ustavil se je kraj mene in je vzel pipo iz ust. Pogledal
me je s svojimi sivimi o¢mi in se je nasmehnil. »Mhm,
tako ob veceru je lepo,« je dejal in je pokimal z glavo.
»Tako lepo je, ko Sumi veter in se dela vecer. Srce ni iz
kamna - bogme, da bi bilo! ... Mlada je bila sirota in $e v
smrti tako lepa. Ni zasluzila, da sem jo zaprl sem v to ce-
lico - o, resni¢no! A kaj hoce$? Butaj z glavo ob kamen,
¢e hoces! A kaj ti pomaga, te vprasam? - Mhm, a ona je
bila mlada in lepa ...«

Se enkrat je pokimal z glavo in je uteknil pipo v usta.
A potem se je okrenil in je odsel, pevajo¢ polglasno ve-
selo fantovsko pesem. Izginil je med vrbami-zalujkami,
in ¢ulo se je samo Se njegovo poskoc¢no, radostno petje.

In bil sem spet sam kraj svezega groba. A o¢i niso
videle ve¢ veselega pokopalisca, in dusa ni Cutila teze,
ki je lezala nad tujino. Razgrnil se je pred o¢mi blesteci
Kras, in pomlad je hodila po njem. Brezkonc¢en vonj se
je 8iril vseokrog, da je ¢loveku vriskala dusa. Solnce je
sijalo s smejocega neba, in kamor so pogledale o¢i, pov-
sod je migalo belo cvetje in se je smejalo. In skozi vzduh
so plavali sladki, $epetajoci glasovi. Treba ti je bilo samo
posluhniti, in zasli$al si pravljico, ki ti je govorila zgo-
vorno in s porednim glasom o sreci in ljubezni, ki jih je
rodila v mehkem jutru sredi dehtecega Krasa ...

Vera se je oklenila z obema rokama mojega vrata.
Njen obraz je rdel, in njene modre o¢i so se smejale. Se-
dela sva na $iroki skali na vi$ini in sva pocivala po dolgi
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poti. Prehodila sva Kras od vzhoda do zapada, od jutra
do vecera. In najini dusi sta bili polni srece, katere sta
se nasrkali sredi dolgega dneva, in nista cutili drugega
kakor sladko omamljenost brezkon¢nih pravljic.

»Glej, to je Zivljenje,« je govorila Vera in se je stiskala
k meni. »Ve¢no cveti in se razsuje — razsuje samo za to,
da vzklije spomladi $e lepse. Ali vidi§ morda sredi tega
cvetja in pravljic smrt, ki gleda s svojimi udrtimi o¢mi
na to veselo Zivljenje? — O, dragi, saj smrti ni na svetu;
smrt je samo nesre¢na pravljica, ki jo je izmislila hudob-
na maceha za svojega pastorka ... Poslusaj, kaj Sepecejo
pravljice preko tega paradiza, in mi povej, ¢e cutis le en
dih smrtil«

In poslusal sem in sem gledal preko paradiza. Pov-
sod se je smejalo Zivljenje s svojo Zivo radostjo, in bilo ni
niti najmanjse sence, ki bi me spomnila na smrt. Vzklilo
je bilo zivljenje iz brezkon¢nosti in je gledalo s svojimi
brezskrbnimi o¢mi v brezkon¢nost, in strahu ni bilo
nikjer pred onim groznim, ki z enim samim zamahom
umori to kipece Zivljenje. Ve¢nost se je razgrinjala kro-
ginkrog in je vriskala sredi glasne radosti proti jasnemu
nebu.

»Ali vidi§?« se je smejala Vera. »O, pravijo, da sem
neumna, ker sem $e otrok in Stejem komaj sedemnajst
let. A pametna sem bolj kakor vsi oni, ki molijo no¢ in
dan samo iz strahu pred smrtjo. Jaz pa se ne bojim smrti.
Cemu tudi? Saj vem, da me ne bo konec. Vzcvetela bom
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v lepo rozo in bom Zivela spet krasno Zivljenje in bom
¢utila to lepoto, ki se smeje po vsem Krasu. O, resni¢no
— Cutila jo bom lepse kakor zdaj ...«

Vera se je smejala in je bila lepa kakor pravljica, ki jo
zbudi jutro sredi juznega paradiza. Njeno sladko, drob-
no telesce se je treslo, in deviske, napol razcvele grudi so
se ji dvigale rahlo in mehko. Temni lasje so se ji bili raz-
pustili po hrbtu in so dehteli s svojim sladkim vonjem,
a modre o¢i so ji gledale preko cvetecega prostranstva
in so se ¢udile vedno bolj.

In bila je sama vsa kakor ¢udezna pravljica, ki se je
rodila iz nedolznega, smehljajoc¢ega Kettejevega pante-
izma. Vse bitje ji je bilo zaverovano v brezkon¢nost Ziv-
ljenja, ki nima nikjer konca in zacetka. Videla ni nikjer
temnih senc; le soln¢ne zarke je videla, ki so se usipali s
svojo blesteco lu¢jo preko bozjega Krasa in po svetlika-
jocem se morju. V glasnem bucanju mrzle burje je sli-
$ala samo vesele pesmi, ki so zvenele kakor sama radost
preko Krasa in so vriskale. In srce se ji je smejalo in je
bilo kakor otrok, ki se zamakne v knjigo svojih pravljic
in pripovedk ...

Solnce se je spuscalo v morje. Zlato se je razlilo po
vsem drhtecem obzorju. Ozivelo je mrtvo kamenje pod
nama in se je treslo v rumenih zarkih, ki so se usuli zad-
njikrat po dehtecem Krasu. Zasepetalo je $e enkrat in je
zapelo z razlo¢nim glasom. Smehljalo se je vse naokrog
in je zivelo svoje skrivnostno, veliko Zivljenje. Ziveli so
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grici, stojeci tam sredi Krasa, in so klicali solncu; Zivele
so skale in so migale morju, ki se je zibalo sredi svojih
biserov in je prepevalo; in beli grmi, polni cvetja in raz-
kosja, so zZiveli in so kramljali zlate besede.

»Ali vidi$?« je ponovila Vera. »To je Zivljenje, ki klije
Ze iz vec¢nosti in bo klilo v ve¢nost. Saj ni konca nikjer,
in smrti, tiste klavrne postave, ni na svetu. Svet je na$
paradiz, in Bog nas $e ni pognal iz njega.«

»Vera, ti si otrok,« sem dejal in sem jo pobozal po
temnih laseh. »Velik otrok si in se $e nisi prebudila iz
svojih pravljic. A Bog ti daj moci takrat, ko odpres oci
in se razgali pred tabo golo Zivljenje s svojo ostudnostjo.
Zaman si bo$ zakrivala o¢i z rokami in bo$ plakala -
tvojih pravljic ne bo ve¢ nazaj.«

Vera me je pogledala s svojimi modrimi, Zivimi o¢mi
in se je zasmejala. Mignila je z roko in je zavriskala na
glas. A hipoma jo je postalo sram. Zardela je do uses in
je povesila glavo. Toda nenadoma se je zasmejala spet.
Naglo je ovila roke okrog mojega vrata in me je polju-
bila s svojimi drhte¢imi ustnicami.

»Pojdiva,« je rekla potem in si je popravila lase.
»Kmalu bo no¢ ...«

In $la sva navzdol proti tihi vasici, samevajoci sredi
bornega drevja in sanjajoci sredi skrivnostnega mraka,
ki se je razgrnil preko $irnega Krasa. Cuti ni bilo Zivega
glasu. Mrak je postajal vedno gostejsi. Z neba je izginila
rozna rdecica, in izza mraka so Ze gledale zvezde na tiho
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zemljo. Preko vsega Krasa je dihalo nekaj mehkega, Se-
petajocega, in vonj cvetecih grmov se je $iril skozi mrak
in je legal na dudo, ki je bila polna silne radosti in veselih
pravljic, ki so vstajale druga za drugo sredi skrivnostne-

ga kraskega mraka ...

IV.

Sredi vrb-zalujk je zapel spet grobar svojo radostno
pesem. Njegov prijetni glas se je razlegnil preko specega
pokopali$¢a in me je vzdramil. Noc se je Ze spuscala na
zemljo. Veter je bil ze potihnil, in vrbe so stale mirno
krog in krog in so povesale svoje veje. Sveza zemlja,
pod katero je spala Vera, je postala popolnoma ¢rna,
in od nje je prihajal ¢uden, zatohel vonj. Nizka gomila
je postala e niZja in je pricela toniti v temi, ki se je Ze
raztezala na $iroko krog in krog.

»Ali res lezi pod to mrtvo gruco ona, ki se je smejala
$e pred tremi dnevi tako prisréno? Ali res Ze trohni ti-
sto sladko telesce sredi brezkon¢ne teme? — Glej, vstali
so odnekod drobni ¢rvi in so se priplazili v krsto. Kakor
pijavka so se vsesali v deviske, napol razcvele grudi in
glodajo tisto mlado meso. In pride ¢as, in pepel in prah
se dvigneta v zrak. Razsujeta se na vse strani vetrov, in

Vere ne bo vel ...«
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Obsla me je groza, da so se mi najezili lasje. Zdelo se
mi je, da se me je dotaknila mrzla roka. Spreletelo me
je po vsem Zzivotu, in v dusi mi je postalo tesno. Hotel
sem se dvigniti; toda ¢util nisem niti toliko moc¢i, da bi
zamahni z roko in bi se otresel tistega groznega, ki se
me je oklenilo s svojimi mrzlimi rokami. O¢i so strmele
prestradene v temo, ki se je pric¢ela polagoma razmikati.
In vstajala je groza sredi noci. Razlo¢no sem jo videl in
sem slial njen hripavi krohot, ki se je razlegnil preko
zemlje ...

Sam Bog ve, odkod je bil prisel tisti krik. V ranem
jutru se je razlegnil preko sanjajocega Krasa. Cudno
— cvetje se je pricelo razsipati po tleh, in grmovije se je
treslo in je posumevalo nalahko in prikrito. A bilo ni
vetra nikjer. Tihi, komaj razlo¢ni glasovi so plakali sredi
skritih dolinic; po vsem ozracju so begali in so klicali.
Bile so pravljice, ki so bezale skozi jasno jutro in so se
hotete resiti. A niso znale naprej. Vracale so se spet in
so plakale ... Sém od obzorja se je blizalo nekaj velikega,
strasnega. Hodilo je po zemlji in se je dotikalo z glavo
modrega neba. Zatemnelo je solnce sredi ranega jutra,
in no¢ se je razgrnila nad treso¢im Krasom.

In stala je tam boginja, h¢i pogube in sovrastva,
govoreca iz najnizZjega brezna peklenskega, smrdecega
preko vesoljnega sveta. Stala je tam in je sopla. In v nje-
nem dihu je zastalo vse Zivljenje; odprle so se Zile, in kri
je bruhnila iz njih in se je razlila v potokih po mrtvem
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Krasu. Oglasilo se je jecanje, in molitve so se dvignile, pa
niso znale ve¢ pota do tistega neba, ki se je smehljalo Se
vceraj nad paradizem. A boginja je stala tam sredi teme.
Njene o¢i so se bliskale kakor dva bliska, in njen zlogla-
sni krohot je bucal preko Krasa kakor grom, prihajajo¢
z razljucenega morja ...

Ali si jo videla tisti dan, Vera? Govorila si vedno, da
ni smrti na svetu. Toda tisti dan si jo videla, in dusa se ti
je stresla. Sle so pravljice bogvekam in so se poskrile v
svojem strahu. Zivljenje je zatonilo za brezkonénost in
ni niti jeknilo, ko je vstala smrt iz obzorja in se je ozrla
s svojimi plamenecimi o¢mi ¢ez Kras ... O, Vera, kam so
Sle tvoje pravljice? Kje so poginile v svoji Zalosti in so
jokale ob svoji zadnji uri?

Nasel sem jo ¢ez dolgo c¢asa tu v mrzli tujini. Njene
o¢i so postale nemirne, in v njih je lezalo nekaj plagnega.
Gledala je v tuji svet, a se ni ¢udila. Sla je preko polja;
a noge so ji postale hitro trudne. Krog nje so se igrali
soln¢ni zarki; a Vera jih ni videla, niti ¢utila. Mrzlo je vel
veter mimo nje, in v njegovem $epetu se niso smehljale
pravljice in niso kramljale kakor na daljnem, umorje-
nem Krasu. In videla je samo smrt, ki je hodila za njo z
umerjenimi koraki in se je smehljala neprestano.

Pa je legla v postelj, ker jo noge niso hotele ve¢ nositi.
Tedaj pa ni videla ve¢ smrti. Prigla je radost bogveod-
kod, in Vera se je smehljala in je bila spet kakor pra-
vljica z dehtecega Krasa. Sedel sem ob njeni postelji,
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in kramljala sva spet kakor takrat na soln¢ni visini in
sva videla pred sabo neizmerno morje, ki je prepevalo
svoje silne pesmi. In $irni Kras je ozivel in se je otresel
smrti, ki ga je hotela potlaciti s svojo tezo. In paradiz je
dehtel spet s svojim mamljivim ¢arom, in vsepovsod so
kramljale Zive pravljice v brezkon¢ni dan. Bilo je spet
zivljenje, ki je klilo iz vecnosti in je gledalo vec¢nosti v
radostni, brezskrbni obraz. Smrti ni bilo nikjer; veselje
se je smejalo v veCnem srcu in ni poznalo bolesti in
gorjd. Stala je rozica ob skali na kragki vi$ini; imela je
rdeckaste listice in je dehtela s sladkim vonjem soln¢-
nim zarkom naproti. In morje je Sumelo tam doli in je
vriskalo pravljicam, ki so migale s tihega Krasa in so se
smejale, o, samo smejale ...

»Ali vidi$ rozico tam ob skali?« je Sepetala Vera, in
o¢i so ji bile vse zamaknjene. »To je moje srce, ki ne bo
umrlo nikoli. Zrasla je iz mojega groba sredi tujine, in ti
sijo presadil na krasko vidino ... O, ve¢no bo Zivelo moje
srce na Krasu. Saj smrti ni na svetu ...«

In Vera je zaprla oci in je zaspala, da se zbudi neko¢
sredi pomladnega jutra. Zacudile se bodo njene o¢i, in
vse njeno bitje bo vztrepetalo, ko pridejo pravljice in se
razgrnejo s svojim radostnim $epetom krog nje. - -

Vzdramil sem se spet; kajti grobar je zaklical glasno
izpod vrb-zalujk. No¢ je lezala nad zemljo s svojimi zve-
zdami, svete¢imi z visokega neba. Izginila je nizka, sveza
gomila v ¢rni temi, in zatohlega duha ni bilo nikjer vec.
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Preko pokopaliica je vela sveza, Cista sapa, in v dusi ni
bilo ve¢ strahu in groze. Radost, ki je $epetala ves dan
preko tujine, se je vzbudila spet z zvezdami in je za-
Sumela v noc.

Izza grobov je prisel grobar s svetilko v roki in je
posvetil v moj obraz. »Hej, prijatelj! Ali misli§ ostati
vso no¢ tukaj?« je dejal in se je smejal. »Pojdi, pojdi! Se
prezgodaj ti bo, ko te zaprem v ozko celico ... No¢ je Ze,
zakleniti moram vrata ...«

Dvignil sem se in sem Sel z njim. Grobar je pricel
spet polglasno prepevati svojo fantovsko pesem. Rahlo
je stopal po travi in se je skrbno izogibal grobov. Na
njegovem obrazu je lezala brezskrbna radost in niti naj-
manj$e bojazni ni bilo na njem. Smejalo se mu je Zivlje-
nje med grobovi, in smrti ni videl $e nikoli nikjer. - Pri
izhodu mi je stisnil roko, pa je dejal so¢utno: »Mlada je
bila in lepa ... A kaj hoces$? Butaj z glavo ob zid, Ce ti kaj
pomagal«

Postal sem, pa sem ga vprasal: »Kdaj vzcvete prva
roza iz njenega groba? Izkusen moz ste, pa gotovo veste
K

»Hm, takole bo v drugem mesecu spomladi,« je od-
vrnil in je prizgal svojo dolgo pipo. »Zarase se grob hi-
tro, in kar naenkrat vzbrste roze. Clovek bi se kar ¢udil,
in roZe imajo poseben vonj; ni¢ mrtvaskega ni v njih ...«

In Sel sem skozi no¢ preko brezkon¢ne ravnine. Bil
sem sam, in z mano je hodil samo no¢ni molk. Ziva
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stvar se ni ganila $iromokrog. A v tem molku ni bilo Za-
losti in gorja. Dusa je bila mirna in je ¢akala, kaj se rodi
v skrivnostnem narocju te silne noci, ki je dihala komaj
sli$no in je bila vsa zaverovana v bedeco ve¢nost ...

121



7. Cilka.

Gozd je Sumel v nerazlo¢nih glasovih. Veter je pihal
nad njim in je potresal visoke hrastove vrhove. Gori
nekje na nebu je sijalo solnce: toda njegovi Zarki niso
mogli predreti v vlazni gozd, ki se je razprostiral dale¢
naokrog in ga ni bilo nikjer konca. Nekaj cudnega, tuje-
ga je spalo pod temi hladnimi hrasti, da je ¢lovek nehote
pospesil korake in je komaj cakal, da pride spet na polje.
Bilo ni nikjer onih mehkih, z rozami posejanih trat, ka-
terih so polni Sepetajoci gozdovi daljnega juga. Bilo ni
nikjer onega skrivnostnega cara, ki se razliva v sencah
temnih borov, samevajocih in $epetajocih tam na sol-
n¢nih, juznih obronkih. Vseokrog $epece tam na jugu
po skritem gozdi¢u; tihe pesmi se zibljejo ob tresocih
vejah, in prelestne bajke $Sume kroginkrog. In ¢lovek lezi
na rozni trati in strmi v temne vrhove. Tam sredi goz-
dica se je oglasil pri belem dnevu mladi slavec. Njegova
pesem zveni med vejami in se smeje. Silno hrepenenje
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se je zbudilo v samotnem gozdicu. Veje se tresejo vedno
bolj in $epecejo vedno glasneje. Bajke so utihnile, kakor
da poslusajo povest o zlati ljubezni, ki prepeva v glas-
nem slavéevem petju. In clovek tam na rozni trati dviga
roke proti temnim vrhovom. Kajti srce se mu je odprlo
na $iroko ljubezni, ki hiti med drhte¢imi sencami. In
ljubezen je nasla pot v hrepenece srce, pa ga je objela
s svojim mehkim ¢arom. Cloveku je tako ¢udno, tako
nemirno v dusi! O¢i so postale bogvezakaj vlazne, in
roke so omahnile in so se sklenile na prsih. A srce drhti
in se smeje v tihi sreci in ljubezni, ki je objela hipoma
ves juzni gozdi¢. Izginilo je umazano Zivljenje s svojo
necisto preteklostjo, in ¢lovek uziva te skrivnostne tre-
nutke, ki jih je dahnila ljubezen na bozji svet. Razgrnil
se je bil dan in je usul s smejocega neba svojo blazenost.
Samotni gozdi¢ jo je ulovil s svojimi treso¢imi vejami.
Slavec jo je zacutil, pa je zapel na borovcu, in ¢lovek na
rozni trati jo je zaprl na dno svoje duse in je pozabil na
umazano Zivljenje.

A gozd v tujini $umi, Sumi dolgocasno, z zategnje-
nim, nerazlo¢nim glasom. Vlazna mrzlota veje od $i-
rokih, lenih hrastovih vej, in listje na tleh jeci bolestno
pod ¢loveskimi stopinjami. Tla so polzka, brez mehkega
maha, brez cvetecih roz. In listje se ziblje zaspano, da ne
more otresti niti treh kapljic rose, ki lezi no¢ in dan na
njih. Clovek gre po razdrapani, blatni poti in se ozira

kroginkrog. Nekaj nemirnega, plasnega mu je leglo na
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duso, da gre vedno hitreje naprej in se ne ozira vec krog
sebe. Samo to bi e rad, da bi se skoro zasmejalo onkraj
gozda Sirno polje in bi zagledal solnce na nebu.

In razgrnila se je dolinica pred mojimi o¢mi. Vse-
okrog so jo obsipali soln¢ni Zarki, da se je kar kopala
v njih. Blestela se je tam sredi bela vasica in se je tresla
v rumenih pramenih. Kroginkrog pa je sanjalo bogato
polje mirno in se ni genilo niti za hip. Samo ljudje so se
premikali tam na njivah, in na vasi so prepevali petelini
s svojim presunljivim, glasnim glasom.

Nedale¢ tam na parobu so lezali pod Siroko hrusko
trije ljudje in so govorili. Razlo¢no sem jih slisal in sem
razume vsako besedo. Prvo besedo je govoril moski, ki
jelezal na hrbtu in je mahal z desnico. Kraj njega je stala
trebusasta Cutara, ki je bila najbrz Se polna. Kajti moz
je umolknil tupatam za trenutek in je segel po Cutari.
Prislonil si jo je k ustom, pa je napravil kratek pozi-
rek. Nato pa je pricel spet mahati z desnico in govoriti
zenski, ki je lezala napol kraj njega in si je podpirala s
komolcem glavo. Tri korake od njiju pa je sedela mlada
deklica, oble¢ena v pisano obleko tujine; roke je imela
sklenjene in je strmela tja doli na belo vasico.

Moz je cmaknil z jezikom in je postavil ¢utaro nazaj
v travo. Zamahnil je z roko in se je obrnil k Zenski, ki
je lezala kraj njega. »Kdaj bo tega konec, vprasa§?« je
izpregovoril in se je zasmejal. »O, dobro bi bilo, ¢e bi
vstal med nami prerok, da bi nam prerokoval. A ¢udno,
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v starih casih je bilo prerokov na tisoce. Za vsakim vo-
galom ti je Cepel eden, pa je prerokoval kakor Sembilja.
Takrat, ko jih ni bilo treba! A zdaj naj pride eden, zdaj,
ko ga potrebujemo tako krvavo! Lepo je prerokovati v
lepih ¢asih. To znam tudi jaz ... A zdaj so se poskrili vsi
preroki v svoje luknje kakor murni pred dezjem. I8¢i jih,
¢e ves, kam so zbezali! Bezaj vluknjo in jih posegaci! Pa
bodo godrnjali in rentacili kakor zlodej, ¢e mu prizges
pred nosom blagoslovljeno sveco ...«

Moz se je zasmejal s kratkim, pretrganim smehom.
Z roko je $inil preko znojnega cela in je nadaljeval:
»Govorili so nam takrat velike in mogoc¢ne besede. Saj
se $e spominjas, kako so hodili k nam ob nedeljah in so
prerokovali? Obljubovali so nam paradiz in ve¢nost. A
poslusali smo jih in smo bili bedaki. Pa nismo znali, da
smo ziveli v paradizu, in nismo potrebovali prerokov.
Sedli smo jim na limanice in smo zatajili in prodali
paradiz za prazne besede ... A zdaj jih ni, teh svetih pre-
rokov ni, da bi nam dali nazaj paradiz. V tem vrazjem
peklu se moramo zdaj kisati, da se nam smeje sam zlo-
dej in se tolce po suhem trebuhu ... Pa $e vprasas, kdaj
bo tega konec?«

Zenska je vzdihnila in je povesila glavo. Moz pa je
vzel iz trave Cutaro in je pil. »Ne bi govoril dosti o nasi
hisi, ker je ni ve¢ na svetug, je rekel in je zmajal z glavo.
»A vendar moram govoriti o nji, ker bi me sicer kar za-
dusilo. Pa si mislim: prisel bo kralj Matjaz iz Matajurja,

125



pa bo podavil vse preroke in jih pobesil po vejah. Cas je
za to, skrajni cas. Srake so Ze izginile bogvekam; niti ene
$e nisem videl v tej prokleti tujini. Zadovoljiti se bo mo-
ral s krivimi preroki, ki se skrivajo zdaj vsepovsod, ker
so nam ukradli paradiz. Cas je, da prides, kralj Matjaz,
in nas resis. Stopi iz Matajurja in pokazi svoj nabruseni
mec! Glej, Se nikoli ni bila vera v tebe tako Ziva kakor
danes. Usta te klicejo in srce te klice in veruje vate. Pridi,
ker tvoj narod trpi kakor $e nikoli! V svoji bolesti tava
po brezkon¢ni tujini in vpije s krikom divjega obupa v
prostrani svet: Pridi, kralj Matjaz, in odresi nas, ker so
nas ubilil«

Kmet se je dvignil napol in je razprostrl roke. S hre-
penecimi, vlaznimi o¢mi se je ozrl tja gori na ¢rno Sumo
in je zavpil s hripavim glasom. Tudi kmetica se je dvig-
nila in je zrla na strmo poboc¢je visokega hriba, kakor
da bi pricakovala, da se razdeli zdajpazdaj hrib in stopi
iz njega kralj Matjaz. A hrib je miroval in se ni genil.
Neprijazno je strmel preko soln¢ne dolinice, in samo
njegov vrh se je svetil v soln¢nih Zarkih.

Kmet je zdrknil nazaj v travo in si je zakril za treno-
tek o¢i z desnico. A potem je pogledal tja doli na polje
in je stisnil pest. »Poglej, staral« je dejal. »To lepo polje
poglej, ki ga obdelujemo Ze vec kot leto dni s svojimi Zu-
lji! In polje rodi in se razcveta. A kaj imamo mi od vsega
tega? Koscek kruha nam dajo vsak dan, da ne poginemo

od lakote. Pa Se veseli moramo biti, ¢e nas ne obrcajo s
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svojimi nerodnimi, nakovanimi ¢evlji. Resni¢no — Bog
se nas je usmilil in nas je obvaroval hudega, pa nas je
poslal sem, da se redijo drugi z nasimi zulji ... Spomni
se nasih njivic, stara! Lepo so zorele tam ob Zgolecih
vinogradih in so bile polne skrjanckov in lastovk. Pa si
videla razlo¢no sreco, ki je stala na pragu nase hise in se
je smehljala. Ali se spominjas, stara? O, tako lepo se je
videlo tja doli, kjer se je svetlikala globoko pod hribom
Soc¢a. Hm, in mir je plaval nad na$imi zore¢imi njivami
in vinogradi. Samo $krjanci so prepevali, in lastovke so
zgolele ... Ali se spominjas, stara? Sla sva kraj njivic in
sva stopila v vinograde. Za roke sva se prijela in sva se
zasmejala ... O, kralj Matjaz! Cemu odlasas in ne udaris
s svojim nabrusenim mecem?«

Kmet je zakrical in se je udaril s pestjo po celu. A
naglo je zgrabil ¢utaro in je pil, pil ... Zenska kraj njega
si je zakrila obraz z rokami in je zaihtela na glas. Dekle,
sedece nedale¢ od njih, se je ozrlo nanju in je zmigalo z
glavo. A reklo ni besede, ampak je strmelo spet tja doli,
kjer se je kopalo polje v Zare¢em solncu.

»Ne jokaj, staral« je izpregovoril kmet, ko je posta-
vil napol prazno cutaro v travo. »Ne jokaj! Glej, jokali,
preklinjali in molili smo zadosti. A vse ni pomagalo nic¢.
Zdaj nam ne preostaja drugega, kakor ¢akati in vpiti no¢
in dan v ¢rni hrib. Nemara nas slidi sredi cudne, cudezne
noci kralj Matjaz, pa stopi iz hriba in nas odresi. O, da
sem na Matajurju! Vse dni bi trkal s palico ob skale, da
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bi nagel skrito votlino in v nji kralja Matjaza. In $e tisti
trenutek bi bilo konec vsega. Spet bi stala naga hisa tam
na vi$ini; polje bi se smejalo in vinogradi bi prepevali
svojo ¢udno, hrepeneco pesem ... O, saj jo sli$im sredi
nodi brez spanja. Oglasa se in je silna, da se mi hoce
razpociti srce. Pa preklinjam in $kripljem z zobmi ...«
»O, ne govori, Primoz!« je ihtela njegova Zena in ga
je prijela za roko. «Glej, srce se mi trga, in pred o¢mi mi
vstajajo stradne slutnje. Razrusen je nag dom in Zivljenja
umorjeno. In tavamo proti grobu, temu stra$nemu gro-
bu, ki se nam rezi sredi grozne tujine ... O, Primoz! Samo
umreti ne tukaj, kjer ni usmiljenja in milosti bozje! Jaz
hocem pocivati tam kraj nase cerkvice na visini. Tako
prijazne so gomile tam gori in se smehljajo sredi bozje-
ga miru in veselja. Tam gori hocem pocivati, Primoz!«
Kmet jo je gledal ves zacuden in se je praskal za use-
som. Njegov obraz je zardel, kakor da bi se ga bila polo-
tila silna togota, in $iroki, mo¢ni hrbet se mu je skrivil.
Toda nenadoma je zamahnil z roko in se je zakrohotal
na ves glas. »Kaj? Pri cerkvici hoce§ pocivati?« je zavpil.
»Pri kateri cerkvici? Ha? — Ali ne ves, da ni vec cerkvice?
Razrusili so jo, da ni ostal ve¢ kamen na kamnu. Veter je
razpihal zadnji prah in ga je ponesel na vse strani sveta.
In razkopali so svete grobove in so vrgli iz njih trohne-
¢e kosti nasih ocetov in mater. Razmetavali so jih sredi
bozjega dneva in so razbijali bele lobanje. In solnce je

sijalo, in nebo se ni zatemmelo. Samo oskrunjene kosti
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nadih starSev jecé sredi ¢rne noci, ker so jim ukradli
ve¢ni mir kakor nam paradiz ... O, stara! Pa Se govori$
o prijaznih gomilah tam ob cerkvici! Brez doma smo in
izgnani na vse strani vetrov; in brez grobov smo kakor
zverina, ki pogine sredi samotne Sume ... O, kralj Ma-
tjaz! Cemu noces videti nagega gorja? Cemu ne prides s
svojim nabrusenim mecem?«

Starec je vpil in jokal obenem. Stiskal je pesti in je
tolkel z njimi po travi. A Zenica, suha in medla, je ihtela
krcevito in je vihtela roke. »Milost bozja! Milost bozja!«
je ponavljala in se je ozirala proti nebu, ki se je smejalo
s svojimi jasnimi barvami nad veselo dolinico.

Deklica se je dvignila, pa je stopila blize. S svojimi ve-
likimi, lepimi o¢mi je zrla na Zenico in je polozila roko
na njeno glavo, zavito v ¢rno ruto. »Matil« je izprego-
vorila z Zalostnim glasom in se je sklonila k Zenici. »Ali
slisite, mati?«

Zenica je samo zmigala z glavo. Deklica se je vsedla
tik k nji in ji je ovila roko okrog vrata. Pa ste ihteli obe,
ihteli kréevito s tistim polglasnim ihtenjem, ki je polno
gorja, prihajajocega iz razboljene, obupane duse, ki ne
vidi ve¢ reSenja in usmiljenja. Zatonilo je Zivljenje in je
ugasnilo kakor brleca zvezda sredi ¢rne teme v tujini.
In ne vidi se ve¢ nikamor in nicesar. Vse mol¢i $iro-
mokrog; le tam sredi noci jeci nekaj pritajenega — jeci
prikrito in bolestno. A no¢ je gluha, in sanja dalje svoj

¢rni, grozni sen ...

129



II.

Videl sem ga bil neko¢ v mali gostilni tam nad
Brdmi. Nedeljsko popoldne je sanjalo nad bozjo zemljo,
in mir je hodil med zorec¢imi vinogradi. Smejal se je dan
s svojimi bogatimi zarki, ki so se razlivali s svojo iskre-
no radostjo nad specimi gri¢i. Zvonovi, ki so prepevali
$e pred pol ure skozi paradiz, so bili utihnili; in spet je
hodil mir med vinogradi, in zeleni gri¢i so sanjali spet
in se niso genili. Samotne, tenke meglice so se zibale
tam doli na zapadu, kjer se je razgrinjala brezkon¢na
ravnina, segajoca tik do dehtecega narocja koprnecega
juga. Po mirnem ozracju se je $iril vonj, poln sladkosti in
ljubezni, in srce je hrepenelo in samo ni vedelo, po ¢em.
Usta so prepevala pesem, ki je vstajala sama od sebe v
mladi dusi in je silila na dan - v sanjajoci paradiz, ki je
lezal pred mano s svojo vec¢nostjo in brezkon¢nostjo.

Takrat sem ga bil videl v veseli gostilni. Sedel je za
mizo med svojimi tovarisi. Njegov obraz je bil rde¢ in se
je svetil. S¢etinaste brke je imel lepo zavihane, in polni
obraz mu je bil gladko obrit. O¢i, velike in modre, so se
mu smejale in so gledale s svojo odkritosr¢nostjo po
tovarisih, ki so ga poslusali z nasmehom na ustih. Pili
so cekinasto vino, ki je polno radosti in belih, $umecih

pen, in so Ziveli Zivljenje, ki je vzklilo iz vinogradov in
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soln¢nih zarkov, smejocih se v gorkih dnevih paradiza.
In bilo ni oblakov nikjer; samo meglice so se zibale na
obzorju in so se svetile srebrno. Zrle so na paradiz, pa
se niso upale med smejoce Zarke in nad sanjajoce grice.

Pa je pravil svojo zgodbo, najlep$o in najveselejso,
ki se je bila dogodila ob Soci. O Matajurju je pravil in
o kralju Matjazu, ki spi tam v svoji votlini. O svojem
desetletnem pastirovanju je pravil in o ovcah, ki jih je
strazil deset let na Matajurju. Hodil je z zakrivljeno pa-
lico po strmem skalovju, po gladkih, travnatih obronkih
in je prepeval svojo pesem, katere ni bilo nikoli konca.
In trkal je s palico po skalovju in se je smejal in je kli-
cal kralja Matjaza. A kralja Matjaza ni bilo odnikoder.
Mirno je spal in smr¢al v svoji zlati votlini. Saj je imel Se
¢asa zadosti — srake in krivi preroki so se vedno vrescali
po $irni domovini in so delali vernemu ljudstvu svoje
postene, ¢udezne zgage. In tam ob morju in tam ob ze-
lenih gricih se je smejal $e vedno paradiz, in oblakov $e
ni bilo nikjer, in sreca je bila Se mlada kakor nedolzna
devica sredi razko$nega mesta ...

Paradiz, paradiz ... Zagledal ga je bil Primoz z Ma-
tajurja ob ranem pomladnem jutru. Zasvetil se je dale¢
tam doli na jugu in se je zasmejal. Bele meglice so se bile
razdelile tam na obzorju, in Primoz je zagledal paradiz.
Dale¢ doli na jugu je zarel in je klical. Pastir je pokleknil
vrh gore in se je krizal neprestano, ker je mislil, da ga
izku$a sam hudobni duh kakor Jezusa na judovski gori.
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Bezal je v svojo koco in se je skril tam. A drugo in tudi
tretje jutro se mu je prikazal paradiz. Videl je radost, ki
je prepevala nad paradizem in je slisal njene pesmi. Ka-
kor ¢udezna pravljica je drhtelo tam doli na jugu in je
zvenelo s pritajenim, sladkim glasom, da je zajokal pas-
tir vrh gore. Pa sam ni vedel, zakaj ... V srcu ga je pricelo
peci, v dusi pa se mu je dvigalo nekaj silnega, gorkega.
Vztrepetal je v nekem ¢udnem, sladkem razko$ju, in
divje hrepenenje se je polastilo vsega.

»Hudobni duh je izkusal Jezusa na judovski gori, in
hudobni duh izku$a tudi mene!« je zavpil pastir Primoz
in je zbezal v svojo koco. In molil je tam in je klecal za
posteljo v svojem strahu. Da bi bil imel trnjevo $ibo, pa
bi se bil tudi bical tisto noc¢. Kajti razkosje se je budilo
vedno bolj, in v dusi je peklo hrepenenje tako silno, da
je ze mislil, da mu poci srce. A vendar se je Se krizal in
se je skrival za posteljo pred hudobnim duhom, ki ga
je izkusal. Klical je svetnike na pomo¢, pa tudi svetega
Primoza je poklical ve¢ kot stokrat. A svetniki ga niso
slidali, $e najmanj pa sveti Primoz.

To pa je ujezilo pastirja Primoza, da je kar vstal in je
hitel na vrh gore. Ravno je vzhajalo solnce, ko je obstal
tam gori ves zasopel. In spet se mu je prikazal paradiz.
Danes je bil tako krasen kot $e nikoli. Vse se je zibalo
tam doli in je migalo s svojim blazenim smehljajem.
Zuborelo je tako milo in sladko, da se je ¢loveku trga-
lo srce. Iskrilo se je tiso¢ biserov, in mehki glasovi so
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klicali, klicali lepe besede ... A pastir Primoz se ni krizal
vec. Pol ure je strmel s $iroko odprtimi o¢mi tja doli na
paradiz, in s ¢ela so mu kapale debele potne srage. Roke
je razprostrl, in ustnice so se mu tresle ...

Potem pa se je okrenil in je vrgel zakrivljeno palico
v globodino. Zavriskal je, da je jeknilo Siromnaokrog, in
se je spustil v tek po strmem pobodju. In hitel je in se
ni ustavil prej, dokler ni dospel do bele cerkvice na pri-
jaznem gri¢u. Tam je obstal in se je zasmejal. Kajti pred
njim je lezal paradiz s svojo brezkoncnostjo. Raztezal se
je nad valovitimi hribcki, nad sanjajoc¢imi, skrivnostni-
mi lagunami, polnimi neznanih, molcecih pravljic, in
je prepeval tam z modrim morjem, ki je Zuborelo pod
zelenimi, pojo¢imi obronki.

Primoz je gledal in se je smejal. V srcu ni cutil nobe-
nega greha in hrepenenja. Bilo mu je tako lahko, kakor
da bi se bil Sele danes prvi¢ zavedel Zivljenja, ki ga je
poklicalo v vesoljnost. In ni se ¢udil; kajti preprican je
bil, da so mu Rojenice Ze ob zibelki odmerile ta kos$¢ek
paradiza. In cakal je $e, ker se je zavedel, da mora priti Se
nekaj lepega, brez katerega bi bil paradiz prazen in brez
pomena. In glej - sem od cerkvice je prisla devica, lepa
kakor nagelj na rozni gredi. Njena lica so bila rdeca; nje-
ne grudi deviske in polne; rjave oci so se smehljale in so
gledale mirno v tihi svet; ¢rni lasje so bili lepo spleteni
in so padali v dveh dolgih, debelih kitah preko hrbta. In
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$la je mimo kakor lepa misel, ki se zbudi ¢loveku v dusi,
ko se mu smeje najlepsa sreca.

Primoz je stal in je strmel. Sapa mu je zastala, in kri
se mu je ustavila v zilah. V srcu mu je bilo tako ¢udno
kot $e nikoli v zivljenju. Snel je z glave svoj pofedrani
klobucek, ker si je mislil, da je $la mimo svetnica, ki je
stopila tam v cerkvici z glavnega oltarja in gre zdaj bla-
goslavljat njive in vinograde.

»Pozdravljena in blagoslovljena v svojih lepih mi-
slih!« je zaklical Primoz, ker mu je razvezalo silno hre-
penenje jezik v ustih. Devica je obstala in se je ozrla
nazaj. Pokimala je z glavo in se mu je nasmejala lepo, ker
je bil Primoz ¢eden in zastaven fant. Potem pa je zardela
do uses in je zbezala v prostorno hi$o, ki je stala tam pod
zelenim hrib¢kom sredi polnega vinograda.

Primoz je $el v gostilno in je pil do trde noci. Pil je
bratovic¢ino s starim pijanckom Muharckom, ki mu
je pravil ves dan o devici Ceciliji, ki Zivi sama s svojo
materjo v prostorni hisi pod zelenim hribckom. Sto Ze-
ninov je bilo Ze prislo, da bi ukradli srce devici Ceciliji.
A devica Cecilija se je skrila v svojo izbico, samevajoc¢o
tam nad zelenim vrticem, in ni marala nobenega. In
mati jo roti in prosi, ker ni moskega pri hisi, ki bi se ozrl
malo po zanemarjenem gospodarstvu. A devica Cecilija
je molcala, vse dni je mol¢ala in mol¢i $e danes, ker ne

mara nobenega fanta.
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Do trde no¢i je pil Primoz in je poslusal pijancka
Muharcka. Ko pa so se zgostile zvezde na nebu, pa je
vstal in je odSel v no¢. Splazil se je na vrt in je sédel tam
v rosno travo. Nepremicno je strmel tja gori, kjer se je
svetilo samotno okence. V srcu mu je bilo polno kopr-
nenja in v glavi polno ¢udovitih, smelih misli. Tuintam
je $inila preko okenca senca, in vsakokrat je vzdihnil
Primoz na vrtu in je govoril sam pri sebi: »Devica Ceci-
lija, ti moja sladkost ...«

Pa je ugasnila lu¢ v samotni sobici, in samo zvezde
so $e sijale na visokem nebu. A Primoz ni $el z vrta. Do
ranega jutra je sedel tam in je strmel tja gori, kjer je spa-
lo temno okence in za okencem devica Cecilija. Skozi
no¢ je Sepetalo neprestano, Sepetalo s skrivnostnim,
mehkim glasom, s katerim govori mlada sreca, ki hodi
neprestano skozi paradiz in kramlja z rozami. Primoz
je slisal tisti glas, in v srcu mu je postalo tesno. Solze so
mu silile v o¢i; a vendar mu je bila v dusi samo radost,
brezkon¢na radost bozjega paradiza ...

Ob rani uri tistega dne je stopil Primoz v hiso, pa se
je ponudil za hlapca. Devica Cecilija je bila vsa rdeca; a
vendar se je smehljala in ni niti povesila o¢i. In Zenski
sta ga sprejeli, ker je bil Primoz junak od nog do glave.
Pa je delal od jutra do mraka in ni vprasal za placilo.
Samo v odi je gledal devici Ceciliji, in poplacan je bil
tisockrat. Kajti tiste sladke, krasne o¢i so ga gledale in
so se smehljale. Ljubezen je spala v njih in se je skrivala
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za tistim smehljajem, ki je bil tako lep, da je Primoz sa-
njal z odprtimi o¢mi vse dni in vse noc¢i o njem. Pa ni
mogel ve¢, resni¢no ni mogel. V soboto zvecer je prijel
devico Cecilijo za roke in jo je stisnil k sebi. Poljubil jo je
na mehke ustnice in ji je razodel svojo veliko ljubezen.
Devica Cecilija ni rekla besedice; naglo se je oklenila
njegovega vratu in se je stiskala k njemu, vsa vroca in
polna mlade ljubezni.

To se je zgodilo na vrtu, in prve zvezde so se uzigale
nad paradizem. Tam po vinogradih so prepevali ¢ricki v
brezkoncno no¢. Nekje v grmoviju se je Zenil zaljubljeni
slavec in je klical druzico s svojim drobole¢im glasom.
In $irna no¢ je dihala skozi paradiz, in sladek vonj se je
$iril vseokrog. Sredi teme je poSumevalol nalahko, prik-
rito in je Sepetalo skrivnostno - tihe pravljice so romale
nad paradizem in so kramljale z bde¢imi rozami, ki so
¢akale bozje rose. A Primoz ni slisal ve¢ pravljic; $e celo
kralja Matjaza je pozabil, ki spi in smrci v Matajurju. Saj
Primoz je dosegel nocoj svojo sreco. Drzal jo je v svojem
narodju in ji je gledal neprestano v oc¢i. A o¢i so bile tako
lepe in blazene kot milost bozja. In Primoz ni govoril do
polnoci. Samo sreco je stiskal na svoje kipece srce in jo
je poljuboval.

O polnoci je zbezala devica Cecilija v svojo sobico. A
Primoz je odsel v no¢. Splezal je na najviji hrib ob Soci
in je zavriskal trikrat v $§irno no¢. Od vseh strani para-
diza mu je jekalo in odgovarjalo. In smejalo se je z njim
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in je prepevalo najlepSe pesmi, ki jih je znal Primoz izza
svojega pastirovanja na Matajurju. Ob rani zori pa se je
umil v blesteci rosi inrje zavTiskal in zapel zadnjo pe-
sem. Potem pa je Sel na polje in je delal, da je kar fréalo
okrog njega.

Tisto jesen pa je postala devica Cecilija Primozeva
zena. Klilo je Zzivljenje sredi paradiza in je cvetelo s
svojimi zivimi, lepimi cvetovi. Soln¢ni zarki so razsipali
kroginkrog milost bozjo, in radost se je usiljevala ¢lo-
veku kar sama od sebe. Polnila je srce, polnila je duso,
in ¢lovek se je ni mogel otresti. Hej, sedel je h kozarcu
cekinastega vina in je pil, da bi malce poplaknil to bozjo
radost, ki je postala Ze prevec objestna in nadlezna. Glej,
saj ¢lovek bi rad jokal, da bi ne pozabil, kako so solze
skelece in grenke. A radost ne pusti tega, in cekinasto
vino je preve¢ razborito in samo razvnema radost, to
bozjo radost, ki se smeje preko vesoljnega paradiza s
svojim srebrnim, pre$ernim smehom. I, nu - kaj hoces,
¢lovek bozji? Bodi vesel in vriskaj, ker hoce tako radost
in srce! Pij to cekinasto vino in brzdaj z njim to preser-
no radost, ki ti ne da miru nikoli! -

Primoz je koncal svojo veselo povest. Tovarisi so se
mu zasmejali in so trkali z njim. Govorica in smeh sta
napolnila nizko soba. Obrazi so postajali vedno bolj
rdeci, in brezskrbne oci so se svetile. Zveneli so kozar-
ci, in po vsej sobi se je razprostrla ona prijetna, vesela
udobnost, ki zadrzi popotnika do trde noci. Razgali se
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pred njim resni¢no Zivljenje, ki ne pozna brezmisel-
nih in norih skrbi, vstajajo¢ih samo iz prepada uzitih,
nepremisljenih strasti. Dusa je bila padla bogvekam v
tisti prepad in i§¢e kréevito trdne opore, da bi se dvigni-
la spet tja gori k luci. A ¢lovek strmi v temo in si zatiska
z rokami izmucene, skrbi polne o¢i, pa ne vidi steze, ki
bi ga prevedla nazaj v tisti lepi dan, ki je bil poln zarkov
in tihe radosti ... In v tem tihem popoldnevu je iztegnil
samo roko in je poslusal za trenutek. Zivljenje se je za-
smejalo vseokrog, in radost je zavriskala v mali kr¢mi.
Iz vseh src in iz vseh o¢i je prihajala in je bila tako ob-
jestna, da je zavriskal popotnik z njo. Dusa se je dvignila
iz prepada in se ni zavedala ve¢ necistih strasti, ki so jo
zgale $e veeraj. Slo je mimo kakor nemirna no¢, in jutro
je vstalo in je pokazalo tiso¢ gladkih in ravnih steza ...
No¢ je Ze sanjala nad paradizem, ko sem zapustil
krémo in sem odsel po poti, vijoci se nalahko navzdol v
ravnino. Tam pod cerkvico, nedale¢ od Primozeve hise,
sta ob potu slonela molce fant in dekle. Drzala sta se za
roke in sta gledala v S§epetajoco no¢, ki se je razgrinjala
vseokrog s svojimi velikimi, zlatimi zvezdami. Ves dalj-
ni vzhod je bil prepleten z lesketajo¢im zagrinjalom, ki
je postajal vedno vedji in se je $iril proti sredini neba.
Zvezde so tonile v tisti zlati svetlobi, in skozi no¢ je za-
vel topel vetrec. Izza obzorja se je prikazal mesec in je
razlil svoje drhtece Zarke preko paradiza. In zasumelo je
vseokrog v bozji radosti in se je prebudilo iz svojega sna.
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A ni vriskalo kakor podnevi; samo Zuborelo je in se je
hihitalo pritajeno. Brezkon¢nost je prihajala iz paradiza
in z brezkon¢nostjo sveto hrepenenje, ki je napolnilo
duso, da ni poznala ve¢ greha in smrti.

Fant in dekle sta se zgenila, ko so ju obsvetili mesec-
ni zarki. Dekle se je okrenilo in se je ozrlo za trenutek
name. In videl sem tisti obraz in tiste oc¢i, ki jih je imela
devica Cecilija. A to ni bila devica Cecilija; to je bila
samo njena hcerka Cilka. V oceh ji je spala ljubezen, in
mladost se je smejala v njih. Stiskala se je k fantu, ki jo
je objel z mo¢no desnico okrog pasa. In gledala sta v
belo no¢ in sta se ¢udila sreci, ki je prepevala skozi pa-
radiz s svojim mehkim, zvene¢im glasom. Pesem je bila
brezkonc¢na in ni utihnila niti za hip. Vsa Sirna no¢ jo je

poslusala, in ves paradiz je bil zamaknjen v njo ...

I1I.

Pod $iroko hrusko je sedel Primoz in je kr¢il pesti.
Oc¢i so mu bile udrte in so gledale polne gnjeva preko
tuje dolinice, ki se je kopala sredi soln¢nih Zarkov. Sée-
tinasti brki so se mu bili povesili in so mu $trleli na vse
strani pod nosom. Obraz mu je bil neobrit in obleka
vsa zanemarjena. Razlo¢no sem ga videl; kajti stal sem
komaj tri korake pred njim v grmovju. In videl sem

tudi Cecilijo; videl sem njen ko$ceni, nagubani obraz in
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njeno suho, slabotno telo. O¢i se niso smehljale, ampak
so bile polne solz in trpljenja, ki ji je razjedalo duso. Ih-
tela je tam pod hrusko in niti ni poslusala besed, ki jih
je govorila njena h¢i.

Stopil sem iz grmovja in sem obstal pod hrusko.
»Bog vam daj sreco, ljudje!« sem izpregovoril, ker mi
je bila dusa polna usmiljenja. »Solze teko po vsej tujini,
gorke in bridke so in kli¢ejo proti nebu. A nebo je mrtvo
v tujini in pozna samo svoje mrzle zarke in zvezde. Iz-
tezaj svoje roke in moli in preklinjaj! Vpij v svoji bolesti
skozi dan in no¢ in se bij po celu! A kdo te slisi in kdo
se ozre na tvojo bolest? Mimo gre tujec; ozre se za tre-
nutek nate, pa se mu ne ljubi niti pljuniti na tvojo bolest
... Nisi sam, Primoz! Brezkon¢na tujina je polna gorja,
in tiso¢ src umira po nji v svojem divjem hrepenenju
po mrtvem paradizu. Nisi sam, PrimozZ - ozri se okrog
sebe, pa bos videl tiso¢ o¢i, ki so Ze pretocile vse svoje
solze.«

Primoz se je dvignil in se je ozrl strme¢ name. Pre-
meril me je od nog do glave in je zmajal z glavo. Cecilija
je nehala hipoma ihteti in je obrisala s predpasnikom
mokro lice. Uprla je vame svoje velike, vlazne o¢i, ki so
bile Se vedno lepe kakor tiste dni, ko se je Primoz Zenil
pri nji.

»Kaj hoces?« je vprasal Primoz zlovoljen. »Kdo te je
klical? Kdo te je najel, da si se priSel norcevat iz nas —
siromakov? Kdo si? Ha?«

140



»Jaz sem glas vpijoCega v tujini in hrepenecega po
izgubljenem paradizu. Moj glas cujes v tihi no¢i, ko je
tvoja bolest najhujsa. Slisi$ ga, ko se joce$ v glasnem
hrepenenju po razdrtem domu in se ti trga srce ... A ti
ga noce$ poslusati; kajti vse tvoje misli so zaverovane
v paradiz, ki ga Ze davno ni ve¢. Dusa ti hodi nazaj do
daljnega juga gledat tvoje vinograde in njivice, nad ka-
terimi prepevajo skrjanci. In vraca se nazaj in ti pravi o
paradizu, ki se smeje $e vedno tam doli. Ti ji pa veruje$
in niti ne ve$, da se je varala tvoja dusa v svoji slepoti in
je varala tudi tebe ... A jaz ti re¢em, Primoz - paradiza ni
vec¢. Razsul se je v prah in se je izpremenil v groblje, po
katerem se plazijo kace. In pesmi ni ve¢; kajti zamrle so
v groznem jecanju, ki vpije iz morja krvi, tulecega preko
paradiza ...«

Kmet je poskocil na noge in mi je zazugal s pestjo.
»Molci, ¢lovek, ki ti ni sveto gorje izgnancev in brez-
domovincev!« je zavpil s hripavim glasom, in Zile na
&elu so se mu napele. »Cemu gobezdas nore besede? Ali
mislis, da imag bedaka pred seboj? — O, nasega paradiza
ne more biti konec nikdar, nikdar! Pre$la bo vihra, in
paradiz se bo dvignil spet in bo $e stokrat lepsi ... Kaj ti
je treba gobezdati, ko te ni nihce vprasal?«

»Resnico govoris, Primoz. Presla bo vihra, in solnce
se bo nasmejalo. A zaman ti bodo iskale o¢i paradiz.
Videl bos groblje in tudi kace bos videl, ki so se zaredile
na razvalinah tvojega doma. In takrat ti bo zastalo srce,
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in pamet ti bo zastala ... Kaj nisi $e dozivel vihre? Pris-
la je bogveodkod in se je navalila na tiho vas. Bliskalo
se je in treskalo in je tulilo sredi ¢rne no¢i. In ko se je
dvignil dan, nisi videl ve¢ bele vasice. Lezale so po polju
razmetane koce, in ljudje so vpili in so si pulili lase ...
Glej, Primoz, tako je tudi s tvojim paradizem. Sam si
rekel, da ni tvoje hise vec. Grobovi so razruseni, in bele
kosti o¢etov in mater razmetane po razkopani zemlji in
je¢é zdaj sredi nemirnih, groznih no¢i ... Primoz, ali ne
¢uti$ tega v svojem srcu? Ali se ne zavedas tega v noceh,
ko ni k tebi spanja in se ti rezi umazana resnica v obraz?
Cemu varanje, ko pa je v njem toliko bridkosti?«
Primoz me je gledal s $iroko odprtimi o¢mi. Njegova
napol dvignjena desnica se je tresla, in preko obraza se
mu je razlila trpkost. »Clovek, grozne in resni¢ne be-
sede govoris,« je dejal. »Cemu bi se lagal? Tudi jaz sem
mislil vedno tako; a vendar sem moral varati samega
sebe, ker drugace bi si moral vzeti vrv in se obesiti na
prvo drevo ... O, grozno je Zivljenje! Da bi bil vedel, pa
bi bil raje ostal na Matajurju in bi bil poiskal kralja Ma-
tjaza. Vsedel bi se bil k njemu za mizo, pa bi bil smrcal
z njim, dokler bi me ne poklicala zadnja sraka in zadnji
krivi prerok. Cemu mi je bilo treba vsega tega? Uzival
si mlad svojo sreco in si jo skrbno negoval, da ti ostane
tudi za starost. A zdaj ima$ zlodja! Zivi kakor zverina,
preganjan in zanic¢evan od teh krivogledih tujcev, ki niti
govoriti ne znajo po bozje, ampak lajajo vsak dan nate
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kot pes na zverjad! Saj pravim - jokal bi se nad tvojimi
besedami, ¢e bi ne bile tako resni¢ne ...«

Spoznal je resnico, ki se je je branil toliko dni in ga je
zasledovala na vsakem potu. Hipoma se je je zavedel, a
je imel vendar $e toliko moci v dusi, da je prenesel vso
njeno bridkost. Roke so se mu tresle, in na ¢elo so mu
stopile potne srage. Sopel je naglo in razgaljene prsi so
se mu dvigale sunkoma.

»Veliko si dosegel s tem, da si spoznal resnico, Pri-
moz,« sem nadaljeval, ker se mi je smilil kmet, ki ga je
bila strla usoda skoro ze popolnoma. »Zdaj vidi§ vse
in ves, da tvojega paradiza ni ve¢. Ne bodo ti omahnile
roke in srce ti ne bo zastalo, ko stopi$ na svoje drage
razvaline. Kajti Ze v svojem pregnanstvu bo$ zbudil v
sebi mo¢, ki jo bos$ negoval in krepil do tistega dne, ko ti
obstane noga na razvalinah. In takrat bo§ mocan; roke
se ti bodo pomladile in bodo kakor iz zeleza. Delal bos
od zore do mraka - in paradiz se bo dvigal iz razvalin.
Iz krvi bo rasel in se bo razgrinjal kroginkrog v svoji
krasoti in moci. Ne bo ve¢ strahov in posasti, ki tulijo
danes tam doli. Pesmi bodo prepevale, in radost bozja
bo vriskala tiste pesmi, pesmi Zivljenja in silne narodo-
ve moci. Kajti vedi, Primoz - kralj Matjaz je vstal in je
stopil iz svoje zatohle votline.«

Kmet se je zgenil in je stopil blize k meni. V njegovih
oceh ni bilo ve¢ onega topega gorja, ki izmozga v ¢love-
ku zadnjo odporno moc¢.V srcu se mu je zbudil strah, ki
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vstane v silni bolesti tik pred novimi nadami, ki pridejo
tako nenadoma s svojo veliko telazbo. Tudi Cecilija se
je zgenila in se je dvignila trudoma. Samo Cilka je Se
sedela v travi in je gledala name s svojimi krasnimi,
otoznimi omi.

»Kaj govori$?« je izpregovoril Primoz in me je prijel
za rame. »Silne so tvoje besede in tople. Menil sem, da si
eden izmed krivih prerokov, ki so nam ukradli paradiz.
A v tvojih o¢eh ni lazi in v tvojih besedah ni zavijanja ...
Kaj si rekel? Vstal je kralj Matjaz ...«

Da, kralj Matjaz je vstal,« sem odgovoril. »Pridel je
iz svoje votline, ker je propadel njegov narod. Propa-
del v svoji malodu$nosti, v svojem licemerstvu, ki ga je
okuzilo do zadnje Zilice. Otrovali so ga krivi preroki s
svojimi bedastimi nauki, s svojimi sebi¢nimi besedami
in so mu pili kri kakor pijavke. Redili so ob njem svoje
gladne trebuhe in so komaj ¢akali, da pogine narod, da
se $e v njegovi smrti maste z njim kakor vrani z mrho-
vino. Uganjali so pred njim svoje pobozne vraze in so ga
kadili z lepo dise¢im kadilom. In narod se je rezal kakor
kretén, e ga bozas in hvali$§ njegove kreposti. Saj so mu
bili izmozgali s svojimi vrazami zadnjo mo¢, in narod
je samo $e zdihoval pobozno v svoji nemoci in je ¢akal
kralja Matjaza, da ovenca s krono krive preroke in njega
samega povede v ve¢ni paradiz ... A zdaj je vstal resni-
¢no kralj Matjaz. Stresli so se krivi preroki, ko so zagle-
dali njegove vecne, ognjene oci. Popadali so pred njim v
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prah in so dvignili svoje umazane roke in svoje hinavske
o¢i. A kralj Matjaz jih bo pohodil kot golazen in bo
zavpil svojemu narodu: Zbudi se, kakor sem se zbudil
jaz! - In narod vstaja, in silne moci se bude spet. Misice
se napenjajo, in vse telo in vsa dusa hrepeni po delu, da
si sezida domovino in v nji paradiz, ki ga ne bo nikoli
konca. Mo¢ bo z narodom, in ne bo vec licemerstva in
krivih, ¢rnih prerokov. In kralj Matjaz bo kraljeval v
veke sredi paradiza in bo vodil svoj prerojeni narod.«

Strme¢ je poslusal kmet, in obraz se mu je pricel
jasniti. Se je zmigaval z glavo in je ponavljal za¢uden:
»O, kaj govoris? Kdo si, da govoris$ tako silne besede, v
katerih je sama resnica ...? Kralj Matjaz je vstal, resni¢no
je vstaL ... Povej, kje hodi zdaj, da gremo k njemu in mu
pomagamo?«

»Primoz, tako kakor ti je zdihoval tisocletja narod po
kralju Matjazu. Omamljen vsled kadila krivih prerokov
in oslabljen v svoji dusi, je strmel v nebo in je ponavljal:
Kje si kralj Matjaz, da mi pomores, ker si sam noc¢em
pomagati? — O, bili so dnevi sramote, ko je hlapceval na-
rod vsaki besedi, ki jo je izpregovoril kriv prerok. V svoji
otopeli neumnosti je Zivel tjavendan, ne zavedajo¢ se
niti zivljenja, ki je bucalo kraj njega, niti paradiza, ki se
je smejal in vabil vsepovsod kraj njega. In videl ni kraja,
kjer je spal kralj Matjaz. Kajti krivi preroki so skrivali
previdno tisti kraj, boje¢ se resnice in pravice resni¢nega
zivljenja ... In zdaj je padel zastor, in kralj Matjaz se je
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prikazal nenadoma. A ni junak v svoji telesni moci in s
svojim nabru$enim mecem. Kralj Matjaz ni ¢lovek, ki
ga je rodila slabotna mati v tisocerih mukah. Kajti ¢lo-
vek razpade in se vrne za vedno v prah, iz katerega je bil
vstal. A kralj Matjaz mora biti vecen, ne poznavajoc be-
ZeCega ¢asa in smrtnega razpada. Ziveti mora v narodu
od roda do roda v svoji ¢ilosti, v svoji ve¢ni mladosti. In
narod se ga bo oklepal s svojo vedro, jasno duso in bo
zivel resni¢ne dni silnega Zivljenja v svojem paradizu.
Pregnal bo iz njih neciste tujce, ki iztezajo svoje umaza-
ne roke po paradizu, ki so ga oskrunili s ¢lovesko krvjo
in s svojim blaznim, smrdec¢im sovrastvom. In kralj Ma-
tjaz bo z narodom, kralj Matjaz — moc in silna zavest, ki
je spala tisocletja mrtvo spanje; o kateri je sanjal narod
in jo je klical; mo¢ in silna zavest, ki res$i narod iz naroc-
ja prezgodnje smrti, ki ga je Ze stiskala in mu je zapirala
o¢i ... Vedi, Primoz - moc in zavest, to je kralj Matjaz, ki
je bil obljubljen narodu Ze v sivih vekih. In zdaj, ko je ze
padal narod v prepad smrti, je vstal kralj Matjaz - mo¢
in zavest se je zbudila in je zgrabila v zadnjem trenutku
narod in ga je dvignila iz prepada. In narod odpira oci
in se ozira krog sebe. Zaveda se svojega paradiza, iz ka-
terega so ga bili pregnali in so zaprli vrata za njim. Vidi
krasoto; zdaj jo vidi, ko je ni ve¢; zaveda se Zivljenja, ki
bi ga bil moral Ziveti v svojem paradizu. Pred o¢mi mu
stoji e vedno divja groza smrti; a narod se je ne boji
ve¢. Roke se mu dvigajo, in miSice se mu napenjajo, in
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¢aka $e samo trenutka, ko zapusti tujino in se povrne k
svojim razvalinam. S svojimi moc¢nimi rokami si ustvari
nov paradiz, ki bo poln krasote in ve¢nosti. Kajti verje-
mi mi, PrimoZ - smrti ni nikjer ve¢, dokler bo z nami
na$ kralj Matjaz, ki se je zbudil ravno zdaj iz svojega
spanja.«

Kmet je gledal ves zamaknjen vame. Topi obraz se
mu je razjasnil, in upognjeni hrbet mu je postal raven.
Roko je iztegnil, kakor da bi hotel poizkusati, ¢e so
misice $e zadosti trdne. Cecilija se je vzravnala in se je
smehljala. Prijela me je za roko, in v njenih objokanih,
lepih oceh je ostalo nekaj ¢udnega, iskrenega. Ustnice
so se ji tresle, kakor da bi ponavljala besede, ki sem jih
govoril jaz.

Kmet je $e dvomil napol. »Ce je res, kar si govoril?«
je dejal. »Cudovite so tvoje besede in padajo v razbo-
lieno duso. In glej - bolesti ni ve¢ v nji. V srcu pa se
dviga nekaj silnega, gorkega ... Nemara je res prisel kralj
Matjaz?«

Prijel sem ga za Zuljavo, mo¢no roko in sem jo stisnil.
»Dnevi so $teti, Primoz, in danes ali jutri moras pokaza-
ti svojo moc¢. Zato pa se ne udajaj obupu in bolesti, ki te
potlaci popolnoma. Kajti gorje tebi, Primoz, ¢e bo$ brez
moci, ko te pokli¢e dan in te popelje do razrusenega
doma! Zgrudil se bo$, in na svetu ni sile, ki bi te $e dvig-
nila. Zato bodi trden v svojem izgnanstvu in varuj in
krepcaj to svojo sveto moc! In misli, da je vstal narodu
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kralj Matjaz, in s kraljem Matjazem bo vzcvetel nov
paradiz, ki bo Se prepeval z nami nase najlepse pesmi.«

Primoz se je zasmejal in je tlesknil z rokami. Radost
se mu je razlila preko obraza, in oci so se mu zasvetile.
Prijel je Cecilijo okrog vrata in jo je stisnil k sebi kot
v tistih casih velike ljubezni. »Glej, stara! Ne bo nama
treba poginiti kakor zverjadi v $umi,« je govoril. »Ob-
ljubljen je nama paradiz in s paradizem lepo Zivljenje.«

Cecilija ga je pogledala s svojimi lepimi, smehlja-
jo¢imi o¢mi. Pobozala ga je po neobritem obrazu in je
odgovorila: »Razbili so nam na§ dom in nase grobove in
so razmetali svete kosti nasih ocetov in mater po $irni
zemlji. A Zivljenja in moci nam niso mogli vzeti. Kajti
kralj Matjaz se je prebudil sredi svojega naroda.«

»Prav pravis, Cecilja,« je menil Primoz. »Glej, pobrali
bomo svete koscice in jih zakopali na onem gricku, kjer
je stala cerkvica in odkoder se je videlo preko vsega pa-
radiza. Tam bodo spali nasi ocetje in matere — v miru in
blazenstvu dehtecega paradiza, ki bo dihal k njim svoje
brezkon¢ne sanje ... O, Cecilija! Bodi moc¢na in prenesi
z nasmehom te kratke ure bolesti v mrzli tujini! Bodi
mocna, kakor sem mocan jaz ...«

»In nasa hiSica bo stala spet tam pod gricem,« je go-
vorila Cecilija, »in vrt bo zelenel krog nje kakor v tistih
¢asih, ko si pridel ti z Matajurja. Ali se spominjas, Pri-

mo?z? Vso no¢ si sedel na vrtu, in krog tebe je prepevalo
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s sladkim glasom. Bil je paradiz, ki se je zibal v svojih
skrivnih, no¢nih pesmih ...«

Primoz ni odgovoril ni¢esar. Se tesneje je stisnil Zeno
k sebi in jo je gledal s svojo veliko ljubeznijo. O¢i so mu
postale vlazne, in roke so se mu tresle. In gledala sta se,
in v njunih oceh je bilo spet Zivljenje. Tisto Zivljenje, ki
se prerodi v silni bolesti in ki je polno moci in zavesti, ne
bojece se tezkih naporov in strmega pota, ki vodi dale¢
tja doli v dezelo gorkega hrepenenja.

Tam doli na polju so priceli vpiti ljudje in so mahali
z rokami. Primoz je izpustil Zeno in se je ozrl na polje.
»Ali jih slii3, kako lajajo?« se je zasmejal. »Se danes ne
razumem njihove lajajoce govorice ... Klicejo nas, ker
ze predolgo pocivamo. O, dokler sem imel denar, niso
lajali name. A zdaj nimam nicesar ve¢. Zato pa moramo
potrpeti. Saj nam dajo prazno sobico in $op slame, da
spimo na nji. Pa kos¢ek kruha nam dajo, ker jim delamo
od zore do mraka ... I, nu - potrpimo! Saj so dnevi zZe
$teti, in paradiz nam vstane spet,i - nu ...«

Segel mi je v roko in je nadaljeval: »Cudovite besede
si govoril in si nas resil trpljenja in obupa. Zivljenje v tu-
jini nam ne bo vec tezko. Prenesli bomo bolesti in se jim
bomo samo $e smejali. Kajti spominjali se bomo kralja
Matjaza, ki je med nami ... Povej, kdo si, da ohranim v
srcu tvoje ime.«

»Cemu ti bo prazno ime?« sem odgovoril in sem
mu stisnil desnico. »Clovek sem, ki so ga ogoljufali
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krivi preroki za sveti paradiz. Vrgli so me iz njega, da
bi poginil v svoji bolesti. A videl sem, kako je vstal kralj
Matjaz, in silne moci so se mi zbudile v dusi. In hodim
po brezkon¢ni tujini - od vzhoda do zatona hodim in
oznanjam prihod kralja Matjaza. In v dusi ni ve¢ bolesti,
ampak samo radost, ki je ne bo nikoli konca ... Ohrani
v sebi mo¢, Primoz, in ne udaj se niti za trenutek bolesti
in obupul«

Ljudje tam doli na njivi so kri¢ali vedno glasneje. Se
enkrat sta mi stisnila Primoz in Cecilija roko in sta me
pogledala s svojimi smejoc¢imi o¢mi. Potem pa sta sla
navzdol. Tam ob meji sta se ustavila in sta mi mignila Se
enkrat z rokami. In zatonila sta med visokim Zitom, ki
se je zibalo tam doli in je poSumevalo.

Cilka se je dvignila in je stopila za njima po bregu.
Ogzrla se je name in je postala za trenutek. Usta je odprla
napol, kakor da bi hotela izpregovoriti skrivno besedo.
A hipoma je povesila svoje Zalostne o¢i in je stisnila
ustnice. Stopila je naprej in se je podrsala po strmem
bregu. A tam ob meji se je ustavila spet in je pogledala
name. Povesila je glavo, kakor da bi premisljevala v svoji
neodlo¢nosti. Ze je napravila dva koraka nazaj; toda ne-
nadoma se je okrenila in je $la naprej po travi. In izginila
je hipoma za visokim Zitom ...
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IV.

Vsedel sem se pod kosato hrusko, ker so mi bile
noge utrujene vsled dolge poti po Sirnem gozdu. Zag-
ledal sem napol prazno ¢utaro, ki jo je bil pozabil kmet
Primoz, in polastila se me je radovednost. Prislonil sem
¢utaro k ustom, da bi pokusil tisto pijaco, ki je tolazila
Primoza v tezkih urah. Bilo je v nji kislo vino mrzlega
severa, pome$ano z mo¢nim zganjem. O, kmet Primo?z!
Velika je bila tvoja bolest in silna je bila Zalost v tvoji
dusi, da si se moral le¢iti s to trpko pijaco. Bog ve, kako
te je praskala po razvajenem grlu in te je zgala po otrplih
zilah! A vendar so se pomirile tvoje misli do ¢rne nodi,
da si se vlegel na svoj $op slame v zatehli cumnati. Zlek-
nil si se, ker so ti bili udje kot svinec, in v glavi ti je bilo
prazno, tako ¢udno prazno! O¢i so se ti zaprle same od
sebe, in prisel je spanec, mracen in more¢, in sanj ni bilo
v zatehlo ¢umnato. Kajti ¢rna bolest se je razgrinjala
vseokrog in je tlacila srce vso no¢ kakor mora ... O, kmet
Primoz! Kaj ti je pomagala ta trpka pijaca? Razlila se je
po zilah in te je razburila za trenutek. A bolesti vendar
ni koncala, tiste ¢udne, silne bolesti, ki jo nosimo v dusi
mi - izgnanci in brezdomovinci ...

Vrgel sem cutaro v travo in sem se zagledal v polje,
ki je sanjalo tam doli. Solnce se je bilo premeknilo proti

zatonu, in dolga senca, prihajajoca od strmega, visokega
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hriba, je padla preko dolinice in je pokrila samotno,
veselo vasico. Kmetje na njivah se niso premikali ve¢
tako zivahno kakor prej, ampak so delali pocasi in leno,
kakor da bi se bili domislili hipoma svoje utrujenosti.
Tudi petelini na vasi so potihnili, ko se je razgrnila ti-
sta dolga, molceca senca preko doline. TiSina je legla
vsenaokrog. in le tupatam je zazvenel zategnjen krik,
prihajajo¢ bogveodkod.

Takrat sem zagledal Cilko. Stopila je izza visokega
zita in se je ozrla po strmini navzgor do hruske, pod
katero sem pocival. In zdelo se mi je, da vidim razlo¢no
njene rjave oci, ki so bile polne neke ¢udne, velike Za-
losti. Ves njen zagoreli, lepi obraz je bil poln tiste Zalosti,
ki ji je bila zakopana nekje globoko v mladi dusi in se
je skrivala pred radovednimi o¢mi. In vedel sem in sem
bil preprican, da pride Cilka k meni. O¢i bo povesila in
njene rdece ustnice bodo izpregovorile tihe besede o
grenki zalosti, ki je zakopana Ze dolgo v mladi dusi in
zge vse dni in vse noci. Prisle bodo solze, in ¢rne trepal-
nice bodo zakrile o¢i. Jok ji bo stresel mehke grudi, in
roke bodo zakrile zardela lica; kajti njena Zalost je sto-
pila iz duse in je zagledala polna sramu soln¢ne Zarke,
ki se smehljajo vseokrog v svoji ¢istosti in nedolznosti.

Toda 3e se je obotavljala in je stala kraj njive. Spet je
povesila glavo in je strmela v tla. Napol se je ze okre-
nila, in zdelo se je, da se spet obrne in zbezi za visoko
zito. Toda nenadoma je dvignila glavo in se je ozrla na
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strmini. Zamahnila je z roko in je privzdignila malce
svoje pisano krilo. Potem pa je stopila na breg in je hi-
tela naglo navzgor. Obstala je pred mano in je zasopla.
Pogledala me je s svojimi lepimi, zalostnimi o¢mi in se
je nasmehnila v svoji veliki zadregi.

»Vedel sem, da prides, Cilka,« sem ji dejal. »Videl
sem zalost v tvojih oceh in sem zaslutil, da se skriva v
tvoji mladi dusi nekaj tezkega, silnega, ki hoce na dan,
da se razgubi med temi radostnimi Zarki in se ne povrne
nikoli ve¢ v dugo. Cakal sem nate, in glej, prisla si, ker mi
zaupas$ in zeli$ tolazbe.«

Cilka se je vsedla kraj mene v travo. Z roko si je
podprla glavo in je zrla molce tja doli na vas. Nic¢ se ni
zgenilo na njenem obrazu. O¢i so ji bile suhe, in samo
ustnice so se ji stresle tupatam, tiste ustnice, ki so bile
neko¢ tako polne sladkosti in so govorile samo o sreci
in ljubezni, ki je plavala nad daljnim paradizem. Lepe,
visoke grudi so se ji dvigale naglo, in roka se ji je tresla.

Polozil sem desnico na njeno ramo in sem nadalje-
val: »Ne boj se, Cilka! Glej, neko¢ sem te videl. Mesec je
svetil skozi toplo, Sepetajoc¢o noc¢. Sem gori od paradiza
so prihajale lepe pravljice in so kramljale vseokrog. Lju-
bezen je $la skozi noc¢ in je budila srca, ki so hrepenela
po nji. In srca so se odpirala in so uzivala tiste sladke
trenutke, ki jih je razsipala ljubezen po svetu ... In vi-
del sem te takrat, Cilka. Zamaknjena si strmela v bozji
paradiz in si se stiskala k fantu, ki te je objemal s svojo
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mocno roko. Tvoje oci so bile polne srece in ljubezni, in
niti najmanjse Zalosti ni bilo v njih. Smehljale so se in
so pile tisto blazeno brezkon¢nost, ki je dihala sém gori
od paradiza, sanjajocega v svojem najlep$em snu. Videl
sem te takrat, Cilka, in moje srce te je vzljubilo zavoljo
srece in ljubezni, ki je spala v tvojih oc¢eh.«

Cilka me je pogledala prestrasena in se je stresla po
vsem zivotu. Dvignila je roko in jo je iztegnila proti
meni. »Ah, ne - ah, nel« je zaklicala s plakajo¢im gla-
som, in iz njenih o¢i so se usule solze. Prijel sem jo za
drhteco roko. »Ne jokaj, Cilkal« sem ji govoril z meh-
kim glasom. Kajti v dusi mi je vstajalo nekaj gorkega,
in o¢i so mi postale same od sebe vlazne. »Ne jokaj,
Cilka! Glej, ljubezen, ki je Kklila v tistih davnih dneh, 3e
ni ugasnila. Skrila se je bogvezakatero goro in se vrne
spet ob ranem jutru. In smejala se bo kakor $e nikoli, in
tvoje srce bo vriskalo z njo. Vse nade se bodo izpolnile
in bodo rodile zlate sadove, o katerih si sanjala v svojih
mladih dneh.«

Cilka je iztrgala siloma svojo roko iz moje desnice.
Obrnila se je vstran in je odvrnila s pretrganim glasom:
»Cemu govorite tako? O, saj ne veste nicesar o ljubezni,
ki je bila tako velika ... A §la je in se ne povrne nikoli ve¢
... Sama sem jo oskrunila z umazanim grehom, sredi
paradiza sem jo oskrunila in sem ubila dvoje src ... O,
gorje! Kaj sem storila takrat! ... In nisem umrla, ko sem
se zavedla tistega strasnega greha. O gorje!«
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Zajokala je na glas in si je zakrila obraz z rokami. Ob-
jel sem jo krog vratu in sem jo stisnil k sebi. Naslonila
je glavo na moje prsi in je jokala neprestano. In nisem
izpregovoril besede; kajti vedel sem, da za tisto bolest ni
besede, ki bi jo potolazila, ampak so samo solze, ki oh-
lapé tisto bolest, ki se je skrivala tako dolgo v mladi dusi
in se ni upala na dan. Tekle so solze in so bile vroce in
bridke. Telo se je treslo sunkoma, in ustnice so ponav-
ljale obupne in brezmiselne besede.

Toda naposled se je pomirila. S predpasnikom si je
obrisala rdece, objokano lice in se je ozrla name s svoji-
mi krasnimi o¢mi, v katerih je bilo $e polno solz. Popra-
vila si je lase, ki so ji silili na celo in je izpregovorila: »O,
le smejite se mojim otroskim solzam! Saj nisem mogla
drugace, ker me je zgrabilo tako silovito ... In vi ne veste
nicesar. A povedati vam hocem vse, ker znate tako lepo
tolaziti. Glejte, moj oce je godrnjal vse dni v svojem pre-
gnanstvu. A govoril je z vami - in zdaj se smeje tam doli
na njivi ... Povem vam vse in ne bo me sram. Sla bi k iz-
povedi, a ne maram. Duhovnik bi zarezal name in bi me
zmerjal s surovimi besedami. Pa bi ne bilo tolazbe ... A
vam povem vse, vam, ki so tudi vas pregnali iz paradiza
in poznate tiste lepe noci, ki sanjajo nad paradizem ...«

Napol se je $e obotavljala in je bila vsa rdec¢a. Smeh-
ljala se je v svoji veliki zadregi, in obenem ji je padla Se
tupatam drobna, svetla solza iz smehljajocih o¢i. Bila
je polna drazesti, da bi jo bil ¢lovek gledal vse kratke
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trenutke do trde noci in bi jo stisnil sredi cudovite teme
na svoje hrepenece prsi. In $el bi z njo skozi brezkon¢no
noc in bi jo nosil na svojih mo¢nih rokah. V tihem jutru
pa bi se vsedel z njo na mehko trato in bi ji gledal v tiste
globoke o¢i, ki so polne sladkosti resni¢nega zivljenja.
Zivel bi spet v paradizu, ki bi prepeval krog mene svoje
tihe pesmi. Bolest bi izginila, in tujina bi zatonila sredi
veselih zarkov, ki se razgrinjajo kroginkrog, da vencajo
s svojim zlatom vec¢no ljubezen.

Pa je pricela s tihim, hlastnim glasom svojo Zalostno
povest. Paradiz se je dvignil izza meglenega obzorja,
in njegove sladke, tople noci so zasepetale. Gledale so
njene oci pri odprtem oknu v paradiz, in usesa so po-
slusala $epetajoce pesmi, ki so se zibale vseokrog skozi
skrivnostno temo. Zvezde so gorele na visokem, ¢istem
nebu, in ljubezen je klicala po paradizu mlada srca. Za-
$umelo je tam na vrtu in je zaSepetalo sladko, zaljublje-
no besedo. Bil je Valentin, ki jo je poklical v svoji mladi
ljubezni. Pa je $la potihoma doli na vrt in se je oklenila
svojega ljubega. In Sepetala sta tihe, gorke besede in sta
se poljubovala v svoji veliki sre¢i. Do polnoci sta sedela
tam na vrtu in sta poslusala slavca, ki je prepeval nekje
tam doli sredi paradiza. Vsa $irna noc se je topila v topli
blazenosti, ki je dihala skozi vesoljnost; prihajala je sém
gori od morja, ki se je zibalo narahlo in je pljuskalo s

prikritim, pojo¢im Zuborenjem ob bele skale.
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Valentin in Cilka sta poslusala vsa zamaknjena $epe-
tajo¢o no¢ in sta bila vsa zaverovana v svojo lepo, mlado
ljubezen. Cutila sta vecnost, ki je Zivela z ljubeznijo v
njunih dusah, in poznala nista casa, ki je bezal mimo
njiju. Sele pozna ura ju je predramila. V stolpu je bila
polnoé, in tedaj sta se lo¢ila. Se enkrat sta se pogledala v
vlazne o¢i in sta si obljubila ve¢no zvestobo. Pa sta odsla
z vrta, in ljubezen je $la z njima in jima je prinesla lepe
sanje iz paradiza. Dan je prisel in je zatonil; prisla je no¢,
in zopet sta stopila na vrt, pa sta se poljubovala in sta
poslusala zaljubljenega slavca, ki je prepeval tam sredi
noci. In vsako no¢ je postajala njuna ljubezen vecja in
silnej$a; bila je Cista in niti najmanjsega greha ni bilo v
nji. Bilo ni neciste misli, ki bi ju bila vznemirila samo
za trenutek. Kajti ljubezen je gorela v srcih; gledale so
nanjo bozje zvezde paradiza, in iz $irne noci so prihajali
samo mehki glasovi, ki niso poznali greha in gorke stra-
sti. In Valentin in Cilka sta samo sanjala; dale¢ je e bila
no¢, ki ju zdruzi v tistem velikem trenutku, ko se izlije
hrepeneca dusa v vse tiste silne nade, ki tvorijo ve¢no
vesoljnost. Niti domislila se nista tistega trenutka, in sta
se samo smehljala in sta se ljubila vsak trenutek ...

Paje odsel Valentin v tihem jutru. Pripel je za klobuk
njen Sopek in je odsel tja gori, kjer so tekle reke krvi in
so Sumele z groznim glasom obupne kletve, ki jih je bru-
hala sveta vesoljnost proti nebu. In izginil je Valentin

tam gori; sredi krvavih mlak je izginil in je zatonil za
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meglami, za katerimi je stala silna smrt in se je krohota-
la preklinjajo¢emu vesoljstvu ...

Sedela je Cilka no¢ za nocjo pri odprtem okencu in
je strmela v $epetajoco no¢. Mislila je na svojega ljubega
in je hrepenela po njem. Vetrec je Zuborel skozi no¢; a
zaljubljeni slavec ni prepeval vec. In zdelo se je, da je
umrla ljubezen v paradizu. Kajti ni¢ ve¢ ni bilo tiste-
ga toplega vonja, ki se je $iril toliko noci preko zemlje.
Samo hrepenenje je dihalo vseokrog, in srce je drhtelo
in je bilo bolno, tako tezko bolno! Saj ni bilo ve¢ njega,
s katerim so $le njene krasne nade in njena velika ljube-
zen. Vrt je sameval tam doli pod okencem in je Selestel
zalostno sredi samotnih noci. In zvezde so gorele dol-
gocasno po sivem nebu, in bilo ni ve¢ dehtecega diha, ki
je vel neko¢ skozi paradiz.

A neke noc¢i je zaklicalo spet doli na vrtu sladko, za-
ljubljeno besedo. Cilka se je zgenila vsa vznemirjena in
je poslusala. Zdelo se ji je, da sanja. Kajti razlo¢no je sli-
$ala glas svojega Valentina. Tudi ¢rno postavo je videla,
ki je stala nepremi¢no tam pod $iroko trto. In bilo ji je
jasno vse — vrnil se je Valentin, ker ga je poklicalo njeno
silno hrepenenje, vrnil se je na to krasno, tiho no¢, da jo
objame v svoji veliki ljubezni.

In Cilka je hitela na vrt. Vse njeno telo se je treslo v
silnem hrepenenju in sladkem razkosju. O¢i so ji gledale
v temo, a niso spoznale ¢rne postave, ki je razprostrla
roke in jo je objela. Cutila je gorko sapo, ki ji je dahnila

158



na njena vroca lica; ¢utila je razpaljene ustnice na svo-
jih, a ni se zavedla. Z vso svojo mlado, leto dni zadrzeva-
no strastjo se je oklenila fanta, ki jo je prijel okrog pasa
in se je zgrudil z njo na mehko trato.

»Cilka, leto dni te ljubim z vsem svojim srcem in
hrepenim po tebi, je govoril fant s pretrganim, vsled
strasti treso¢im glasom. »Glej, jutri odidem tja, kjer je
smrt doma ... A ne morem prej, dokler te nisem objel in
okusil sladkosti tvojega telesa ... O, ljubim te, Cilka, tako
mocno te ljubim!«

Za trenutek se je vrnila Cilki zavest, in spoznala je,
da ta fant ni Valentin, ampak sosedov sin, ki je vedno
gledal za njo z zaljubljenim pogledom. Zdrznila se je in
se je hotela iztrgati iz njegovih rok, a ni imela vec¢ toliko
moci. Bila je $e vsa omamljena od tistega silnega razkos-
ja, ki jo je navdalo s svojo onemoglostjo, da je slonela
brez volje in zavesti v fantovem narod¢ju. Pa niti ni sluti-
la, kaj se je bilo zgodilo z njo. In fant jo je poljuboval in
jo je stiskal v svoji razpaljeni strasti k sebi in je govoril
brezmiselne besede ...

Zajecalo je sredi vrta nekaj prikritega in je za§umelo
med gosto trto. Stresnilo se je in je vzdihnilo sem gori
od paradiza. Zdelo se je, da je bezalo nekaj skozi no¢,
bezalo preplaseno in se je skrilo tam doli sredi teme. In
tisti glas je jecal sredi paradiza, in vsa noc se je vznemi-
rila. ZaSumel je veter med spe¢im drevjem, in listje se je
streslo z glasnim Sumom.
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Cilka je bezala v hi$o. V svoji sobici se je vrgla na tla
in se je prijela za glavo. Kajti hipoma se ji je vrnila polna
zavest, in groza ji je stisnila srce. Zavedela se je groznega
greha; zavedela oskrunjene ljubezni, in kri ji je zastala
v zZilah. Lezala je tam na tleh in je zdihovala do belega
dne. Pulila si je lase, a strasnega, divjega obupa ni bilo
konca. Vse dni in vse noci jo je peklo v dusi, in hodila je
okrog in je jec¢ala venomer. Pisala je Valentinu in mu je
povedala svoj greh. A dolge dni je molc¢al Valentin. Na-
posled pa ji je odpisal pismo, v katerem ji je odpustil vse
in jo je prosil za njeno ljubezen, ki je pac gorela samo
za njega. A Cilka si ni odpustila greha, ker se je smatrala
za ni¢vredno pred Bogom in ljudmi. Hodila je okrog s
svojo bolestjo in ni govorila z nikomer. Pa tudi Valenti-
nu ni pisala vec, dasi jo je rotil v vsakem pismu, da naj
pozabi tisti greh in se vrne k ljubezni, ki ni ugasnila niti
za trenutek.

Pa je prisla groza iz juga. Stotiso¢ silnih poSasti se je
valilo preko paradiza s svojim blaznim krohotom. Kri
je brizgnila iz odprtih ran in je pricela teci v $irokih
potokih preko smejocih vinogradov in soln¢nih gricev.
Zemlja se je odpirala in je zevala nenasitno proti nebu.
A iz vsakega Zrela je brizgala kri in je zalivala $irni para-
diz. Dim in smrad sta se valila preko bozje zemlje in sta
razrusila v prah in pepel brezkon¢ni paradiz, domovino
izgnancev in brezdomovincev. In bilo ni kletve, ki bi ne
bila vpila z obupnim glasom tiste dni preko umorjenega
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paradiza; in bilo ni srca, ki ni umrlo takrat s svojimi ve-
liki nadami, s svojim silnim hrepenenjem ...

Videla je Cilka grozo in jo je okusila. Siromastvo je
videla do skrajnega konca. Bezali so mimo nje z div-
jim krikom izgnanci in brezdomovinci. Padali so na
oskrunjena tla svojega paradiza in so jih poljubovali
in mocili s solzami svoje neskon¢ne bolesti. Krik je na-
polnil ozraéje, nasi¢eno z groznim smradom in divjimi
kletvami. A posasti so drevile preko paradiza in so po-
dile izgnance; do daljnih mej so jih preganjale in so se
vrnile potem v umorjeni paradiz. In tonili so izgnanci
in brezdomovinci v mrzli tujini. Izginili so v brezkon¢-
nosti; samo njihov krik $e zveni iz zapuséenih krajev, in
njihove solze se $e svetijo, ko se ozre solnce s tujega neba
in se nasmeje za trenutek ...

V daljnem mestu je zagledala Cilka na ulici Valenti-
na. Opiral se je na palico in je bil bolan. Cilka je zakri-
¢ala in je hotela hiteti k njemu. A hipoma se je zavedela
svojega greha in je zbezala v samotno ulico. Pa je jokala
pri belem dnevu skozi mesto. Silno je bilo hrepenenje
v njeni dusi, in srce ji je hotelo pociti. In jokala je vso
pot do samotne vasice, kjer je nasla z o¢etom in materjo
pri kmetu varno zavetje. Saj je vedela - nikoli ne bo ve¢
skupaj z Valentinom, pa Ce je ljubezen v njenem srcu Se
tako velika. Greh je oskrunil tisto lepo, ¢isto ljubezen,
in kamor je posegel greh, tam ni ve¢ srece in ljubezni.
Samo solze so, ki padajo iz o¢i no¢ in dan, da bi oprale
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tisti ¢rni greh. A vse solze teko zaman. Kajti greh ostane
¢rn in ljubezen na veke oskrunjena. Paradiz je izgubljen
na veke in Zivljenje izgubljeno in brez cilja; in poti ni
ved, ki bi peljala nazaj, kjer plakajo mladi dnevi v svoji
Cistosti in nedolznosti. Clovek gleda samo $e v tuje nebo
in poslusa v samotni, mrzli no¢i, ¢e ne gre Ze smrt preko
$ume. Nekaj tihega, prikritega bi vzdihnilo sredi noci;
zvezde bi se zgenile za trenutek, in smrt bi odsla s svoji-
mi nesliSnimi stopinjami. In ¢lovek bi lezal tam v ¢rnem
grobu - in ne bilo bi ve¢ gorke bolesti. Mir bi Sepetal
vseokrog in bi se smehljal s svojim svetim smehljajem ...

Cilka je koncala svojo povest. Zamrle so njene zad-
nje besede v bolestnem vzdihu, ki se ji je izvil globoko iz
duse. Roke je stisnila k grudim in me je gledala s svojimi
solznimi, zalostnimi o¢mi. Bilo je v njih toliko trpljenja
in silnih muk, da se mi je smilila do dna srca. Prijel sem
jo za roko in sem ji pricel govoriti besede, polne tolazbe
in usmiljenja.

»Cilka, vse si mi povedala. Razodela si mi najskriv-
nejsi zdihljaj v svojem srcu, in bilo te ni sram niti za tre-
nutek. Zavedas se greha, ki si ga bila storila v ¢udni no¢i,
ki te je zapeljala s svojo silno strastjo. A jaz ti recem,
Cilka - poglej mi naravnost v o¢i in ne boj se nicesar!«

Dvignila je svoje ¢rne trepalnice in se je ozrla vame.
In gledal sem ji v o¢i, v katerih je bilo polno ¢udezne
toplote in gorkega hrepenenja. Zalost je spala v njih,
in bile so tako krasne sredi svojih solz, da bi jih ¢lovek
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poljubil z vso ljubeznijo svojega srca. Sveza Cistost se je
smehljala v njih, in greha, tistega nizkega, pohotnega
greha ni bilo nikjer. Bile so kakor dve zvezdi daljnega
paradiza, ki sta ugasnili Ze davno dale¢ tam doli na jugu.

»Cilka, recem ti: vstani in pojdi v mesto k Valenti-
nu!« sem ji dejal in sem $e vodno strmel v tiste cudezne
o¢i. »Ko sine jutro, se napravi in pojdi k Valentinu! Caka
te tam s svojo veliko ljubeznijo in trpi, ker tebe ni k nje-
mu. Bolan je in hrepeni po tebi ...«

Gledala me je s $iroko odprtimi o¢mi, in njena roka
se je tresla. »K Valentinu naj grem?« je odgovorila z za-
¢udenim glasom. »Toda moj greh? — Glejte, jaz nisem
vredna, da se dotaknem njegove ranjene roke. Kajti pre-
lomila sem besedo in sem oskrunila sveto ljubezen ... O,
ne morem, ker ga ljubim prevec! Ne morem ...«

Spet je pricela ihteti in je zakrila obraz z rokami.
»Ne jokaj, Cilkal« sem ji govoril in sem ji polozil roko
na glavo. »V ranem jutru bo$ vstala in pojde$ v mesto
iskat Valentina. Cemu govoris o grehu? Glej, gledal sem
ti v o¢i in sem iskal v njih greh, a ga nisem nasel nikjer.
Cemu govori$ potem o grehu? — Verjemi mi. Cilka, sto-
tiso¢ grehov se rezi po svetu brez kazni. Ljudje se love
za njimi in se naslajajo z njimi pri belem dnevu. Kajti
prepricani so, da to niso grehi, ampak samo nedolzne
stvarice, ki so potrebne za njihovo Zivljenje ... Cemu
govori$ o svojem malem grehu? Zapeljal te je trenutek

s svojo mamljivostjo, in niti zavedala se nisi, kaj da si
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storila. In ko je bilo Ze vse koncano, si se domislila, da
si gresila grozno pred svojo ljubeznijo. In trpela si in si
delala pokoro dolge dni. A edini ¢lovek, ki ima pravico
soditi tvoj greh, ti je Ze davno odpustil, ker je poznal
tvojo ljubezen, ki ni zmozna greha. In ljubil te je kakor
takrat in je hrepenel po tebi in hrepeni $e danes ... Vsta-
ni in pojdi k njemu! Gledal sem ti v o¢i, pa nisem videl v
njih greha nikjer. Samo nedolznost sem videl in ¢istost,
po kateri hrepeni tvoj zenin. Povede te sredi tihega dne
v paradiz, in tam bodeta Zivela kakor takrat, ko so peli
$e stari slavci svoje glasne pesmi. Priglo bo Zivljenje, tisto
lepo Zivljenje, ki ne pozna temnih senc in Zalosti. Vzkli-
lo bo iz ve¢ne brezkon¢nosti in ga ne bo nikoli konca.
Objelo bo vaju, in moc¢na bosta, da bosta sezidala spet
paradiz, ki jeci zdaj sesut ob plakajo¢em morju. Verje-
mi mi, Cilka - paradiZ ne pozna greha; paradiz pozna
samo odpuscanje vseh tistih neumnih, nesmiselnih gre-
hov, ki so jih bili neko¢ zagresili krivi preroki s svojo
hinav$¢ino in licemerstvom ... Vstani, Cilka, in pojdi k
Valentinu! Paradiz te klice in ti je odpustil Ze davno tisti
mali greh. Gorje tebi, ako ne sledi$ tistemu klicu! Kajti
pregresila bi se nad paradizem in narodom, ki izteza
pred svojo smrtjo roke proti mladim mocem, v katerih
Zivi njegovo Zivljenje in sreca. Gorje bo tebi, Cilka, ako
zatisne$ usesa in ne poslusas tistega klica!«

Cilka je zdrknila pred mano na kolena in je zgra-

bila moje roke. Naslonila je nanje svoj vroc¢i obraz in
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je zaihtela na glas. Toda samo za trenutek. Kajti ze v
naslednjem hipu se je dvignila. V njenih oceh ni bilo
vec Zalosti; zadnje solze so Se visele na drhtecih trepal-
nicah, in po vsem obrazu se ji je bila razlila neka ¢udna,
velika radost. Grudi so se ji dvigale naglo, in roke so se
ji tresle. Pogledala me je s svojimi Zivimi o¢mi in se je
nasmehnila.

»Pojdem,« je rekla z odlo¢nim glasom. »Zarano vsta-
nem in pojdem k Valentinu ... Povejte mi, kdo ste vi, ki
govorite tako resni¢ne, svete besede? Spomnila se bom
vas, ko pride tisto Zivljenje, ki ga prerokujete. Spomnila
se bom vas in vas bom ljubila ...«

Kmetje na njivi so jo klicali z glasnim vpitjem. Cilka
je zamahnila z roko in se je ozrla doli na polje. »Pojdi,
Cilka, ker te pogresajo. A ne izgubi nikdar vere v lju-
bezen, ki odpusca vse zaradi nasega paradiza, ki so ga
oskrunili. In ko bodo prepevali spet slavci onkraj vino-
gradov in bodo Zgoleli $krjanci nad njivami, se spom-
ni za trenutek mene. Okleni se svojega moza v gorki
ljubezni sredi paradiza in se spomni mene, ki so me
ogoljufali krivi preroki za vso mladost in za ves paradiz
... Pojdi, Cilka, ker slovo od tebe je polno Zalosti in brid-
kosti, vstajajoce iz nezaceljenih ran.«

Cilka me je pogedala s svojimi krasnimi o¢mi in
mi je stisnila roko. Ustnice so se ji tresle, a vendar niso
izpregovorile besede. Za trenutek je vstala spet Zalost
v njenih oc¢eh. Toda Cilka se je nasmehnila in se je
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okrenila. Stopila je po strmini navzdol. Toda tam ob vi-
sokem zitu se je ustavila in mi je mignila trikrat z roko.
Potem pa je izginila. In ¢ez nekaj casa se je oglasila izza
zita tiha pesem, polna hrepenenja in juzne toplote. Zve-
nela je preko tuje dolinice, ki je strmela sredi ogromne
sence proti visokemu nebu, ki se je smehljalo nad njo. In
tidina se je razgrinjala vseokrog, in le pesem je $epetala,
in srce je hrepenelo in plakalo po izgubljenem paradizu.
In tista ogromna senca se je gostila vedno bolj. Gozd
za mano je pricel Sumeti s svojim zategnjenim, dolgo-
¢asnim glasom. Siroke veje nad mano so se stresle, in
tam vrh visokega hriba je ugasnilo soln¢no zlato. Mrak
je zakril dolinico, in bele hiSice so zatonile v njem. In po
vsej okolici je legel mir, tisti mrzli, neprijazni mir, ki ga
je polna brezkonéna tujina. Cloveka zazebe v dno duse,
in bridkost prihaja od vseh strani. Kam gre$ nocoj na to
mrzlo no¢, ko se ne ozre niti bozja zvezda z neba nate?
Stotiso¢ je potov in steza, a vsi poti in vse steze vodijo
nekam dale¢, kjer ni ljubezni in paradiza, domovine
izgnancev in brezdomovincev. A ljubezen in paradiz sta
tako dale¢, da ju ne doseze$ ve¢ v svojem Zivljenju ...
Ostal sem in sem se napotil skozi mrak. Luci so se
vzigale druga za drugo v tihem selu. Razsvetljena oken-
ca so strmela v mrak in so se ¢udila. In pri okencu je
slonela deklica in je prestevala zvezde. Smehljala se je s
svojim lepim smehljajem, in v oceh ji je bilo polno ra-
dosti. Glej, zvezde se gostijo vedno bolj in se leskecejo.
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Druzijo se v svetlo pot, ki prereze hipoma jasno nebo
od severa do juga. In Cilka ve, kam vodi tista pot. Saj so
jo napravile bozje zvezde samo zanjo in so ji pokazale
v blazenem trenutku. Tam doli se konca pot, kjer so
zatonile gore v brezkoncnosti. Paradiz se smeje tam in
prepeva sredi svoje krasne noci. Ljubezen hodi preko
njega, vecna ljubezen, ki je ne more oskruniti nihce ...
In Cilka hodi tam in plaka v svoji veliki sreci. No¢
hodi z njo in zlate zvezde, ki so jo pripeljale v izgubljeni

paradiz po svojem bleste¢em, v nebo izklesanem potu ...
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8. Dora.

Na vrhu ploscatega hriba stojé taka velika, prostorna
poslopja, podobna zanemarjenim kmetskim gradovom.
Vseokrog jih obdaja ko$ato sadno drevje, prehajajoce
v gosto zarasli gozd, ki se spenja vise, vedno vise in se
konca visoko tam gori ob zelenih senozetih. Tisina in
ve¢ni molk se razprostira okrog tistega poslopja, zivina
hodi leno in mol¢é iz ogromnega hleva in se vraca ob
vecerih tiho v svojo stajo. In pastir ne zavriska in ne
zapoje. Glavo povesa in misli bogvekaj. Sele tam gori na
senoZeti se oddahne globoko in zakli¢e veselo besedo v
prostrani svet. O¢i se mu zaiskré; kajti zagledal je tam
ob visokem plotu mlado pastirico. Njeno pisano krilce
je mignilo v soln¢nih zarkih, in med visoko travo so se
zasvetile njene gole, od rose mokre noge ... In gospodar
tam doli na kmetskem gradu ne izpregovori ves dan
besedice. Po dvori$¢u hodi in po $irnih njivah; a njeov
obraz je mracen in ni¢ se ne zgane na njem. Temne,
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globoke o¢i strmé v svet in se ne ¢udijo ni¢emur; niti
visokemu zitnemu klasju, ki valovi in poje v jutranjem
vetru. Samo za trenutek se nasmejejo njegove ustnice, in
v oceh se zasveti nekaj gorkega, otoznega. Sla je mimo
plahih korakov devojka iz sosedne vasi. Njen obraz je
rde¢ in poln sramu in straha; a njeno okroglo, zdravo
telo polno Zzivljenja in izzivajoce mehkobe. Gospodar
zre za njo in se smehlja. A devojka bezi in izgine za
visokim drevjem. In spet se razprostira nad kmetskim
gradom molk in skrivnosten, plasen mir. Gospodar se
vra¢a domov; stopi v hi$o in sede za mizo. Z roko si
podpre glavo in strmi predse, pa misli bogvekaj.

In gospodinja — suha, brez mesa in strasti. Rame so
se ji vpognile naprej in grudi posusile Ze davno. Dva
$opa las sta ji Ze osivela na glavi, in o¢i so ji udrte in
ji gledajo izpod cela. Nicesar ni v njih, kar bi ¢loveku
zbudilo samo za trenutek lepo misel na davno ljubezen
tihe mladosti. O¢i zro izpod cela, in v njih ni Zivljenja
niti zlobe. Brezzoba usta se ne odpro, da bi izpregovorila
bozjo besedo. In hodi iz dvorisca v kuhinjo s po¢asnimi,
drsajo¢imi stopinjami, in njeno suho, sme$no telo se
ziblje sunkoma.

Cudne reéi se godé v teh kmetskih gradovih. Pri
belem dnevu hodijo strahovi tam gori in plesejo po
$irnem dvori$¢u. Gospodinja je ¢arovnica, ki se zeni
vsak dan z drugim zlodjem. A gospodar je zadovoljen s
tem, ker mu prinasajo zlodji vsak dan prgisce cekinov.
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Zato je podnevi vse tako tiho tam gori; kajti zlodji so
zaradi svoje pohotnosti tako nervozni, da ne prenesejo
pri belem dnevu nobenega $undra. A ponoci pride tiso¢
strahov iz vseh strani sveta. Pa prepevajo in plesejo krog
samotnega kmetskega gradu in obhajajo svatovscino.
Kajti v hisi se objemata gospodinja in zlodej; a v cumna-
ti poljubuje gospodar krasno devojko, ki jo je pripeljal
iz belega mesta. In groza se razgrinja po vsej okolici.
Po pokopali$¢u plakajo mrtvi o polnodi zaradi sramote
in silnega greha, ki praznuje na kmetskem gradu svoj
praznik. Zvezde se utrinjajo vsepovsod; kajti nebo se
joce nocoj nad pohuj$anim ¢love$tvom. In kmete tlaci
vso no¢ divja mora v njihovem tezkem spanju, ker greh
na kmetskem gradu je tako velik, da ga ¢uti vsa okolica.
Lasje se jezijo na potni glavi; iz ust prihajajo grgrajoci
glasovi, in o¢i strmé v strasni grozi v ¢rno temo, ki se
razgrinja kroginkrog. Kmetice kri¢é v svojih divjih sa-
njah in se krizajo. A mlade devojke se skrivajo za debelo
odejo. Z rokami si ti$cijo bele grudi; kajti sredi noci se
je zbudilo v dusi neko silno, gorko hrepenenje, in v srcu
je vstala neka ¢udna, mehka sladkost, ki kli¢e mlado lju-
bezen. In devojke se smehljajo. Kajti ljubezen je lepa in
v ljubezni ni strahov. Sama radost je in gorka sreca, ki
greje tako prijetno sredi mladih dni ...

Lezal sem na skednju kmetskega grada v diSe¢em
senu. Kroginkrog je strmela vame ¢rna tema; le skozi
ozko $pranjo tam na strehi je gledala name bozja zvezda
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in se je tresla, kakor da bi jo zeblo sredi hladne tujine.
Tisina je lezala $irom okrog; tista ¢udna, nemirna tisina,
ki ne prinese upanja in prijetnih sanj. Clovek ¢uti svojo
utrujenost, pa se mu ne ljubi, da bi se premaknil. O¢i
skelé in po glavi Sumi; in tam koncem teme se zibljejo
drobne lucice in plesejo kakor male vese. In ¢lovek si
zazeli strahov, da bi zatulili krog njega svojo pesem in
bi ga kratkocasili. Zazeli si zlodeja in ¢arovnice, da bi
se objela v svoji peklenski ljubezni in bi kramljala pred
njim v svoji zaljubljenosti. Mlade devojke iz mesta si
zazeli, da bi naslonil v njeno narocje svojo tezko, trud-
no glavo in bi zaspal in se ne zbudil nikoli ve¢. A bilo
ni strahov in zlodja in ¢arovnice — mir je lezal po vsem
kmetskem gradu, in v tem miru je bilo polno mrzlega
nepokoja, da so o¢i zaman gledale na zmrzlo zvezdo in
so klicale spanje.

Zgenilo se je nekaj po brezkon¢ni temi, kakor da bi
bile segle nevidne roke med njo in jo razdelile. Za tre-
nutek je $inilo nekaj svetlega, jasnega od samotne zvez-
de nad $pranjo, in razlilo se je z gorko lu¢jo po ¢rnem
skednju. Trudne o¢i so se morale zapreti, ker niso mogle
prenesti te blestece svetlobe. A vendar so $e videle pred
sabo paradiz, ki se je bil dvignil tako nenadoma pred
njimi. Velike, sanjajoce zvezde so se zasmejale po toplem
nebu; veseli ¢ricki so zapeli po kraskih obronkih, in sem
iz dalje je prihajalo ubrano fantovsko petje. Lezali smo
takrat trije mladi ljudje na senu kraskega hleva. Bilo ni
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teme takrat, ker so gledale skozi velike Spranje vse zvez-
de na topli hlev. Dora se je smejala kakor razigran otrok,
in prijatelj Leskovec je Ze smrcal, ker se ga je bil nalezel
nekrséansko.

Dora se je smejala neprenehoma. »Ali si videl ko-
vaca?« je govorila s svojim smejo¢im glasom in me je
dregala. »O¢i so se mu izbulile in po obrazu so mu tekle
potne srage, ker ga je kuhala ljubezen. Oj, bil je tako za-
nimiv in izviren v svoji ljubezni! Ali si ga videl?«

»Seveda sem ga videl in sem se mu smejal,« sem
odgovoril zaspano. »Bodi tiho Ze enkrat! Pozno je, in
zjutraj bo treba zgodaj vstati.«

Dora je umolknila, in njena roka je izginila v temi.
Toda Ze Cez tri trenutke je prasnila spet v smeh in me je
dregnila. »Ta kovac, ta ¢udoviti kova¢ mi je ponujal vse
svoje premozZenje, Ce bi ga hotela ljubiti. Hihi — kovac! ...
Ali ni zanimivo? Usli smo mu in zdaj nas i$ce po celem
svetu in preklinja, da se utrinjajo zvezde. Mi pa lezimo
lepo na senu in se smejemo - hihi ...«

Smejala se je tako glasno, da je umolknil prijatelj Le-
skovec v svojem smrcéanju. Zastokal je in se je obrnil na
drugo stran. Toda predramil se ni iz svoje nekrs¢anske
pijanosti. Cudno dekle je bila Dora — smejala bi se rada
vse svoje Zivljenje in Se celo v tej lepi, topli noci bi se
rada smejala, dasi je zamudila vlak in je morala lezati
na kmetskem hlevu. Pa $e na misel ji niso prisle nepri-
jetnosti, ki jih ima zaradi tega. Samo na kovaca misli, ki
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se je zaljubil v njo v kraski osmici, ker je bil pijan. Star
je bil Ze kova¢ in samec. A vendar $e krepak dedec in
ves zalit s krvjo. Hodil je ponosno in je lovil v temnih,
samotnih mestnih ulicah mlada dekleta. Njegove o¢i so
se smehljale vedno, in neprenehoma je gladil svojo ok-
roglo brado. Sedel je v kraski osmici poleg nas in je jedel
in pil. Dora je brila z njim svoje vesele norce, in kova¢
je rdel vedno bolj. Njegove debele, mesnate roke so se
tresle, ko se je doteknil tupatam Dorine obleke.

In zbudila se je ljubezen, ker je bilo vino moc¢no
in tezko. Kovacu so postale oci vlazne, in z jokajo¢im
glasom je govoril Dori zaljubljene besede. A Dora se je
smejala in ga je vlekla. Cedno dekle je bila Dora in vre-
dna velike ljubezni. Samo preve¢ vesela in lahkomiselna.
A slaba ni bila, in tudi strasti ni poznala. Velika druzba
je bila v osmici. Prepevalo se je, da je zvenelo preko
Krasa. A najlep$e je pela Dora s svojim zvonkim, ¢istim
glasom. Njen bledikasti obraz je postal rde¢, in njeno, v
belo obleko zavito telo, je bilo tako nezno in prijetno, da
so se izbulile zaljubljenemu in pijanemu kovacu o¢i. Je-
cal je in prijemal neprestano Doro za njene gladke roke.

A Dora se mu je samo smejala in mu je stiskala roko.
Prisla je no¢, in vsa druzba je bila odsla na postajo, da se
odpelje z zadnjim vlakom. Z Doro sva zaostala, ker sva
se hotela iznebiti pijanega kovaca, ki se je naju drzal ka-
kor nadlezna muha. Sli smo skozi molée¢o kragko no¢

po kameniti poti. Hodili smo semintja zaradi kovaca in
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smo zamudili vlak. In ni preostajalo drugega, kakor da
smo $li na samotni kragki hlev in smo se vlegli v seno.
Kovac¢ se je izgubil sredi teme; razlo¢no smo slisali nje-
govo preklinjanje, in Dora se je smejala neprenehoma,
ker se ji je dopadlo vse. Pa niti pomislila ni, da mora
lezati na senu med dvema moskima, in niti sramovala
se ni.

Pozna je Ze bila ura, in zvezde so postajale vedno
svetlejse. Topla no¢ je dihala vseokrog po Krasu. Cricki
so potihnili, in seno je dehtelo s svojim prijetnim vo-
njem. Dora se ni ve¢ smejala. Njene oci so postale tezke
in trudne. Zavila se je tesno v plas¢ in je zamahnila z
roko. Potem pa je bila mirna. Njena desnica se je dotek-
nila moje glave in me je pricela bozati po laseh. Toda
samo za nekaj ¢asa. Kajti Dora je vzdihnila in je umak-
nila roko nazaj. Potem pa je zaspala.

In topla no¢ je dihala naprej. Zvezde so se tresle in so
zrle s svojimi prijaznimi o¢mi skozi velike $pranje. Gle-
dal sem Doro, ki je spala nedale¢ od mene. V nedolo¢-
nem svitu se je videl njen beli obraz; njene polne, napol
odprte ustnice so se smehljale. Crne, dolge trepalnice so
ji zakrivale o¢i, in po vsem obrazu je bil razlit mir, tisti
veliki, otroski mir, ki se ga ne upa skaliti nihce. Njeno
rahlo dihanje se je treslo kraj mene, in od nje je priha-
jalo nekaj sladkega, gorkega, ki je bilo vse polno deviske
Cistosti in lepote. In ¢lovek se je smehljal, in v dusi mu je
bilo tako mirno in brez Zelja, da je zaprl oci in je sanjal
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tiste sanje, ki so plavale nad Dorino glavo. Sklonil sem
se k njeni roki, ki je pocivala kraj mene na senu, in sem
pritisnil na njo svoje drhtece ustnice. Dora se je stresnila
komaj sli$no in je vzdihnila. Toda Ze v naslednjem tre-
nutku je mirovala spet in je sanjala dalje.

Bilo mi je, kakor da so se nagnile zvezde nizZe in so
obvisele tik nad streho. Smehljale so se in so trepetale
v svojem bozjem svitu. In skozi no¢ je $epetalo in se je
zibalo; mehke, nedolzne pravljice so spele skozi no¢ in
so kramljale. A v njihovem $epetanju je bilo toliko miru
in Ciste prelesti, da je zastalo srce in je poslusalo. O¢i so
se zaprle, in spanje je objelo vse telo. Samo dusa je Se
bdela in je poslusala tisto sladko, nedolzno $epetanje, ki
se je zibalo nad vsem Krasom. Bilo je brezkon¢no in se
je topilo s sanjami, ki so nas zabavale vso noc s svojim
smehljajem ...

A v samotnem kmetskem gradu ni sanj in veselih
pravljic. No¢ je tezka in lezi na dusi kot mora. Od sena
prihaja neprijeten, duse¢ vonj, in ni¢ se ne zgane v tej
tezki noci. - Utrujene oci ne cutijo zaspanca in strmé
tja na konec noci, kjer je izginila zadnja sled Sepetajo-
¢e nodi, ki jo je pricaral prijeten spomin sém v mrzlo
tujino ... In spet je gledala name tuja zvezda s svojim
zmrzlim svitom. - Mraz je vel skozi prostorni hlev, in
glupa tiSina se je rezala vseokrog. In ¢lovek se je cutil
tako zapusScenega in nesre¢nega, da je dvignil pesti in
je pricel preklinjati. Cula je zvezda tiste kletve, pa se je
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umaknila od $pranje - in videlo se ni vec¢ razen svoje
zapuscenosti in nesrece.

»Dajte nam nazaj paradiz, ki ste ga nam ukradli v
svoji preserni zlobi! Stotiso¢ izgnancev hodi skozi brez-
kon¢no noc¢ in vpije svoje hripave in mozeg pretresujo-
¢e kletve. Dajte nam nazaj na$ paradiz in bodite prokleti
zaradi gorja, ki nam je izsesalo Ze vse Zivljenje iz telesa!
Bodite prekleti, ker ste nas ogoljufali za izveli¢anje na-
$ih dus in ste nas vrgli v brezdno med krvosese in kace,
ki so nam oglodali Ze kosti, ki so ostale ze davno brez
mesa! Bodite prokleti ...«

Kletev je zvenela skozi temo, in pesti so se kréile. A
no¢ je molcala in ni¢ ni odgovorilo s prijazno besedo.
Bil je molk, dolg molk - in Sele ¢ez dolgo je zapel prvi
petelin na dvoris¢u. O¢i so se zaprle siloma, in tezak,
nemiren spanec se je polastil utrujenih udov. Cudne so
bile sanje in so bolele, da sem jecal do ranega jutra ...

IL.

Prebudilo me je glasno vpitje, ki je vstalo tam doli
na dvoris¢u. Odprl sem oci in sem pogledal krog sebe.
Beli dan je sijal skozi male, okrogle line, in soln¢ni zar-
ki so se Ze usipali skozi nje na seno. Vpitje je postajalo
vedno glasnejse. Tam doli na dvoris¢u je kric¢ala zenska,

a odgovarjal ji je preseren in glasen smeh. Stopil sem
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k lini in sem pogledal na dvorisce. Tam gori pri vratih
je stala gospodinja - suha in razmrsena, kakor da se je
resnicno Zenila vso no¢ z zlodjem. Mahala je z rokami
in je kazala pesti. Iz ust pa so se ji usipale goste, lajajoce
besede, katere tako tezko razume izgnanec iz kramlja-
jocega juga. Nedale¢ tam ob zidu pa je slonela mlada,
malce debelusna zenska in se je smejala. Njeni ¢rni lasje
so bili razpusc¢eni in so padali po hrbtu. Oblecena je bila
samo v spodnje krilo, in izza belih, lepo izdelanih ¢ipk
so ji gledale okrogle, kakor sneg bele grudi. Obraz ji je
bil zardel in poln, in oci so se ji smejale in so gledale
$kodozeljno na suho, starikavo Zensko potvaro.

Zdrznil sem se in sam sebi nisem mogel verjeti. Kajti
tam doli je stala, naslonjena na zid, s prekrizanimi ro-
kami - Dora. Zredila se je bila in je bila Se lepsa kakor
tisti dan v kragki osmici. A njen obraz ni bil ve¢ tako
otrosko-vesel kakor tiste dni. V svezem zraku mrzle
tujine je postal okrogel in poln. V oceh pa ni bilo ve¢
tiste razigrane, nedolzne veselosti, ampak iz njih se je
smejalo nekaj nizkotnega, lokavega.

Naglo sem stopil po stopnicah na dvori$¢e in sem
obstal kraj Dore. Zagledala me je in se je zacudila. Spo-
znala me je in se je zgenila. Za trenutek je postal njen
obraz Se bolj rde¢, in povesila je oci. Naglo je zakrila
z rokami svoje grudi in se je ugriznila v rdece, polne
ustnice. Za hip jo je ob$el ¢ut sramu, in v dusi se ji je
zgenil spomin na ono krasno, toplo krasko no¢, ki je
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bila polna ¢istih in nedolznih pravljic. Stresla se je in
se ni upala dvigniti o¢i. Toda samo za trenutek. Kajti
nenadoma se je zasmejala in me je pogledala s svojimi
krasnimi, lokavimi o¢mi. Prijela me je za roko in je
izpregovorila s svojim veselim, zvonkim glasom.

»T1 si tukaj? Glej no, kaksno svidenje! ... Pa da mo-
ra$ priti ravno zdaj, ko nisem $e imela casa, da bi se
napravila. Cudno, ¢udno ... Ona stara ¢arovnica me je
kar vrgla iz postelje. Ali jo Cujes, kako laja? Zlodej jo je
menda zlasal ponoci, da se tako usaja ... Saj pravim -
tako svidenjel«

»Glej gal« je zavpila gospodinja in je stopila tri ko-
rake blize. »Pa si ji priSel na pomoc¢? Ha? - O, seveda
— podobna sta si drug drugemu. Dva potepenca, ki ju
je kaznoval sam Bog, pa ju je poslal v svet, da Zivita v
svoji hudobnosti ... Pojdi stran od nje! Vsa je polna gob
in necistosti! Sinodi si se mi zdel posten, pa sem ti dala
vecerjo in prenoci§Ce. Zato ti pa recem: stopi stran od
nje — od nedistnice, presestnice, ki je vsa garjeva! Dolge
dni sem jo redila, pa nisem vedela, da imam strupenega
gada v nedrih ... O, hudoba, da bi ti zavil sam vrag tvoj
vrat in bi ti iztrgal tvoje preserne prsi od telesa, da bi jih
pozrle vrane! PreSestnica, iztrgam ti hinavske o¢i in jih
poteptam kakor smrde¢o golazen ... Cakaj, ¢akajl«

Zenska je zavre$cala in je stopila tik pred Doro. Nje-
ne grozne, globoko udrte o¢i so srsele, in na brezbarv-
nih, suhih ustnicah so ji stale belkaste pene. Prsi so se ji
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bile udrle $e bolj, in sopla je pretrgoma in sunkoma. Ze
je dvignila roke in je skrivala prste, da bi zasadila svoje
nohte v Dorino meso. Dekle je zavrisnilo in se me je
oklenilo kréevito z obema rokama.

»Kaj? Ti jo hoces braniti?« je zavre$cala gospodinja
samotnega kmetskega grada. »Ali te ni sram? Necistni-
co branis, ki je e vsa topla od greha, pri katerem sem jo
zasacila. Splazila se je ponoci v posteljo mojega moza,
kakor kaca se je splazila, da bi ugriznila s svojim stru-
penim zobomi ... Pa sem jo zasacila in sem jo prijela za
tiste dolge, vrazje lase in sem jo vrgla na dvorisce, da jo
ubijem kakor kaco ... Pa jo hoce$ braniti - to necistnico
hoces braniti ...«

Beseda ji je zamrla na jeziku. Kajti hipoma je prihitel
na dvorisce gospodar. Bil je visok in rejen clovek, zago-
relega, krasnega obraza. Vse moci trdnega moza so e
bile v njegovih ravnih, ponosnih udih. Temne in mirne
o¢i so pogledale za trenutek na Doro in so se nasmehni-
le. Pogledala je iz njih velika ljubezen in se je zasmejala
za hip. A zopet se je skrila za prazno temo, in oci so se
zasvetile v silnem sovrastvu, ko so obvisele na vresceci
zenski.

Gospodar ni izpregovoril besede. Nenadoma je zgra-
bil Zeno okrog pasa in jo je dvignil. Mirno se je obrnil
in jo je nesel v hiSo, dasi je vpila na vse pretege in se je

zvijala. Izginil je z njo za visokimi durmi - in ¢ul se je
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samo $e glasen ropot, kakor da bi bil nekdo loputnil na
vso moc vrata.

Doro je minil ves strah. Zasmejala se je na ves glas in
je tlesknila z rokami. »Ali jo jel« je dejala vsa vesela. »Bo
vsaj tiho in ne bo vec brusila svojega strupenega jezika
... Hm, pa da si moral priti ravno danes,« je rekla in me
je pogledala s svojimi veselimi o¢mi. »Bog ve, kaj si bos
mislil o meni! A re¢em ti — vsega je kriv tisti kovac. Ali
se ga Se spominjas$? V kragki osmici se je zaljubil vame.
Pa sem mu usla, in kovac je preklinjal in me je iskal vso
no¢ po Krasu. Ali se e spominjas? - [, no — enkrat sem
zbezala pred njim. A drugi¢ sem bila bolj pametna. Sla
sem z njim, ko so nas zapodili iz paradiza. Tam doli v
mestu sva zivela in sva se imela dobro, ker je imel kova¢
zadosti cekinov. No, prislo je tako. Kaj si mores§?«

Gledala je vame in mi je mezikala. Bolest me je du-
Sila, da nisem mogel izpregovoriti besede. Se enkrat je
$inila mimo mene topla kraska no¢ s svojimi velikimi
zvezdami in nedolznimi pravljicami. In seno je deh-
telo, in vsa Sirna no¢ je $epetala. Od sladkega, lepega
telesa, ki je spalo tam na senu svoje otrosko spanje, je
prihajalo nekaj gorkega, cistega. Svetost deviskih misli
se je razgrinjala vseokrog, in bozje zvezde so kramljale
z njo svoje neme, brezkonc¢ne besede ... A prisel je dan;
v enem samem, groznem trenutku se je razsul paradiz.
Padle so zvezde z neba in so zatonile za tule¢cim mor-
jem. In s paradizem so bile umorjene nedolzne kraske
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pravljice, in umazane, po blatu neciste vsakdanjosti
smrdece roke so jih zakopale in so navalile na njihov
grob tezko kamenje, da se ne zbudé nikoli nikoli ve¢ ...

»O, Dora, ¢emu ti je bilo treba vsega tega? Glej, v
tvojem razigranem veselju je bilo neko¢ toliko modi,
da se ni upal greh niti oddale¢ k tebi. Bila si trudna in
strahu ni bilo pri tebi. Cemu si padla tako globoko? Glej,
srce se mi trga, ko se domislim tiste krasne kraske noci.
Poljubil sem ti roko, ko si spala in si se smehljala sredi
svojih veselih in cistih sanj.«

Dora me je pogledala in je stisnila ustnice. O¢i so ji
postale vlazne, in glava se ji je sklonila. Toda nenadoma
je udarila z boso nogo ob zemljo in je zamahnila z des-
nico. »Cemu govoris tako?« je rekla nevoljno. »Zakaj so
nas pa pregnali iz paradiza? Glej, nikoli bi ne bila Zivela
s kovacem. A v tujini sem bila sama in zapuscena. Niti
smejati se nisem mogla vec ... Pa je priSel kovac¢ in me je
tolazil z lepimi besedami. Zaljubljen je bil vame in me
je imel rad. Denarja je imel zadosti, pa sva Zivela skupaj
veselo in zadovoljno. Ker so nama ukradli paradiz, sva
hotela uzivati drugega, ker brez paradiza je nam nemo-
goce ziveti. A naglo je bilo vsega konec. Kajti sredi ¢rne
nodi je umrl kovac. Zadela ga je kap, ker je imel prevec
krvi. Sama sem bila na svetu in sem hrepenela po para-
dizu. Pa je prisel gospodar tega samotnega kmetskega
grada in me je pripeljal sem. Zivela sem lepo, ker mi
je dajal denar. Gospodinja ni slutila nicesar, ker me je
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smatrala za bogato gospo, ki je prisla k nji na letovisce.
Pa je bilo Zivljenje, polno ljubezni. Kaj hoces? A danes je
naju zasacila in se je kar nakremzila - hi hil«

Dora se je zasmejala spet s svojim vsakdanjim sme-
hom, ki je bil neko¢ poln drazesti in iskrenosti. Pog-
ledala me je od strani in me je prijela za roko. »Cemu
govori$ tiste neumne besede o paradizu, ki ga ni veé?«
je nadaljevala. »Povsod se Zivi; samo, ¢e se oklepa$ lju-
bezni, je tvoje Zivljenje vredno, da ga 7ivi$. Pa kaj je treba
$e paradiza? Vem, da ga ne vidim ve¢ nikoli. Pa se ne
zalostim niti za trenutek. Saj ni vredno ...«

»Ne govori tako, Doral« sem jo prosil in sem ji polo-
zil roko na razgaljeno ramo. »Glej, umorili so nag para-
diZ in so nas vrgli iz njega. A nas niso mogli umoriti, ker
je v nas e silna mo¢. Pojdemo nazaj tja doli, kjer prepe-
va na$ sveti jug, in bomo poklicali nazaj v Zivljenje nas
paradiz in ga obudili iz smrti. In treba je vsake mlade
roke in mlade volje. Pojdi, Dora, in se vrni nazaj k nam!
Saj bos brez greha, ker paradiz odpusca vse. Kam hoces
zdaj? Tu na tem gradu je razkrit tvoj zahrbtni greh, in
prevarana Zena te zadavi v svoji pravi¢ni jezi. Kam se
hoces$ obrniti v svoji zapuscenosti? Padala bos od stopi-
nje do stopinje in bo$ padla v prepad, odkoder ni resitve
... Vrni se, Dora, ker te klice umorjeni paradiz!«

Dora je zamahnila z roko. »Ne boj se! Zivljenje se
razgrinja pred mano in se smeje v svoji ljubezni. Kajti
vedi, jaz ljubim gospodarja in on ljubi mene. Zaradi
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mene bi ubil svojo potvarjeno babo, ki niti ne zasluzi,
da bi umrla kr§¢ansko ... Jaz vem - prodal bo vso svojo
ropotijo in pride za mano v mesto, kamor moram $e da-
nes. In Zivela bova Zivljenje, ki ga bo ustvarila ljubezen,
in spomina na paradiz ne bo ni¢ vec. Kajti Ze davno je
umrlo vse, in v dusi se ne zgane niti za trenutek Zalost.
Cemu? Ukradli so mi paradiz - i, no, jaz pa sem si na-
pravila sama drugega. In ne pece me in me ne boli ...«
»Ne pece te, Dora, ker se ti smeje ljubezen, prikli-
cana iz bogvekatere opojne noci. Omamila te je in ti je
zastrupila tvoje otrosko srce. Pred sabo vidis brezkon¢-
nost in ne $teje$ ur, ker mislis, da so ve¢ne. A pride no¢
— iz daljnega, umorjenega paradiza bo dahnila v mrzlo
tujino. Sama bos sedela pri oknu, in iz vrta bo prihajal
davno pozabljeni vonj svetega juga. In takrat se bo pred-
ramilo tvoje srce in bo zavpilo. Kajti vseokrog so vstale
divje sence, ki se pode po ¢rni noci brez nade, brez
pokoja. Srce je spoznalo tiste sence in je vedelo, da so
to ure Zivljenja, ki Ze prihaja za ugaslim dnevom mrtve
ljubezni. In dvigala bo$ roke in se grabila za oskrunjene
grudi. A zaman bo in prepozno. Kajti paradiz ne bo vec
zate, ker v tvoji propadli dusi ni ve¢ mesta za nedolZne,
smehljajoce pravljice, ki se razgrinjajo po svetem para-
dizu ... Vrni se, Dora! Glej, prijel te bom za roko, ki sem
jo poljubil v tisti sladki kraski no¢i, in te bom peljal var-
no preko tujine. Vrni se, ker te kli¢e zadnjikrat paradiz!
Vrni se in se spomni tiste tople noci, ki je dihala tako
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mirno, tako lepo preko specega Krasa in je bila polna
otroske in Ciste ljubezni!«

»Bedak si, prijatelj!« je odvrnila Dora. »Saj sem ti ze
rekla, da me ne gane ve¢ paradiz. Nisem ga razrusila
jaz; razrusili so ga drugi, ker se jim je zdel tvoj paradiz
prebebast in preotrodji. Pojdi, pojdi! Tista tvoja topla
kragka noc¢ je bila tako smes$na, da se moram smejati, ce
se je domislim. Cemu si mi poljubil samo roko, bedak?
Kaj ti nisem bozala las, ha? Ce ti je bilo toliko mar za
ljubezen, pa bi me bil objel in bi me bil stisnil k sebi. In
spomini bi bili vse drugacni in lepsi, in ti bi ne govoril
zdaj svojih bedastih besed ... Glej, bil si neumen in nisi
razumel kraske no¢i, ko je Sepetala o ljubezni, pa si mis-
lil, da so nedolzne pravljice, ki ne poznajo greha. Zakaj
si bil bedak, prijatelj? Zakaj mi e vedno govoris o para-
diZu, ki ga ne bo nikoli ve¢?«

Prijela me je z obema rokama za rame in se je za-
smejala. V njenem smehu je bilo polno vsakdanjosti in
lokavosti, in mezikala je z o¢mi, ki so bile neko¢ tako
iskrene! Bele ¢ipke so zdrsnile Se bolj navzdol, in od
njenih grudi je prihajala neka ¢udna, silna toplota, da
se je ¢loveku nehote zastudila. In videl sem pred sabo
greh, ki je postajal vedno vedji in se je smejal s svojim
lokavim, necistim smehom. Razpregal se je vseokrog in
njegovega smeha ni bilo nikoli konca. S svojo razbrzda-
nostjo je napolnih smehljajoci svet, in lepe, silne misli so
se poskrile pred njim bogvekam. In stud se je vecal, in
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¢lovek je samo $e mislil, kam bi zbezal, da bi tam prek-
linjal in kr¢il pesti.

»Bedak si bil, prijatelj, in bedak ostanes, je govori-
la Dora in me je stisnila na svoje gorke, tresoce grudi.
Toda sunkoma sem se izvil iz njenih rok in sem jo pah-
nil od sebe. Zasmejala se je samo in je zakrila s srajco
svoje gole rame. »Bedak si, prijatelj,« je ponovila in se je
okrenila. Kajti na dvorisce je stopil gospodar, ves zardel
in poten. Priblizal se je Dori in jo je prijel za roko.

»Ne bodi huda name,« je izpregovoril gospodar in se
je nagnil k njenemu obrazu, da bi ji videl v o¢i. »Glej, saj
nisem jaz kriv nicesar ... Priglo je vse tako ¢udno. S tabo
pojdem, Dora, ker te ljubim in mi je Zivljenje brez tebe
tako mucno ...«

Nicesar mu ni odgovorila. Samo pobozala ga je po
obrazu in se je oklenila njegove roke. In $la sta naglo
preko dvorisca, tesno stisnjena drug k drugemu. Dos-
pela sta do vrat in sta stopila na prag. Za trenutek sta
obstala, a se nista ozrla nazaj. Dora se je zasmejala $e en-
krat in je ovila svojo golo desnico krog gospodarjevega
pasa. Potem pa sta izginila za ¢rnimi durmi.

Obrnil sem se in sem $el z dvori$ca. Pot se je vila
preko rosnih travnikov po poloznem hribu navzgor.
Jutro je dihalo po bozZjem svetu in je sanjalo v svojih po-
kojnih, svezih sanjah. Sém od ¢rnega, samotnega gozda
so prihajale tihe, narahlo Sumece pesmi in so se gubile

med molcée¢imi travniki. Tam gori na vrhu hriba sem
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obstal in sem se zagledal v soln¢ni svet pod sabo. A ¢ud-
no - bilo ni nikjer glasne radosti in Zuborecega veselja.
Lahna, sivkasta koprena je zakrivala dolino pod mano
in se ni stresla niti za trenutek. In sredi te koprene je stal
kmetski grad in je bil mracen in poln skrivnostnega,
molcecega mira.

Samo za trenutek se je zbudilo Zivljenje tam doli.
Gospodar je vpregel v koleselj konja. Iz hige je prisla
zenska in se je vsedla v koleselj. Gospodar se je vsedel
kraj nje in je pognal konja. Zdrcal je koleselj z dvorisca,
in konj je dirjal na vso sapo po poti, vijoci se po hribu
navzdol. Tam doli se je svetila bela cesta; vila se je na-
rahlo pod hribom in je izginjala za daljnim gozdom.
Koleselj se je zavil v prah. Culo se je samo $e oddaljeno
ropotanje, dokler tudi to ni utihnilo, in kolesej je izginil
v ¢rnem gozdu ...

Mracno je strmel samotni kmetski grad v soln¢no
jutro. Od vsepovsod je prihajala groza in je legala na
mrtvi, stragni kmetski grad. Zdelo se je, kakor da je
vstajalo iz vsakega soln¢nega zarka prekletstvo, ki se je
rezalo s svojim zlocestim obrazom iz ¢rnih, na gosto
zagrnjenih oken kmetskega grada. Prikrito, tezko ihte-
nje je prihajalo bogveodkod, in v srcu je bilo ¢loveku
tako tesno in cudno, da si je zakril o¢i in se je zgrudil na
rosna tla. In bilo ni nikjer tolazbe in veselja. S stoletnim
prekletstvom blagoslovljeni kmetski grad se je tresel
tam doli sredi sivkaste koprene, in tisto prikrito, tezko
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ihtenje je postajalo vedno glasnejse in obupnejse. Vsta-
jalo je nekje tam doli ob gradu in se je Sirilo s svojim
groznim, bridkim glasom preko jutranjega sveta.
Zgrudil sem se vrh hriba na tla in sem si zakril obraz
z rokami. O, domovina! Cemu so te oskrunili s svojimi
krvavimi rokami? Cemu so te zazgali kakor staro ¢a-
rovnico, ki se je Zenila na kmetskem gradu z zlodjem
in je delala z njim greh? - O, domovina! In ti si bila
sladka in lepa in vsa vredna silne ljubezni, ki gori v na-
$ih dusah. Ubili so nas s svojim vrazjim licemerstvom
in so pokopali nasa sesusSena in izstradana telesa sredi
mrzle tujine. Sveto ljubezen, ki smo jo prinesli iz para-
diza, so iztrgali iz nasih src in so jo poteptali s svojimi
umazanimi nogami, in zdaj lezimo v mrzlih grobovih,
ubiti in zasramovani. A umrli nismo, ker v nasih srcih
$e zivi hepenenje, tisto sveto hrepenenje, ki ga pozna
samo na$ paradiz. Ljubezen Se gori v njih, ljubezen do
tebe, domovina, ki so te ubili v svoji gresni presernosti.
In tista ljubezen je velika in pozna samo vec¢nost, ki je
z nami in nas greje v samotnih, zasramovanih grobo-
vih. Trgali so od nas ko$cek za kosckom. Vse, kar smo
prinesli iz paradiza, so nam pokradli in niso spostovali
niti deviskih grudi. Z nesramno roko so segli po svetih
svetinjah, da so pasli svoje pohlepne o¢i na njih in so se
naslajali v sramotnih urah. In mi smo lezali na tleh in se
nismo mogli niti geniti. Kajti pohodili so nas in so nas
ubili pocasi in premisljeno. In v svoji smrti brezéastni
in polni sramote, vpijemo k tebi, o, domovina, vpijemo

187



s krikom, ki se razlega po brezkon¢nem vesoljstvu. A kje
so us$esa, ki bi nas slisala, in kje so o¢i, ki bi se ozrle na
nase grobove? In kje so roke, ki bi izkopale Zive mrlice
iz sramotnih grobov? Kajti ti, o, domovina, si padla in
si zajecala z nami v svojem groznem, smrtnem strahu ...

Zamrlo je Zivljenje, in raztrgane, gladne tolpe se
vlacijo kakor strahovi po neznani tujini. Od vzhoda do
zatona se vlacijo; preko $irnih poljan se premikajo in
se vlecejo po strmi gori nemo, brez glasu, s prekrizani-
mi rokami. A molitve ni na njihovih jezikih. Le glasne
kletve bruhajo iz umorjene duse in polnijo s svojim
stra§nim krikom $irno prostranstvo. In od vseh strani
prihaja jek. Crni gozdovi se tresejo in je¢é; vrane se dvi-
gajo iz njih in krakajo nad mrzlimi poljanami. A nebo se
smeje s svojim brezizraznim smehom; solnce stopi izza
oblakov in razlije svojo mehko, a vendar mrzlo lu¢ pre-
ko tujine. In tolpe Zivih strahov se zavedo svoje nagote,
ki je ne morejo pokriti z nicemer. Sram jih je dneva in
strah jih je zarkov, ki so se razlili tako nenadoma okrog
njih. Pride tezka zavest, zavest, da nimajo nicesar sredi
belega dneva; da solnce ne sije njim, ki so bili Ze davno
umrli; da svet ni ve¢ njihova last - svet s svojo ljubeznijo
in sladkim Zivljenjem. Samo grobovi so $e njihovi; ¢rni,
vecni grobovi, ki so se odprli sredi krasnega sveta in
sredi bozjega Zivljenja in so jih pozrli v svojo nenasitno
temo ... In tolpe Zivih strahov zatulijo in se razgubé v ve-
soljnost. Koscene roke se dvigajo in pesti se krcijo. Vsa
prostranost se je stresla v divji grozi. Kajti preko nje je
zabucalo - §lo je prokletstvo nad $irno zemljo, in zemlja
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se je zamajala za trenutek v svojem strahu. Prokletstvo
zivih strahov, ki so jim vzeli svet in paradiz in pravico
do ¢loveskega Zivljenja ...

O, domovina! In ti si umrla z nami, ker so te krizali v
svojem pregre$nem licemerstvu. Zakopali so te v grob,
ki je bil do vrha napolnjen z zlato krvjo tvojih mladih
sinov. Pokrili so te z ogromno skalo, da ne vstane$ nikoli
ve¢ v mlado Zivljenje. A kri v grobu se ne bo posusila
nikdar in se ne bo spojila z mrzlo prstjo. Vzbrstela bo
v silni pomladi v orjasko mo¢, ki te bo poklicala in te
obudila iz smrti. In vstala bo§ iz groba in se dvignila. A
zaman bo$ gledala preko pojocega morja; zaman bo$
gledala preko umorjenega paradiza in bo$ klicala. Tvo-
jih sinov ni ve¢ - sredi tujine so legli kot Zivi strahovi v
nemirne grobove. Tvoje devojke samo so se vrnile k tebi:
v udrtih oceh sramota, v srcih polno gorja in obupa, a
grudi oskrunjene od greha, s katerim jih je pohodila
tujina in jih je zastrupila na veke. O, domovina! Sprejmi
jih v svoje narocje; s svojo Cisto, ljubeco roko jim obrisi
o¢i, ki so izplakale Ze vse solze! Saj niso krive nicesar —
tujina jih je poteptala s svojimi umazanimi nogami in se
je naslajala ob njihovih ¢istih, nedolznih telesih. A niso
imele moci, da bi se genile. Kajti hrepenenje po paradi-
Zu jim je izmozgalo duso, in padle so, ker niso znale ne
pota ne steze naprej ...

Visoko gori na senozeti je zavriskal mladi pastir.
Zagledal je bil pastirico, ki se je dvignila onkraj viso-
kega plota in se je zasmejala. Pa je zavriskal pastir, in
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njegov glas se je razlegnil preko jutranjega sveta. Sla
je bila mimo bolest in se je skrila bogvekam. Dvignil
sem glavo in sem se ozrl doli na samotni kmetski grad.
Se vedno je stal tam na gri¢u mracen in skrivnosten.
Sivkasta koprena ga je obdajala kroginkrog, in ni¢ se ni
genilo tam doli.

Naposled je stopila skljucena Zenska na prag. Razloc-
no se jo je videlo - bila je razmr$ena in napol oblecena.
Prihuljeno se je ozrla po dvoriscu; potem pa je §la poca-
si, z drsajo¢imi stopinjami na vrt, s katerega se je videlo
dalec¢ doli po dolini. Sklonila se je naprej in si je zasen-
¢ila z roko o¢i. Gledala je na cesto, ki se je vila po dolini
in je izginila kar naenkrat kraj ¢rnega gozda. A cesta je
bila prazna in mrtva ... In tedaj je vzkriknila Zenska in se
je zgrabila za suhe prsi. Njen krik je napolnil vso okolico
in je jekal dalec doli od senozeti.

Pastir je preskocil visoki plot in je zgrabil pastirico
okrog pasa. Zasmejala sta se oba in sta pricela plesati
po nizki travi. Krik tam doli kraj kmetskega grada je
postajal tisji, vedno ti§ji, dokler ni presel v bridko, ko-
maj sliSno ihtenje. Naposled pa je utihnil popolnoma.
Kajti pastir in pastirica sta se vsedla na trato, pa sta
zalela peti z zategnjenim glasom cudno, smeSno pesem
tujine ...
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