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LUBITSCHEV DOTIK V 
ZGODNJEM AMERIŠKEM 
OBDOBJU

V LJUBLJANO SE PO DVANAJSTIH LETIH VRAČA KRALJ, 
NAJVEČJI, NAJIZVIRNEJŠI IN NAJ DUHOVITEJŠI REŽISER 
PRVE STOLETNICE FILMA,

dor detajlno ne pozna opusa Ernsta 
Lubitscha, ne pozna definicije filmske 
režije, vizualne naracije, pojma pripo­
vedne elipse, subverzivnega sesuvanja 
in smešenja takšnih ali drugačnih ko­

deksov, skratka inteligentnega ustvarjanja, ki ni zasta­
ralo niti po slabih stotih letih od maestrovega prvega 
stika s filmom.

Filmsko zgodovinopisje in enciklopedije so polne 
velikih besed o Griffithovi paralelni naraciji, Eisen­
steinovi montaži atrakcije, Chaplinovem humaniz­
mu, Langovi inovatorski uporabi zvoka. Vsi po vrsti 
pa bolj ali manj pozabljajo na njihovega sodobnika in 
tako rekoč edinega med njimi, ki je enako suvereno 
- in uspešno - soustvarjal razvoj filma, vse od zgod­
nje neme faze (prve filme je režiral leta 1914), prehoda 
na zvok, do barvne tehnike v štiridesetih letih. Da je 
enako uspešno ustvarjal na dveh komercialno najzah­
tevnejših teritorijih (nemškem in ameriškem) ter ob 
tem vseskozi obdržal avtonomijo in popolno ustvar­
jalno svobodo, je še posebej fascinanten dosežek, ki 
mu ni pariral niti Chaplin. Lubitschevi komercialni 
dosežki nas na tem mestu ne zanimajo pretirano, če­
prav primerno ilustrirajo redko spodobnost in veli­
čino - ugajati okusu množice in ostati zvest osebnim 
normativom in afinitetam.

Vsej Lubitschevi veličini navkljub pa se zdi, da 
kanonizirana filmska dediščina vseskozi pozablja na 
nesporne dosežke ciničnega satirika in pronicljivega 
analitika družbenih anomalij; v najboljšem primeru 
jih postavlja nekako na rob ali ga deklarira »zgolj« kot 
uspešnega režiserja romantičnih komedij (z vrhunci 
v ameriškem nemem obdobju), operet (z vrhunci v 
zgodnjem zvočnem obdobju) in razkošnih zgodovin­
skih fresk (z vrhunci v nemškem obdobju).

SIMON POPEK

Zakaj je Lubitsch vseskozi »drugi« na različnih 
seznamih? Zakaj je v polju zgodovinskih fresk vedno 
za De Millom ali Griffithom? Zakaj kot najboljšo ope­
reto vedno navajajo Mamoulianov resda genialni Lju­
bi me nocoj (Love me Tonight, 1932), ko pa je Lubitsch 
v istem času posnel pet enakovrednih operet? In zakaj 
med romantičnimi komedijami tridesetih let najvišje

Lubitsch gledalca jemlje kot 
integralni del filmske predstave, 
saj gledalec soustvarja prizor s 
tem, da nepovezane (neprikazane 
/ neizgovorjene) delčke sestavi v 
smiselno celoto. Nakar se smeji.

vedno kotirajo Hawksove, Caprove in McCareyjeve 
bravure in skoraj nikoli Lubitscheve? Vsi vedno go­
vorijo o »Lubitschevem dotiku« (»Lubitsch touch«), 
teh finih, brezčasnih rešitvah, verbalnih ali vizualnih 
domislicah, s katerimi so posejani njegovi filmi, redko 
pa o filmih kot celotah, kot da bi bil Lubitsch genial­
ni satirik, »mojster trenutkov«, sicer pa avtor nekon- 
sistetnih del. Andrew Sarris, eden redkih strastnih 
in popolnoma nerezerviranih apologetov njegovega 
dela, ki je Lubitscha brez pomisleka postavil na svoj 
Panteon, je pravilno ugotavljal, kako so vsi obsedeni 
zgolj z »Lubitschevimi dotiki«, nihče pa z ostalimi 
stvarmi, ki jih je zapustil na filmskem platnu. V teh 
kritiških obsesijah gre med drugim iskati razloge, za­
kaj so njegovi »netipični« filmi - npr. »resna« Pahljača 
gospe Windermere (Lady Windermere's Fan, 1925) ali 
pretirano sentimentalni Angel (1937) - običajno dojeti

kot neuspeli.
Drži, verjetno vsi najbolj uživamo v romantičnih 

komedijah in operetah, in brez dvoma vsi najbolj uži­
vamo v detektiranju »dotikov«, teh magičnih trenut­
kih, ki transcendirajo realnost. Ali kakor pravi Sarris, 
»privlačnost in okras transcendirata cilj oziroma vse­
bino«, kar se je najočitneje kazalo ob mojstrovini Biti 
ali ne Biti (To Be Or Not To Be, 1942), moji najljubši 
komediji vseh časov, ki so jo ob nastanku kritizirali 
zavoljo neprimerne in farsične obravnave nacistič­
nega terorja. V Biti ali ne biti se je na najlepši način 
kristaliziral verjetno najpomembnejši, dostojanstveni 
element »dotika«, namreč da se v najboljše med vesel­
jaškimi, nemoralnimi (nikoli žaljivimi, vedno dobro­
dušnimi) in razuzdanimi prizori prikradejo elementi 
bridke otožnosti.

Herman G. Weinberg j e v knjigi The Lubitsch Touch
- A Critical Study {1966) analiziral razločno serijo »do­
tikov«, ki niso zaznamovali le posameznih prizorov, 
temveč delo v celoti; njegove domislice je celo razdelil 
v različne kategorije. Tule so najočitnejši primeri:
- »Freudovski lapsus« ali nezavedna akcija: Pauline 

Frederick se v Treh ženskah (Three Women, 1924) 
»nespodobno« igra s kravato ljubimca.

- Zavedna akcija: v Pahljači gospe Windermere hoče 
mož pred ženo prikriti ljubezensko pismo; med 
objemom skuša za njenim hrbtom doseči pismo, 
nakar mu ga po številnih neuspelih poskusih poda 
ženin prijatelj.

- Simbolna akcija: Marie Prevost v Zakonskem vrtil­
jaku (The Marriage Circle, 1924) odvrže šal, ki ji ga 
je nadel Monte Blue, saj ne drhti zaradi hladnega 
večera v parku, temveč zaradi vroče strasti do lju­
bimca.

- Metaforična akcija: v Smejočem poročniku (The



Pahljača gospe Windermere Ernst Lubitsch

Smiling Lieutenant, 1932) mora Maurice Chevalier 
zabavati svojo ženo; ponuja ji partijo dame, nad ka­
tero sta oba zdolgočasena, zato šahovnico vrže na 
posteljo, kjer naj bi se njuna »igra« nadaljevala.
Moj osebni favorit je uvodni prizor iz Sinjebradčeve 

osme žene (Bluebeards Eighth Wife, 1938), kjer smo 
»Lubitschevega dotika« deležni že v uvodnem pri­
zoru; Gary Cooper želi kupiti le zgornji del pižame; 
prodajalci ga prepričujejo, da nihče na svetu ne nosi 
(kaj šele kupuje) samo polovice pižame, zato Coop 
zahteva pogovor s šefom. Ko prek nekaj posrednikov 
(in nadstropij veleblagovnice) kamera vendarle stopi 
v spalnico lastnika, le-ta iz postelje vstane ... samo v 
zgornjem delu pižame!

Lubitsch si ni mogel kaj, da ljudi ne bi prikazal v 
najbolj prismojenih situacijah; za vsakogar je našel 
primeren prizor, najsi je šlo za aristokracijo (kralj v 
spodnjicah, hlače so obešene na klin) ali plebs (be­
neški gondoljer v mesečini zaneseno prepeva O sole 
mio, čeprav v gondoli prevaža smeti); njegov »dotik« 
je bil univerzalen, toda največjo genialnost je dosegal 
z znamenitimi elipsami, ki so bile v času Haysovega 
kodeksa še posebej priljubljena metoda (spolnega) na­
migovanja. Lubitsch elips seveda ni uporabljal zaradi 
cenzure (uvajal jih je že v nemškem obdobju), temveč 
iz preprostega razloga, ker je favoriziral vizualno govo­
rico oziroma alternativne rešitve »problemov«, na pri­
mer kako prikazati dogodek, ne da bi ga zares pokazal 
(ali verbaliziral). Bistvo elipse leži v izogibanju nepo­
sredne konfrontacije z dano temo ali problemom, zato 
se kamera skoraj v vsakem njegovem filmu vsaj enkrat 
ustavi pred zaprtimi vrati... in čaka; povedano druga­
če, Lubitsch gledalca jemlje kot integralni del filmske 
predstave, saj gledalec soustvarja prizor s tem, da ne­
povezane (neprikazane / neizgovorjene) delčke sestavi

v smiselno celoto. Nakar se smeji. Ali kakor je rekel 
Truffaut: »Na Lubitschevih zvočnih zapisih so dialogi, 
zvoki in glasba, pa tudi smeh gledalcev.«

Z vsemi Lubitschevimi elipsami bi lahko napolnili 
knjigo; tule so trije osebni favoriti:
- Težave v raju (Trouble in Paradise, 1932): gostu na 

aristokratski zabavi se zdi Gaston, znameniti goljuf

V puritanskih in s tabuji 
zaznamovanih Združenih državah 
dvajsetih let se je odločil Američanom 
nastaviti zrcalo; kočljive tematike 
seje lotil šaljivo, občasno burkaško, 
ameriško občinstvo je želel nasmejati 
ob nečem, kar so jemali tako resno.

in tat, presenetljivo znan; nikakor ga ne more po­
staviti na pravo mesto, prepričan je, da ga je nekje 
že videl (gledalec ve, da ga je Gaston okradel v Be­
netkah), nikakor se ne more spomniti njunega pr­
vega srečanja. Premišljuje in premišljuje, nazadnje 
pa cigareto ugasne v pepelniku v obliki... gondole. 
Seveda, Benetke!

- Vesela vdova (Merry Widow, 1934): kamera gle­
dalca pusti pred vrati apartmaja, kjer polkovni­
kova žena ljubimka z nižjim oficirjem, suhljatim 
možicljem. Polkovnik, silak z zajetnim trebuhom, 
vstopi, da bi se malce pohecal s svojo ženo. Kamera 
pa vztraja pred vrati apartmaja; ljubimec se je kot 
kaže pravočasno skril, toda ko polkovnik končno 
zapusti apartma ter hiti zapenjati uniformo, ugo­
tovi, daje pas odločno prekratek. Jasno, pograbil je

pas ženinega ljubimca!
- Angel: ljubezenski trikotnik Marlene Dietrich/Mel- 

vyn Douglas/Herbert Marshall se končno snide 
v hiši zakoncev Dietrich/Marshall, čustveno raz­
burkanost skrivnih in po dolgem času združenih 
ljubimcev pa v celoti ilustrira dogajanje v kuhinji, 
kamor služinčad prinaša krožnike s kosila: hrana 
Dietrichove ostane nedotaknjena, na Douglaso­
vem krožniku je zrezek nasekljan na drobne košč­
ke in v celoti nekonzumiran, le (s skrivno romanco 
neseznanjeni) Marshall je kosilo použil v celoti! 
Paul Mayersberg je leta 1971 lepo definiral »Lubi-

tschev dotik«: »V tridesetih letih so ljudje pričeli govo­
riti o dotiku', sposobnosti režiserja, da v enem izgovor­
jenem stavku, obrazni mimiki ali telesni gesti obenem iz­
razi zmes komedije in tragedije, smeha in solz. Lubitscha 
ni toliko zanimala struktura filma kot želja po izražan­
ju trenutkov ironične resnice znotraj človeške tragedije. 
Definirati Lubitscha kot režiserja komedij je popolnoma 
neprimerno. Bil je Nemec, toda tudi Dunajčan, Grk, 
Žid, Parižan, Američan - in seveda Lubitsch.«

Je bil Lubitsch nemški ali ameriški režiser? Vseka­
kor je bil najmanj »nemški« med nemškimi, sploh v 
razmerju do Murnaua ali Langa. A po drugi strani ni­
koli ni obveljal za prepoznavno ameriškega, čeprav je
- v primerjavi z drugimi nemškimi emigranti, ki so v 
Hollywood povečini prispeli z dvigom nacizma - dve 
tretjini opusa posnel v Združenih državah (Nemčija: 
1914-1922, Amerika: 1923-1947). Bil ni torej niti pre­
poznavno »nemški« (oziroma ekspresionističen) niti 
»ameriški«, pravo nasprotje Fritza Langa torej, najbolj 
»germanskega« med nemškimi režiserji, ki se je takoj 
po prihodu v ZDA asimiliral, sprejel tamkajšnjo kul­
turo in snemal prepoznavno ameriške (žanrske) filme. 
Ko je Mary Pickford leta 1922 Lubitscha povabila v
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ZDA, da bi jo režiral v Rositi, je izjavil, da namerava 
snemati »sodobne, prepoznavne ameriške filme«, a 
zgodilo seje ravno obratno, snemal je skoraj izključno 
filme o evropski aristokraciji, postavljene v preteklost 
in v - resnične in še večkrat namišljene - srednje in 
vzhodnoevropske kraljevine, nemalokrat z evropski­
mi igralci (in pripadajočimi akcenti), npr. Polo Negri, 
Greto Garbo, Marlene Dietrich in seveda Mauriceom 
Chevalierjem kot poosebljenjem vzhodnoevropskega 
šarmerja - z izrazitim francoskim naglasom!

Fiktivna prizorišča Lubitschevih zgodb - omenje­
ne namišljene srednjeevropske kraljevine, npr. Silva- 
nija v Paradi ljubezni (The Love Parade, 1929), Flau- 
senthurm v Smejočem poročniku, Bergamo v Dami v 
hermelinu (That Lady in Ermine, 1947) - niso bila le 
posledica režiserjevega navdušenja nad malo znanimi 
vzhodnoevropskimi dramatiki in pisatelji tipa Ferenc 
Molnar, Nikolaus Laszlo, Hans Szekely, Laszlo Aladar, 
Dimitri Merejkowski in Lajos Biro, katerih dela so 
služila kot podlaga za lepo število njegovih ameriških 
filmov, temveč so služila za sofisticirano izogibanje 
težavam z ameriškimi cenzorji. Hollywood je bil po 
mnenju varuhov javne morale koncem dvajsetih in v 
začetku tridesetih let še posebej spervertirano središče 
greha, razuzdanih zabav in notoričnih umorov, zato so 
pritisnili na lastnike studiev, da so sprejeli moralno za­
vezo, obliko samocenzure oziroma »samoregulacije«, 
ki je s t. i. Haysovim kodeksom stopila v polno veljavo 
leta 1934, čeprav je bila moralna neoporečnost avtor­
jem sugerirana od sredine dvajsetih let dalje.

Vsej veseljaškosti in (latentni) seksualni nebrzda­
nosti navkljub Lubitsch s cenzuro skoraj ni imel težav; 
razlog je bil seveda znameniti »dotik«, znotraj kate­

rega je Lubitsch iznašel nemalokrat duhovite odvode, 
rešitve, s katerimi je/ni prikazoval spolnih aktivnos­
ti protagonistov. Lubitschevo hladnokrvno meto­
do spolnega namigovanja je občudoval že Josef von 
Sternberg, navdušen nad popolno odsotnostjo ne le 
samega akta, temveč tudi protagonistov, saj je kamera 
običajno ostala pred vrati spalnice, kar pa ni izniči­
lo rizičnega učinka nespoštljive satire, ki jo je v ena­
ki meri sprejemalo tako konzervativno kot liberalno 
občinstvo; skratka, Lubitsch je predstavljal radost za

Vsej veseljaškosti in (latentni) 
seksualni nebrzdanosti navkljub 
Lubitsch s cenzuro skoraj ni imel 
težav; razlog je bil seveda znameniti 
»dotik«, znotraj katerega je Lubitsch 
iznašel nemalokrat duhovite odvode, 
rešitve, s katerimi je/ni prikazoval 
spolnih aktivnosti protagonistov.

cenzorje, čeprav se je v tematskem okvirju zgodnje­
ga ameriškega obdobja dotikal tako občutljivih tem, 
kot so seks in pohlep oziroma obsedenost z denarjem. 
Še več, seks je tako rekoč institucionaliziral, tradicijo 
erotične senzibilnosti je prepoznal kot radostno živ­
ljenjsko dejstvo, s katerim je treba ravnati razposajeno, 
neresno, občasno nežno, podobno kot sta spolnost na 
slikarskih platnih prikazovala Watteau ali Boucher.

Paradoksalno je, kako je Lubitsch v liberalnejši 
Evropi k spolnosti na platnu pristopal precej bolj res­

no, medtem ko se je v puritanskih in s tabuji zaznamo­
vanih Združenih državah dvajsetih let odločil Ame­
ričanom nastaviti zrcalo; kočljive tematike se je lotil 
šaljivo, občasno burkaško, ameriško občinstvo je želel 
nasmejati ob nečem, kar so jemali tako resno. Smešen­
ju spolnosti je Lubitsch kmalu dodal še drugi ameriški 
fetiš, denar, in nastala je klasična seksualna komedi­
ja, ki pa se nikdar in nikoli ni odvijala na ameriškem 
ozemlju, temveč bodisi v namišljenih kraljevinah bo­
disi v centrih evropske aristokratske dekadence (Pariz, 
Dunaj, Benetke). Sporočilo je bilo jasno, Američanom 
je bil spolni razvrat na evropskih dvorih sprejemljiv, 
domovina je morala ostati čista.

Lubitsch je bil v tem kontekstu dejansko revoluci­
onaren, naredil je korak naprej od svojih vzornikov, 
Stroheimovih Norih žensk (Foolish Wives, 1921) in 
Chaplinove Parižanke (A Woman of Paris, 1923), 
ameriškemu občinstvu je namreč s filmi Zakonski vr­
tiljak, Forbidden Paradise (1924), Kiss meAgain (1925) 
in So This is Paris (1926) predstavil nov tip ženske, do­
minantne in agresivne zapeljivke, ki je moškemu vzela 
primat. Spolnost je bila v teh filmih zgolj razvedrilo, o 
poroki praviloma ni razmišljal nihče (grof Almaviva v 
Zakonskem vrtiljaku: »Bodiva prijatelja, ljubimca, vse 
kar želiš, samo ne mož in žena, za božjo voljo!«), moški 
je bil v očitno podrejenem položaju ... vse do Parade 
ljubezni, režiserjevega prvega zvočnega filma, glas­
bene verzije Ukročene trmoglavke, v kateri Lubitsch 
stvari postavi na svoje mesto; resda samo za hip, saj 
bo že Smejoči poročnik dve leti kasneje napovedal na­
daljevanje Lubitschevega nagnjenja k dominantnim 
ženskim likom.




