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Slovo od Kumbe 

Danes se poslavljamo od Filipa 
Kumbatoviča - Kalana, od markantne 
osebnosti iz novodobne zgodovine Slo­
venskega centra PEN, od njegovega 
predsednika iz let 1975 do 81, od dolgo­
letnega podpredsednika, člana upravne­
ga in nadzornega odbora, poslavljamo se 
od pisatelja, kritika in esejista. Vsi, ki 
smo se v dobri penklubovski tradiciji 
družili z njim, pa se poslavljamo pred­
vsem od Kumbe, šarmantne in široke 
osebnosti, neutrudnega, duhovitega in 

tolerantnega sogovorca na naših sestankih, mednarodnih srečanjih in v poznih 
pisateljskih urah. 

Tako odhaja za Miro Mihelič, ki nas je zapustila pred štirimi leti, še eden 
od obnoviteljev slovenske veje svetovne pisateljske organizacije. Ko prav te dni 
berem Župančičev opis potovanja na kongres PEN na Norveško v letu 1928, 
kamor je odhajal z začudenimi očmi in z vednostjo o popolni anonimnosti 
kulture in literature svojega naroda, in ko hkrati vem, kako samoumevna je 
navzočnost Slovenskega PEN v tej mednarodni literarni družbi danes, razpo­
znavam obnoviteljsko dejanje iz leta 1962 kot izjemno pomemben dogodek. 
V Slovenskem PEN ki je eden najstarejših članov svetovne pisateljske družine, 
je po prvih tavajočih korakih, kot jih opisuje Župančič, prišlo do močno 
razvejane mednarodne dejavnosti v tridesetih letih, do pravega vzpona na 
kongresu v Dubrovniku in po njem, a žal kmalu zatem tudi do prekinitve 
delovanja in do padca v molk po letu 45. Vmes je bil Kumbatovičev poskus 
z Umetniškim klubom leta 44 na osvobojenem ozemlju v Črnomlju, zatem pa 
obdobje izgubljenega časa, pritiskov, nespravljivosti. Del generacije, ki ji je 
pripadal Filip Kumbatovič, je premogel pogum, voljo in vztrajnost za obnovi­
tev Slovenskega PEN v letu 62 in v naslednjih letih je bila kontinuiteta 
vzpostavljena. To dejanje in Kumbatovičevo delovanje v Slovenskem PEN ni 
bilo nikakršno naključje; kakor celotno njegovo pisateljsko in kulturno delo, 
je tudi to izviralo iz njegovega nenehnega zavedanja, da slovenska kultura, 
literatura in teater rastejo iz evropskega konteksta in edino v njem lahko tudi 
ustrezno živijo. Natančno je vedel, da je slovenska samozadostnost pogubna, 
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da tu ne gre samo za vprašanje mednarodnega prestiža, tudi ne samo za »čast 
domačije«, ampak predvsem za neizmerno pomembno in za naš obstoj 
nemara odločilno nujo po prelivanju intelektualnih in estetskih tokov Evrope 
in sveta skozi kapilare slovenskega mišljenja in ustvarjalnosti. Seveda pa je bila 
takšna tudi njegova temeljna človeška drža in intelektualna pozicija, ki je 
težila, če smem uporabiti prav njegove besede o Lipahu, »iz kranjskega 
provincializma v vznemirljivi svet mednarodne sproščenosti.« PEN pa seveda 
ni bil samo stvar »mednarodne sproščenosti«, ampak predvsem in vse bolj 
odločna in nenehna terjatev po ustvarjalni svobodi, najbolj deficitarni prav 
v tistih družbah, ki so nekaj časa po vojni veljale za napredne. To pa je 
pomenilo težavno uveljavljanje in zagovarjanje jasnih penovskih principov 
v domačih razmerah, ki takšnim zamislim niti malo niso bile naklonjene. 
Mislim, da je to za Kumbatoviča pomenilo marsikatero dilemo, katere razsež­
nosti nam je danes težko doumeti. Vztrajal je pri svojem levičarstvu, liberalstvu 
in partizanstvu, kot je bilo pred dnevi zapisano, a hkrati je razločno čutil in 
vedel, da veselega vetra iz partizanskih časov, deloma tudi iz omenjenega 
črnomaljskega umetniškega kluba, nikjer več ni, pač pa je bilo nad nami nizko, 
težko in negibno nebo. Tudi v letih, v sedemdesetih, ko je bil Kumbatovič 
predsednik Slovenskega PEN. Mislim pa tudi, da je v teh dilemah in v takšnih 
okoliščinah njega in marsikaj kulturnega na Slovenskem reševal in omogočal 
tisti del njegovega značaja, ki je bil nam, ki smo ga manj, in je bil onim, ki so 
ga bili bolje poznali, povesem prezenten, kadar smo rekli: Kumba. To morda 
res ni pomenilo trdega odpora zoper nasilje ali celo disidentstva, pomenilo pa 
je vztrajanje pri kulturnih, etičnih, evropskih, svobodomiselnih principih. 
Pomenilo je odpor zoper človeško surovost in neumnost. Še bolj pa je 
pomenilo s humorjem združeno skepso, duhovito ironijo, fragment ali anek­
doto, ki sta razkrivala skozi margino celoto, pogosto celostno podobo nekate­
rih dogodkov, predvsem pa ljudi, med njimi oblastnih in netolerantnih, tudi 
zvijačnih, častihlepnih in kvadratastih v mislih in dejanjih. Morda je prav ta 
Kumbova lastnost pomagala marsikdaj odpirati, pomagala je na poseben 
način ustvarjati atmosfero, v kateri je lahko do neke mere zadihala moja in 
pozneje današnja mlada generacija; klimatske razmere za veter tako imeno­
vane slovenske pomladi. 

In če se bo mračno nebo spet poveznilo nad nas v svoji negibnosti, potem 
bom pogrešal Kumbo, kakršnega imamo v spominu. Nazadnje smo sedeli 
skupaj po seji penovega odbora v letošnjem aprilu, seveda so bili kozarci na 
mizi in seveda smo temperamentno razpravljali o stvareh literature in politike. 
Kumba je redkeje kot običajno posegal v razgovor. Vendar pa se je ves čas 
smehljal. Zdi se mi, da je bilo v tem vztrajnem nasmehu tudi nekaj njegovega 
znanega posmeha na svoj in tuj račun. Zdi se mi, da takrat tudi na račun tega 
slovenskega življenja, v katerem se vse ponavlja in obnavlja, tudi svojega, 
v katerem je že vse videno in doživeto. In skozi nasmeh mirna vednost o tem, 
da se je nekaj nepreklicno dopolnilo. 

Poslovilne besede Draga Jančarja, predsednika Slovenskega centra 
PEN, na pogrebni slovesnosti za Filipom Kumbatovičem - Kalanom na 
ljubljanskih Žalah, v sredo, 16. avgusta 1989. 
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POST SCRIPTUM ALI POST MORTEM 
Potem ko smo v avgustovski popoldanski sopari izgovorili poslovilne 

besede in odšli za prahom, ki je ostal za Filipom Kumbatovičem, mimo 
veličastnih spomenikov avstrijskim vojakom iz let 41-45, italijanskim voja­
kom, mimo skromne Lipe sprave, potem ko sta pokopališka praporščaka 
priklonila zastavi za žaro v grobu in ju hip zatem že zvijala in potem ko je 
ceremonial z nervoznimi gibi postrgal odlikovanja z rdeče blazinice in jih vsul 
v torbico pokojnikove svojke, potem smo nekateri sedli k Totenbirtu. Govorili 
smo o Kumbi, o njegovem življenju, pisanju, tudi o njegovih zapletenih 
odnosih s »svojimi«, z onimi, ki so se iz roških barak preselili v vladne palače. 
Ne rečem, da smo njih in njihove mlajše naslednike ob Kumbinem slovesu kaj 
močno pogrešali, a vendar se nam je zdelo, da bi tukaj oni morali pogrešati 
sebe. Iz slovenskega pragozda oblastnih, političnih in državno-kulturnih insti­
tucij ni bilo človeka, ki bi 'se prišel poslovit od ravnatelja SNG na osvobojenem 
ozemlju, »edinem profesionalnem gledališču v Hitlerjevi evropski trdnjavi, 
v katerem so igrali Moliera, Linharta, Cankarja, Zupana, Klopčiča, Bora in 
Kocbeka,« ustanovitelja Umetniškega kluba leta 44 v Črnomlju, ustanovitelja 
AGRFT, znanstvenika, dramaturga, avtorja številnih knjig. Tudi na žalni seji 
v DSP, kjer smo govorili o Kumbovih človeških in pisateljskih vrlinah in 
slabostih, smo se poleg svojcev od njega poslavljali samo »bratje po peresu.« 
In tako pri Totenbirtu nismo nič žalovali za ceremoniali in političnimi veljaki, 
ki jih ni bilo, kajti žalovali smo za Kumbo, ki se je znal prav raznim 
ceremonijam in veljakom imenitno posmehovati. Postavljali pa smo si, raje kot 
o spodobnosti in pieteti, vprašanje o našem skupnem - posebej pa tudi 
o »njihovem« - razmerju do svojih mrtvih. Zakaj to je vprašanje o živih. 
Zupana je zagreblo deset pogrebcev, na Kocbekovem pogrebu so nas neusmi­
ljeno fotografirali za svoje dosjeje, od Ahaca so se poslavljali samo njegovi 
prijatelji, Lipa sprave pa zasuta z rožami vene in je komunalnim oblastem 
v napoto, kakor jim, hvala Bogu, niso v napoto spomeniki italijanskim in 
nemškim vojakom. 

Res ni bil, tam pri Totenbirtu, trenutek za jezo, pač pa za nekoliko grenko 
spoznanje o tem, kaj počnemo Slovenci sami s seboj, tudi po smrti. 

Drago Janačar 


