
Yorku, St. Antonu itd. Problem pa je v tem, da se ne glede 
na nizek proračun kraja dogajanja ne jemlje v ločenosti od 
lokacije, kar pomeni, da se skuša vseskozi uprizarjati enot
nost kraja dogajanja in lokacije (pač kraja, na katerem so 
film zares posneli). Ali z drugimi besedami, Glickenhaus 
zgoščenosti lokacij ne racionalizira in ekonomizira s stu
dijsko možnostjo, marveč lokacije vzame dobesedno, po
temtakem tako, da jih našteva: Philadelphijo posname za
res v Philadelphiji, Berlin v Berlinu, Buffalo v Buffalu, Izrael 
v Izraelu, New York v New Yorku, St. Anton pa v St. Antonu. 
Te menjave lokacij seveda niso „neverjetne“ znotraj toka 
pripovedi, ampak predvsem kot moment nizko-proračun- 
ske produkcije (menjave lokacij namreč jemljejo čas in de
nar, kar z nizkim proračunom kajpada ni združljivo). In prav 
v tem vztrajanju na enotnosti kraja dogajanja in lokacije 
kot kraja, na katerem so film zares posneli, moramo videti 
vrhovno in skrajno potezo, s katero skuša B-film posne
mati" in obenem ..uprizarjati" naturo A-filma, visokega pro
računa, „duha korporacije" ipd.
Drugič. In če bi smeli reči, da lahko B-film v vsakem trenut
ku učinkovito ..posnema" naturo A-filma, ne da bi s tem 
prenehal biti B-film, potem to velja le, kolikor sam A-film 
„dvomi“ v to, da je A-film, „dvom“ v svojo naturo pa skuša 
nevtralizirati prav s „chic“ visoko-proračunskimi zamenja
vami krajev dogajanja, pri čemer je seveda enotnost kraja 
dogajanja in lokacije, potemtakem kraja, na katerem se 
film „fikcijsko“ dogaja, in kraja, na katerem so film zares 
posneli, definitivna, pa čeprav pogostokrat simulirana in 
mistificirana, največkrat ..studijsko posredovana". Kaj ho
čemo s tem reči? S tem hočemo reči, da B-filmu ni treba 
pokazati kodificiranih, tipičnih, markantnih in prepoznav
nih" objektov lokacije oz. kraja, na katerem so film posneli 
in na katerem se film dogaja, pa še vedno ostane B-film, (v 
Glickenhausovem filmu so vse te markantne in prepo
znavne" objekte Nevv Yorka ali pa, Berlina ..zgrešili", pa 
vendar so ju posneli na avtentičnih lokacijah — Nevv York 
so posneli v Nevv Yorku, Berlin pa v Berlinu). A-film pa vse 
te markantne in hitro prepoznavne" objekte lokacije/kra
ja, na katerem se film dogaja in na katerem so film posne
li, mora pokazati, kolikor hoče ostatiti A-film (v San Franci
scu se zaljubljenca vedno peljeta čez Golden Gate, na Du
naju se špijoni vedno preganjajo okrog Praterja, v Londo
nu čas vedno odšteva Big Ben, v Parizu zločinci vedno be
žijo na Tour d’Eiffel, v Nevv York se vedno pride čez Man
hattan itd.). In lahko bi rekli, da A-film „dvomi“ v to, da je A- 
film, prav kolikor mora nenehno ..dokazovati" enotnost 
kraja dogajanja in filmske lokacije, enotnost kraja, na ka
terem se film dogaja, in kraja, na katerem so film posneli, v 
skrajni liniji potemtakem enotnost „dvoma“ v svojo lastno 
naturo in tega, kar mora B-film v A-filmu ..zgrešiti", če hoče 
ostati B-film; B-film pa mora v A-filmu ..zgrešiti" prav dejs
tvo, da A-film s tem, ko „dvomi“ v svojo lastno naturo, po
snema" naturo B-filma, njegovo prisilno identičnost kraja 
dogajanja in lokacije.
In tretjič. Da A-film s tem, ko „dvomi“ v to, da je A-film, v re
snici posnema" naturo B-filma, nam na sublimen način 
ponazarja tudi zadnji politični thriller Coste Gavrasa Kobi
lica (Betrayed, 1988), v katerem FBI Debro VVinger pošlje 
nekam na prostrani srednji zahod, da bi tam odkrila, kaj se 
v resnici skriva za umorom znanega chicaškega r£dijske- 
ga voditelja in satirika: kmalu se izkaže, da za tem umorom 
stojijo „beli supremacisti" oz. „beli etnicisti", rasistično- 
ksenofobična tajna organizacija, ki hoče restavrirati duh 
pionirske" in ..neokrnjene" Amerike ter v tem smislu likvi

dirati vse Žide, črnce in homoseksualce, ker da ovirajo „či- 
stost" Amerike. Na koncu se izkaže, da pistost" Amerike 
najbolj ovirajo prav tisti, ki skušajo to pistost" restavrirati, 
potemtakem „beli etnicisti". ..Čistost" najbolj ovira prav ta, 
ki „opazi“, da je pistost" motena in kontaminirana. Kakor 
hitro se pistost" subjektivira, je že omadeževana: refleksi
ja ..čistosti" je madež na sami ..čistosti". Gavrasov film je 
metafora A-filma, ki posnema" B-film, kako posnema" A- 
film. Začne se namreč kot B-film s hitro in divjo zamenjavo 
kraja dogajanja: najprej smo soočeni z masakrom v Chica
gu, takoj zatem pa se film pdlomi" in znajdemo se nekje 
na ameriškem srednjem zahodu (tako se praviloma zače
njajo B-filmi osemdesetih: npr. akcija v Vietnamu, takoj za
tem pa se film pdlomi" in preselimo se kam v sodobno 
Ameriko). To je vsekakor trenutek, ko lahko ..zdvomimo", 
da je A-film res A film, še več, to je trenutek, ko A.-film 
„zdvomi“ v svojo lastno naturo. In kako skuša A-film ta 
svoj „dvom“ še v istem trenutku nevtralizirati? Ali natanč
neje, kako skuša to hitro zamenjavo kraja dogajanja sub- 
jektivirati in ..reflektirati"? Zelo preprosto in celo „ver- 
jetno": začetek dogajanja v Chicagu sovpade z začetkom 
najavne špice, medtem ko trenutek ko se film pdlomi" in 
premakne nekam na ameriški srednji zahod, sovpade s 
koncem najavne špice. Prvi kraj dogajanja potemtakem 
uokvirja najavna špica kot tista forma, ki iz začetka filma 
dela predpostavko", nekaj ..neposrednega", pbjektivne- 
ga“, kolikor nam vedno onemogoča vprašanje, kaj se je 
zgodilo „pred“ tem in zakaj se film začne prav tako, kot se 
začne. Dogajanje v Chicagu je del najavne špice: vse sku
paj pa se objektivno začne šele v trenutku, ko se film 
pdlomi" nekam na srednji zahod.
Gavras v tem filmu problem začetka filma ..simbolno" po
istoveti s problemom pionirskih" začetkov, ki jih skušajo 
rekreirati „beli etnicisti". S tem ko dopušča, da je sama re
fleksija ..čistosti" in ..neposrednosti" že tudi madež na tej 
„čistosti“/„neposrednosti“, prizna, da je tudi kakršnakoli 
refleksija filmskega začetka in njegove ..neposrednosti" 
(npr. dogajanje v Chicagu kot integralni in objektivni del 
najavne špice) le predpostavka". Tudi to, kar dela pred
postavko", je le predpostavka". Ne le zato je Gavrasova 
Kobilica velik in dragocen film.

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.

ODDALJENI GLASOVI, 
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VVilliams, Lorraine Ashbourne
proizvodnja: British Film Institute/Film Four International, Velika 
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Naslov filma praviloma povzema ključni moment vsebine 
— pa najsi gre za topologijo, geografijo ali kar katerega od 
protagonistov. Le redko naslov meri na obliko filma. Od
daljeni glasovi, tihožitja pa storijo natanko to. Najprej zato, 
ker spojitev dveh pojmov v naslovu natanko ustreza spoju 
dveh posameznih epizod, ki se posamično imenujeta Od
daljeni glasovi in Tihožitja; še veliko bolj pa zaradi tega,



ker sta prav ti dve figuri osnovni figuri nekega specifične
ga filmskega postopka. Specifičen je ravno toliko, kolikor 
je artikuliran skozi vzajemno posredovanje tihožitij in od
daljenih glasov, preprosteje povedano — pogleda in gla
su.
„Tihožitje“ je ena od inačic, s katero so zahodni filmski te
oretiki poskušali kar se le da ustrezno povzeti vse razse
žnosti tistega Ozujevega posnetka, ki ga je Burch kasneje 
povzel v pillow-shot. Kaj je osnovna značilnost Ozujevih 
„natures mortes“? Neka radikalna odsotnost življenja, sle
hernega gibanja — tudi gibanja kamere — ki mora pravilo
ma predstaviti neko izvenčasovno stanje. Tak abstrakten 
posnetek se lahko v hipu sprevrne v povsem konkreten ka
der — dovolj je le katerega od protagonistov uvesti vanj. 
Včasih ga celo pokazati ni treba — le njegov glas damo 
slišati za kakšnim od robov kadra. Zakaj ta kratek ekskurz 
v Ozujevo mrtvo prirodo? Zato, ker je pričetek Daviesovega 
filma do te mere zaznamovan s tipičnimi Ozujevimi figura- 
mi, da »tihožitij11 ne moremo brati drugače kot posvetila ja- 

4 ponskemu mojstru. Kako se torej prično Oddaljeni glasovi, 
tihožitja? S samim seboj, z oddaljenimi glasovi in s tihožit
jem! V medlo podobo hišnega stopnišča se najprej zariše 
materin glas, ki kliče svoje tri otroke k zajtrku. Četudi je to 
prvi kader filma, povsem nedvoumno vemo, da so otroci 
nekje v nadstropju, mati pa je tu, desno od nas, v pritličju. 
Nič bolj samoumevnega ni torej od tega, da bodo otroci po 
stopnicah, ki jih gledamo, morali slej ko prej priti do kuhi
nje, do "matere. A ni tako! Le hip zatem, ne da bi umaknili 
pogled s stopnic, že zaslišimo njihov pogovor v kuhinji. Šli 
so torej dobesedno mimo našega pogleda, spregledali

smo jih. Ravno kolikor je pillow-shot po definiciji izvenča-B 
soven, je ta prva scena dobesedno neka prvotna, izvorna I 
scena, ki naj za vselej utemelji razmerja — v družini, v fil-l 
mu, v svetu — in je kot taka nujno spregledana. To je torej 1 
prvi nauk. Takoj za njim sledi drugi. Kamera se s stopnišča I 
prvič pomakne nekoliko v desno in nam razkrije hodnik, ki I 
vodi do vežnih vrat. Ta so zaprta. Preliv iz enega kadra v I 
drugega je obenem odprtje vrat in preliv iz enega časa v I 
drugega. In spet je kot pri Ozuju — dokler je kader „pra-B 
zen“, smo v negotovem, brez-časnem prostoru in brez- ■ 
prostorskem času. Dovolj je že, da v ta kader odprtih vrat 
pripelje avtomobil — počasi, prav izjemno počasi zapelje v 
zadnji plan — in takoj vemo, kakšen je prostor in v kate
rem času smo. Vrata bodo odslej funkcionirala kot meta
fora meje — časov, prostorov, konec koncev tudi ljudi. 
Sploh bi lahko rekli, da je Daviesova hiša sestavljena kot v 
otroški pravljici — iz samih oken in vrat. Vse je odvisno od 
tega, ali gledamo od znotraj navzven ali od zunaj navzno
ter. Paradigmatski prizor v zvezi s tem je brez dvoma prizor 
materinega pomivanja oken. En in isti dogodek, pravza
prav en in isti položaj vidimo z dveh različnih zornih kotov.
Z ulice je materino sedenje na robu okenske police videti 
prav strašljivo, saj se zdi, da bo njeno telo vsak hip prese
glo težo police. Nasprotno pa je s hišnega hodnika njen 
položaj prav komičen, saj se zdi kot uokvirjena z okenskim 
okvirjem. Najbrž ni treba posebej poudarjati, da oba zorna 
kota kamere še zdaleč nista objektivna posnetka, ki naj 
nevtralno predstavita dogajanje, temveč naj natanko us
trezata dvema perspektivama — perspektivama dveh se
ster, ki materino početje spremljata s popolnoma različni
ma občutjema, kar neposredno potrjujeta tudi njuna notra
nja monologa. Toda lepota in hkratna paradoksnost tega 
prizora je prav v dejstvu, da bi bil tudi brez besed enako 
učinkovit: zorni kot kamere je tokrat neposredno v funkciji 
vsebine! In spet je to neko tihožitje, ki ga oplajajo oddalje
ni glasovi, spet sta to pogled in glas.
Podobno, kot je torej vstop avtonnobila v prazen kader od
prtih vrat dal slutiti vpeljavo neke figure, ki bo bistveno do
ločila čas in prostor (seveda ni naključje, da je ta avto v ne
posredni zvezi s smrtjo brutalnega očeta, dobesedno „do- 
ločujoče figure"), tako je tudi prizor materinega pomivanja 
oken v marsičem zarisal intersubjektivno mrežo-tega fil
ma. Vrata, preliv, oče; okno, subjektivni pogled, mati — ta
ka je mreža, v katero se morajo, hote ali nehote, razvrščati 
trije otroci tega hišno-filmsko-zakonskega para. Njihova 
naloga še zdaleč ni lahka, od tod morda tudi vsa tista tava
nja, beganja in zgubljanja, od tod vsa tista otožnost, ki od
meva iz pesmi, ki jih pojejo v tem filmu. In v Oddaljenih 
glasovih, tihožitjih pojejo zelo, zelo veliko.

STOJAN PELKO

BABETTINA GOSTIJA
BABETTE'5 FEAST
režija: Gabriel Axel
scenarij: Gabriel Axel po zgodbi Karen Blixen
fotografija: Henning Kristiansen
glasba: Per Norgard
igrajo: Stephane Audran, Jean-Philippe Lafont. Gudmar

VVivesson, Bibi Andersson
proizvodnja: Panorama Film International AB Collection, Danska, 

1987

Splošna oznaka, s katero bi lahko zaznamovali vzdušje 
Axelovega filma, je svojevrstna »pravljičnost11. Ta oznaka 
seveda ni daleč od dejstvene resnice, kolikor je namreč 
izhodišče za ta film ravno neka »pravljica11 — namreč 
zgodba Karen Blixen. Nekako v navadi je, da pravljičnost 
pripišemo razsežnosti zgodbe, da jo izenačimo z vsebino 
povedanega. A kaj hitro nam že najzgodnejše otroško 
izkustvo da vedeti, da je vsebina pravljice pravzaprav irele
vantna in da je tisto, kar vsakič znova pripravi otroka do 
nekega „Še!“ ravno samo pripovedovanje. Konec koncev




