Yorku, St. Antonu itd. Problem pa je v tem, da se ne glede
na nizek prorac¢un kraja dogajanja ne jemlje v loéenosti od
lokacije, kar pomeni, da se skusa vseskozi uprizarjati enot-
nost kraja dogajanja in lokacije (pac kraja, na katerem so
film zares posneli). Ali z drugimi besedami, Glickenhaus
zgoscenosti lokacij ne racionalizira in ekonomizira s stu-
dijsko moznostjo, marvec lokacije vzame dobesedno, po-
temtakem tako, da jih nasteva: Philadelphijo posname za-
res v Philadelphiji, Berlin v Berlinu, Buffalo v Buffalu, lzrael
v Izraelu, New York v New Yorku, St. Anton pa v St. Antonu.
Te menjave lokacij seveda niso ,neverjetne” znotraj toka
pripovedi, ampak predvsem kot moment nizko-proraéun-
ske produkcije (menjave lokacij namreé jemljejo ¢as in de-
nar, kar z nizkim proracunom kajpada ni zdruzljivo). In prav
v tem vztrajanju na enotnosti kraja dogajanja in lokacije
kot kraja, na katerem so film zares posneli, moramo videti
vrhovno in skrajno potezo, s katero skusa B-film ,posne-
mati* in obenem ,uprizarjati“ naturo A-filma, visokega pro-
racuna, ,duha korporacije” ipd.

Drugi€. In e bi smeli reci, da lahko B-film v vsakem trenut-
ku ucinkovito ,posnema“ naturo A-filma, ne da bi s tem
prenehal biti B-film, potem to velja le, kolikor sam A-film
~-dvomi* v to, da je A-film, ,dvom* v svojo naturo pa skusa
nevtralizirati prav s ,chic” visoko-proracunskimi zamenija-
vami krajev dogajanja, pri Cemer je seveda enotnost kraja
dogajanja in lokacije, potemtakem kraja, na katerem se
film ,fikcijsko" dogaja, in kraja, na katerem so film zares
posneli, definitivna, pa Ceprav pogostokrat simulirana in
mistificirana, najveckrat ,studijsko posredovana“. Kaj ho-
cemo s tem rec¢i? S tem hoc¢emo reci, da B-filmu ni treba
pokazati kodificiranih, tipiénih, markantnih in ,prepoznav-
nih* objektov lokacije oz. kraja, na katerem so film posneli
in na katerem se film dogaja, pa $e vedno ostane B-film, (v
Glickenhausovem filmu so vse te markantne in ,prepo-
znavne“ objekte New Yorka ali pa, Berlina ,zgresili“, pa
vendar so ju posneli na avtenti¢nih lokacijah — New York
so posneli v New Yorku, Berlin pa v Berlinu). A-film pa vse
te markantne in hitro ,prepoznavne" objekte lokacije/kra-
ja, na katerem se film dogaja in na katerem so film posne-
li, mora pokazati, kolikor hoce ostatiti A-film (v San Franci-
scu se zaljubljenca vedno peljeta ¢ez Golden Gate, na Du-
naju se Spijoni vedno preganjajo okrog Praterja, v Londo-
nu cas vedno odsteva Big Ben, v Parizu zlo¢inci vedno be-
zZijo na Tour d’Eiffel, v New York se vedno pride ¢ez Man-
hattan itd.). In lahko bi rekli, da A-film ,,dvomi* v to, da je A-
film, prav kolikor mora nenehno ,dokazovati“ enotnost
kraja dogajanja in filmske lokacije, enotnost kraja, na ka-
terem se film dogaja, in kraja, na katerem so film posneli, v
skrajni liniji potemtakem enotnost ,,dvoma“ v svojo lastno
naturo in tega, kar mora B-film v A-filmu ,,zgresiti“, ¢e hoce
ostati B-film; B-film pa mora v A-filmu ,zgresiti“ prav dejs-
tvo, da A-film s tem, ko ,,dvomi* v svojo lastno naturo, ,po-
snema* naturo B-filma, njegovo prisilno identi¢nost kraja
dogajanja in lokacije.

In tretjic. Da A-film s tem, ko ,,dvomi“ v to, da je A-film, v re-
snici ,posnema“ naturo B-filma, nam na sublimen nacin
ponazarja tudi zadnji politi¢ni thriller Coste Gavrasa Kobi-
lica (Betrayed, 1988), v katerem FBI Debro Winger poslje
nekam na prostrani srednji zahod, da bi tam odkrila, kaj se
v resnici skriva za umorom znanega chicaskega radijske-
ga voditelja in satirika: kmalu se izkaze, da za tem umorom
stojijo ,beli supremacisti* oz. ,beli etnicisti“, rasisti¢no-
ksenofobi¢na tajna organizacija, ki hoc¢e restavrirati duh
~pionirske® in ,neokrnjene” Amerike ter v tem smislu likvi-

dirati vse Zide, &rnce in homoseksualce, ker da ovirajo , &i-
stost* Amerike. Na koncu se izkaze, da ,Cistost” Amerike
najbolj ovirajo prav tisti, ki skusajo to ,Cistost* restavrirati,
potemtakem ,beli etnicisti®. ,Cistost” najbolj ovira prav ta,
ki ,opazi“, da je ,Cistost“ motena in kontaminirana. Kakor
hitro se ,Cistost" subjektivira, je Ze omadezevana: refleksi-
ja ,Cistosti* je madez na sami ,Cistosti“. Gavrasov film je
metafora A-filma, ki ,posnema“ B-film, kako ,,posnema“ A-
film. Zaéne se namre¢ kot B-film s hitro in divjo zamenjavo
kraja dogajanja: najprej smo sooceni z masakrom v Chica-
gu, takoj zatem pa se film ,odlomi“ in znajdemo se nekje
na ameriSkem srednjem zahodu (tako se praviloma zace-
njajo B-filmi osemdesetih: npr. akcija v Vietnamu, takoj za-
tem pa se film ,odlomi* in preselimo se kam v sodobno
Ameriko). To je vsekakor trenutek, ko lahko ,zdvomimo*,
da je A-film res A film, $e ve¢, to je trenutek, ko A-film
»Zdvomi* v svojo lastno naturo. In kako skusa A-film ta
svoj ,dvom*® Se v istem trenutku nevtralizirati? Ali natanc-
neje, kako skusa to hitro zamenjavo kraja dogajanja sub-
jektivirati in ,reflektirati“? Zelo preprosto in celo ,ver-
jetno*: zacetek dogajanja v Chicagu sovpade z zacetkom
najavne Spice, medtem ko trenutek ko se film ,,odlomi* in
premakne nekam na ameriski srednji zahod, sovpade s
koncem najavne $pice. Prvi kraj dogajanja potemtakem
uokvirja najavna Spica kot tista forma, ki iz za¢etka filma
dela ,predpostavko”, nekaj ,,neposrednega®, ,objektivne-
ga“, kolikor nam vedno onemogoca vprasanje, kaj se je
zgodilo ,pred” tem in zakaj se film zacne prav tako, kot se
zacne. Dogajanje v Chicagu je del najavne Spice: vse sku-
paj pa se objektivho zacéne Sele v trenutku, ko se film
»odlomi* nekam na srednji zahod.

Gavras v tem filmu problem zacetka filma ,simbolno* po-
istoveti s problemom ,pionirskih® zacetkov, ki jih skusajo
rekreirati ,beli etnicisti“. S tem ko dopus¢a, da je sama re-
fleksija ,Cistosti“ in ,neposrednosti“ Ze tudi madez na tej
sCistosti“/,neposrednosti®, prizna, da je tudi kakr$nakoli
refleksija filmskega zacetka in njegove ,neposrednosti
(npr. dogajanje v Chicagu kot integralni in objektivni del
najavne spice) le ,predpostavka“. Tudi to, kar dela , pred-
postavko®, je le ,predpostavka“. Ne le zato je Gavrasova
Kobilica velik in dragocen film.

MARCEL STEFANCIC, JR.
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ODDALIJENI GLASOVI,

TIHOZITJA

DISTANT VOICES, STILL LIVES

rezija: Terence Davies

scenarij: Terence Davies

fotografija: William Diver, Patrick Duval

igrajo: Freda Dowie, Pete Postlethwaite, Angela Walsh, Dean
Williams, Lorraine Ashbourne

proizvodnja: British Film Institute/Film Four International, Velika

Britanija, 1988

Naslov filma praviloma povzema kljuéni moment vsebine
— pa najsi gre za topologijo, geografijo ali kar katerega od
protagonistov. Le redko naslov meri na obliko filma. Od-
daljeni glasovi, tihoZitja pa storijo natanko to. Najprej zato,
ker spojitev dveh pojmov v naslovu natanko ustreza spoju
dveh posameznih epizod, ki se posamiéno imenujeta Od-
daljeni glasovi in Tihozitja; Se veliko bolj pa zaradi tega,



ker sta prav ti dve figuri osnovni figuri nekega specifi¢ne-
ga filmskega postopka. Specifi¢en je ravno toliko, kolikor
je artikuliran skozi vzajemno posredovanje tihozitij in od-
daljenih glasov, preprosteje povedano — pogleda in gla-
su.

»11hozitje“ je ena od inacic, s katero so zahodni filmski te-
oretiki poskusali kar se le da ustrezno povzeti vse razse-
Znosti tistega Ozujevega posnetka, ki ga je Burch kasneje
povzel v pillow-shot. Kaj je osnovna znacilnost Ozujevih
,natures mortes“? Neka radikalna odsotnost zivljenja, sle-
hernega gibanja — tudi gibanja kamere — ki mora pravilo-
ma predstaviti neko izven¢asovno stanje. Tak abstrakten
posnetek se lahko v hipu sprevrne v povsem konkreten ka-
der — dovolj je le katerega od protagonistov uvesti van;.
Véasih ga celo pokazati ni treba — le njegov glas damo
slisati za kaksnim od robov kadra. Zakaj ta kratek ekskurz
v Ozujevo mrtvo prirodo? Zato, ker je pricetek Daviesovega
filma do te mere zaznamovan s tipiénimi Ozujevimi figura-
mi, da ,tihozitij“ ne moremo brati drugace kot posvetila ja-
ponskemu mojstru. Kako se torej pri¢no Oddaljeni glasovi,
tihozitja? S samim seboj, z oddaljenimi glasovi in s tihozit-
jem! V. medlo podobo hiSnega stopnis€a se najprej zarise
materin glas, ki kli¢e svoje tri otroke k zajtrku. Cetudi je to
prvi kader filma, povsem nedvoumno vemo, da so otroci
nekje v nadstropju, mati pa je tu, desno od nas, v pritli¢ju.
Ni¢ bolj samoumevnega ni torej od tega, da bodo otroci po
stopnicah, ki jih gledamo, morali slej ko prej priti do kuhi-
nje, do matere. A ni tako! Le hip zatem, ne da bi umaknili
pogled s stopnic, Ze zaslid§imo njihov pogovor v kuhiniji. Sli
so torej dobesedno mimo nasega pogleda, spregledali

smo jih. Ravno kolikor je pillow-shot po definiciji izvenca-
soven, je ta prva scena dobesedno neka prvotna, izvorna
scena, ki naj za vselej utemelji razmerja — v druzini, v fil-
mu, v svetu — in je kot taka nujno spregledana. To je torej
prvi nauk. Takoj za njim sledi drugi. Kamera se s stopnisca
prvic pomakne nekoliko v desno in nam razkrije hodnik, ki
vodi do veznih vrat. Ta so zaprta. Preliv iz enega kadra v
drugega je obenem odprtje vrat in preliv iz enega ¢asa v
drugega. In spet je kot pri Ozuju — dokler je kader ,pra-
zen“, smo v negotovem, brez-Casnem prostoru in brez-
prostorskem ¢asu. Dovolj je Ze, da v ta kader odprtih vrat
pripelje avtomobil — poé&asi, prav izjemno pocasi zapelje v

. zadnji plan — in takoj vemo, kak$en je prostor in v kate-

rem ¢asu smo. Vrata bodo odslej funkcionirala kot meta-
fora meje — Casov, prostorov, konec koncev tudi ljudi.
Sploh bi lahko rekli, da je Daviesova hisa sestavljena kot v
otroski pravljici — iz samih oken in vrat. Vse je odvisno od
tega, ali gledamo od znotraj navzven ali od zunaj navzno-
ter. Paradigmatski prizor v zvezi s tem je brez dvoma prizor
materinega pomivanja oken. En in isti dogodek, pravza-

§ prav en in isti polozaj vidimo z dveh razliénih zornih kotov.
§ Z ulice je materino sedenje na robu okenske police videti

prav strasljivo, saj se zdi, da bo njeno telo vsak hip prese-
glo tezo police. Nasprotno pa je s hiSnega hodnika njen
polozaj prav komicen, saj se zdi kot uokvirjena z okenskim
okvirjem. Najbrz ni treba posebej poudarjati, da oba zorna
kota kamete Se zdalecC nista objektivha posnetka, ki naj
nevtralno predstavita dogajanje, temveC naj natanko us-
trezata dvema perspektivama — perspektivama dveh se-
ster, ki materino pocetje spremljata s popolnoma razli¢ni-
ma obcutjema, kar neposredno potrjujeta tudi njuna notra-
nja monologa. Toda lepota in hkratna paradoksnost tega
prizora je prav v dejstvu, da bi bil tudi brez besed enako
ucinkovit: zorni kot kamere je tokrat neposredno v funkciji
vsebine! In spet je to neko tihozitje, ki ga oplajajo oddalje-
ni glasovi, spet sta to pogled in glas.

Podobno, kot je torej vstop avtomobila v prazen kader od-
prtih vrat dal slutiti vpeljavo neke figure, ki bo bistveno do-
loc¢ila ¢as in prostor (seveda ni nakljucje, da je ta avto v ne-
posredni zvezi s smrtjo brutalnega oceta, dobesedno ,,do-
locujoce figure*), tako je tudi prizor materinega pomivanja
oken v marsi¢em zarisal intersubjektivno mrezo-tega fil-
ma. Vrata, preliv, o¢e; okno, subjektivni pogled, mati — ta-
ka je mreza, v katero se morajo, hote ali nehote, razvrséati
trije otroci tega hisno-filmsko-zakonskega para. Njihova
naloga Se zdale¢ ni lahka, od tod morda tudi vsa tista tava-
nja, beganja in zgubljanja, od tod vsa tista otoZnost, ki od-
meva iz pesmi, ki jih pojejo v tem filmu. In v Oddaljenih
glasovih, tihozitjih pojejo zelo, zelo veliko.

STOJAN PELKO
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BABETTINA GOSTIJA

BABETTE’S FEAST

rezija: Gabriel Axel

scenarij: Gabriel Axel po zgodbi Karen Blixen

fotografija: Henning Kristiansen

glasba: Per Norgard

igrajo: Stéphane Audran, Jean-Philippe Lafont, Gudmar
Wivesson, Bibi Andersson

proizvodnja: Panorama Film International AB Collection, Danska,

1987

Splosna oznaka, s katero bi lahko zaznamovali vzdusje
Axelovega filma, je svojevrstna ,pravljicnost”. Ta oznaka
seveda ni daleC od dejstvene resnice, kolikor je namrec
izhodisce za ta film ravno neka ,pravljica“® — namrec
zgodba Karen Blixen. Nekako v navadi je, da pravljicnost
pripiSemo razseznosti zgodbe, da jo izena¢imo z vsebino
povedanega. A kaj hitro nam Ze najzgodnejSe otrosko
izkustvo da vedeti, da je vsebina pravljice pravzaprav irele-
vantna in da je tisto, kar vsaki¢ znova pripravi otroka do
nekega ,Se!“ ravno samo pripovedovanje. Konec koncev






