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Janez Jalen — Risbe J. Trpin

Hojo gorsko podkovanih čevljev, ki je odjekala že 
od zgodnjega jutra raz obbrušenih okroglic tlakovanega 
predhlevja, so preglasili udarci podkev. Janez Jereb — 
šele dobro leto je bil gospodar — je pripeljal iz konjaka 
svojo kobilo lldečko. Ro teži in rasti pa tudi v vozu je 
slovela med poznavalci konj še čez meje okraja. Okoma- 
tal jo je, ji popravil grivo in potegnil košat in dolg rep 
izza širokega podritnega jermena, v katerega je znala 
Rdečka sesti, kakor redko kateri konj, kadar je treba 
s klanca navzdol voz držati nazaj. Ohlapno jo je prijel 
za brzde in jo odpeljal na sredo trdo zamrzlega dvora. 
Kobila je bila navajena sama stopiti v ojnice. Molče jo 
je. Janez vpregel. Vzel je bič v roke, pa ni pognal. 
Obotavljuje se je še enkrat pogledal na rtiče, na nizke, 
kratke sani, narejene sumo za vožnjo težkih hlodov z 
gora. Kljub obultni izdeluvi so čepeli na tleh za visoko 
in zastavno kobilo kakor igrača. Ne, ničesar ni pozabil. 
Vse je imel s sabo: sekiro in cepin in klanfnik, sešit 
iz golenice obrabljene škornjice, in dovolj verig. Ne 
bo mu jih manjkulo. Eden izmed zaverivmkov je res 
že precej obglodan, pa bo že kako shajal. Pod rajtelj- 
noin je bila navezana trdo natlačena vreča rezanice za 
kobilo. Tudi svojo malico, zavito v ruto, je bil dejal 
kar na vrh konjske krme.

Vse je bilo prav, pa Janez še ni pognal. Vrnil se je 
nazaj v hišo, kakor bi bil tam kaj pozabil. Morebiti se 
je Metka že zbudila, mu je prišlo grede na misel. Zavedel 
se pa ni, da se prav za prav zavoljo otroka vrača.

Daši se je že svitalo, žena Marijanca še ni odklopila 
elektrike, čeprav je znala biti na vse strani varčmi.
Svetlobe ni rada pogrešala. Kdo bi ji zameril! Janezu
je bilo to celo všeč. Njegovi mami se pa prve mesece 
ni zdelo prav. Da je mlada potratna, je sodila, ali pa,
da slabo vidi, kar bi bilo še bolj narobe. Zavoljo otrok,
ki bi utegnili nupako podedovati. Kasneje se je murna 
prepoznala, da je imela na oba kraja napak, česar 
Marijanci ni mogla primolčati. Od takrat sta se z Mari- 
janco razumeli, kakor se redkokje prejšnja in nova 
gospodinja.

Marijanca je stala pri mizi. V rokah je držala skledo 
in žlico. Pravkar je bila pojedla tisto pest žgancev, ki 
jih je bil on pustil, jedi, ki je možu ostala, kadar je 
jedel zavoljo opruvkov sam, ni nikoli ponudila drugemu, 
najmanj dekli. Kdo pa rad je za tujim človekom!

»Kaj si pa pozabil?« je poskrbela Marijanca.
»O, nič. Le mraz je in zgoraj bo veter. Moram vzeti 

še ogluvnico s sabo, da v ušesa ne ozebein.« Janez se 
je stegnil na čelešnik in snel razenj na roko pleteno 
volneno pokrivulo. Grede je pogledal v košek na klopi 
pri peči. Razveselil se je. Otrok je bil res zbujen. Oči 
je obračal za očetovim in materinim glasom. Janez je 
namignil ženi, naj pristopi bliže: »Poglej no, kako naju 
posluša. Škoda, da ne zna že govoriti, da bi kaj po
vedala.«

Marijanca je samo zdaleč pogledala in podražila 
moža: »Prav otročje si neumen na otroka.«

»Kakor bi bila ti kaj manj.« Janez se na dekliško 
mlado svojo ženo niti ozrl ni. Sklonil se je nad košek,

potrepljal s kazalcem okroglo bradico in ponagajal 
otroku: »Buc, buc, buc, Metka!« Dekliček se je na
smehnil in pokazal zgornja dva odganjajoča zobka.

Kakor bi se bila iz koška pri peči razlila svetloba, 
se je ta hip zazdela Marijanci hiša dovolj svetla. Ugas
nila je luč. Janez se je pa zravnal. Sedaj je za trdno 
vedel, da ni ničesar več pozabil. Pričelo se mu je muditi. 
Urno je pokril oglavnico, in da še nekaj reče, preden 
odide, je spregovoril že med vrati: »Kar nič več se ne 
smem obotavljati, da ne bom predolgo hodil.«

»Pa pazi, da se ti kaj ne naredi!« je opomnila žena 
moža.

»Saj nisem pet let star.« Janezu se je zdelo odveč, 
da ga ženka svari.

»Ne morem pomagati. Vselej, kadar odideš v gore, 
me ves čas skrbiš, dokler te spet ne zagledam voziti 
na dvor.«
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Marijanca se je zresnila, Janez pa je stopil čez prag 
An urno zaprl vrata za sabo, da bi ne uhajal v hišo mraz. 
Ko je zunaj pognal, se je spomnil, da bi bil moral dati 
kobili podkve poostriti. Kdo pa je vedel, da bo čez noč 
pritisnil tako oster mraz, in da bo pot stekleno gladka. 
Bo res moral biti previden.

Motno je pel po vasi navzgor zvonček, obešen Rdečki 
na vrat. Privabil pa ni nikogar, da bi Janez spregovoril 
z njim. Šele pred zadnjo hišo je Jereb ugledal prvega 
človeka. Stara Podgorka je prišla iz hleva in se namenila 
iti v hišo. Janez je že pomislil, kako jo ogovori, pa se 
je ženska hitro umaknila nazaj v hlev. Očividno se mu 
je izognila. Jerebu se je zdelo za malo. Ne zato, ker je 
prvo srečal žensko. O, ne. Babjeveren ni bil nikoli. 
Zabolelo ga je le, da je Katra tako neprikrito pokazala 
svojo mržnjo do njega. Da pride prej mimo neprijazne 
hiše, je pognal kobilo. Izza vogla je pa pritekel Pod- 
gorčev pes. Divje je zalajal in se pognal proti Janezu. 
Jereb je slišal, kako ga je Katra skozi ozko špranjo 
priprtih vrat ščuvala: »Ujs, Hektor, ujs!« Zamikalo ga 
je, da bi psa fliknil, pa si je premislil. Kaj more žival, 
če se ljudje mrze. Janez je psa prijazno ogovoril in 
Hektor je utihnil in povesil rep. Postalo ga je sram, 
ker je oblajal prijaznega domačina. Vrnil se je nazaj 
pred hlev. Spotoma je pa pri odrivaču privzdignil nogo, 
kakor bi hotel pokazati svoje zaničevanje do človeških 
prepirov.

Janez je dobro vedel, zakaj se je stara Podgorka 
vedla neotesano. Zgrda je hotela primorati, da bi njene
mu najmlajšemu sinu Stankotu prodal Vrtec za stavišče. 
Pa ravno Vrtec, najlepši njegov svet, na katerem je 
skoraj vse sadno drevje že on sam vzgojil. Še kot šolar 
je pripovedoval rajnemu očetu, da si postavi hišo v 
Vrtcu, ko odrase. Si jo tudi še bo. Na stara leta, če 
Bog da. Ali pa njegovih kdo. Saj se menda rod pri Metki 
ne bo ustavil. Lahko jih je deset, ali pa še več. Kam 
bo z njimi? Vsak bo tiščal pod svojo streho, še njemu 
samemu utegne primanjkovati stavišč.

Rdečka je obstala in se oddahnila.
Seveda. Kdo pa taji, da Podgorčev Stanko res ne rabi 

sveta. Seveda ga. Nikjer pa ni zapisano, ne v božjih

in ne v človeških postavali, da mu mora kdo odstopiti 
prav tisto zemljo, ki jo je sam z lastnim trudom zase 
povzdignil iz zanemarjenosti v vrt. Prav on mu je hotel 
prodati po zmerni ceni Dobravice, kakor ne bo lahko 
pogrešal tistih nekaj voz sena, ki ga naseče na njih. 
Res so malo bolj od rok in voda nekaj korakov dlje 
in sadja še ni nič zasajenega, pa z leti bi se fant že 
uredil. Bi se bila že domenila, pa je v jeseni, ko je 
moral na orožne vaje dati kobilo in iti še sani, njegova 
mati preveč privoščila. Podgorčevi fantje so pa ostali 
vsi doma. Prav Stankota je tovarna oprostila: »Naj ga 
je. Ne zavidam mu. Saj'fantu ni kaj reči. Le Katra vidi 
samo svoje otroke. Kakor bi jih druge ženske ne imele.« 
In če bi se mu danes kaj pripetilo, bi stara Podgorka 
rekla, da ga je Bog udaril. Dobro bi se ji zdelo: »Nak, 
ne dam. Tudi Dobra vic ne dam. Nič ne dam. Hi, Rdečka!«

Janez je zamahnil z bičem in kobila je sunkoma pre
tegnila. Hitro sta se po vzpenjala. V pršiču je bilo od
tisnjenih dokaj zajčjih sledov. Nekaj lisic je bilo ponoči 
križalo pot. \ odraščajočem gozdu je Janez presledil 
srn j ud, v meleh pa že dvoje gamsov, kozo s kozličem. 
Triglav in rožnati vrhovi bohinjskih in dolinskih gora 
so čimdalje bolj medleli. Preden je Janez privozil na 
vrh /poti, se je sonce že dvignilo iznad ljubljanske megle. 
Spodaj na polju in na travnikih med vasmi se je sneg 
kristalno zalesketal.

Odzvonilo je jutranje angelovo češčenje. Ves premrt 
in utrujen je Podgorčev Stanko pritiščal po vasi navzgor 
kolo. Pripeljal se je iz tovarne. Bil je redkobeseden. 
Nočno garanje ga je bilo močno zdelalo. Da se ogreje, 
mu je mati zavrela čaja. Grede, ko je srebal vročo 
pijačo, mu je pripovedovala, kako je Jerebu pokazala 
svojo nejevoljo. »Prav treba ga vam je bilo dražiti,« 
je mrko zavrnil sin mater. Katra ga je začudeno po
gledala in odšla. Stanko se je pa zamislil, kako naj 
čimprej popravi, kar je zagrešila mati. Vedel je, da če 
ne dobi od Jereba prostora za svojo hišo, ga bo od 
koga drugega še manj. Dokler pa nima lastne strehe, 
se ne more ženiti. Mu Majdnik prej noče dati Milke. 
Druge pa on ne mara. Doma tudi ne more več dolgo 
ostati. Se počuti vsak dan bolj tujega, odkar je brat 
gospodar in njegova žena gospodinja. Saj jima nič ne 
reče, pa vendar.

Stanko to jutro ni zlezel v zapeč, kakor prej vse 
dni v tednu. Obsedel je za mizo lin razgrnil predse 
časopis. Je bral, pa je komaj vedel, kaj. Na papirju so 
mu plesali načrti hiš, ki jih je bil že dokaj pregledal, 
pa mu nobeden ni bil povsem všeč. Videl je pa že na
tančno, kakšna bo njegova hiša. Le kam naj jo postavi?

Vrtca mu Jereb ne bo dal. Mu ne more zameriti. 
On bi še Dobravic ne odstopil, če bi bile njegove. Za 
kakšen drug svet ga bo skušal pregovoriti, če ni preveč 
nejevoljen zavoljo mame. Kar nič se ne sme obotavljati, 
da se zamera ne razpase po njem.

Namesto da bi šel počivat, se je Stanko preoblekel 
iz oljnato zamazane delavno obleke v temnomodri smu
čarski kroj. Sredi dopoldneva je oddrsel v Reber, da 
tam prestreže Janeza, ko pripelje hlode navzdol. Ni več 
strpel. Mora se dokončno pogovoriti z njim. Če bo, bo, 
če pa ne bo, bo pa vsaj vedel, pri čem je.

V soncu in lesketajočem se pršiču je Stanko brž 
pozabil na lastni dom. Spuščal se je po strminah na
vzdol, plužil in delal zavoje, preskakoval in se ustavljal 
sredi najhujšega zaleta. Hoja navzgor ga je ogrela bolj 
kakor bi ga bila zakurjena peč. Postal je vesele volje. 
Najraje bi zavriskal.

Zvonček, ki se je oglasil vrh poti, in zamolkli udarci 
cepina, sta ga opomnila, počemu se prav za prav mudi 
v Rebri. Opazoval je od spodaj navzgor Janeza, kako 
je strmini primerno zaviral na obe krivini hkrati in 
še zadaj na drsečih hlodih, vodil previdno kobilo pri 
uzdi, in spet vozil zavrto z enim samim zaverivnikom.
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Stanko je znova nastavil navkreber. Odločil se je 
bil, da se še enkrat spusti z vrha drče navzdol, dohiti 
na ravnici sredi Rebri Janeza, se ustavi in ga prijazno 
ogovori, potem pa že kako beseda nanese, da se po
menita.

Sneg je bil zdrsan kakor do takrat vso zimo ne. 
Stanko je le počasi spel navzgor. Zakasnel se je. Komaj 
se je bil okrenil, je Janez že pretegnil. Kobilo- je peljal 
pri uzdi. Naenkrat je presunljivo zavpil in pričel kriče 
ustavljati Rdečko: »Eee, eha!« Stanko se je zdrznil. 
Vedel je, da se je Janezu nekaj nevarnega naredilo. Ni 
utegnil premišljati, kaj. Urno se je nagnil naprej. Za 
njegovimi smučmi se je sneg kar zaprašil. Vrh klanca 
pod ravnioo je blisniil mimo pretrganega zaverivnika, 
ki je ležal v izvoženem sanincu. Spoznal je, da se je 
odtrgal Jerebu, ki vozi sedaj vso težo s povsem odvrtimi 
rtiči, in se utegne ubiti s kobilo vred.

Ta hip je bil že vštric njega. Rdečka je sedela v 
jermen ju in skušala držati nazaj, pa ni mogla več dobiti 
stopnje. So bile podkve premalo ostre. Teža jo je drsala 
pred sabo čim dalje hitreje navzdol. Tudi Jerebu je že 
jemalo noge. »Če pride pod konja in sani,« je zaskrbelo 
Stankota. Hitro je poprijel obe palici z levo, pomolil 
desno Janezu in zavpil: »Roko mi daj, Janez, roko, roko!« 
Že je ujel Janezovo levico, se nagnil in sunkoma po
tegnil Janeza izpred kobile v sneg. Oba sta padla, Jereb 
in Stanko.

Preden se je Janez utegnil pobrati, je Stanko že 
odbrzel za Rdečko, da poizkusi rešiti še njo. Prehitel 
jo je. Na razpotju pa se je ustavil. Vedel je, da bo

kobila hotela voziti naravnost v vas, in jo bo vrglo v 
korito, če že prej ne kam. Najmanj vse noge si polomi. 
Če se mu jo pa posreči zavrniti na stransko pot proti 
desni, se ji ne bo nič zgodilo, ko je komaj sto korakov 
niže naprej majhen klanček navzgor, kjer se morata 
ustaviti kobila in težko naložene sani.

S široko odprtim gobcem in s preplašeno izbuljenimi 
očmi je pridrsela Rdečka po poti navzdol. Že zdaleč je 
zamahoval Stanko proti njej in jo plašil. Res se je 
nagnila, kolikor je pač zmogla, na desno. Na razpotju 
jo je pa Stanko še trikrat zapored sunil s topim koncem 
palice v nabrekel vrat. Na stransko pot ni mogla več 
zaviti. Jo je preveč gnala teža. Vrglo pa jo je v celino 
snega. Padla je na kolena, pa je brž spet vstala, ko 
so za njo v snegu obtičali tudi hlodi.

Ves bled in bolestno držeč se za kolek je prišepal 
za sanmi Janez. Še preden se je pobrigal za kobilo, je 
ponudil Stankotu Vrtec za stavišče. Stanko ga je od
ločno odklonil. Sploh ni maral govoriti ob tej priliki 
o kaki kupčiji. Bi bilo videti, kakor da je za dobiček 
pomagal v stiski. Naka! Še kasneje mu je moral Janez 
Dobravice skoraj usiliti.

Za novo hišo je ves les zvozil Jereb z Rdečko. Za
stonj. Še malic se je branil. Stari Podgorki, ki je skrbela 
za postrežbo delavcev, je bilo marsikdaj nerodno.

Ob cvetoči ajdi je Podgorčev Stanko pripeljal Majd- 
nikovo Milko pod lastno streho. Na svatovščini so ne
kateri hoteli, naj bi se novi domačiji reklo pri Do
bravcu. Pa je zmagal Jereb. Pri Smučarju se pravi.
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Pogovor s slovenskim slikarjem — 70 letnikom
Dr. Mikuž Stane

Tudi Slovenci spadajo med tiste preudarne narode, 
ki pustijo najprej umetnike mirno umreti, zato da jim 
kasneje postavijo spomenik. Mnogo nevšečnosti namreč 
prekrije smrt: čut dolžnosti do žiivega, male, toda pre- 
važne »osebne« zadeve, neznosni občutek, da je livalje- 
nec še živ in pa nemoten razvoj slavnosti ob odkritju 
spomenika. V našem primeru hvala bogu — ne gre za 
smrt, zato pa se je povsem v slogu primerilo, da je 
M. Sternenov sedemdesetletni življenjski jubilej šel 
mimo nas skoraj neopažen. Prepričan sem, da je bilo 
to skromnemu Sternenu všeč, morda mi bo zameril celo 
te vrstice, toda napisal jih bom stari navadi — na
vkljub.

Pisati teorije o umetnosti se mi v teh silnih časih 
prav gotovo ne ljubi in tudi bralcem se morajo zdeti 
neživljenjske in nesmiselne. Zato sem se namenil jubi
lanta obiskati, da ob osebnem stiku z ustvarjalcem 
poizvem kaj sočnega, življenjskega o tej neznanski 
skrivnosti, ki se ji pravi tudi umetnost.

Mojster ima atelje na Mirju. Je to tisti del Ljubljane, 
ki je zame najlepši in najbolj monumentalen. Genij 
kraja leži v nekem prazničnem razpoloženju, v globo
kem vzdihu sive preteklosti, v slovesnem ritmu po- 
stnvljenosti hiš in v rahlem padcu tal, ki se zlivajo 
daleč na slovensko stepo — barje. Je to čudovito ču
stveno ozadje kraju, zaprto s temno gmoto krimskega 
gozdovja. Ta dan je krimska stran temna, mračna, 
kajti vse nebo je zakrito z gostimi oblaki, hitečimi 
nekam jadlrno na jug. Pomislim, da ta svetloba za 
obisk ateljeja impresionista ne bo prikladna, kajti po 
navadi ljubijo ti sončne, svetle dneve, toda spomin na 
čas sam stori, da mi taki pomisleki obledijo. Grem po 
strmih, zavitih lesenih stopnicah in tu so velika, belo 
pobarvana vrata ateljeja. Potrkam in ko slišim ener

gičen »naprej«, vstopim. Prvi vtis, ki ga dobim o Ster- 
nenovem ateljeju je nekak temen koridor zastavlje- 
nosti, platen, španske stene, slik, zaprt nekje v ozadju 
z velikim svetlim oknom z razgledom na blago rjavo 
pobarvani hiši na ulici. Mojstra prvi hip niti ne opazim, 
ko pa ga, stoji le dobršen korak od mene, zaverovan 
v čiščenje šopa čopičev s krpo, ki je pritrjena na 
steno. Po formalnostih pozdravljanja ine popelje glob
lje v prostor in tu se »koridor« nenadoma izpremeni v 
lepo, prostorno sobo, razsvetljeno še z dvema oknoma. 
Med izgovarjanjem prvih fraz, ki jih narekujeta vljud
nost in zadrega, sem utegnil opaziti še lep baročen kip 
na podstavku v kotu sobe, pod njim razgrnjen star 
mašni plašč, najbrž z namenom, da zakrije obiskovalcu 

ogled v prepovedane skrivnosti, novo množico slik, ki 
ažejo hrbet radovednežu, več miz, na eni izmed njih 

gotovo sto steklenic različnih velikosti, dva velika mo
drasa v špiritu in nebroj knjig, razmetanih v genialnem 
redu zhanstvenikov, ki pa se v jeziku njihovih gospo
dinj imenuje tudi nered.

Mojster mi ukaže sesti. Povem mu svoje želje in zdi 
se mi, da mu na obrazu berem, da niso ravno majhne. 
Imam priliko, da si slikarja pobliže ogledam. Stoji ob 
moji mizi, kakor da mi hoče kontrolirati zapiske, ne- 
zaupen, kakor vsi ljudje likovne umetnosti do pisarjev. 
Je srednje rasti, s svežim, pravilnim obrazom sedem
desetletnika. Sivi lasje, brki, svetle oči pod močnimi 
obrvmi, strumna drža nehote človeka spomnijo ali na 
upokojenega štabnega oficirja, še bolj pa (če vštejem 
beli delovni plašč in oba modrasa) na profesorja ana
tomije in znanstvenika sploh. Govori kakor s katedre. 
Kratko in odsekano, toda čudovito jasno in zbrano. 
Kadar mu zmanjka slovenskega strokovnega izraza, si 
rad pomaga s tujko, podpre jo z gestami obeh rok.

•11 me(ni/i o ateljeju
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Q?od 'Jfršfto goro

Stari mojster je utihnil in se strmo zagledal skozi 
okno, po katerem so zatrepetale prve deževne kaplje. 
Naglo se menjajoči mrak in svetloba, ki sta spreletela 
preko slikarjevega obraza, sta za hip naslikala bežnost 
spominov, ki so se izoblikovali iz gmote umetnikovega 
življenja. Toda v naslednjem trenutku je mojster že 
na realnih tleh, zopet mi vzraste misel na znanstvenika. 
Skoraj suho me pobara po naslednjem vprašanju.

»Stara pravda o impresionizmu...« začnem. »A, o 
impresionizmul No, naslov je napačen, kar se tiče moje 
umetnosti in tudi na splošno! Treba bi bilo najti kak 
bolj splošen izraz. Kaj pa je bila n. pr. umetnost pom- 
pejanskega slikarstva? Ali baroka, pomislite na Tie
pola, še bolj pa na Guardija! Saj ga poznate? (Pravim 
da, čeprav sem videl le eno njegovo podobo v Mona- 
kovem in nekaj reprodukcij.) No, ali ni to tudi impre
sionizem? Sicer pa je umetnost impresionizma le umet
nost vtisa. Kdo pa ostane le pri tem?« »N. pr.« — mojster 
se zasuče ob mizi in s prožnimi koraki, ki imenitno skri
vajo leta, odhiti preko svetlega parketa k skladovnici 
podob, poprime eno izmed njih, jo postavi na stojalo in 
pred seboj zagledam blestečo »Podobo deklice«. »Ta po
doba absolutno ne kaže samo vtisa, marveč je mnogo več. 
Šlo mi je za karakter zunanje in notranje podobe upo- 
dobljenke, ter sem torej nekaj dodal in nekaj vzel. To 
nikakor ni le vtis! Tudi sicer, kako nastane večina mojih 
slik! Že prejšnji dan si naredim načrt, kaj bom delal na
slednjega. Dobim torej idejo, ki jo nato šele preizkusim 
na modelu, odnosno ugotovim, če je izvedljiva, intere
santna. (Sternen često rabi besedo »interesanten«, ter mu 
služi za mnogo res interesantnih pojmov.) Če je stvar 
izvedljiva, jo naslikam, je pa torej subjektivna.«

»Vendar, impresionizem...« skušam reševati teorijo —
»No, če pa hočete, da sem impresionist, pa naj bom,« 

se mojster vedro zasmeje in s tem preokrene razgovor 
na druga vprašanja.

Medtem se je nekam zjasnilo in val svetlobe je 
planil v atelje, osvetlil postavo umetnikovo, steklenice,

Če se ne more spomniti kakega dogodka ali dejstva, 
pripre oči in tedaj zadobi njegov obraz izraz skrajne 
duševne napetosti.

Imel sem pripravljenih, kakor je običajno, nekaj 
vprašanj, ki se začno »Vaš življenjepis« in se končajo 
s »kaj nameravate za bodoče« — pravilo intervjuva 
menda že od kamene dobe naprej — vendar se mojster 
izogne vsaki prepovedani radovednosti s tem, da mi na 
vprašanje ali enostavno ne odgovori ali pa ga obide.

Začneva torej z življenjepisom. »Risal sem že kot 
otrok. Doma sem bil, kakor veste, na Verdu in prav 
za prav sosed J. Petkovška.« .

Zagonetna pojava našega Van Gogha me zanima, da 
prekinem pripovedovanje in ga vprašam po Petkovšku.

»Petkovšek je silno resno pojmoval svoj umetniški 
poklic,« mi odgovori slikar in takoj nato preide: »Kotnik 
mi je svetoval, naj grem v šolo in zato sem šel v Graz 
na obrtno. Odtod 1. 92. na dunajsko akademijo. Tu sem 
ostal do Specialne šole. 97. sem šel v Monakovo narav
nost k Ažbetu, ker mi je nekdo svetoval, da imam tu 
proste roke (Sternen je rabil izraz »frej«). Ažbe se je 
takrat še vedno pripravljal k delu in je pravkar slikal 
na portretu Wolfa. Naslikal ga je z vržinko v ustih. 
Zelo sem se kasneje trudil, da bi to podobo spravil v 
domovino, pa nisem nikjer našel razumevanja. Tu sem 
ostal pet let, ali bolje pet zim, ker sem vsa poletja 
preživel na restavracijskih potovanjih in 'delih za 
Centralno komisijo. Leta 1908 sem bil v Parizu, tu so 
me zanimali življenje mesta in ljudje bolj kakor pa 
francoska umetnost, ki sem jo že prej poznal z razstav. 
Zdela se mi je nekam sladkobna. Vrnil sem se v Mona
kovo, imel tu nekaj časa šolo, nato pa sem si najel svoj 
atelje. Ves čas pa sem pridno razstavljal. Vojska, zatekla 
me je ravno na potovanju v Šibeniku, je napravila za
časni konec mojemu delu. No, po vojski pa se je pričelo 
delo v domovini, to pa je itak marsikomu znano. Nekaj 
časa sem imel šolo, bil sem torej pedagog, kasneje sem 
postal, to kar sem še danes, le privatnik, ali kakor mi 
pravijo ljudje, »slovenski umetnik«. Dela je bilo dosti, 
za eno celo človeško življenje in še tri vatle čez...« rlret deklice
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slike, lutko, ki stoji pripravljena za študij in v hipu je 
nastala situacija, s katere bi Sternen »izvlekel« najmanj 
odlično »študijo interjera«, če že ne kar kompozicijo. V 
žarki luči se zaiskrijo platna, viseča po stenah, barve 
zažive v silni intenzivnosti. Preideva na barvo.

»Barva je sicer važna umetnostna prvina, vendar 
bolj dekorativnega značaja. Najvažnejše pri slikarstvu 
je risba in forma sploh.« Opozorim ga na njegovo po
sebno nagnjenje do rdeče barve. »Ne vem, če jo toli
kokrat rabim, kakor se vam zdi, povem vam pa, da je 
rdeča barva v odnosu do drugih eden najbolj delikatnih 
slikarskih pojavov in da jo je na splošno morda naj
težje točno reproducirati.«

»Prej ste rekli, da je risba silno važna prvina 
umetnosti.« »Tako je, čeprav se vam morda čudno zdi, 
da govori »impresionist« o risbi. Seveda ne mislim tu 
na risbo n. pr. v smislu nazarencev. Tisto je bila ne- 
čustvena stvar, geometrija. Gre za risbo, kakor so jo 
gojili nekateri Francozi in drugi umetniki, risbo, ki je 
čustvena, ki zadene karakter predmeta, njegovo raz
gibanost, kretnjo! Nekateri mlajši so se vrgli na slikar
stvo, pa so povsem pozabili na risbo, češ, saj tudi im
presionisti ne rišejo. Toda so v strašni zmoti, ker risba 
je v vsaki naši sliki, le zakrita z valom svetlobe in 
barve. Zato pa je tudi tako s sodobno umetnostjo.«

Medtem se je znova stemnilo. Temna senca je legla 
od oken pošev čez prostor. Za trenutek je nastala tišina 
in slišati je bilo, kako siplje veter deževne kaplje 
ob okna.

»Kaj mislite,« sem povzel »o naši sodobni umetnosti?« 
»O tej stvari ne govorim rad, povem vam le toliko, da 
sem pesimist.«

Zopet molk. Sence v ateljeju so se zgostile. Mojstrov 
obraz je skoraj teman. Počivajoče dekle na podobi na 
steni je postala v svojih vijoličastih tonih skoraj vizio- 
narna, čudovito se je razživel le baročni kij) ob oknu.

»Ali ste zadovoljni z uspehom v Vašem življenju,« 
vprašam, da pretrgam molčanje.

»Zelo slabo. Skoraj vsa borba za umetnost pri nas je 
kruhoborstvo. In ni poti iz tega obupnega stanja. Leta 
teko, prihajajo ideje, toda ne najdejo uresničenja, ker 
venomer trka na vrata ateljejev vprašanje kruha. In 
potem primi za vsako delo — tu mislim tudi na restav
riranje. Sicer rad restavriram stvari, ki me zanimajo, 
toda, koliko pa je takih del? Tako mineva čas, ki bi ga 
človek z vso močjo porabil za čisto umetnostna dela. 
Posebno vprašanje pa je naša javnost, posebno tista, ki 
ima denar. Koliko denarja se je in se potroši pri nas 
za nekoristne stvari, da bi se pa pomagalo umetnosti, na 
to seveda ni misliti. Ko bi bilo pri nas vsaj več pravega 
razumevanja umetnosti. Toda tudi tega ni, če že kdo 
kupi sliko, jo kupi menda kot kapital, katerega bo 
lahko čez leta dražje prodal. Saj jih poznam...«

r v m

Q) naslanjaču

Trudna gesta z roko. Vidim, da se tu ne da kaj 
pripomniti, kajti resnično je vse to do zadnje črke. 
Hvaježen sem mojstru za te besede. Poslovim se, in ko 
odhajam, vidim, da je nebo že skoraj črno, kakor pred 
silno nevihto. Le nad temnimi gozdovi Krima je lepela 
ozka sled svetlobe.

KIPI — KRIŽI 
SLIKE — ALBUMI 

PISARNIŠKE POTREBŠČINE 
PISEMSKI PAPIR

PAPIRNICA

očjudske. knjCgatote.
ččjU&žjaHa, JCapitatijevA 2
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Hlinim) Jo majhen otok v beneški laguni, kjer že pet sto let 
živi posebna umetnost — Izdelava prekrasnih Čipk. Noben tovar
niški izdelek se ne more meriti z belimi cvetkami Iz nitk, ki Jili 
vešče in skrajno potrpežljive roke spletajo v lepa zagrinjala.

Otok sameva sredi morja, v tihih ulicah slišite ob doloCenlh 
urah klopot cokel, ko hodijo dekleta z Itn rana v šolo, kjer so vež- 
bajo v umetnosti, ki so jo njihove prednice gojile že toliko sto
letij poprej.

S prav tenkimi iglami sc lotijo osnutkov, ki zahtevajo nc- 
skonCno število vbodov — a tudi čut za skrite lepote kipečih in 
spenjajočih sc cvetlic. Strojni čolniček bi bil slep za »tisto ste
zice«, ki jih v osnutku odkriva človeško oko in jih krasi človeško 
srce. Zato je to ročno delo srčno delo In zaradi velikih delovnih 
naporov izredno dragoceno.

V lSuranu je šola s približno 50 učenkami In tu jih vidite 
nekaj pri delu. Priznali boste, da je takle peneč slap cvetlic in 
vitic, ki lije dekletu s koder, pač lepa nagrada za delo ljubezni 
ln potrpežljivosti dolgih mesecev.

Wmmš
llPSl Blizu otoka Burano leži otok Murano, kjer cvete ste

klarska umetnost, daleč po svetu znana zaradi nežnih ln 
duhovitih oblik, ki jih vdihuje krhki stekleni snovi.

Z dolgo votlo palico vzame mojster iz peči kepo žareče 
steklene snovi, jo vrti ln napihuje in medtem ko se steklo 
hladi, mu s posebnimi paličkami in pincetami daje lepe 
umetne oblike čaš, vaz, cvetlic itd. Ko se steklo strdi, dobi 
sijajno rubinasto, smaragdno ali opalno barvo.

S posebnimi finimi brusi steklarji gladijo krhke plo
skve ln jim vrezujejo razne okraske. Ta steklarska umet
nost zahteva dolge vaje in nežen okus. Takih krasno iz
delanih figur ln brušenih posod, kakor jih vidimo tu 
razvrščene na mizi in policah, pač ne zmore tovarniški 
»tekoči trak«. Odtod njihova umetniška veljava ln cena.

€mk . r
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II

• Zadnje poglavje iz Bacon-Shakespearovega
življenjepisa, skritega po različnih književnih 
delih, ki jih poznamo pod imenom Shakespeara 
in drugih tedanjih angleških pisateljev, se 
obrača na tistega, ki bo skrivnopis razvozlal 
ter odkril Shakespearovo skrivnost. To poglavje 
prinašamo zaradi njegove pretresljivosti v 
celoti.

»Vzemi in beri! Kruta nuja mi zapoveduje, naj upo
rabljam ta suhi in težavni skrivnopis kot pot ali sredstvo 
za moje sporočilo.

Vsi tisti, ki bodo zvedeli, da sem jaz, ki resnico bolj 
spoštujem kakor slab napuh, pred kratkim objavil več 
ael pod imeni drugih ljudi, vsi tisti bodo mislili, da sem 
ravnal tako iz odpora do gledališča. To pa nikakor ni res. 
Nasprotno; tistemu, ki zna brati skrito pisavo, bom razo
del močnejši razlog kakor pa je ta, zakaj človek da več 
na življenje kakor na ugled in štirje vohuni so bili 
neprenehoma za menoj ne le podnevi, temveč tudi ponoči.

Čas sam ne bi zadosti pojasnil mojih razlogov. Ker 
pa bo prišel čas — ne vem kdaj — ko bo to skrivno 
delo zagledalo dan, bo moje sporočilo pač popravilo 
sodbe, ki se jih bo ves svet vnaprej ustrašil. V svojih 
skritih delih, ki razpravljajo o resnici, sem že omenil, 
da resnica iz zmote vstane in da ne more v njej izginiti. 
V mraku in v zmedi pa z njo ni tako. To se pravi, da 
ob svojem času vstane iz zmote, ki je le napačno ime 
zanjo, da pa zapuščena in izgubljena v naročju zmede, 
ki ne pozna nobenega imena, tvega, da bo docela in za 
vekomaj izginila.

S tem da sem svoje spise postavil pod varstvo znanih 
imen, sem dal trden temelj zanesljivosti, sem kakor na 
skalo postavil trdno prepričanje, da bo roka časa mogla 
pripeljati resnico na beli dan.

Greene, Spencer, Peele, Shakespeare, 
Burton in Marley — kakor ea pišejo včasih 
— ali po običajni pisavi M a r 1 o w e , so mi 
d o z d a j služili za krinke. To mi ni povzročilo 
opazljivega presenečenja, zakaj na naslovih so njihova 
imena, ki so bralcem domača, imena, ki niso izmišljena, 
temveč pripadajo živim ljudem ali pa vsaj ljudem, ki 
so kdaj živeli.

Kadar sem rabil ime kakega človeka, sem mu dal 
slog, ki je zanj naraven, pa vendar tak, da bi se lahko 
zdelo, da je moj.

Ta ukrep ne bo odpovedal. Dokazoval bo, da ta dela 
prihajajo izpod moje roke, ko boste opazili te različne 
načine in odkrili skrivnopis, ki je sestavljen tako, da 
bo razvozlalcu pomagal pri preučevanju zgodbe, ki je 
skrita znotraj. Z uporabljanjem skrivnopisa z dvema 
vrstama črk, ki tvori najtežavnejšo skrito pisavo, ne 
dajem morda samo preprostih in javnih pravil glede te 
panoge, temveč morda tudi kako koristno uslugo ali 
zgled.

Če bi pa morda nihče ne opazil skrivnopisa in ne 
odkril tajnih pisem, sem moral sestaviti abecede, ki bodo 
kazale, kako uporabljaj skrivnopis. Uporabljal pa bom 
drugačne črke, kakor jih uporabljam tu, zakaj za zdaj 
ne maram izdati sestava, ki me je veljal toliko noči 
brez sna in toliko mučnih dni. To bi bilo prav tako, 
kakor če bi smisel uganke razodeval otroku ali pa re
ševal šolarsko nalogo.

V tem delu sem nekaj pokazal. Kdor hoče mojo ugan
ko razgonetiti, naj stori prav tako in naj si zasluži 
plačilo z bojem, če ga bo kdaj sploh zaslužil.

Slehernik išče uglede in večje slave mu ne more pri
nesti nobeno drugo prizadevanje. Če se boš torej spravil

na delo, bo prišel dan, ko boš utrgal lovor, zakaj tvoje 
zanimanje bo vsak dan raslo in nihče te ne bo mogel 
spraviti od dela.

Meni ta načrt nalaga veliko delo, toda delo, ki ga boš 
opravljal ti, bo dosti lažje. Ze precej dni je — kaj dni, 
skoraj že celo leto — kar imamo to delo v roki. Nič 
čudnega torej, če je to utrudljiva naloga in malce suho
parna. Utrudila bo najtrdovratnejšo glavo. Pa bo moja 
radost le presegala prestani napor, ko bo delo končano.

Vsi, ki pišejo igre za gledališče, so deležni zaniče
vanja. Zato se nihče ne čudi, če izide igra, ki prinaša 
denarja, in visi pod njo katero koli ime. Zaradi tega 
imena, pod katerim se skriva pisec, ga ne bodo spoznali 
ali ga sumili, da je on odgovoren za delo. Če je torej 
treba krinke za kake redke zgodbe, je to najvarnejša 
pot, zakui mož, ki je tako ali tako služil denar, ne bo 
rad razodel nikomur, najmanj pa kateremu tujcu vira 
svojega zaslužka, kar je pač dovolj razumljivo.

Dolga leta že posvečam svoje misli temu delu in mu 
žrtvujem toliko svojega časa, kakor le dopuščajo za
hteve našega poklica. Lahko se pregovarjate o mojih 
razlogih, toda zde se mi vredni in pravilni, da obveljajo, 
čeprav so moje želje in načrti skoraj podobni čudesom, 
ker me velike misli obiskujejo v molčečih nočnih bde
njih. Mlad človek lahko zaradi ene same besede vidi, 
kako se mu vse obrne drugam.

Kakor potok, ki bruha iz divjega gorskega grla, po
gosto speljejo po poljanah v strugi, katero so mu skopali, 
da izgublja svoj zagon zaradi jezov, tako tudi mlad 
človek čuti, kako se mu spreminja srce v prsih. Pride 
pa trenutek, ko udari resnica kakor strela, tako trdo, 
strogo in neizprosno, da se mlade duše opotečejo. In 
občutljive duše dajo iz sebe krik nesreče, kadar jim 
je brezobzirno zadana rana.

Zatorej^ sem v svoje igre vrgel svoja čustva, kakor 
se prevračajo in razgrevajo in drve po svoji poti.

Navidezna vsebina mojih del — iger, pesnitev, znan
stvenih spisov — pogosto nima nič zveze s tistim, kar 
je v njih skrito.

V eno izmed teh del je prišlo nekaj šolskih stihov, 
zakaj zdeli so se mi dobri in vredni, da se ohranijo v 
moji predragoceni skrinjici, v kateri je toliko mojih ur, 
ki jih ni mogoče oceniti. Celo moja prevoda dveh Ho
merjevih neumrljivih pesnitev in celo dosti manj vred
nih reči imajo svoje mesto v mojem skrivnopisu. Med 
njimi sta dva speva, ki ju je naš veliki latinski pevec 
zapustil v svojem jeziku in ki sem ju jaz prevedel — 
Vergilova »Eneida« in »Ecloge«. Večina prevodov, kakor 
sem že dejal, ima svoje mesto pri tem mojem delu. Zato 
jih ni treba imeti za manj vredne, zakaj to je zatrdno 
moje najboljše in najbolj zglajeno delo.

Moje igre še niso končane, toda mislim jih nekaj v 
kratkem objaviti. Toda delo z dvema vrstama črk za
hteva toliko časa, da boste pač razumeli, da je že 
dosti, dosti dela potem, ko se zdi, da je knjiga priprav
ljena za tisk. Zato ne bi mogel povedati, kdaj bodo izšle 
druge igre.

Naslednji zvezek iger bo objavljen pod 
imenom W. Shakespeara. Nekaj doseda
njih že nosi na naslovni strani njegovo 
ime, toda so vse moje delo. Zato nisem 
hotel izbrisati marsikaterega drugega 
imena, ki ga sam imam za enako zaslužno. 
Ker sem dal že nekaj svojih iger uprizo
riti v njegovem gledališču, bom tako rav
nal dalje, zakaj naredil sem ga sužnja 
svoji volji.
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Moje ime nikdar ne spremlja nobene igre, toda po
gosto se javno prikaže pod skrivnopisom, ki ga spretni 
umi lahko razbero v grškem in v latinskem besedilu. 
Ker tega nihče nikdar ne opazi, ostaja skrivnost v svoji 
zakladnici in nihče ne ve zanjo. Še je pokrita kakor 
pod gostimi meglami, toda kmalu boste imeli v rokah 
vse najvažnejše dela tega velikega skrivnopisa, skova
nega dosti tanjše od zlata.

Prav malokdaj je mogoče katero delo objaviti tako, 
kakor je bilo v prvo napisano brez majhnih sprememb. 
Ker pripravljam precej novih reči, ima moje pero malo 
ali nič počitka. Popisovanje skrivnosti daje največ oprav
ku mojim mislim, zakaj delati resnične in pravilne za
piske o zgodovini Anglije ter o življenju kraljice Eliza
bete zasluži, mislim, dosti več pozornosti, kakor pisati 
še tako napeto pripoved, ki si jo morejo ljudje izmisliti.

Zunanjščina mojih iger bo zanesljiv dokaz, da so 
moje besede resnične, če je dokaz potreben, zakaj nihče 
ni sposoben pisati z večjo lahkoto kakor jaz. Toda če 
ne bi tako težavnemu delu posvečal toliko časa, bi bilo 
mojih spisov dosti manj.

Moje igre so različnih vrst: zgodovinske, burkaste in 
žalostne. Veliko jih je na odru, toda vse so bile upri
zorjene pod imenom W. Shakespeara in so si pridobile 
trajen sloves, o čemer ni dvoma. Burka, zgodovinska 
drama in žalna igra so enako priljubljene. Zato sem se 
odločil, da bom pisal v teh oblikah, čeprav žalna igra 
najlažje seže tudi do najobčutljivejših duš, katerim se 
vzvišene in žalostne reči prilegajo bolj kakor tiste, ki 
vsebujejo le nekaj resničnega, pa so sicer prenežne in 
predragocene, ali presurove, prenizkotne in prenedo- 
stojne.

Pri zgodovinski drami zahtevajo nekateri poglavitni 
in važni dogodki okrasja, ki ga, kakor vidimo, marsikdo 
občuduje 'in hvali. Izmenjava prizorov in krajev privlači 
oko in godi domišljiji. Igre vseh vrst pogosto, se zdi, 
uganjajo na odru, ko bi nas pri preučevanju manj vlekle. 
Da govorim odkritosrčno: bolje je obračati se na okus

ljudi kakor na njihovo sodbo. Toda ker pišem resnico, 
ne bom zagrešil tu ničesar, kar bi bilo v spotiko zdravi 
pameti ali mi vzelo cilj izpred oči. Razkrinkavam sla
bosti, naj bodo moje ali drugih, in pogosto slabosti ne
prijetno splošne vrste. Bil sem od blizu priča dogodkov 
in sem z jasnim očesom videl reči, ki jih zapisujem v 
tem poročilu, ker sem s skrajnim hrepenenjem hrepenel 
po tem, da bi pravilno sodil o stvareh, ki so čez vse 
važne in zanimive zame, pa konec koncev tudi za druge, 
v toliko bolj, ker bi brez tega ne bilo nobenega resnič
nega zgodovinskega poročila za prihodnje čase.

Ta dela delim na več skupin, da bi jih vsaj nekaj 
ušlo nevarnosti.

To bo največje delo naše dobe. Njegov sloves bo segel 
v tujino do najbolj daljne dežele za morjem. Kadar bo 
imenovano ime Francisa Bacona, bo moralo ob njem 
tudi ime razvozlalca uživati enako čast tedaj, ko bo 
najdba te skrivnosti poplačana. Oni je moj tovariš, ki 
bo vzdržal pri delu navzlic skušnjavam, da bi odnehal, 
kakor bo to storil marsikdo. Več komedij, ki so, kakor 
lahko rečemo, zdaj nepoznane, ker nimajo za naslov 
nič več, kakor tisto, kar potrebujejo igralci, da se jih 
spomnijo, piščevo ime pa je v njih skrito, več teh ko
medij bo objavil Shakespeare, brž ko se bo zdelo 
ugodno in primerno. To se pravi, objavljene bodo pod 
njegovim imenom, ki je že stalo na čelu marsikateri 
izmed najboljših iger, ki sem jih mogel spisati. Tem 
igram dodajam vedno novih in spišem na leto dve do 
šest iger za oder.

Po nasvetu dobrega prijatelja nisem 
opustil te krinke, čeprav naš Shakespeare 
več ne živi,* zakaj dva druga, tovariša našega 
igrdlca — ki bi nedvomno rada objavila te igre — ne 
bi s svojimi imeni tako dobro zakrinkavala našega dela. 
Do tega bo seveda prišlo šele, ko bo trenutek kar se 
da ugoden.

* Umrl je 23. aprila 1616.



Pogled z letala na Džarabub, libijsko zelenico 
in trdnjavo, ki ga vojna poročila večkrat omenjajo.

Veliko dela bo treba dopolniti v kratkem času, če 
naj prejšnjim igram dodam še precej novih, kar se zdi, 
da je potrebno. To zlasti še, ker mi to gre dosti bolj 
izpod rok kakor nevezane besede ali lažje pesnitve in 
daje tudi mojim bralcem več zadoščenja. Uprizorjene 
na odru pa nudijo igre še več ugodja in prinašajo piscu 
dosti več, bodisi zlata ali časti.

Ob svojem času se vam bo moje novejše delo zdelo 
močnejša sila, ker jo je moja misel gostila in poglobila. 
To silo mora spoznati marsikdo, če bere kako tako delo, 
kakor je moja drama z naslovom »Kralj Henrik Četrti, 
prvi delt. Drugi del iste drame ter drama z naslovom 
»Othello« razodevata poznanje življenja, kakor ga ne 
najdete v običajnih igrah, ki nosijo na naslovni struni 
ime istega pisca. Tu zadnja delu so krona slave za moje 
pero, kakor sem že večkrat dejal, čeprav kaže njihova 
odličnost razne stopnje, kakor morate vedeti. Zatrdno 
ste pa že spoznali vzrok, zakaj je tako, saj je bilo jasno 
pokazano, da je to odvisno od časa in pa od narave skriv
ne in vidne zgodovine. Zato bo iz celotne izdaje mojih 
del* nekaj izpuščenega, nekatera druga dela pa bodo 
notri iz razlogov, ki sem jih zdaj povedal.

Poglavitno v tem trenutku je, da si dobro vtisnete 
v spomin moja pravila. Marsikatero pravilo je skrito v 
delih, ki so malo vredna, kar je treba priznati. Ker je 
polovica del, ki jih bom zbral, že izšla pod imenom Will. 
Shakespeara, mislim, da bo pruv, če izdam »folio* tudi 
pod tem imenom, zakaj naš kralj bi se brž maščeval 
zaradi žalitve, če bi mu kdo odrekul pravico do vladu- 
nja. In kraljev meč je dolg; kamor ne seže z njim, ga 
bo pa zagnal.

Kar se pa tiče iger, se resnica hitreje pokaže iz zmote 
kakor iz zmede. Zato je docela trdno, da bo tudi zdaj 
tako pri ljudeh modrega in razsodnega duha, ki bodo 
pustili pri miru ime človeka, znanega v gledališču in 
pri njegovi bivši veseli družbi tovarišev iz iger, ki so 
mu bile navzlic dolgemu igranju neznane kakor detetu.

Mislim, da je prav, če ravnam tako, zakaj s tem sejem 
svoje pravo zrnje na vse vetrove in na vse rode. Kakšno 
bo neki ob žetvi? To žito mora napolniti dobršno kaščo. 
Ali zlata žetev moja — ne takoj, zakaj čas se počasi 
giblje, pač na dan, ki se bo Bogu zdel pravi in primeren 
zato? Sodim, da bo tako, zakaj v mojem samotnem srcu 
se je razblinilo kakor sneg že prenekatero bajno upanje, 
od katerega so si moje želje obetale vsega sadu. Morda 
bodo deležne slave dela, ne pa pisec, ki je s takimi te
žavami skrival v teh spisih svoje ime, da ga dozdaj ni 
nihče uganil. In čas, ki mi je dan za to delo, je dragocen 
kakor zlato, knežji dragulji ali škrlatna oblačila.

Če mi je dovoljeno, da pokažem očem javnosti tudi 
svoje starejše spise in to v tisti obliki, kakor so izhajali 
kasnejši, bo dovolj, če zberem vsa svoja manj znana 
pesniška dela, ne le igre, temveč vse stvari te vrste, o 
katerih ljudje mislijo, da so jih spisali Greene, Edmund 
Spencer, Peele ali W. Shakespeare, ki pa izvirajo vsa iz

* V izvirniku »my folio«.

mojega duha. Tudi spadajo tja vsa vredna dela v ne
vezani besedi, mladostni plodovi mojega peresa, ki so 
večkrat omenjeni v poznejših knjigah.

Moja dela, objavljena zdaj pod mojim pravim imenom 
ali jK)d tistimi imeni, pod katerimi me ljudje poznajo, 
kakor to zdaj ve tisti, ki je to skrivnost razvozlal, bodo 
močno povečala njegovo vnemo. S temi besedami merim 
na delo, ki ga zdaj lahko docela razumeš, to je, nu moje 
naravne skušnje, ki so za zdaj še nepopolne.

Ti moj pravi, čeprav nevidni prijatelj, sleci tem delom 
oblačilo zmote in jim ne daj več sposojenega, čeprav 
častitega naslova. Nositi morajo moje lastno ime in tudi 
moj lastni in primerni naslov, ki ga mora tudi razvozla- 
lec moje skrivnosti zdaj priznavati.

Ker se mi zdi, da ima moje delo dosti vrednosti za 
bodoče ljudi, moram že ob svojem času skrbeti za svoje 
rokopise, kakor vidimo, da so to delali v davnih pozab
ljenih dobah. Če pomislimo, da je tiskano delo talec 
sreče, se bo temu torej le malokdo, ki bo odkril pre
dragoceni, čeprav še ne popolni skrivnopis, čudil, če 
posvečam temu poslu svoje darove in precej svojega 
časa, saj je vse to velike vrednosti za ohranitev teh 
rokopisov.

V pričanju mojega dela je modrost, zakaj zatrdno 
je iz dela videti namen in pričevanje, naj mu bo že. 
usojena taka ali taka usoda. Kajti vse, kar bo nosilo moj 
pečat, vse, kar bo nosilo moje ime — ime, ki mi je 
priznano kot pravo in pravično — vse to bo v prihodnje 
deležno hvale sveta.

V mojih igrah in v tem najljubšem mi delu, ki ga 
'imate zdaj v rokah, boste pogosto videli eno misel. Ista 
misel ali zamisel v delih, ki se zde docela različna, druži 
vsa ta dela z vezmi, ki kažejo na medsebojno sorodnost, 
kakor je bilo pogosto razvidno. Zatrdno bo prišel čas, 
ki bo razodel smisel, ki je v njih. Nekoč, ko bo o meni 
ostal le še spomin, se bo rodil jezik, ki bo razglasil mojo 
zgodbo in razodel trud vsega mojega življenja.

Moja želja je, da bi moja dela zbrali in znova začeli 
prav tako pregledovati in preskušati kakor poprej. Samo 
tista, ki nosijo krinke, morejo vreči to mojo setev na 
širne globine Časa, če ne, bi se razodetje za dolgo za
vleklo. Meni se čakanje brezdvomno ne sme zdeti daljše 
kakor razvozlalcu moje skrivnosti, ker sem mu mor
da zaupal več skrivnosti ali ker sem dalje čakal. Ne 
ostaja mi nič drugega, kakor da z utemeljenim in prav 
trdnim zaupanjem pošljem svojo ladjo, težko naloženo 
s tiskanimi deli, ki bodo v bodoče prinašala tudi tebi 
napredek, čast in korist, na širno vodovje Časa. Verujem, 
da se bo vsaj nekaj del upiralo valovom, viharjem dolgih 
let in morda stoletij.

Ali se niso dela plemenitega pesnika Homerja zibala 
po morjih Časa okoli dva tisoč let, ne da bi se bil 
izgubil en sam zlog ali ena sama črka? Zatrdno ni raz
loga, da bi se bali, da se ne bi razni rokopisi izgubili, 
razen če bi skrivnost odkrili prezgodaj.

Menil sem, da bi se vse to utegnilo zdeti čudno in 
da bi ob kakem času ali ob kateri priliki utegnili vzrasti 
kaki dvomi. Toda presenečenje spi — dvom je mrtev. 
Za zdaj nisem videl, da bi se bil vzdignil dvom ali spor. 
Nihče ne odpira oči bolj na široko in ne raziskuje teh 
iger ali pesnitev, ki vstajajo izpod ohlajenega pepela 
kakor Feniks. Tisti, ki bo razvozlaval moj skrivnopis, 
bo moral moje igre rešiti tega zmotnega videza, zakaj 
drugače ne bo dobil dolžnega mi priznanja s primernim 
ugledom za vse, kar sem obilno delal, bodisi da so bile 
to gledališke igre ali pa zelo cenjene pesnitve.

Medtem ko marsikuteri pisatelj takoj dobi nagrado 
za svoje delo, čakam jaz svoje od bodočih ljudi, in bo
dočnost mi mora dati pravično plačilo za sedanje po
manjkanje slave. Bodoča ljudstva na daljni obali* bodo 
dokazovala, da je resnična beseda, ki pravi:

»Moža časte povsod razen doma.«
Ker je to res tudi danes in tu, za nas, ki živimo v 

krajih, na katere ni nikdar stopila božja noga, kakor 
pred šestnajst sto leti v Palestini, čakam zato tudi jaz 
tega dne. Francis Bacon.

* Pod tem lahko razumemo čudovito točen namig na 
Ameriko, kjer je mrs. Gallupova prva razvozlala Bacon- 
Shakespearovo skrivnost.
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Ah, kako rad bi spoznal tistega gospoda, ki je izumil 
počitnice. Počitnice so sijajen izum, ki bo vedno mode
ren. Ves dan je na razpolago našim duševnim potrebam, 
tako pravi očka. Mislim, da je res. Po zajtrku se gremo z 
bratcem in sestrico igrat na dvorišče. Igramo se trgovino. 
Prodaja vedno sestrica, ki dobi od mamice zjutraj dve 
jabolki. O, ko bi vi poznali mojo mamico! Moja mamica 
je moje vse! S tem je dosti povedano. Včasih me kara, 
včasih natepe, včasih sva si pa še čisto dobra. Nekoč je 
nisem ubogal in sem splezal na drvarnico. Potem sem 
padel dol in padel tja, kjer me očka večkrat nabije. 
Očka se je smejal, ker sem debelo pogledal, ko sem 
priplaval na tla. Mamica pa si je brisala nos in oči. 
Moj nos je bil rdeč. Takšna je moja mamica. Pridite 
si jo ogledat!

Torej mamica da vedno dve jabolki in sestrica jih 
prodaja. Midva z bratom kupiva, plačava pa nič. Potem 
se ona joče, midva pa splezava na štreno drvarnice. 
Potem je očka jezen in midva postaneva osla.

Letos sva dobila še eno sestrico v zameno za bratca, 
ki je lani umrl. Igrali smo se, kdo se bo bolj nagnil 
skozi okno in on je zmagal. Ko je prišla nova sestrica 
k nam, se je zelo jokala, še bolj pa midva z bratom, 
ker razen nje nisva dobila nič za god. Nova sestrica 
se še sedaj joče in je sploh še zelo otročja. Če se jaz 
derem, dobim klofuto, če se pa ona, pa jo pridejo 
tolažit očka, mamica in še druge gospe iz naše hiše. 
Mamica pravi, da bo dobra pevka, ker se že sedaj vadi. 
Naša mamica se gotovo ni dosti jokala, ko je bila še 
nova...

Po obedu berem časopis. Najbolj mi ugajata Tinček 
in Tonček. Kadar sta v nevarnosti, se moja starejša 
sestrica vedno joče, midva z bratom pa se smejiva: ha, 
ha, ha! Saj veva, da se jima nič ne sme zgoditi, ko 
pa je gospod urednik rekel nušemu očku, da bo roman 
izhajal še tri mesece. Če sta v zelo hudi nevarnosti, 
naredi očka uraden obraz in pričnemo kovati načrte, 
kako bi se ju dalo rešiti. Kdor ima najboljši načrt, 
dobi od očka klofuto in priznanje, da je tič.

Popoldiie postanem zopet lačen in je zato večerja. 
Potem se igrava z bratom Martina Krpana in Brdavsa. 
Včasih je on Krpan, včasih pa jaz. Tepen pa je vedno 
on, ker sem jaz močnejši. Ko se oba dereva, naju 
napodi mamica spat in drugi dan so zopet počitnice.

*

Danes smo se pripeljali k stricu na počitnice. Kajti 
niso počitnice samo v mestu, ampak tudi tu. Peljali smo 
se skozi Ljubljano. Danes sem si jo dobro ogledal. 
Ljubljana je veliko mesto. Po cestah visi električna 
železnica. V Ljubljani je tudi nebotičnik. Mimo teče 
reka Ljubljanica. Sredi mesta je grič, na katerem je 
hiša in ki ji tukaj pravijo grad. Očka je dejal, da ima 
mnogo ječ in podzemeljskih hodnikov. Na vrh se pride 
po lesenih stopnicah. Zgoraj je lep razgled in čuvaj. 
V Ljubljani je tudi mnogo spomenikov, zato da se 
golobje lahko odpočijejo, kadar ne morejo leteti dalje. 
Ljubljana se veča in veča in zato res zasluži ime bela 
Ljubljana.

Tu pri stricu je zelo lepo. Stric je zelo bogat in ima 
konja, dve kravi in tudi dva sina. Najbolj mi ugaja 
konj. Konj je najbolj priljubljena domača žival. Če 
ima daljša ušesa in je majhen, mu pravijo osel. Včasih 
sem tudi jaz osel, vsaj očka mi tako pravi, čeprav imam 
manjša ušesa kot on.

V šoli smo se učili, da beseda ni konj. Toda tudi osel 
ni konj. Stričev sinko Jurček pravi, da so ljudje nastali

iz opic. O njem sem prepričan, da je res, toda da bi 
moj očka nastal iz opice, tega pa le ne verjamem. Kako 
bi bilo smešno, da bi moj očka kdaj plezal po kletki 
in kazal ljudem jezik. Mogoče pa je le res, lcer si še 
sedaj mora briti brke. Tudi konj ima brke in še zadaj. 
Iz njih delajo krtače.

*

Včeraj, v nedeljo, smo bili na gostiji pri nekih znan
cih. Ko smo že šli domov, mi je domači fantek povedal, 
da so blizu v gozdu škorci. Vprašal sem mamico, če 
smem iti v gozd. Ona mi je dovolila. Kmalu sva enega 
mladega škorca ujela in ko sem se vrnil k hiši, smo se 
odpravili z vozom domov. Škorca sem imel skritega v 
žepu. S kljunom mi je raztrgal žep. Potem me je ptič 
kavsnil po trebuhu. Zakričal sem in mamica me je vpra
šala, ka j mi je. Po pravici sem povedal, da me po trebuhu 
ščipa. Mamica je zbledela in dejala, da imam najbrž 
tifus. Potem jo je očka resno pogledal izpod naočnikov 
in brundal, kako dobri so ti ljudje, pri katerih smo bili 
in da jih moramo zato še večkrat obiskati. Potem je 
dejal, da me ščipa najbrž zaradi piva. Očka je namreč 
pil pivo, midva z bratcem pa sva lizala pene. Ker me 
je škorec le preveč pikal, sem ga zgrabil za vrat in ga 
vso pot do doma tako držal. In res je dal odslej ves 
čas mir. Srečno smo pripotovali domov.

Ko sem vzel škorca iz žepa, sem videl, da ni več 
škorec, ampak mrlič. Ko je to mamica videla, je padla 
v nezavest in služkinja ji je držala pod nos goreče 
cunje. Očka pa je rekel: »Takšnega osla pa še nisem 
videl.«

In ko sem mu rekel, da jaz tudi ne, in da to sploh 
osel ni, ampak škorec, me je poslal klečat na koruzo 
in mi rekel, da bom postal zločinec in da naj se kesam.

Jaz pa sem se kesal in jokal, ker koruza je trda. 
Od takrat ne jem več koruze in stricu Dominiku, ki jo 
je prinesel k nam, vedno pokažem jezik.

..................................................... im.. .

»Lovec« med lovci

»Ali bo prijela ali ne?«

219



/MCEA 
V JESENI

1. Teman plašček, pri vratu visoko zapet. Dolnji del rokavov 
je močno napihnjen, pri zapestju pa se zožuje.

2. Tričetrtinski plašč je v sedlu okrasno naguban. Ogrnemo 
ga lahko čez toplo jesensko obleko.

3. Plašček iz dveh različnih kosov blaga. Poleg tega so zna
čilni zanj tudi kimono-rokavi.

4. Volnen kazak na bokih in v pasu nabran. Ker je drugače 
preprost, je ostalo oblačilo lahko bolj »posebno«.

5. Kostim z zvončastim krilom in jopico, katere robovi so 
zobčasti. Na ramenih je zadrgnjena.

1. Oblekca za malo šolarko iz rožnatega volnenega blaga. 
V životku je nabrana.

2. Mladi dečko se bo prav dobro počutil v novi oblekci z ve
likimi žepki, ki lahko skrijejo vse tiste »posebnosti«, ki bi se 
lahko izgubile.

3. Zvončasto krilce z naramnicami. Zraven bluza z dolgimi 
rokavi ter malim belim ovratnikom.

4. Otroška oblekca, v sedlu nabrana, z napihnjenimi rokavčki 
in nagubanim krilcem.

5. Deška oblekca. Srajčka ima dolge rokavčke, roverje in 
žepek iz pisanega blaga ali kockastega sukna.



6. Popoldanski plašč iz zelenega tvoriva. Na ramenih je na
bran, na bokih pa ima na vsaki strani po tri zlikane gube.

7. Preprost jesenski plašč je okrašen s temnimi žepki in ravno 
takimi trakovi.

8. Kostim s kimono-rokavi. Kamena ter gornji deli žepov so 
iz progastega tvoriva, dočim je ostalo enobarvno.

Jesen se bliža s hitrimi koraki. Z njo prihaja tudi skrb za 
kroje plaščev ter kostimov. Toda brez potrebe. Saj nam moda 
nudi toliko lepih modelov, kolikor listja premore pisana jesen.

SODOBNA KUHINJA
Ze vedno so ljudje govorili o kuhar

ski umetnosti, a prejšnje čase so kuha
rico svojo umetnost dokazale s tem, da 
so iz obilice kuhinjskih dobrot pripravile 
čim okusnejša in čim lepša jedila. Da
našnja kuharska umetnost pa hodi čisto 
druga pota. S tem, kar ima gospodinja 
na razpolago, mora varčevati, da ji pre
zgodaj ne poide, a vendar nasiti svojo 
družino vsak dan s čim izdatnejšimi je
dili. Hvala Bogu smo v poletju toliko 
na boljšem, da imamo dobre in sveže ter 
cenene zelenjave v zadostni meri, da z 
njo nadomestujemo pičlo odmerjene koli
čine mesa. Kar pa gospodinja najtežje 
pogreša, sta mast in olje. Kako si tu 
pomagamo? Predvsem ne smemo zavreči 
nobene maščobe. Včasih, če smo kupile 
kak bolj masten kos govedine za juho, 
smo sicer vse skuhale, a kuhano maščo
bo smo zavrgle. Danes pa pustimo pri 
mesu samo toliko masti, kolikor je je 
potrebno, da bo juha dobra, ostalo na
režemo na drobne koščke, jih raztopimo 
in na tej masti prepražimo jetrca, če
bulo, grahove luščine, in vse vrste zele
njave, ki spadajo v govejo juho. Lahko 
skuhamo juho za dva dni, a če je mast
na, posnamemo strjeno mast, ko se ta 
shladi, s tem preprečimo, da se nam juha 
v vročini ne skisa. Ce imamo kaj več 
loja, ga raztopljenega pomešamo s svinj
sko mastjo in porabimo za prežganje pri 
zelenjavah. Neka gospodinja je še v 
prejšnjih dobrih časih pripravljala za
belo na sledeč način: vzela je tretjino 
slanine, tretjino loja in tretjino olja. 
Zrezano slanino in loj je raztopila in 
temu dodala olje. Vse skupaj je nalila 
v posodo in belila s tem jedila. Tako 
pripravljena zabela se dobro drži, je ze
lo izdatna, cenejša in vsled tretjine olja 
lažja kakor samo svinjska mast. To je 
posebno važno za tiste, ki ne prenesejo 
duha po olju, ki se ga v tej zmesi sploh 
ne čuti.

Ce pečemo teletino ali svinjetino, od
lijemo, ko se je pečenka lepo rumeno 
opekla, skoro vso mast, da se nam pre
več ne zažge, v drugo posodo in jo po
tem uporabljamo za makarone, polento, 
žgance, rezance, cmoke ali zelenjavo. 
Pečenki pa prilijemo malo vode in jo 
dušimo v pečici do mehkega. Pečenka 
ima izvrsten okus, maščoba pa, ki bi se 
sicer prijela posode, se v vodi odkuha 
in da dobro omako. Posebno še, če do
damo malo smetane in košček starega 
kruha, ki naj se v omaki raztopi.

Precej masti prihranimo pri zelenja
vah tako, da špinačo, grah, cvetačo in 
stročji fižol kuhamo ali dušimo v vodi, 
ki smo ji dodali malo mleka. Taka ze
lenjava rabi veliko manj maščobe, pa je 
kljub temu okusna. Krompirjevo in fižo
lovo solato zabelimo lahko z oljem, ki 
smo ga morda prihranili od sardin. To 
olje je bolj mastno in zato izdatnejše. 
Krompirjeva solata je pa tudi dobra, 
začinjena s sledečo omako: skuhamo 1 do 
2 jajca, rumenjake pretlačimo in jih 
zmešamo z malo goveje juhe, osolimo, 
popopramo in dodamo zrezanega česna, 
petršilja in nasekljan beljak. Kdor ne 
mara česna, ga nadomesti z drobnjakom.

Zelena solata zahteva ali olja ali pa 
slanine. Na deželi, kjer so klali, imajo 
gotovo kaj prekajene slanine. Na koščke 
narezano razbelimo, ji dodamo po po
trebi kisa, ki ga prevremo in polijemo 
ž njim solato, posebno dobra je narezana 
solata iz zeljnatih glav.

Piškoti lz enotne moke.
30 dkg enotne moke zmešamo z 20 dkg 

sladkorne sipe, dodamo 2 eeli jajci, eno 
žlico medu, 8 stolčenih nageljnovih klinč
kov in za noževo' konico jedilne sode. Iz 
te zmesi zgnetemo gladko testo, nare
žemo enakomerne koščke, podobne za
maškom, katere pokladamo na pomazan 
pekač precej daleč vsaksebi, ker močno 
narastejo in se razširijo. Spečemo jih v 
topli pečici. Sveži piškoti so precej trdi, 
zato so boljši, ko so nekaj dni stari in 
se zmehčajo.

(V,se to (Dam nudi narava zastonj...

Dobra domača zdravila
1. Hrast.
Proti ozeblinam: 400 gr mlade 

hrastove skorje kuhajte v 2 litra vode 
pol ure. Kopajte ozeble ude v tej zavre
lici vsaj enkrat na dan.

Proti zastrupljenju: Zavrite v 
litru mleka pest zmlete hrastove skorje 
in pijte to mleko tako dolgo, da začnete 
bruhati. Seveda pomaga to zdravilo le v 
začetku, ko strup še ni prešel v kri.

2. Brinje.
Proti nalezljivim boleznim: 

Ce se hočete obraniti kake nalezljive bo
lezni, pojejte dvakrat dnevno po 10 jagod. 
Če zažgete v sobi pest suhih brinjevih 
jagod, izvrstno razkužite zrak.

Za dobro kri: Zdravito se štiri do 
petkrat na leto takole: Začnite s 4 jago
dami dnevno in pojejte vsak dan po eno 
več, tako da pridete do petnajst, nato 
ravnajte obratno, da pridete zopet do 
štiri. Jagode je treba dobro pregrizti, 
sicer so težko prebavljive.

3. Bor.
Proti naduhi: Pripravite zavreli

co iz enakih delov borovih igel, hrastove 
skorje, vrbove skorje in orehovih listov. 
Približno 20 do 30 gr na pol litra vode. 
Nato vdihavajte paro te zavrelice.

Proti revmatizmu: Isto zavrelico 
uporabite za obkladke, ki jih pokladate 
na boleče mesto.

4. Breza.
Proti bolečinam v križu: Sku

hajte čaj iz brezovih listov. Vsujte pest 
suhih listov na skodelico vode in pustite, 
da vre 10 do 15 minut.

Proti zlatenici: Skuhajte 50 gr 
brezovih listov v litru vode in pustite 
stati dve uri. Pijte dvakrat dnevno po 
pol skodelice.

5. Vrbenja.
Proti oslovskemu kašlju: Za

vrite pest vrbenjinih listov v vinu, kate
remu ste dodali polovico vode, in dajte 
otroku dve skodelici dnevno. Pije naj v 
majhnih požirkih.

Za rane: Umivajte večkrat dnevno 
rano z zavrelico iz listov, nato jo obve
žite s kosom platna, katerega ste tudi 
namočili v tej vrbenjini zavrelici. Obno
vite obvezo večkrat dnevno.

6. Dišeči loček.
Proti kašlju: Najprej dobro oči- 

stito korenine v mrzli vodi, nato napra
vite čaj, in sicer kuhajte osem korenin 
v četrt litru vode.

Proti omedlevici in slabosti: 
Vzemite 20 kapljic ločkovega soka na 
koščku sladkorja. Sok pripravite takole: 
vlijte v kozarec za vkuhavanje, katerega 
ste do polovice napolnili s posušenimi in 
stolčenimi koreninami ločka, z vodo raz
redčenega žganja (sedem delov vode in' 
tri dele žganja). Skrbno zaprite kozarec 
in pustite 15 do 20 dni. Vmes večkrat do
bro pretresite.

7. Repinec.
Za dobro prebavo: Kuhajte 10 do 

15 minut pest repinčevih listov v skode
lici. Pijte po eno skodelico zjutraj na 
tešče in zvečer, preden greste spat.

Proti vnetju v ustih: Zavrite 
dve pesti listov v lončku vode. Ta čaj je 
izvrsten za grgranje in pozdravi hitro 
vsa obolenja v ustih.

Proti lišajem: Namakajte ono uro 
liste v mrzli vodi, nato jih kuhajte 25 mi
nut (40 gr listov na 11 vode), napravite 
obkladek na bolno mesto, seveda ga mo
rate večkrat premenjati.
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Deset dobrif) nasvetov gospodinji

]. Mladostna oblekca iz kariraste fla- 
nele ,ie okrašena s temno proso okoli vratu 
in rokavfikov na dolnjem robu krila in že
pih. Pralna garnitura z nazobčanim ovrat
ničkom se lahko izmenja.

2. Temnomodra volnena obleka, ki je 
okrašena z garnituro iz belega svilenega 
pikeja. Krilo ima spredaj dve globoki vstav
ljeni gubi. , . .

:i PraktiCna obleka iz karirastega volnenega jerseya ima 
bogato nagubano krilo. Sirolc vstavljen pas v obliki steznika.

4. PričujoCi model je iz temnomodro in vinskordeče črtaste
ga krepa. Moderni netopirski rokavi in pentlja iz belega pikčja 
ob vratu in na imsu dajejo obleki nekak pražnji videz.

5. Temnomodra obleka iz lahkega krepa ima sprednji del v 
obliki nekakega telovnika iz svetlomodrega krepa. Kratki ra- 
glanski rokavi.

6. Preprosta oblekca iz vinskordeče volne ima garnituro iz 
belega pikeja. Krilo je precej zvončasto.

7. Dvodelna športna obleka iz čokoladnorjavega jerseya ima 
bogato plisirano krilo. Dolga jopica se zapenja ob strani. Bel 
ovratnik in ozek usnjen pas sta edini okras tega praktičnega 
modela.

8. Zelo mladostna oblekca iz lešnikastorjavega volnenega bla
ga ima spredaj všite tri 8 cm široke ploščato gube, ki se ponav
ljajo tudi ob vratnem izrezu. Dečji ovratnik in manšeti na krat
kih rokavčkih so obrobljeni s temnorjavim rips trakom.

1. Najboljši nasvet ne pomaga nič, če 
ga nimate ob pravem času pri roki. Posa
mezni lističi, izrezani iz raznih časopisov, 
ki se potikajo po žepih in ročnih torbi
cah, vam ne pomagajo dosti. Napravitp 
si kartonast ovoj z naslovom »Kuhinja«, 
»Gospodinjstvo« ali kaj podobnega in vse 
bo lepo urejeno in takoj pri roki.

2. Preproge lahko očistite takole: 
Osnažite pol kilograma zrelih paradiž
nikov in jih polijte z 2 in pol litra vrele 
vode ter pustite 3 ure. Z odlito vodo nato 
dobro natrite preproge, ki bodo postale 
kot nove.

3. Ce so ščetine vašega omela čisto 
poležane, ga držite nekaj časa nad po
sodo z vrelo vodo. Videli boste, da se 
bodo ščetine omehčale in so zravnale.

4. Nogavice bodo neprimerno bolj tr
pežne, če jih pustite nove 24 ur namo
čeno v mrzli vodi. Nato jih šele oblecite!

5. Ce se vam je strdilo črnilo v tint- 
niku, ga ne razredčite z vodo, temveč 
s kisom.

G. Stare izžete citronove lupine denite 
v vodo, v kateri pomivate. Citrona od
vzame namreč posodi še zadnje ostanke 
maščobe.

7. Ce kuhate polenovko, zažgite na 
štedilnikovi plošči kos sladkorja, kate
rega ste prej potresli s cigaretnim pe
pelom. Ves neprijeten vonj po ribi bo 
izginil.

8. Prastara skrivnost dobro priprav
ljenega čaja ali kave je v tem, da vli
vamo vrelo vodo najprej po kapljicah na 
kavo ali čajne liste. Šele pozneje lahko 
vlijemo večjo množino vode. Tudi čaj
nico je treba poprej segreti.

9. Ce vam je zdrknil kos rumenjaka 
med beljak, še ni taka nesreča. Z vlažno 
platneno krpo boste rumenjak z lahkoto 
zopet vlovili.

10. Prepričajto se vedno najprej o res
ničnosti novic, ki vam jih prinesejo vaše 
znanke, potem jih šele lahko verjamete 
ali celo poveste naprej. 1MJM
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^Va pogleda na ljubljanski trg, danes gotovo eno najslikovitejših 
središč življenja meščanov. (Foto P. Kocjančič)
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B amarpllis B sladki ct>d
G. Drosinis — Niko Kuret

Ali si že opazil, kaj se godi z nami, kadar se nam 
pripeti nesreča? Sredi svoje lastne groze se domislimo, 
da so hkrati z nami trpeli tudi tisti, ki jih ljubimo... 
Na srečo se je bil gospod Anastasios zavedel in je že pri
hajal k svoji hčeri. Stisnil jo je k sebi in jo poljubljal 
brez konca: jokal je od veselja, ko jo je gledal živo, 
zdravo in nepoškodovano. Zunaj pa je bila rabuka: ko
maj se je bila novica razvedela po vasi, so vsi kmetje 
planili pokonci in pritekli gledat, kaj se je primerilo 
»njihovi gospodični«. Eni so vpili, da je bila ustreljena, 
drugi, da je samo ranjena. Ženske so začele jokati in 
tarnati. Možje so robantili nad častnikom in najbolj bo
jeviti med njimi so bili prišli celo z orožjem in grozili, 
da bodo morilca razsekali na kosce ...

Podporočnik se je bil zaprl v svojo sobo in je ključ 
dvakrat obrnil: ravnal je pametno, zakaj poslej njegov 
pojav ni bil več preveč prijeten ...

Ko so se prepričali, da je »njihova gospodična« zdra
va, so se kmetje vendar odpravili in se vrnili domov, tako 
do smo ostali sami, oče, hči in jaz. Gospod Anastasios, 
ki ga je bilo razburjenje strlo, je sedel zraven svoje 
hčere. Naslanjala mu je glavo na kolena. Ker je pravila, 
da ji čelo kar gori, sem se lotil bolničarskega posla in 
sem ji ga hladil z obkladki, ki sem jih namakal v vodi. 
Kadar sem izmenjal mokri prtič, je za hipec odprla oči 
in pogled mi je izražal tako prisrčno zahvalo, da sem bil 
kaj bogato poplačan za svoj trud. Oba sta bila tako pre
vzeta, da sta trdila, da to noč ne bosta mogla spati. Zato 
sem ostal pri njima vso noč in vrnil sem se v naš grad 
šele ob zori. Za nič na svetu jit nisem hotel zapustiti. 
Toda oba sta me tako silila in me prepričevala, da mi 
je potrebno vsaj malo počitka, da sem ju na svojo veliko 
žalost moral ubogati. Toda vtisi te strašne noči so se bili 
tako globoko zajedli vame, da tudi jaz vso noč nisem 
očesa zatisnil.

Že zgodaj dopoldne sem tekel gledat, kako je Ama- 
ryllidi. Našel sem jo na vrtu; ona in njen oče sta me 
sprejela prisrčneje kakor kdaj koli. Počutila se je dobro; 
tisto, kar je ležalo poprej nad njo, je bilo popolnoma 
izginilo; vendar je bila še bleda od prestanega razbur
jenja in nekoliko spremenjena, ker si je bila postrigla 
na čelu posmojene kodre ...

Rekla mi je, da je opravil pop Zaharija, vaški župnik, 
zjutraj zahvalno službo božjo v cerkvi in da je navse
zadnje srečna, ker se je ob tej priložnosti izkazalo, kako 
jo imajo vaščani radi. Tn ko je to govorila, me je tako 
pogledala, kakor bi mi hotela dopovedati, da misli z va
ščani tudi mene.

O častniku ni rekla niti besedice. Ko sem pa povprašal 
po njem, mi je gospod Anastasios povedal, da je pravkar 
odšei, češ da je dobil nujne ukaze ... Tedaj je Amaryllis 
dodala:

»Zdaj, ko smo spet sami, vas bom peljala nekega dne 
do čarovničine špilje.«

VIII
Pogledal sem na uro. Bila je deset ura.
»Dovoli mi, dragi Štefan,« sem rekel odločno svojemu 

prijatelju. »Priznam, da na moč lepo pripoveduješ in da 
znaš pripraviti svojega poslušalca, da potrpežljivo po
sluša tvoj klepet brez konca in kraja; toda pomisli, du 
imam še delo in da sem ga pustil nocoj zaradi tebe. Jutri 
kaj takega ne bo mogoče... Končaj hitro! Saj že slutim, 
kukšen bo konec... Skregala sta se, odšel si, vse je kon
čano — kakor zmeraj!... Sta torej šla do Čarovničine 
špilje?... Čeprav se mi zdi ta pripoved čisto odveč...«

»Zakaj?«
»Čarovničina špilja je bila zate že dolgo... hiša go

spoda Anastasija.«
Štefan se je zasmejal. A kakor bi v hipu svoj smeh 

obžaloval, je vzdihnil:

»Pač res!«
In mirno je nadaljeval svojo zgodbo:
»Nekaj dni zatem mi je moj sosed sporočil, da me bo 

čakal popoldne zaradi nameravanega izleta. Špilja je vi
soko gori v planini sredi gozdov in rekel bi, da je široka 
odprtina, ki služi kot vhod vanjo in se skriva za masti- 
kami, žrelo kakšne pošasti, ki na tem kraju čaka mimo
idočih žrtev.

Amaryllis ta dan spotoma ni bila nič kaj živahna: 
odkar je prestala strah zaradi strela, je bilo ostalo nekaj 
v njenem značaju, nekaka resnost in otožnost, ki sta ju 
zastirala kakor oblaček... Zlasti takrat, ko sem ji po
vedal, da sem jo vzdignil v naročje, ko se je bila ne
zavestna zgrudila na dvorišču, in jo odnesel v hišo, je 
bila zardela in povesila oči. Odtlej je bila pred menoj 
sicer še zmeraj vesela in ljubezniva, obhajala jo je pa 
vendar nekakšna vzvišenost, kakor nekoč pred častni
kom. Potem je večkrat zlo razlagala moje najprepro
stejše besede in poskušala razbrati iz njih kakšno skrito 
ost, ki da leti nanjo. Včasih se je celo po nepotrebnem 
ujezila. Mene je bil izučil nedavni nauk z marjeticami 
in sem zato pazil, da nisem dal najmanjšega povoda za 
kujanje. Pretvarjal sem se, kakor da je nisem razumel, 
ali pa sem obrnil vsako reč v šalo, in sem tako ohranjal 
mir med nama. Prav dobro se spominjam, kako sem jo 
nekoč dražil, ko sem vztrajal pri neki svoji trditvi, ki 
je bila nasprotna njeni. Naslednji dan mi je rekla:

»Danes ste pravi Štefan ... včeraj pa...«
»Kaj pa sem bil včeraj?«
»Pravi trnov grm ...«

Vhod v špiljo je nizek in teman kakor vhod v pekel: 
prikloniti se moraš, če hočeš vstopiti. Gospodu Anasta- 
siju ni bilo do tega, da bi se trudil vanjo. Sčdel je zato 
pri vhodu in si odpočival.

»Ali se bojite vstopiti?« me je vprašala Amaryllis 
zbadljivo.

»Kje neki! Samo ne vem, če je vredno truda...«
»Tisočkrat vredno! Najprej mi pa pomagajte, da pri

žgem svečo.«
Bila je prinesla majhno svečo in vžigalice s seboj. 

Prižgala jo je in vstopila prva. Jaz sem ji sledil.
Ne vem, če je notranjost špilje tako zelo hladna ali 

pa je bilo kaj drugega, vsekakor drži, da me je stresel 
mraz, ko sem se znašel pred njo sredi teme, ki jo je 
razsvetljevala samo svečka.

»Povedati vam moram na kratko zgodbo te špilje, 
kakor si jo pravijo v vasi. V starih časih je živela tod 
čarovnica: ni bila stara, kakor so vse čarovnice v prav
ljicah, ampak mlada in lepa. Edino njeno čaranje je 
bilo, da je delila uroke vsem dekletom v kraju, ki so 
postale nato grde, in da je vzbujala v vseh fantih blazno 
ljubezen do njene lepote. Take je počenjala, da so jo 
vsi očetje in matere v vasi preklinjali. Nazadnje se je 
našel menih, svet mož, ki je prosil Boga, naj odreši kraj 
te čarovnice, ki je dekletom jemala lepoto, fantom pa 
pamet. In Bog je uslišal njegovo molitev: nastal je po
tres, ki je razmajal to špiljo; skala se je odtrgala od 
pečine, padla je in strla čarovnico... Tako. Dajte, što
pajte za menoj!...«

In peljula me je do konca špilje.
Zagotavljam ti, da najpreprostejšega in najlahkover- 

nejšega kmeta ta zgodba ne bi bila bolj prevzela kakor 
je mene. Medtem ko sem molče gledal skalo, ki se je 
bila utrgala in strla, kakor zgodba pravi, lepo čarovnico, 
je dodala Amaryllis s skrivnostnim glasom:

»Zdaj mi pa dajte roko... Ugasnila bom svečo.«
Upihnila jo je: znašla sva se v najgloblji temi.
Nisem je videl: čutil sem samo njeno drobno in nežno 

roko v svoji, slišal sem njen dih in vonjal sladki vonj 
po vijolicah, ki je prihajal iz njenih las.
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»Kar mislim, da vas je strah,« mi je rekla nenadoma.
Potegnila me je še dlje v temo. »Ali naj prižgem 

svečo?«
»Ne, ne, ne bojim se!...« sem jecljal.
In zasmejal sem se prisiljeno.
»Zakaj se vam pa roka trese in zakaj je tako hladna?«
»Gotovo zaradi vlažnega hlada v špilji...«
»Ne, ne, ta kraj je začaran kraj!... Zdaj pa dobro 

pazite, kaj boste slišali. Ali kaj slišite?.,. Natanko po
slušajte!«

»Slišim, kakor bi kapljalo s skale...«
»Kaj mislite, kaj je to?«
»Kaj naj bi bilo?... Voda, vodne kaplje...«
»Ne, to so solze, ki jih preliva čarovnica. In tu celo 

nekaj vidite, glejte njene oči! Glejte, kako se svetijo 
v temi... Rekla bi, kakor zvezde!... Vaša roka še bolj 
drhti... Torej vas je zares strah? Dajte no, nič naj vas 
ne bo strah priznati!...«

Zares, na skali sta se svetili dve zvezdi. Takoj sem 
uganil, da sta bili le dve luknji, ki je skoz nji prihajala 
dnevna svetloba.

»Čarovnica je pod skalo, toda ni mrtva: živi! Vsevdilj 
joka in gleda s svojimi lepimi žarečimi očmi mladeniče, 
ki prihajajo v špiljo. Če se ji posreči, da enega premoti 
in ga toliko preslepi, da se dotakne skale z roko, se bo 
skala prevalila, ga pokrila in čarovnica bo rešena!... 
Pridite, če si upate, dotaknite se skale!... Ali vas ča
rovnica ni prevzela? Kakšen neobčutljiv človek ste!...«

Ah, da, ta špilja je bila začarana! Moja pamet je 
začela omahovati, srce v prsih mi je silneje utripalo, 
ustnice so mi bile skoraj na tem, da bi ji priznale, da 
nisem neobčutljiv... in Bog ve, kaj še vse drugo!... 
Toda tisti hip je odmaknila roko in stopila malo v stran. 
Razumel sem, da nekam odhaja in njen glas mi je go
voril ukazovalno:

»Dotaknite se vendar skale, da bo čarovnica vstala!« 
Komaj in ne da bi prav hotel, sem sunil z dlanjo

skalo — in že sem 
stopil tri korake 
nazaj. Udarila, 
oslepila me je ne
nadna svetloba, ki 
je preplavila špi
ljo, kakor da se je 
zares zgodil ču
dež! In sredi te 
dnevne svetlobe 
sem komaj opazil 
njo, ki je stala na 
skali. Kakor da me 
hoče prestrašiti, 
je bila ovila glavo 
s svojim ogrinja- 
čem: črna kopre
na je še poživila 
barvo njene polti 
in njene oči so ži- 
veje sijale kakor 
blesteče čarovni- 
čine oči.

»Podarjam vam 
življenje!« mi je 
izjavila s kraljev
skim glasom, ka
kor bi bila zares 
čarovnica, ki vsta
ja v življenje.

Opomogel sem 
si malo od prese
nečenja, čeprav 
še nisem prav ra
zumel, kako se je 
špilja nenadoma 
razsvetlila.

»Zahvaljujem 
se vam za vašo 
velikodušnost!« sem 
odgovoril ponižno 
in skoraj pokleknil.

Skočila je s skale in se zvijala od smeha.
»Uf! Ne morem več... Priznajte mi pa le, da sem 

sijajno odigrala svojo vlogo in da vas je bilo zares strah, 
ko sem privzdignila kamen in je svetloba nenadoma 
vdrla v špiljo!«

»Ne pravim, da ne,« sem odgovoril. »Sicer sem se pa 
tudi lahko bal.«

»Za hip ste mislili, da je čarovnica zares vstala!«
»Saj to še mislim!...«
Trdno sem se ji zazrl v oči.
»Oh! Oh!« je rekla. »To so romantična pretirava

nja!... Pa pojdiva že k očetu! Revež, gotovo se je 
dolgočasil, ko naju je čakal.«

Moj ljubeznivi sosed je mirno kadil svojo cigaro. 
Smejal se je, ko mu je hčerka pravila, da me je bila 
prestrašila, in mi razložil, da je na vrhu špilje odprtina, 
ki jo velik kamen popolnoma zakriva. Te odprtine so 
se posluževali svoje dni, se zdi, pastirji. Kadar so se 
zatekli v špiljo, jim je služila kot lina in kot dimnik.

Mesec dni je že poteklo, odkar sem bil zapustil 
Atene, in prav nič še nisem mislil na vrnitev. Prilepil 
sem se bil na svojo samoto kakor morska žival na svojo 
pečino in zanimalo me ni nič na svetu, kar koli je bilo 
onkraj meja posestev mojega strica in gospoda Ana
stazija. Moj^ stric je bil na moč navdušen, ker je videl, 
da mi kmečko življenje ugaja dn da mi ne prihaja na 
misel, da bi hodil s kmetov. Pisaril mi je, naj počakam 
žetve in naj ostanem, dokler ne pospravijo pšenice in 
koruze... Ali naj ti povem, da ta predlog v ničemer ni 
nasprotoval mojim lastnim nameram?

Kmetje so začeli z žetvijo in vas je ostajala skoraj 
prazna. Kadar nastopi čas žetve, zaklenejo kmetje 
svoje hiše in ne odpeljejo s seboj na njive samo svojih 
družin, ampak tudi živino.

Lepo je pri žetvi, posebno tam, kjer delajo mlade 
vaščanke. Glave si ovijejo kakor Turkinje v svoje rute, 
da jim sonce ne bi porjavilo polti. Treba je videti, kako 
ljubko in kako spretno žanjejo rumeno žito in kako 
padajo šopi v redi, kako s prevesli vežejo snope in kako 
snope zlagajo v kopice ...

Tako smo bili vsak dan radi pri žetvi. Hodili smo s 
polja na polje: zdaj smo bili na posestvu gospoda Ana
stazija, zdaj na posestvu mojega strica, in kmetje so 
bili od sile veseli, da smo jih počastili s svojimi obiski. 
Zlasti stričevi kmetje so bili navdušeni in so silili vame 
in me prosili, da bi me smeli vpisati za njihovega 
občana, češ da me bodo nekoč izvolili za poslanca! 
... Amaryllis ni samo gledala, kako žanjejo. Prijela je 
tudi za srp in je od časa do časa pomagala kmetom (ali 
je ni sililo k temu že njeno ime, ki ji pristoja bolj 
kakor njeno pravo ime?). Nekega dne, ko je že dokaj 
časa žela, je menila, da ji gre tudi plačilo za njen trud: 
brez pomišljanja je legla pod platano in se s prav do
brim tekom lotila malice ženjcev; za malico pa so imeli 
— ali boš verjel? — ječmenov kruh in presen sir.

Ko sva se neki večer vračala s sprehoda po polju, 
je naneslo, sam ne vem, v kakšni zvezi, da sem ji rekel:

»Ker ste postali zdaj prava žanjica, zapojte no, vas 
prosim, tisto pesem, ki...«

Razumela je, a se je delala nevedno.
»Jutrnji vetrič, pihljaj ...«
Jezno me je pogledala.
»Dajte mi tisti listek! Ah, vi ste mi ga vzeli in jaz 

ga že tako dolgo iščem! To je pa pomanjkanje obzir
nosti! ...«

Glas, ki je z njim izgovorila te besede, me je malce 
zadel.

»Odpustite mi,« sem ji odgovoril, »listka nisem 
ukradel, ampak našel pri Malem studencu. Najbrž ste 
ga tamkaj izgubili. In ker sem vas slišal, ko ste to 
pesmico peli...«

»Jaz? Ugovarjam!... Nikoli me niste slišali!«
»Živa resnica! Peli ste jo tisti dan, ko sem vas videl 

prvikrat, ko ste imeli češnje na ušesih in rože v

Zardela je ko škrlat, (Dalje.)
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Jože Krivec:

1,
»TončI Tone!«
Še enkrat je mati globoko zajela sapo in zateglo za

vila ime svojega sina.
»Tonč!«
Nekoliko ukrivljena, z malo sklonjeno glavo, je stala 

na sepu v gorici in zrla po cesti, ki se je vila skozi gozd 
v grabo. Roke je skrila pod zakrpan predpasnik, od sonca 
ožgane lakti so ji gledali iz rokavcev. Njen glas se je 
odbijal nizko doli v grabi s čudnim prizvokom, kakor 
bi jo sam Tonč nekje oponašal. Prestopila je z vročih 
ilovnatih grud in pokazala hrbet pripeki julijskega son
ca. — Kje le hodi, da ga ni. Ko bi se že vsaj oglasili — 
je godrnjala.

Čez nekaj minut je izza debelih bukev v gozdu za
škripalo. Uprla je tja svoj pogled. Zdaj prihaja. Leseno 
kolo, ki si ga je sam doma naredil, da bi se ob prostih 
nedeljskih popoldnevih lahko vozil v grabo z njim, je 
tiščal po cesti navzgor. Petletni brat, Pepek, se je obešal 
za njegove hlače in skakljal zdaj na to, potem spet na 
drugo stran Tonča. Materi so bolj živo zasijale oči. 
Skoraj se je na glas zasmejala. Prav neumno se ji je 
zdelo vlačiti to leseno kolo po bregovih. No tihem je 
primerjala fanta z očetom Drašem: ravno tak bo kot on. 
Nikjer in nikoli nima miru. Vedno najde kaj novega,

s čimer obogati malo bajto. Sam je postavil v hišo peč, 
mizo, nekaj klopi, zgradil svinjak, nov mlin za mletje 
jabolk, vse to je že njegovo delo. Tudi Tonč že zdaj hodi 

o njegovi poti: komaj je predlanskim pustil šolo, že 
oče začeti nekaj na svojo pest. Prinesel si je čebele 

k hiši in jih postavil v gorici med trsje. Le on sam če- 
belari. Skoraj vso ledeno zimo je tuhtal o tem lesenem 
kolesu; na pomlad je začel žagati ostanke desk, vrtati in 
zbijati late.

»Kaj vendar toliko norita s tem škripačem? Se bo še 
kateri potolkel! Potem bo že mir, le prej ga ne bo!« je 
dejala mati, ko sta prišla do nje.

»Ni take nevarnosti! Veste, gre pa prav lepo v grabo. 
Ko bi še mogel napraviti tisto kolesce, s katerim bi ga 
lahko gonil!«

svetinjica
»Pojdita, si bomo razdelili tisti košček kruha, ki je 

v miznici!« je dejala. »Pa suknjo mi daj, da ti jo malo 
zašijem. Z raztrgano ne moreš iti jutri v mlat. Za take 
stvari bi se moral že sam pobrigati, ne da te moram še 
tako velikega vedno opominjati.«

V hiši so sedli za mizo. Mati je razrezala kos kruha, 
ki so ga spekli iz zadnjega žita. Cele mesece so ga hra
nili kot seme na podstrešju. Jutri bodo slastne spet trde 
drobtinice, ki jih bodo pobirali po kotili miznice. Draš 
je odložil napol prevezane čepe na posteljo, Tonč je v 
kotu poiskal svoj suknjič in ga vrgel na klop pri peči. 
Mati je vzela najmanjšega, triletno deklico, na kolena 
k sebi in ji trgala mečo iz kruha, krajček pa je sama 
glodala s škrbastimi zobmi. Pepek se je nemiren stiskal 
k Tonču in hitro jedel, da bi mu ta ne odšel sam iz hiše.

Brez besede so se spet razšli. Draš se je sklanjal nad 
cepini, otroci so se razbežali, mati pa je stopila na pod
strešje. Odprla je staro, že črvivo skrinjo, ki je ječe za
škripala, kakor bi se kregala, da jo moti iz njenih sanj. 
Iz nje je vzela malo škatlico s počrnelo svetinjico 
Matere božje s Svetih gor. Njena stara babica ji jo je 
poklonila davno, ko je bila še mala deklica. Še na smrtni 
postelji ji je goreče naročila, naj jo skrbno čuva, ker je 
večkrat požegnana. Na vseh božjih potih jo je nosila 
s seboj. »Če boš kdaj v nevarnosti ti ali tvoji mali, se 
spomni nanjo in jo vzemi v roke. Božji žegen vedno 
pomaga!« ji je rekla.

Z drobnimi ustnicami je šepetala pobožno prošnjo in 
šivala Tončevo suknjo. Njegov odhod se ji je zdel važen 
dogodek; njen najljubši in najboljši otrok, na katerega 
je stavila vse nade za svoja onemogla leta, je odhajal 
v mlat, da prvič pomaga zaslužiti kruh. — Ja, ko bi člo
vek imel toliko zemlje, da bi pripravil doma dovolj 
kruha, je vzdihnila, mu ne bi bilo treba na pot. Marsi- 
kaka muka bi nam bila prihranjena!

Leta so precej potemnela svetinjico. Všivala mu jo je 
med blago v suknjo. — Da bi te Marija vodila na tvoji 
prvi poti po kruh in te spet zdravega in z dobrim za
služkom privedla nazaj! — je šepetala in zabadala tanko 
iglo v oguljeno in preluknjano sivo blago.

Kljub zgodnjim poletnim jutrom je bilo prihodnjega 
dne še mračno, ko sta posrebala Tonč in Drejč malo 
grenkega lipovega čaja. Na mizi je za Tonča ležal na
hrbtnik, Drejč pa si je zvezal sveženj vreč za mertik. 
Čepe so stale prislonjene za vrati. Šepetali so redke be
sede, da ne bi predramili obeh malih, ki sta takrat še 
sladko sanjala.

»Bi ju zbudila, preden gresta?« je vprašala mati.
»Nikar! Tisti večer, ko se bova vrnila s kruhom v na

hrbtniku, ju bomo zbudili!« je odvrnil oče. »Zdaj bi samo 
jokala in meni bi bilo teže oditi.«

Tonču je bilo tesno pri srcu. Nemirno je stopical sem 
ter tja, čaj je posrebal kar stoje, a mu ni teknil. »Ne 
morem,« je dejal. Bistre, čisto materi podobne oči, so 
begale po svetih podobah na steni, se zazrle v križ v kotu 
in spet preletele drobni glavici obeh mlajših, ki sta še 
rahlo in enakomerno dihala na trdem špampetu v kotu. 
Bilo mu je, ko da se za dolgo poslavlja in ne ve, če se 
bo še kdaj znašel v tem revnem domu. Materini pogledi, 
ki so sijali iz napol solznih oči, so ga božali. V prsih se 
ji je trgalo od bolečine, ker mora že šestnajstleten iti 
mlatit z očetom na prostrano in bogato polje, da jim 
bosta zaslužila za kruh.

Nalahko je vzdrhtel, ko mu je pomagala spraviti na
hrbtnik na ramena. »Kruha bom prinesel v njem, mati! 
Kruha!« je dejal, da bi se pokazal močnejšega, vendar 
je drhteči glas izdajal njegovo otožnost. »Poglejte malo 
k čebelam, če bi se še rojile! Ogrnite jih! V preši na 
podu je zanje pripravljen koš!«

Oče je pokrižal oba speča otroka, mati pa si Tonča ni 
upala, da jima ne bi bilo še huje pri srcu. Z okornimi 
rokami je zaprla hišna vrata, ko sta oba izšla iz nje. 
Stopila je za njima na podstenje. Tzpod kapa je zrla za 
izgubljajočima se mračnima postavama. Zdelo se ji je.

230



da se je Tonč še s cepmi na rami izza ovinka ozrl. Mrak, 
v katerega se je na obzorju mešal prvi svit ranega julij
skega jutra, je zalil sled za njima. S predpasnikom na 
objokanih očeh se je vrnila k otrokoma v hišo in se kar 
oblečena vrgla k njima na špampet. •— Kako lepo je še 
vama, je zahlipala, objela z eno roko oba otroka skupaj 
in obrnila moker obraz v kup cunj ob zglavju.

2.

Sonce je že navpično z neba žgalo na Drejča in Tonča, 
ko sta dospela v vas h gospodarju. Druga dva, ki sta 
z njima skupno prevzela mlat, sta sedela že na skedenj- 
skem pragu.

»Le, le, Drašl Čakava, da bomo skedenj pripravili,« 
je dejal prvi.

»Tega si pripeljal s seboj? Misliš, da bo kos?« je cikal 
drugi na Tonča. Poškilil ga je, si potegnil klobuk na oči 
ter z nogo sunil svojega tovariša. Spogledala sta se.

Tonču je bilo nerodno, ker sta ga že na prvi pogled 
podcenjavala. Da ni bilo očeta z njim, bi bil gotovo zbe
žal. Zdaj pa si je v glavo zabil sklep, da ne bo niti v naj
hujših trenutkih prav nič potožil, pa če ga bo tudi konec. 
Ne bo se izkazal za slabiča, čeprav je še v telo ozek in 
suh. Ne mara, da bi na koncu rekla: več tlela je prišlo 
na naju; mertik bo pa potegnil kot midva! Zbral bo vse 
svoje moči, kot jeklo bo napel mišice.

Lotili so se skednja. Prah jih je zavijal, da se niso 
videli drug drugega. Pometali so in s cunjami mašili 
špranje med deskami.

»A, ga zreš, kaj? Tako se služi kruh. Ha-ha!« je spet 
eden dregnil Tonča.

»Se bo že navadil, če bo hotel živeti. Ha-lia-ha!« je 
zategnil drugi.

»Ni tak slabič, kot bi ga kdo na prvi pogled sodil. 
Prav žilav je. Bosta že videla, da bo vsemu kos!« ga je 
hvalil oče.

Tonč je molčal. Stisnil je zobe, mislil na mater in na 
dom. Nekje na griču je sipalo nanj sonce vroče žarke, 
mala dva sta morda sedela kje na sepu v travi in se 
igrala, mati pa je šla najbrž na delo. A on je tu, sredi 
blata in prahu, da pomaga očetu zaslužiti za ljubi vsak
danji kruhek. Zdaj je trden, da mora vzdržati do konca.

Popoldne so vozili žito. Domači so pristopili. Štiri vi
soke lojtrske voze so ga potegnili pod streho. Za dober 
voz ga je še ostalo na polju. Tonč je kot prikovan strmel 
čez ravno polje, čez stotere stave klenega žitu, čez črno, 
z drobnimi kamenčki in peskom pomešano zemljo, tja 
čez na temne pasove borovja, za katerimi so moleli v 
nebo hrbti Slovenskih goric. Za vozom je pobiral klasje. 
Vsakega je hotel pobrati, gospodar pa je pristopil k nje
mu: »Fant, kar nekaj tu pu tam zgrabi! Ono pa naj 
ostane.« Tonč je odvrnil: »Pri nas še zrnje pobiramo, če 
ga le najdemo.« Gospodar je malo postal in se začuden 
zazrl v obličje koščenemu fantu, kakor bi kaj takega

prvikrat v življenju slišal. V dečkovi duši so oživela vsa 
pripovedovanja, s katerimi jim je oče čaral to zemljo 
ob dolgih zimskih večerih, ko niso mogli zaspati. Ne
skončne ravnine z zlatim zrnjem so ležale zdaj kot v 
sanjah pred njim. Sam je stopal po razbeljenih ka
menčkih in pobiral klasje. Kako se mu je zasmilil sle
herni, ki ga ni mogel pobrati z zemlje.

»Ko bi bili inamika tu, bi si ga lahko poln predpasnik 
nabrali,« je pošepetal očetu, ko sta se našla za vozom. 
Oče je le skomizgnil z rameni in dvignil snopje na voz.

Čepe so pele od prvih odtenkov dneva pa do večne 
luči. Sele glas zvonov ob večni luči jih je zmotil. »Dosti 
bo za danes! Hvala Bogu za srečen dan!« je kateri 
vzkliknil in posedli so kur po snopju v skednju. Pogla
dili so si orošena čela in si odrgnili z njih mastno blato, 
ki se je mešala iz prahu in znoja. Premočene srajce so 
se držale teles, rese in drob sta jih grizla v kožo. V dlani 
so se jim zajedli krvavi žulji, čeprav so bili vajeni dela. 
Trdi ročaji so se vpili skozi tenko kožo v kosti.

Tonč je po drugem dnevu bil ves razbolel. Vsaka kost 
in sklep sta ga bolela. Kakor premlet se je čutil, ponoči 
zaradi prevelike zgaranosti ni mogel zaspati. Tedaj je 
v mislih molil za dom, ki je čakal sredi vse revščine, 
v sanjah pa se mu je prikazoval svetel in bogat kot kaka 
graščina. Vstajalo je pred njim veliko polje, ki ga imajo 
nekateri, da lahko polno klasje puščajo na njem, drugi 
pa pobirajo med trdim ilovnatim grud jem drobna zrna. 
Pa ko bi le še teh bilo dovolj! Vedno bolj je razumeval 
materine vzdihljaje: ko bi le toliko zemlje imeli, da bi 
nam zraslo dovolj kruha. Ko je po mučnih sanjah naj
lepše zaspal, so ga spehali pokonci. Tedaj so s-pet čepe 
pele in prenehale le toliko, da.so sedli k mizi. On pa ni 
nikomur potožil o bolečinah, niti očetu ne. Molčal je in 
se celo smehljal, čeprav so mu roke krvavele, da ga je 
pri srcu grabilo od pekočih bolečin. Tonč je mislil v naj
hujših trenutkih le na mater, do katere je prav tedaj 
čutil naj večjo ljubezen in kateri bo mogel nekega dne 
prinesti smehljajoč se kolač svežega rženega kruha. Velik 
kolač kruha s krajčkom, ki zahrešči pod zobmi!

Peti večer je že luna posvetila na zemljo, odkar sta 
bila Drejč in Tonč z doma. S svojo srebrnino je preple
tala vse Haloze, kakor bi bili drobni nevidni pajki spe
ljali srebrne niti s hriba na hrib. Po grabah so kak večer 
v zborih zaregljale žabe. Prosile so za dež. V gozdovih 
so skovikali čuki. Tu pa tam v gorici se je oglasil kak 
redek sanjač, droben črn čriček.
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Pozno zvečer je mati sama sedela v hiši. Mala dva je 
spravila spat. Z rokami se je opirala na mizo. Med zde
lane dlani je položila trudno glavo. Tako je mislila na 
ljubega Tonea in na Drejča. Leto za letom je v tem času 
tako preždela večere sama in mislila na Drejča, ki je bil 
v mlati. Letos je šel še Tonč z njim. Bog ve, kaj zdaj 
počneta? Mogoče spita in prav nič ne vesta, da so njene 
misli pri njima. Razgrnila je papir, da bi Tonču napisala 
nekaj besed. Pisma ni nikoli rada pisala, ker so njene 
zdelane roke načečkale preokorne črke. Tonču bi pa mo
rala odgovoriti.

Stopila je pred hišo. Noč je bila topla, z vsemi čari 
poletja. Le na zapadu se je nebo prevleklo z oblaki; 
venčasti vrhovi goric so se spojili z njimi. Rahli bliski 
so švigali izza njih in komaj slišno in poredko grmenje 
je valovilo po zraku. Nekje daleč je mogla divjati ne
vihta. — Bog nas obvaruj vsega hudega, je vzdihnila. 
Bala se je neviht, groma in bliskov. Zdaj, ko je bila 
sama, bi v strahu trepetala vso noč. Zaklenila je lojpna 
vrata in se spravljala spat. Pisanje je preložila na drug 
dan. Ko je upihnila medlo luč, so se ji zdeli bliski mnogo 
strašnejši in grmenje, kakor da je bilo že nekje bliže. 
Pokrižala je oba otroka in legla. Obračala se je, zaspati 
ni mogla. Spomnila se je na svetinjo, ki jo je všila Tonču 
v suknjo. Z njo je šel v mlat, pa niti ne ve za to. Nek 
nemir ji je preganjal spanec iz oči. Vstala je spet in 
snela z žeblja pri oknu paternošter. Sedla je na klop 
k peči. Sepetaje je molila in prosila Marijo Svetogorsko 
za varstvo nad Drejčem in Tončem; potem pa tudi za 
dom. Bliski so švigali skozi majhna okna in osvetljevali 
njen prepali obraz. Drobne in suhe roke pa so se okle
pale križca na paternoštru.

»Mama! Mama!« se je zacmeril Pepek, ki se je pre
budil, pa nje ni bilo poleg njega v postelji.

»Saj sem tu!« je dejala. »Le spil« Rahlo ga je pobo
žala in spet je zaspal.

Tudi njej je bilo nekam laže, ko je odmolila. Po 
prvem spancu se je napol predramila in tedaj se ji je 
zdelo, da je močno zagrmelo. — Marija Svetogorska, 
obrani ju vseh nesreč!

Težke sanje so jo morile. Na vrhu visoke slamnate 
strehe je sedel Tonč. Pod njim je grmelo, grozeči in 
raztrgani plameni so lizali v temno nebo. Obupno ga je 
klicala, naj se reši. On pa se ji je režal. Kolo mi pri
peljite, kolo, je kričal. Imeti hočem svoje kolo, da se 
bom peljal z njim! Pognala se je bliže, da bi ga rešila. 
Pred njo se je zrušila z ropotom vsa streha, kup pla
menov in isker ji je zabranil prehod'. Zakričala je in se 
zgrudila. Potem se je hipoma znašla spet v svoji revni 
bajti sredi Haloz, zadovoljna med otroki pri mizi. Tonč 
je s smehljajem položil kolač kruha pred njo. Le jejte, 
pravi. Oče so še zadaj.

Z roko si je obrisala potne kaplje s čela, ko se je 
prebudila. Grmenje je prešlo in mesec je spet sipal na 
zemljo srebro in bisere. Moglo je iti že proti jutru. 
Okrenila se je in znova zaspala —-------

Isti večer so legli takoj po večerji Drejč, Tonč in 
ostala dva. Po tolikih dneh se niso zmenili več za pekoče 
žulje v dlaneh. Bolje so spali. Tonč se je zakopal v sveže 
seno na kolarnici in zadremal. Privadil se je že tega živ
ljenja: s prvim svitom na noge in zvečer s temo spat. 
Kljub temu ni prav nič tožil. Vzdržati! Vzdržati do konca 
in nič javkati!

»He, možje! Drejč!« je nekdo klical pod kolarnico, ko 
so že vsi spali. Moglo je biti že proti polnoči. »He, Drejč! 
Možje, čujte!« Z drogom je udarjal po podnicah. •,

Ropot jih je predramil. /a
»Kaj je? Menda ja ne gori, da je tako vpitje!« se je / ‘ 

eden oglasil.
»Nalagat gremo. Voz žita, ki je še ostal, bomo pri

vlekli! Ne čujete grmenja?«
Dreveni in nevoljni od prvega spanca so godrnjali. 

Pretegovali so se in zateglo zehali. Nato so se le skolehali.
»Skoči po suknjo, da te ne bo do kože zmočilo, če se 

bo vlilo!« je dejal oče Tonču, ko so sedli na zaprežen 
voz na dvorišču. Stekel je po njo in pridirjal za njimi 
po cesti.

Na zemlji je ležala noč. Temno je bilo, debeli oblaki 
so zastrli mesec. Vsak plot, drevje, niše, vse je bilo gro

zeče črno. Le pri dveh ali treh hišah v vasi je lila še 
motna luč iz oken. Žareči bliski so švigali iz oblakov, da 
jih je zalila potem še gostejša tema. Očem je jemalo vid. 
Hitro je sledilo zamolklo grmenje, bobneče, kakor bi se 
prevračale gore. Pa ta nevihta je bila še precej daleč 
od njih. Hlapec je počil z bičem in konja sta zdirjala. 
Tonč se je krepko oprijel lojtrnic, da ni padel z odska
kujočega voza. Sapa, ki je nalahko gibala zrak, je pri
našala vonj po dežju.

Zavozili so na njivo sredi polja. Bliski so jim krčili 
srca in jih navdajali s tesnobo. V žarečem svitu so se 
odražale žitne stave. Prisluhnili so: nekje onstran Po
horja in Kozjaka je teža črne oblake pritisnila k tlom. 
Bliski so jih prepletali z zemljo. Zamolklo je bučalo. 
Veter je postajal močnejši in gibal žitno klasje vrhu 
stav. Hlapec je držal konja za uzdo, da nista lezla na
prej. Domači in mlatiči so pljunili v roke. Stave so kar 
padale na voz. Lojtrnice so bile polne.

»Tonč, na voz, da boš zlagal! Hitro! Nič dobrega se 
ne obeta,« je kričal gospodar. Besede so se komaj čule 
iz hrumečega grmenja.

Drejč je potisnil fanta na voz. Sem ter tja je skakal 
in prijemal stave ter jih zlagal na obeh straneh nad loj
trnice. Od vseh strani so mu jih metali. Tema je biia 
kot v rogu; nihče ni videl, niti vedel, kam naj vrže. Tako 
so nametali vse križem kopico snopja, ki je začelo spet 
padati na vseh straneh na zemljo.

»Pomagal mu bom!« je vzkliknil Drejč in se zbasal 
k Tonču na voz.

Za trenutek so počakali, da sta že nametano zložila. 
Zdelo se je, da nebo, ki je vsevprek žarelo, leze vedno 
bliže k zemlji. Svinčeno sivi oblaki so se svetili. Treski 
so sledili takoj bliskom in veter se je s pravo silo zale
taval v voz. Zavijal je že kot ranjen pes in bil ves pre
pojen z vlago. Po razgretih telesih jim je vlival hlad. 
Rese in prst je dvigal in jim jo lučal v obraz. Nikomur 
se ni porodila nobena misel, razen te, da bi mogli čimprej 
vreči snopje na voz in zbežati proti vasi. Delali so kot 
živina in bliski z nepretrganim grmenjem so se jim za
jedali v duše.

Pritisnil je še močnejši veter. Snopje je dvigoval in ga 
hotel odnesti. V obraz jim je udaril val dušeče soparice, 
grom je treskal čisto blizu in bobnenje se je mešalo s 
cviljenjem vetra v čudovito melodijo razbesnelih sil. 
Stiskalo jim je srca. Niso vedeli, naj bežijo ali naj vztra-
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jajo do konca. Prve kaplje so padle, debele, da so jih 
udarile po obrazih in hrbtih ter se razletele kot kristal. 
Mrzle so bile kot ledeni kamenčki. Besede je preglušila 
burja. Še dih jim je zastajal. Drejča in Tonča je metalo 
po vozu semtertja, nove stave so letele z vseh strani, 
kakor z neba.

Roj debelih kapelj je zašelestel v suhem snopju. Veter 
jih je zabijal vanj z veliko silo. Čisto blizu se je nebo 
žareče in grozeče spojilo z zemljo. Streskalo je, da so 
zatrepetali. Roke so še hitreje segle po delu. Voz je bil 
že visoko naložen in burja ga je hotela s snopjem vred 
nekam odnesti.

Tedaj se je pripodil še močnejši sunek viharja. Za
majal se je voz. Drejč in Tonč sta se vsa spehana in 
znojna vrgla na privzdignjeno snopje. še malo se njune 
moči niso mogle zoperstavljati razbesnelim silam neba. 
Še en sunek, ki ga je pretrgal rezek krik. S sprednjega 
konca voza, kjer je bil Tonč, je veter odnašal snopje. 
Bliski so osvetljevali noč: snopje plava v zraku, veter 
ga cefra in se z njim poigrava. Tonča ni nikjer. Drejč 
se je pognal naprej in tipal: »Tonč! Tonč! Kje si?«

V malem presledku bučanja je zakričal »Kje je Tonč?«
»Padel je z voza!« se je oglasilo od spodaj.
Drejč je vse pustil in se popeljal po snopju na tla. 

Tonč je ležal pri vozu in se zvijal. Drejču je takoj od
leglo, ko je videl, da še živi. Pograbil ga je in ga od
vlekel proti meji. Vsula se je ploha, kot bi vlil iz škafa. 
Burja ga je zanašala po rosnem strnišču. Ko ga je po
lagal na mejo in mu popravljal suknjič čez glavo, se je 
znašel sredi ognja. Oglušujoč tresk ga je presunil, kakor 
bi se zrušil v podzemlje in sunkovit drget ga je spreletel 
po nogah. Zamajal se je in zrušil na kolena v blatno prsi. 
Ko se je čez čas spet znašel, je zazrl ves voz v plamenih. 
Nekaj postav je kričalo tam okrog in krililo z rokami. 
On sam prav ni vedel ali živi ali so vse le sanje.

Ko ga je bičala po glavi robata in ledena toča, so ga 
bolečine prepričale, da še živi. Čez 
glavo si je potegnil suknjič, sklenil 
roke in se klečeč v mokrem blatu 
sklonil nad stokajočega sina.

Tonč si je roko pri padcu z voza 
malo zvil. Nategnili so mu jo in obdali 
s hladnimi obkladki. Okrog vratu so 
mu zavezali ruto (in precej zateklo je 
nosil v ruči proti domu. Popoldansko 
sonce je spet žgalo in ostanki mlak 
minule nevihte so se po cesti parili. 
Po ostrem kamenju je vlačil bose noge 
in mislil o groznem večeru in o svoji 
nesreči. Pogovarjal se je s tihimi mi
slimi o domu, o materi. Še nikoli v 
življenju si je ni tako vroče zaželel, 
kot prav v teh trenutkih. Nekaj ko
rakov je tekel, da bi bil čimprej pri 
njej. Zdaj, ko je ni bilo, jo je tako 
živo pogrešal. Reven domek se mu je 
prikazal kot v sanjah na vrhu med 
goricami. Tesen je bil, da so se morali 
stiskati v njem, vendar vse bolj do
mač kot hiše, med katerimi je živel 
nekaj dni. Glad so potešile materine 
besede, bolečine ozdravile njene skrb
ne roke. Ves se je videl že doma, kjer 
jim za mizo s smehljajem na ustih 
pripoveduje o svoji nesreči.

Štirioglat pramen luči se je rezal 
skozi mala okna doma. Na sepu pred 
hišo je obstal, stopil v gorico in se 
pozdravil najprej s čebelicami. Šele 
nato je vstopil v hišo. Mati je slonela 
nad razgrnjenim papirjem. Hotela mu 
je pisati. Mala dva sta že spala. Na 
klopi za pečjo so stali materini praz
nični čevlji, lepo očiščeni, da bi šla 
v njih drugi dan k rani maši.

»Kaj nisem zaklenila lojpnih vrat?« se je zdrznila. 
Pogled ji je začuden obvisel na obvezani roki. Preble
dela je.

»Nikar se ne bojte! Nič tako hudega ni!« jo je poto
lažil in spravljal nahrbtnik z rame. Da je ne bi mučil, 
ji je takoj začel pripovedovati.

Z odprtimi usti je poslušala in ječaje vzdihovala. Bliže 
k njemu se je pomaknila in mu božala razgreto čelo in 
oteklo roko. »Ti moj ubogi fant! Revček, te hudo boli? 
Kako bi ti pomagala?«

»Prevezala jo bova, pa bo spet dobro,« je pogumno 
odvrnil, čeprav ga je bolel ves život.

»Kje pa je oče?« je s strahom vprašala.
»Ostali so še tam. Dokončati morajo. Jaz nisem več 

za delo, zato sem šel.«
»Sveta nebesa, pa so le sanje imele svojo moč. Ne bi 

si bila mislila, da bodo tako blizu resnici!«
Pomagala mu je sleči suknjo in potipala, če ima še 

všito svetinjico. Ko jo je občutila mea prsti, se je z vda
nim srcem zahvalila Materi božji za varstvo. Prepričana 
je bila, da je le molitev in tolikokrat požegnana sve
tinjica rešila oba, Tonča in Drejča. Tonču niti zdaj ni 
črhnila besedice o njej, čeprav je v njej prekipevalo 
veselje, da je neprestano skakljala okrog njega, ga ljub
kovala, božala in tolažila. Vse bi mu bila storila, samo 
da se je vrnil živ. Sklenila je, da jo bo drugi dan položila 
spet nazaj v skrinjo. Nekoč, morda tik pred svojo zadnjo 
uro, pa jo bo izročila Tonču.

Na kolač svežega rženega kruha, ki ga je Tonč po
ložil na mizo, je s konico noža naredila tri križe. Potem 
ga je načela. Zbudila je tudi mala dva.

Ko sta pozno ponoči mati in Tonč odmolila rožni ve
nec, sta se odločila, da bosta še to jesen romala na Svete 
gore. Solze neizmerne sreče so ji privrele iz oči, ko je 
nato zapovrstjo križala vse tri otroke.
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Pedosfera in njen usodni pomen za človeštvo

Ne vemo sicer točno, kolika je starost zemlje, gotovo 
pa je, da je bila v začetku, ko se je odcepila od sonca, 
žareča zvezda, ki se je polagoma ohlajala, se na zunaj 
strdila, dobilu skorjo in zateinnela. Tu pravek je bil go
tovo silno velik.

Ko se je zunanjost ohlajala, so se zgoščevale tudi 
vodne pare in nastalo je prvotno morje, v začetku ne
slano in še mlačno, iz katerega so se zaradi notranjega 
nemira ohlajajoče se notranjosti pričeli dvigati otoki in 
celine. Večkrat so pa tudi te celine prišle zopet pod vodo, 
kar nam dokazujejo n. pr. razni premogovi skladi, med 
katerimi najdemo glino in peščenec.

Pri sedanji obliki in sestavini zemlje razlikujemo 
razne sloje ali sfere. Tako je troposfera 12 do 16 km 
debel obroč ozračja okrog zemlje, kjer se pojavlja še 
vlaga, ki se vrača na zemljo. Nad to sfero je strato
sfera do višine 70 ali 100 km, kjer ni vertikalnega, 
ampak samo horizontalno strujanje že precej redkega 
zraka in kjer za aeronavtiko ne bi bilo posebne nevar
nosti. Nad njo domnevajo vodikovo sfero, kjer je 
glavna sestavina vodik. Se dalje v višino bi bila heli- 
'eva in geokor oni jeva sfera, torej sfere z vedno 
ažjimi elementi. To bi bile sfere nad nami. Toplota se 

od zemlje dalje vedno bolj znižuje in doseže končno ab
solutno 0 toplote, t. j. — 273° C.

Lep posnetek severnega dela lune s tako imenovanim 
Imbrijskim morjem in obrobnim gorovjem, desno spodaj 

lunini Apenini.

Pod numi so pa tudi sfere, bližje nam bolj, v sredini 
zemlje pa manj poznane. Okrog središča zemlje je tako 
imenovana barisfera s 3000 do 8000° C, gotovo še te
koča in vsebuje najtežje elemente, med njimi tudi mnogo 
železa in bi bila prava sreča, če bi mogli do njega. To 
sfero obkroža kakor skorja pri kruhu že trda litosfera 
ali kamnitna sfera, ki jo lahko že vidimo, saj sega v 
obliki pečin in golih gora do atmosfere. Sestavljena je iz 
3300 mineralov, ki so med seboj povezani v kamenje. 
Nad to litosfero se razprostira v glavnem hidro sfer a, 
ki zavzema od 510,000.000 kv. km, kolikor meri vsa ze
meljska površina, kar 361,000.000 lev. km v obliki morja 
in še okrog 10,000.000 kv. km v obliki jezer in tekočih 
voda; odpade torej na suho zemljo 139,000.000 kv. km, 
ako odštejemo površino jezer in rek.

Nas pa danes najbolj zanima sloj nad trdo skorjo, ki 
se imenuje pedosfera in ki je kakor smetana na mle
ku. Ta pedosfera daje hrano milijardam in milijardam 
živih bitij in dnevno mora nasititi nad dve milijardi člo
veških ust. To je tista sfera, zaradi katere se je človek 
že oddavna in se tudi še sedaj bije. Čim boljša in debe
lejša je ta smetana, tem bolj privlači, kar je prav razum
ljivo, če pomislimo, da je ljudi vedno več; od leta 1800 
do 1900 je naraslo človeštvo v Evropi od 188 milijonov 
na 401 milijon; v razdobju od 1840 do danes pa od 250 
na 520 milijonov in na vsej zemlji v prejšnjem stoletju 
od 775 milijonov na l milijardo in 564 milijonov. Pri
rastek znaša letno 2U%. Ako bi se množili v tem razmer
ju, bi narodi v 100 letih narasli na 5 milijard 380 milijo
nov, v 200 letih na 17 milijard itd. Recimo, da bi se bil 
pojavil prvi par šele leta 132. po Kr. r., tedaj bi se pri 
2/i% letnega prirastka razmnožili do današnjih 2 milijard. 
Ker pa je ljudski rod starejši, je to znamenje, da se 
ljudstvo ni množilo s tako brzino. Kultura in posebno še 
civilizacija se pa širita in z njima napredujeta tudi me
dicina in higienu, pa bo posledica vsega tega, da bo od
stotek prirastka še večji.

Približno realna številka bi bila med 6 in 8 milijar
dami ljudmi, ki bi jih zemlja še lahko preskrbela z naj
potrebnejšim.

Ta pedosfera, zemlja v ožjem pomenu besede ali prst 
imenovana, ni bila torej od vedno, temveč se je razvijala 
in je mlajša od zemeljske skorje. V začetku je bila po
vršina gola in pusta, ker ni bilo niti drobca zemlje na 
njej, ni bilo nobenega živega bitja. Na mnogih mestih 
zlasti v gorah pa še dandanes lahko opazujemo, kako iz 
kamenja nastaja zemlja. Pod vplivom geodinamskih in 
kozmičnih moči se je litosfera spreminjala po obliki in 
sestavini, nastale so male drobtinice kamenja, novi spoji, 
novi minerali. K tem so se pridružili še biološki tvorci 
in organske snovi so dalje pomagale, da se je trošila in 
se še troši litosfera na zunaj, proti notranjosti pa z ohla
janjem vedno raste. Zunaj se odnaša, menja položaj, na
stajajo usedline, nova tla in tako se je na vsej litosferi 
razvila oblast pedosfere.

Kaj vse vpliva na postanek pedosfere? Predvsem je 
to sonce, ki s svojimi žarki ogreva zemljo, saj vemo, da 
je sončna toplota, ki jo ujame zemlja, tolikšna, da bi 
mogla vsako leto raztopiti 36 m debelo plast ledu okrog 
in okrog zemlje. Pa kako majhen del je ta toplota, ki jo 
zemlja ujame, v primeri z vso toplotno energijo, ki jo 
sonce pošilja od sebe! Od te sončne toplote so odvisni 
vsi činitelji, ki ustvarjajo zemljo: voda, rastline, živali, 
klima, ljudje.

Razpadanje kamenja je fizikalno, kemijsko in biolo
ško. Pozimi se kamenje zaradi menjavanja toplote raz
teza in krči; zaradi tega nastanejo v njem razpoke, začne 
se drobiti. To drobljenje pospešuje še zmrzujoča voda, 
ki pride v razpoke, in ker zahteva led za Vn večjo pro-
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stornino, razganja kamenje. Pa ne samo pozimi, temveč 
tudi v drugih letnih časih vpliva toplota na rušenje ka
menja. Na površini se čez dan kamenje segreje, raztegne, 
v globini pa ne; tako pride do napetosti molekularnih sil 
in kamenje mora razpokati. Ponoči pade temperatura, 
zunanjost se ohladi, dalje v notranjosti do koder se je 
še čez dan segrelo in raztegnilo, pa se ne ohladi tako 
hitro in zopet poka. To je suho fizikalno trošenje ka
menja.

Vendar bi samo to še ne zadostovalo za postanek 
pedosfere, če bi tega fizikalnega razpadanja kamenja ne 
podpirala še voda s svojim fizikalnim, topilnim in ke
mičnim delovanjem. Voda vzame v svoje okrilje drobno 
kamenje in ga nosi v doline ter po poti dalje zmanjšuje. 
Vsak kamen je več ali manj luknjičav, vanj uhaja voda, 
ga nakvasi, malo se pri tem razteza, česar mi sicer ne 
vidimo, in tako ga kruši na površini. Ko se osuši, raz
pade in ni več tako kompakten. Tudi led nastane v raz
pokah in ker je volumen ledu Vn večji, kakor pa je bila 
prej voda, ga razganja.

Med plastmi kamenja so večkrat tudi večje razpoke, 
kamor zaide voda. Taka voda pa ne more zmrzniti niti 
pri —7.5" C, ker se nima kam raztegniti; taka premrzla 
voda pa izziva tlak 1000 atmosfer, kar zopet povzroča, 
da se kamenje razžene.

Voda in njeni pomočniki trošijo torej kamenje, lito
sfero in jo spreminjajo v rodovitno pedosfero, počasi 
sicer ali vztrajno in v milijonih let je učinek viden. Za 
poljedelstvo je posebno važno preperevanje silikatov, ki 
jih je po množini največ (62%) in ki so izvor prepotreb
nega kalija v zemlji.

V zemlji, ki je nastala iz kamenja po fizikalnem in 
kemijskem prcperevanju, že morejo živeti nekatere eno
stavne rastline, čeprav to še ni trajno rodovitna zemlja, 
ker je za ta namen potrebna tudi tvorba prsti iz rastlin
skih — organskih ostankov, ki so potrebni za tako ime
novani humus ali\črno prst.

Kamenje pa razpada tudi pod biološkimi vplivi. Ne 
vemo, kdaj so se pojavili prvi organizmi. Površine na 
visokih planinah imajo že lišaje, simbiotske organizme 
alg in gliv. V glavnem potrebujejo le mineralno hrano 
in že malo prodirajo v kamenje. Korenine izločajo oglji
kov dvokis, ki z vodo vred razjeda kamenje, v malih 
razpokah se zadržuje že toliko vode, da morejo v svoji 
skromnosti prenesti največjo sušo. Ko tudi njim odbije 
zadnja ura, pustijo za seboj nekaj organske snovi, na 
kateri se dalje naselijo bakterije, ki pa živijo le od or
ganske snovi. Začno se razvijati razne organske kisline, 
ki dalje razjedajo. Ko je površina že hrapava, se poja
vijo mahovi, zeleni organizmi, ki tvorijo že več organske 
snovi. Pod njimi se že pojavi kakšna živalca.

Ko so razpoke večje, zanese tja veter kakšno seme 
višje organizirane rastline, ki tum vzklije, se dobro za
korenini in dalje razmnožuje ter umira, pri čemer na
staja vedno več hrane. Čim se napravi dovolj rodovitne 
zemlje, je hitro tu gozdno drevje, ki odlaga leto za letom 
listje ali igle. 1 ha bukovega gozda pusti letno 3000 kg 
listja. Tako leži na kamenju rodovitna plast, ki razvija 
dalje razne kisline in te pomagajo tvoriti pedosfero.

Korenine so važen pomočnik pri tem poslu. Nemec 
Pfeffer je ugotovil, da izvaja korenina na vsakem kva
dratnem centimetru površine, ko raste, tlak 10 do 15 kg, 
to se pravi, da bi 1 m dolga korenina, debela 10 cm, iz
vajala tlak 30 do 50 ton in da bi bila to že velika skala, 
ki bi jo privzdignila tako razmeroma majhna korenina.

Tla pa seveda niso mrtva masa, temveč prirodno telo, 
ki živi pod vplivom raznih faktorjev. Živa bitja v zemlji 
so sestavni del pedosfere. Jako mnogo jih je. Lahko jih 
zaslutimo, če vidimo, kako zgine gnoj na polju; ako za
kopljemo mrtvo stvar, zginejo njene organske sestavine 
in ostane samo mineralni del. Če bi tega ne bilo in bi 
nevidni mali grobarji organskih snovi sproti ne pospra
vili, bi se nagromadili že velikanski skladi listja, umrlih 
ljudi, poginulih živali itd. Tako pa vidimo, da je že na 
tisoče let približno ista debelina organskih snovi. Samo 
tam, kjer več zraste, kakor pa morejo ti nevidni grobarji 
uničiti, se gromadi več organskih snovi in tam je naj
debelejša humozna zemlja. To je ob ekvatorju, kjer je 
bujna vegetacija, in pa v ruskih nižavah, kjer zaradi

Halemanmau, ognjeno jezero žareče lave v žrelu 
ognjenika Kilauea (1231 m) na havajskem otoku.

Peščeni ocean: puščava El Ued v Alžiriji.

Hi I

Rekonstruiran stegosaurus (6—9m dolg) iz gornje 
Jure Severne Amerike.



velike poletne suše in zaradi velikega mraza pozimi bak
terije ne morejo razviti svojega delovanja. Med tisto or
gansko snov spadamo tudi ljudje, sem spadajo živali in 
vsi ostali heterotrofni (neželeni) organizmi; vsi ti nujno 
potrebujejo in razkrajajo gotovo organsko snov; sem 
spada vsa mikroflora in makroflora, mikrofavna, glive, 
alge, korenine zelenih rastlin, protozoa, gliste, pajki, in
sekti, vsi sesavci in sploh vse živo carstvo prirode. Nemec 
France je vso tp veliko družino imenoval edafon, ki živi 
v ogromni zajednici povezana sinekološko in sociološko. 
Američan Wassmann je izračunal, da živi na 1 ha do 
globine 40 cm 10 q žive snovi tega edafona in to še brez 
korenin višjih rastlin, ker bi bilo sicer še 3000 do 4000 kg 
več. Da je na malih prostorih mnogo koristnih in škod
ljivih bakterij, tudi vemo; v 101 čistega zraka je 1 do 
5 bakterij, na 1 kv. cm zdrave kože jih je ca 1500, v 1 kub. 
centimeter mleka 7500, v 1 kub. cm kislega mleka pa jih 
je okrog 1 milijarde. Med vsemi temi bakterijami pa jih 
je hvala Bogu samo 10% škodljivih, vse druge so koristne 
in nekatere neobhodno potrebne v zemlji.

V globini 1 m jih sploh ni več, pa tam tudi ne more 
biti rodovitna zemlja. V 1 gr rodovitne zemlje jih je 
približno nekaj milijonov in če je 1000 bakterij težkih 
1 miligram, potem je na 1 ha do globine 40 cm kar 400 kg 
žive mase teh bakterij, ki razkrajajo organsko snov in 
jo mineralizirajo, da jo morejo rastline zopet sprejeti. 
Vsem so gotovo znane bakterije, ki žive v sožitju na ko
reninah mctuljnic in ki sprejemajo iz zraka dušik pa ga 
dajejo rastlinam, ki jih za to uslugo nagradijo s potrebno 
organsko hrano.

Vse to ogromno število bakterij tudi diha in izdihava 
ogljikov dvokis ter lahko po jakosti tega dihanja zaklju
čujemo na vsebino mikrobov na ta način, da denemo 1 gr 
zemlje v steklenico in to malo zmočimo. V vrat vtaknemo 
neprodušno manometer z živim srebrom. Bakterije izdi
havajo ogljikov dvokis, ki pritiska na živo srebro. Čim 
bolj visoko ga dvigne, tem več je v zemlji teh živih bitij 
in tem rodovitnejŠa je zemlja.

Poleg teh bakterij živi v pedosferi še veliko število 
praživali, ki jih je pa vendar manj kot bakterij, namreč 
okrog 15.000 v 1 gr zemlje, in katerih pravega pomena 
še niso spoznali; nekateri celo sodijo, da so v borbi z 
bakterijami.

Modro je torej urejena ta naša pedosfera, mnogo taj
nosti je človek že spoznal in odkril, še več jih je pa 
skritih in treba bo še mnogo časa za raziskovanje, preden 
se bo mogel kdo pohvaliti, da je doumel in spoznal vsaj 
glavne zakone, po katerih hiti stvarstvo naprej._______

V Franciji so vpregli tudi slone iz pariškega živalskega 
vrta, da pomagajo pri poljskih delih.

JCilji£OV&Z*UCCL
LJUDSKE TISKARNE Y LJUBLJANI

KOPITARJEVA ULICA C/II

KNJIGOVEŠKI ODDELEK TORBARSKI ODDELEK

Zaloga knjigovodstvenih in drugih poslov
nih knjig za trgovce, urade, ustanove itd. 
Lastna črtalnica. Izdelava poslovnih knjig 
po naročilu. Vezave vseh vrst, od prepro

stih do luksuznih

Lepe damske torbice iz zaloge ali izdelane 
po osebnem naročilu. — Listnice, kovčegi, 
aktovke, denarnice, pasovi po izberi ali 

naročilu. Primerno za darila

Nizke cene! — Solidno delo! — Točna postrežba!
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4 Dože Verbič se je preživljal s kaznivimi posli: 
■ raznim uglednim osebam je skrivaj pisaril 
pisma in z grožnjami izsiljeval od njih težke 
vsote. Pri svojem zločinskem početju je imel 
več pomagačev. Nekega večera ga je njegov 
sluga Franc našel mrtvega v njegovi pisalni so
bici. Sluga je vstopil ob pol enajstih, da bi go
spodarja povprašal, če mu je še kaj potreben 
ali če gre lahko k počitku. Verbič je ležal nag
njen preko majhne, posebne mizice, na kateri 
je sestavljal svoja grozilna pisma. Imel je pre
streljeno srce. Ko se je po strelu sesedel, je 
prevrnil črnilo. Sluga Franc je preiskujočemu 
detektivu Petriču takoj podal trden dokaz, da 
je'bil odsoten, ko se je zgodil umor.

Detektiv je izvedel, da sta bili tega večera 
^ pri Verbiču dve osebi. Prva, neki Gerbec, je 
odšel ob četrt na osem; druga pa, po imenu 
Malči Potočnik, je prišla k njemu ob pol desetih. 
Detektiv je preiskal ročno torbico, ki jo je našel 
na tleh. Nato se je odpravil k Potočnikovi.

Opozorilo uredništva:

Večina naročnikov je 5.-6. številko 
prejela tako pozno, da niso utegnili 
reševati kriminalne uganke. — Zato 
smo podaljšali rok za reševanje 
kriminalne uganke v 5.—6. številki 
do 15. oktobra. Imena reševalcev 
bomo prinesli v prihodnji številki.

T Ta mu je priznala, da je torbica njena in detektivu opisala vso 
^ zadevo: »Prišla sem k njemu po domenku. Vrata so bila odprta. 
Našla sem ga mrtvega. V strahu mi je torbica padla z rok.« — Ger
bec pa je detektivu izjavil, da je šel k Verbiču in se z njim dogo
voril glede nekega nujnega skupnega trgovskega potovanja. Da ni 
videl in slišal nič sumljivega pri Verbiču, je še dodal.

Toda detektiv Petrič je imel bistre oči. Nekaj je bil opazil in to 
mu je bilo dovolj, da je enega od njiju aretiral kot morilca.

Kdo je bil zločinec: Potočnikova ali Gerbec?
Reševalcem, ki bodo kriminalno uganko v tej številki pravilno rešili 
in svojo rešitev z dokazom podprli, bo žreb poklonil tri polnilna pe
resa. Rešitve pošljite do 15. novembra 1941 na: Uredništvo »Obiska« 

(Uganka), Ljubljana, Kopitarjeva 6.
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Št. Plut: urna zgodovina
naj zanimiv ejšif) našif) znamk

Izpremembo državne oblasti spremlja vselej množica 
drugih izprememb; ena izmed prvih je gotovo uvedba 
novih znamk. Znamka, ta mali barvani listič, ki je našel 
milost v očeh milijonov in milijonov ljudi, da so ga 
vzljubili, še več, zasužnjili so se mu, ni samo važen 
pripomoček prometa, marveč obenem tudi znanilec ne
odvisnosti ali pa državne pripadnosti pokrajine, kjer 
ga rabijo. Zato so znamkarji po okupaciji naših krajev 
nestrpno čakali, kdaj pridejo novim razmeram ustreza
joče znamke; oblegali so poštna okenca in bombardirali 
poštne uradnike z vprašanji glede novih znamk.

26. aprila so res 'izšle. Se ne preveč dolge vrste fila
telistov, ki so stali na poštah, so naznanjale ta »imenitni« 
dogodek. Tudi domače ime so dobile: zaradi svojega pre- 
tiska Co. Ci. (Commissariato Oivile) so jim tudi rekli

se tu dalo zasluziti in gnecs 
postajala vedno večja in bolj 
koli pekarno ali mesarijo. Vr;

»Koči«-znamke. Prodajale so se le nekaj dni; to in pa 
dejstvo, da je ena izmed njih — toliko iskana petnajstica 
— že prvi dan dosegla na znamkarSkem trgu za sloven
ske filatelistične pojme izredno ceno 90 dinarjev za kos, 
je povzročilo, da so prisluhnili razgovorom in debatam 
znamkarjev tudi neznamkarji; brihinejši med njimi, t. j. 
s trgovskim duhom obdarjeni, so hitro spoznali, da bi 

tu dalo zaslužiti in gneča pred poštnimi okenci je 
V neučakana kot pred katero

___r_______ _________ /rste čakajočih so se od dne
do dne širile in daljšale; med filateliste so se namreč 
začeli vrivati drugi »elementi«: prekupčevalci, špekulan
ti, tuji trgovci z znamkami itd. In kako pisana je bila 
vsa ta znamkarska in neznamkarska družba: prerivalo 
se je tu mlado in staro, od šolarja do penzionista, moški 
in ženske so bili enako vztrajni, videl si zastopnike naj
različnejših stanov (nekateri so si nalašč za to priliko 
vzeli dopust in so čakali na znamke. Oče je poslal 
stat pred poštno okence sina ali hčer, najraje pa kar 
oba; šef svoje uslužbence, mojster vajence, petični fila
telist (ali pa tudi nefilatelist) pa je najel postreščka in 
ga poslal na »mejdan«. Najbolj praktični so vzeli na pot 
dolgega čakanja »sotlček« (to je bilo nujno potrebno, če 
je mamica imela s seboj svojega otročka: kje bi ta 
vzdržal nekaj ur mirnega čakanja na nekaj kvadratnih 
decimetrov velikem prostoru?). Tisti, ki drže nekaj na 
redno hranjenje, so vzeli s seboj malico, drugi so si 
zbrali prijetnega družabnika ali družabnico, da čakanje 
ni bilo predolgočasno, samotarci pa so vzeli knjigo ali 
časopis. Taki pripomočki so bili res potrebni, saj so naj-

B.COTMtkMjJlSr' 'j
\ Clvll*
Tarrilori Sloveni
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vztrajnejši čakali — kadar so bile na vidiku nove znam
ke — stali pred poštnim okencem nenehoma od jutra 
do večera. In koliko je bilo te dni priporočanja poštnim 
uslužbencem vseh kategorij. Tako obrajtan ta skromni 
stan menda še nikoli ni bil. Pisanost množice in prizorov 
je povečevala govorica čakajočih. Kot da si stal v pod
nožju babilonskega stolpa; govorili, zabavljali, vpili, se 
kregali po slovensko, hrvaško, italijansko, nemško, ma
džarsko, bolgarsko in seveda tudi hebrejsko. Ta pisana 
slikovitost je rastla od ene izdaje novih pretiskov do 
druge: od »Koči« do »Okupati« znamk lin od teh do 
avionskih in »protituberkuloznih«; višek je bil dosežen 
26. junija — bil je to zadnji dan veljavnosti pretiskanili 
znamk sploh —- ko je bil napovedan izid znamk s pre
tiskom Alto Cominissario per la Provincia di Lubiana; 
prva čakalca sta prišla pred glavno pošto — kljub po
licijski uri — ob štirih zjutraj. Ob četrt na pet jih je 
bilo že osem, ob sedmih pa je stala vrsta kakih 300 ne
strpnežev tja do Bajčeve cvetličarne. (Prav isto se je 
godilo tudi na šentjakobski pošti.)

Več razlogov je, da so bile znamke, ki so izšle v 
Ljubljani v času od 26. aprila do 26. junija, imeniten 
predmet kupčije tin špekulacije. Predvsem je mnogo teh 
znamk izšlo v sorazmerno majhni nakladi. Ker določa 
število v najmanjši množini izdane znamke število po
polnih stavkov, je zato tudi število popolnih serij so
razmerno majhno. Pri prvih (Co. Ci.) znamkah je naj
redkejša 15 dinarska: pretiskanili je bilo le kakih 1200 
kosov in toliko je tudi popolnih stuvkov. Druga naj
redkejša med njimi je 30 dinarska; izšlo je je le kakih 
3500 primerkov. V drugem (»Occupati«) stavku je naj
bolj iskana 30 dinarska (naklada okrog 3500 primerkov) 
in portovna 5 dinarska (naklada kakih 4200 primerkov). 
Zračno-poštna serija, ki je dvignila toliko prahu med 
znamkarji in je tudi neznamkarjem vlila spoštovanje 
pred vrednostjo znamk, se odlikuje po celotni nizki na
kladi, saj je najpogostejša v tem stavku — enodinarska 
— bila izdana v samo 8600 primerkih, dočim je naj
redkejša — 40 dinarska — bila pretiskana le v 700 pri
merkih. Pa tudi 50 dinarska in 30 dinarska sta redki: 
od prve je bilo izdanih okrog 800, od druge pa okrog 
900 eksemplarjev. Tudi stavek, izdan svoječasno v korist 
Protituberkulozne lige, pretiskan s pretiskom, kakršnega 
nosita obe nazadnje imenovani seriji, ima bodočnost: 
izšlo je le okrog 5800 serij. Skoraj neopazno — na 
poštnih okencih ni bil naprodaj — je prišel v promet 
mali stavek treh portovnili znamk. Pretisk na njih je 
kot pri dosedanjih, le črke so drugačne. V največjo 
tajnost pa so zavite znamke s pretiskom Alto Commissa- 
rio, ki so prišle med filateliste v nekaj nepopolnih stav
kih 26. junija; števila, ki govore o nakladi teh znamk, 
so samo ugibanja. Že potem, ko so prenehale veljati vse 
pretiskane jugoslovanske zanmke, so prišle na trg — 
razpečaval jih je Rdeči križ — znamke, izdane prvotno 
v korist bivše jugoslovanske vsedržavne Protituberkuloz
ne lige, sedaj pa v korist Rdečega križa za Ljubljansko 
pokrajino, pretiskane z novim (»Alto Commissario«) pre
tiskom. Te, kakor tudi pred temi omenjene znamke v 
očeh velikega dela filatelistov niso prave znamke; veči
noma pa jih le zbirajo, kajti zbiralec velikega stila 
hoče biti »kompleten«. (Naša slika zadnjih dveh vrst 
znamk ne kaže.)

Ob pretiskan ju znamk je naravno imel svoje prste 
vmes tudi tiskarski škrat; tako so nastajale različne ne
pravilnosti in pomanjkljivosti v pretisku, ki so sedaj 
svojevrstna privlačnost za specialiste in zlasti v prvih 
dneh je bil lov nanje vprav divji. Premaknjen, obrnjen, 
dvojen, nepopolen itd. pretisk so bile senzacije, ki so 
se drago plačevale; tako n. pr. je bila prodana 50 parska 
z obrnjenim pretiskom za 60 din; dobiček je bil torej 
več kot 10.000 odstoten. Močno povpraševanje je bilo 
tudi po zračnopoštnih in v korist Protituberkulozne lige



24 Knjig 
za 120 lir
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počeni knjiga !

Odločili smo se, da bomo izdajali v lepi knjižni 
obliki vredne povesti in romane, ki so jih spisali 
domači in tuji pisatelji. Te knjige bodo tako po
ceni, da bodo dostopne vsakomur, ne samo me
ščanom, ampak tudi našemu delavcu, kmetu itd.

Ksaka' knjiga &jO sta£a< 
(La 5 SJbv
To je ugodnost, kakršne za povesti in romane, 

katerih naslovi so razvidni iz dolnjega seznama, 
še ni bilo na našem knjižnem trgu.

Smatramo, da je v današnjem času vsakdo po
treben razvedrila in pouka, zato smo prepričani, 
da bomo s to knjižno zbirko ustregli vsem slojem 
našega prebivalstva. Knjižna zbirka bo obsegala 
24 knjig raznih povesti in romanov, ki bodo ustre
zali najbolj razvajenim okusom, mladih in starih. 
Vsaka knjiga bo obsegala okoli 200 strani, oblike 
20X14 cm. Naslovna stran knjige bo vedno lepo 
ilustrirana, pa tudi sicer bodo v knjigah ilustracije. 
Knjige bodo z žico vezane.

pJiva knjiga £lo vzida 
1. okJboJlova t. &.

nato pa vsakih 14 dni po ena knjiga. Poskrbljeno 
je, da bodo knjige izhajale točno 1. in 15. vsakega 
meseca. Kdor se naroči na celo (24 knjig) ali vsaj 
na polovico (12 knjig) »Slovenčeve knjižne zbirke«, 
bo dobil vsako knjigo dostavljeno na dom. — 
Plačujete lahko mesečno!

Vsakdo lahko naroči to knjižno zbirko pri na
ših zastopnikih ali pa preprosto z dopisnico na 
upravo »Slovenca«, Ljubljana, Kopitarjeva ul. 6.

Slovenci! Segajte po ceneni in lepi knjigi. Se
daj se nudi vsakomur edinstvena prilika, da si 
tudi v današnjem času z lepo knjigo razvedri in 
izpopolni svojo knjižnico. Vsaka knjiga samo 5 lir.

SLOVENČEVA
KNJIŽNICA

Navajamo prvo polovico naše knjižne zbirke:

1. Janez Jalen: TrOP PrCZ ZVOIKCV
Krasna povest z naših planin.

2. Silvio Pelico: MOJC jCCC 
Znamenita knjiga velikega italijanskega 
pisatelja, ki je bival delj časa v Ljubljani.

3. Richard Haggard: DClflC Z DiSCH 
Slavni roman o razdejanju Jeruzalema.

4. Božena Nčmcova: PrflVl|lC€ 
Svetovnoznane pravljice za male in velike.

5. Dolores Vieser: POdKmOŠKI gOSPOd 
Zgod. koroška povest s prelepo, napeto vsebino.

6. Jack London: L|Ub€Zen fP ZldlO
Roman o veliki ljubezni med kopači zlata 
na divjem Zapadu.

7. France Bevk: VedOIIl€C 
Kmečka povest.

8. E. W a 1 1 a c e : /dgOIHtlia g IH) 11 CA
Napeta povest najboljšega pisca krimin. zgodb.

9. Grazia Deledda: Marijana Sirta 
Roman ljubezni plemenite deklice in ubežnika.

10. h u g o w a s t: ziafo večnega |uda
Senzacionalen roman o judovstvu, bogastvu 
in o njegovih verskih misterijih.

11. Bjornst. Bjornson: Dehllca S PrlSOj - AnŽC 
Dve prelepi sončni povesti.

12. Pierre Benoit: Vdihi fCZ 
Zgodovinski roman domovinske ljubezni.

Drugo polovico naše zbirke bomo navedli pozneje.

»Slovenčevo Knjižnica« Ljubljano
Kopitarjeva ulica 6
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Rusi neusmiljeno po
žigajo in ugonobijo 
vse, kar bi inoglo 
nemškim četam priti 
v roke.

Podoba kaže vas v 
bližini Minska, kjer so 
od ogromne tovarne 
ostali le še ožgani 
oporniki.

izdanih znamkah z nepopolnim pretiskom (namesto Ci- 
vilc: ivile in namesto sloveni: sloven).

Marsikomu se zde naklade 700, 1200 ali kar 5000 ve
like. Res, za naš ožji filatelistični trg so to dosti velika 
števila. Treba pa je pomisliti, da je zanimanje italijan
skih znamkarjev za v Ljubljani izdane znamke veliko. 
Po načelih zbiranja so namreč te znamke italijanske; 
vsakdo, ki goji zbirko italijanskih znamk — in v Italiji 
je filatelija obsežno in visoko razvita — bo hotel imeti 
te znamke. Še večji pa bo krog odjemalcev teh znamk, 
ko se jim bo odprl evropski oziroma svetovni trg; izven 
dvoma je, da ne bodo ostale — kljub sorazmerno pre
cejšni možnosti ponarejanja — brez svojih občudoval
cev in kupovalcev. Že iz tega razloga je špekulacija s 
temi znamkami dovoli upravičena. Zanjo pa so bili me
rodajni še drugi nagibi, v dneh neposredno pred zame
njavo dinarjev v lire je bil pred p-oštnimi okenci po
seben vrvež. Mnogi lastniki lir so hiteli zanje kupovat 
znamke, kajti za znamke v temeljni vrednosti 100 din je 
bilo treba dati le 30 lir, po zamenjavi pa kar 38 lir. 
Drugi spet so raje za svoje odvečne dinarje kupili znam
ke, kakor da bi šli čakat ure in ure pred to ali ono 
poslovalnico italijanske Narodne banke, da premenjajo 
»malenkost« nekaj sto dinarjev v lire. Najbolj petični 
pa, ki v svojem vsakdanjem življenju lahko pogrešajo 
nekaj tisočakov, so del svojega kapitala naložili v znam
ke,_ češ, vrednost znamk bo prej zrasla kot padla, saj 
kažejo statistike, da je filatelistov od leta do leta več. 
(Neka letošnja anketa v ameriškem časopisju je samo 
v USA naštela 12 milijonov zbiralcev, ki letno izdajo 
najmanj 50 milijonov dolarjev za znamke; ugotovila je 
pri tej priliki tudi, da je Amerikancem filatelija drugo 
najljubše opravilo, s katerim preganjajo svoj dolgčas.) 
No, in navsezadnje: zaslužek pri teh kupčijah je bil 
lahek in hiter. Skoraj resničen je dovtip: Samo obrniti 
se je bilo treba pri poštnem koencu, pa si mogel ravno
kar kupljene znamke prodati še enkrat dražje.

Zanimivo je, da so ljubljanski' časopisi med svojimi 
dnevnimi vestmi kar prezrli razburljive dogodke okrog 
znamk, kot da niso hoteli še bolj paliti vneme filate
listov in špekulantov. Pač pa so prinesli nekaj podatkov 
o naših znamkah italijanski listi, včasih pod naravnost 
reklamnimi naslovi, kot n. pr. Serija znamk, prodana za 
27.000 dinarjev; taki naslovi so — naravno — razburkali 
italijanske filateliste, da so v tem času mnogi ljubljanski 
znamkarji prejeli iz Italije ponudb na kupe.

Sprva so se vršile kupčije največ na ljubljanski glav
ni pošti; vsi prostori, dostopni publiki, so bili polni pro

dajalcev, kupcev in radovednežev in zlasti v dopoldan
skih urah si se res komaj preril skozi njihove množice. 
Naravnost impozanten je bil pogled nanje s hodnika 
prvega nadstropja; jasno si mogel razvideti, kako je ta 
hrupna množica, sestavljena iz poedinih gruč, ki sta jim 
bila privlačujoče jedro prodajalec in kupec, okoli ka
terih so se zbrali številni radovedneži; s to besedo pa 
m treba razumeti le onih, ki bi radi vedeli in videli, kaj 
se v gruči godi (taki — prav za prav nezainteresirani — 
so bili v manjšini); ti radovedneži so hodili od gruče do 
gruče, prisluškovali pogovorom in si vse vestno zapom
nili. Bili so namreč sami prodajalci znamk in hodili so 
se informirat o njihovih vedno novih cenah, ki so bile 
vse »dnevne«, torej nestalne, in vrhu tega usmerjene 
u la liausse. Pri takih prilikah so — hoteč napeljati vodo 
na svoj mlin — razširjali »alarmantne« vesti: to in ta 
serija je bila tam in tam prodana za to in to visoko 
ceno. Nič čudnega ni, če so cene rastle, skoraj bi rekel, 
od ure do ure; najprej skromno, po nekaj dinarjev, 
potem pa kar po 10, 50 in še več. Tako se je hitro raz
vijala črna borza, ki je — ko se je pred poštnimi okenci 
polegel naval, ker so pošle redkejše znamke — prevzela 
vodilno vlogo. Ta »konkurenca«, ki je napravila »tem- 
pelj za jamo razbojnikov« (ne zamerite te primere!) in 
ki tudi pravim znamkarjem ni bila prav nič všeč, prav 
tako ni bila po volji poštnemu predstojništvu, ki je po
novno dalo izprazniti avlo glavnega poštnega poslopja. 
Uspeh je bil, da se je glavnina borzijancev preselila 
na drugo stran Prešernove ulice v »Slonov« bufet, ob
enem pa so nastale številne »podružnice« črne borze in 
to zlasti po raznih kavarnah, hotelih 'itd., kjer so igrali 
vlogo posrednikov vratarji, natakarji in podobni, ki 
imajo vselej najboljše zveze zlasti s tujci, najbolj za
želenimi odjemalci znamk; ti so res tudi dobršen del 
pri nas izišlih znamk raznesli po svetu.

Motil bi se, kdor bi mislil, da je sedaj, po štirih me
secih, prenehala kupčija z znamkami, da je zanimanje 
zanje splahnelo, da je črna borza mrtva, borzijanci pa 
da preštevajo svoje izkupičke. Ne, nel Vse je v glavnem 
ostalo, celo črna borza še posluje, le vse je bolj umir
jeno in pa »nedeljskih« znamkarjev, ki se jim je najbolj 
mudilo razpečati svoje znamke in so tržišča najbolj 
»obremenjevali«, ni več. Znamke so sedaj več ali manj 
vse v trdnih rokah, zato je tudi kupčija solidnejša, cene 
pa so na splošno nekoliko nižje, kajti špekulacijam je 
odzvonilo.
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»Temno barvana jabolka so po
sebno žlahtna in vem, <ia si jih že
liš,« pravi Žane svojemu nečaku. 
»Dobil jih boš, a jih moraš odbrati

po pogoju, ki ti ga bom zdajle po
stavil. Ce začneš pri nekem jabolku 
v krogu šteti in odstruniš vsako peto 
jabolko, boš pri 1, 5, 10, 15 itd. vsa
kokrat naletel na temno žlahtno ja
bolko. Jabolka, ki si ga odvzel, se
veda ne smeš več šteti. Zdaj pa: 
kje boš začel?« Nečak je nalogo 
kmalu rešil. Ti tudi?

(V rešitvi nariši krog s predalčki 
in vpiši prvih deset števil!)

2.

Na podobi imaš žično mrežo, v 
kateri je 27 sečišč, kjer se črte ali 
stikajo ali križajo. Na ta stikališča 
in križišča je treba razvrstiti devet 
točk, a tako, da ne bosta nikjer po 
dve na isti črti. Prvo točko smo že 
namestili v sredino. Od te točke gre

šest črt v vse smeri; torej ne smemo 
na teh koncih postaviti nobene dru
ge točke več. Kam bomo torej spra
vili ostalih osem točk? (Vsaka reši
tev, ki ustreza pogoju naloge, je 
pravilna.)

Trinajst predmetov 
imate pred seboj, do 
obrabljenosti obrab
ljene predmete, a sta
vimo, da jih boste 
prepoznali komaj ka
ke tri. Ne zato, ker
jin je trinajst aii ker 
je bil podobar pristaš 
bolestnih slikarskih 
struj, marveč samo 
zato, ker je slikar pri
jatelj egiptovske li
kovne umetnosti, ki 
je strasten sovražnik 
Einsteinovih dimen
zij. Mislite si, da je 
naš slikar vnet samo 
za eno edino razsež
nost, za ploskev, v 
katero hoče stisniti 
vse: jetra in jedra 
kakega predmeta.

Pomudite se malo 
pri teh čudnih likih, 
pa boste morda od
krili „bistvo“ nekate
rih predmetov. Da pa 
ne bo presilnega tru
da, Vam bomo malo 
pomagali: predstavite 
si vsak predmet stis
njen na ploskev in 
boste opazili n. pr. 
da št. 1 predstavlja 
tintnik, št. 2 vrata, št. 4 
radijsko žarnico . . . 
zdaj pa še vi naprej 1 

Včasih so učence pri rastlinoslovju pitali s takimi podobami in jim v prerezih 
pokazali značilne rastlinske dele, a vemo, da je bil naš podobar res „bistvo- 
viden“ modrec, ker je prav vse značajke predmetov stisnil v majhno podobico. 

Tri predmete smo vam pokazali, ostale pa sami uganite!

4.

Afafloo o o o o o o o

/r]Tj o o o o o u o u
Na mrežnem tiru stoji 8 loko

motiv, ki bi jih radi tako postavili 
na zunanji (veliki) kvadrat tira, da 
bi številke na lokomotivah šle po 
vrsti. Toliko vemo, da je treba za 
to 17 potez na vsakokratno prazno 
polje.

Kako moraš lokomotive premi
kati, da bodo potlej stale v številč
nem vrstnem redu na zunanjem 
tiru?

Opozorilo uredništva:
Reševalcem ugank sporočamo, 

da smo podaljšali rok za reše
vanje ugank v 5.-6. številki do 
15. oktobra, ker je večina bral
cev dobila to številko v roke 
precej pozno.

Rešitve ugank v tej številki 
pa je treba poslati do 15. no
vembra na uredništvo »Obiska« 
(uganke), Kopitarjeva ulica 6, 
Ljubljana.

Za reševalce ugank imamo te
le nagrade: 1. Kranjec: Med 
Napoleonom in Leninom; 2. Ur
ban: Živi bič; 3. Rene Bazin: 
Iz vse svoje duše; 4. Deledda: 
Golobi in jastrebi; 5. Jammes: 
Gospod Ozeronski; 6. Durych: 
Marjetica.

Za prve tri nagrade pridejo v 
poštev le tisti, ki bodo rešili 
vse uganke, za ostale pa vsi, ki 
bodo rešili vsaj dve.
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Lepa zmaga z nedavnega 
turnirja

Kraljevoindijska obramba 
Kunerth Bogoljubov

1. d2—d4 Sg8—f6
Tako se začenja ..indijski” (zakaj

ravno ..indijski” še danes ni povsem 
jasno) obrambni načrt, ki je grozil iz
trebiti častitljivi damski gambit.

2. c2—c4 g7—g6
To zaplotniško potezo je prvi uvedel 
v prakso veliki teoretik Griinfeld; je 
začetek celotnega sistema, ki je tako 
trden, a hkrati muhast, da so ga preti 
nekaj leti celo igrali v partijah za sve
tovno prvenstvo.

3. Sbl—c3 d7—d5
To je glavna poteza v Griinfeldovem 
načrtu, ki gre za tem, da igra d7—d5 
le tedaj, če črni lahko — kakor je po 
Sbl—c3 zdaj mogoče — na c4Xb5, 
Sf6Xd5 in e2—e4 odgovori s Sd5Xc3.

4. Sgl—f3 Lf8—g?
f. Ddl—b3 ...............

Šahovski učbeniki navajajo kot kla
sično nadaljevanje rajši 5. cXd, SXd5 
6. e4, SXc3 7. bXc, c5l s pritiskom 
na belo ..kmečko” središče, kakor smo 
omenili prejle, toda — šolska modrost 
še ni vsa modrost!

6. e2—e3
7.

c7—c6 
0—0

c4Xd5 . . ,
Ta menjava daje črnemu čisto lag 
i^ro; bolje bi bilo, če bi razvil

;odno
kra

ljevega lovca.
7................
8. Lfl— (13
9. 0—0

10. Lel—cl2
11. Sc3—a4

c6Xd5 
Sb8—c6 
Dd8—(16 

a7—a6 
Sf6—e4!

Daleč preračunan udarec! Na 12. Sb6 
pride zdaj 12. ... SXd2; 13. SXd2, 
Sa5! 14. SXc8, SXb3 15. SXd6, SXal 
16. SXb7, Tfb8 17. Sc5, TXb2 in črni 
ima kvaliteto.

12. 1,(12—el b7—b5!
13. Sa4—b6? ...............

Beli trmasto vztraja pri svojem načrtu, 
ki ga pa pelje zdaj v poraz. Namesto 
tega bi moral vdano igrati 13. Sc3.

13................... Sc6Xd4!
14. Db3Xd5 Sd4Xf3+
15. g2Xf3 Dd6Xb6!

Zdaj mora beli sprejeti žrtev kvalitete, 
zakaj na 16. LXe4 ali 16. fXe4 bi črni 
s 16. ... Lh3 dobil kvaliteto, na 16. 
DXe4 pa s 16. ... Lf5 celo figuro.

16. Dd5Xa8 Se4—c5!
To je zmagovita poteza. Slabše bi bilo 
16. ... Lb7, ker bi beli s 17. DXf84- 
in 18. LXe4 svojo kraljico še dosti 
dobro prodal.

17. Da8-d5 Tf8—d8
18. Lel—a5 ...............

Ta problemska poteza se pri natanč
nem računu izkaže za neškodljivo.

18................... Td8Xd5!
19. La5xb6 Sc5Xd5

Bogoljubov si je za trdnjavo priboril 
lovski par in to mu zadostuje za zma
go, ki jo je dosegel v naslednjih desetih 
potezah.

Alatorcev
b c d e f g h

Tfl-
f3-

Tal-
e3-

Tbl-

20.
21.
22.
23.
24.
25. TdlXd7
26. Lb6—c,7 

Tb3-a3 
Kgl-fl 
Ta3—b3

-dl
-f4
-bi
-e4
-b3

27.
28. 
29.

Lc8—h3 
Lg7Xb2 
Lb2—16 
Td5—d 7 
Sd3Xf4 
Lh3Xd7 

e7—e5 
Ld7—c8 
Lf6—e7 

Lc8—e6
Beli se je vdal, ker stoji smrt pred 
durmi.

Ali imaš čut za kombinacijo?
e f

& pu
a m

■

Do te pozicije je prišlo v partiji med 
našim velemojstrom dr.M. Vidmarjem 
in bivšim svetovnim prvakom dr. M. 
Euvvejem na turnirju v Karlovih Varih 
1. 1929. Črni (dr. Euwe) je kot zadnjo 
potezo potegnil 33 ... Df5—f4. Vsi so 
se zdaj vpraševali, kako bo naš moj
ster ušel takojšnemu neubranljivemu 
matu na h2 (g2). Na videz je beli res 
izgubljen. A dr. Vidmar se je ne samo 
otresel grožnje, temveč v štirih potezah 
gladko zmagal! Kako?

pauo>[ U3SBJ3 — j8PX
‘8£ aXN ‘li+8ia ‘2£ 8^3 ‘ii+£JS '9£ 
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apud 2<[>| m) 8JT ‘+8'M, 'fr£
[isai oSo[bu ouABzaj af jnmpi^

Črni je pravkar igral Db6—b2. Beli 
je zdaj na potezi in partijo dobi.

'ipsaj D8A
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Francoska obramba 
Grob Johner

1. e4, e6 2. c.4, d5 3. ed5:, cd5: 
4. cd5:, Sf6 5. Lb5+, Sbd7! 6. Sge2, 
Le7 7. Sbc.3, 0-0 8. 0-0, (bolje bi 
bilo d4, da bi lahko igral Ld3) 8. ... 
a6 9. Ld7:, Dd7: 10. Sf4, b5 11. Df3, 
Lb7 (ne takoj b4 zaradi Se4 in če Sd5:, 
tedaj Sd5: Dd5: Sf6+ pa dobi kraljico) 
12. a3, a5 13. d4, Tfe8 14. Sd3, b4 15. 
Se5, Dd8 16. ab4:, ab4: 17. Ta8:, La8: 
18. Se4, Ld5: 10. Sf6:+, I .f6: 20. De3, 
c5! 21. f4, c4! 22. Ld2, Dd6 23. Tal, 
(Sc4: ne gre zaradi Te3: Sd6: Te2 in 
črni dobi) 23. ... h6 24. Ta5, Tb8! 
25. Del, Le6 26. Le3, c.3 27. Del, Tc8 
28. bc3: Tc.3: 29. Ta8+, Kh7 30. 
Dbl-|-, g6 31. Ta7, (grozi Dg6:+) 31. 
... Lg7 32. Kf2, b3 33. Tb7?, Dd5! 
34. Tf7Lf7: 35. f5, Tc2+ 36. Kel, 
Dg2: 37. fg6:-j-. S to potezo je beli 
prekoračil čas, a bil je tako in tako 
izgubljen.

Opozorilo našim šahistom!
Tokrat nismo objavili imen reševalcev šahovskih problemov zadnje številke, 

ker jih je bilo premalo. Zato tudi nismo žrebali za nagrade. Zdi se namreč, da 
je bil napovedani rok reševanja prekratek, ker so nekateri „Obisk« precej pozno 
šele prejeli. Uredništvo je zaradi tega podaljšalo rok za reševanje problemov 
5.-6. številke do 15. oktobra. Vse do tedaj poslane rešitve bodo prišle v poštev 
za žreb in nagrade, kar bomo objavili v prihodnji številki „Obiska”.

Naročnina: za celo leto 30’— lir, za pol leta 15'— lir, posamezna dvojna Številka 5'— lir. — Naročnina se plačuje vnaprej po položnici 
poStne hranilnice štev. 17.915 ali pri upravi v Ljubljani, Kopitarjeva ulica — papirnica Ničman. — Rokopisi se ne vračajo. — Urejuje 

Mirko Javornik. — Za uredništvo odgovarja Ludvik Klakočer. — Izdaja in tiska Ljudska tiskarna v Ljubljani (Jože Kramarič).
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.enote naje domovine
Začetek jeseni ob Cerkniškem jezeru, v ozadju Slivnica (1112 m)

(Foto M. Javornik)
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