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ljubezen odtece kot vino po koZi; zbledimo kot ¢rnina nodi v postelji jutra in
vse, kar ostane, so te zlatocvetote krste, v katerih bomo kot balzamirani
sveceniki ostali $e dlie od konca. V besedah ni smrti! Je samo ljubezen.
Zato je vsaka pesem pesem ljubezni, vsaka ljubezen je pesem in pesem
liubezen. In &e redem Agalis, Beatrice, Julija, Mia, rec¢em ljubezen, recem
pesem.

Pesem dekliske lepote, kliem te, pesem, da te pojem, da te pisem, da
v tebi Zivim skoz nemost smrti.

Ivo Svetina

Mir

Jasa
Zlobec

PESEM ZA VOJKA tiho naj se odprejo vrata
previdno
le za las
naj se odskrnejo

skozi ozko rezo

naj se poleze prah

spolzi spomin

da se sonfeve puscice
razlomijo ob zastrtih Zaluzijah
da strah sivih Capelj

obleti pusto hiSo

stara soba rdeéih triciklov
otroStva mladosti otros$tva
naj se ne zbudi
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PREROKBA

samo pogled skozi reZzo vrat
spi fant spi naprej
nih¢e ne bo motil
tvojih sivih zajcev
nihée ne bo dahnil
v tvoja mrzla usta

spi za vekomaj
zaprli bomo vrata za tabo

pada regratovo seme
pada na beli obraz

stiska me ozki pas

prek pokoSene trave
v rezilo strni§¢a

v negibnost zafudenja
v negibnost pogleda

v Cer sredi razjede
valov

greva domov
sin

vrniva se v kocko najinih sten
da nama sol ne razje ust
zalost dlani

da bojo oéi

spet lahko jokale

tri besede
bojo reile svet

tri sonca
ga bojo izvotlila

tri lune
mu bojo dale
svetlobo

Jasa Zlobec
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nikjer ne bo
nobene sence

za utrujene noge
ljudi

MOC krik ne re$i sina
ni¢ ga ne vzame

tu ima$ sina
kos tvoje krame

saj se vdam

padem na kolena

sina vseeno ne dam
poZvizgam se na bremena

sin si na rami
kdo more§ ga vzami

ha
tu sva dva
oba

NARAVNOST gre za popolno otrosko povest
gre za resnico in laz
naj v Zuborenje
govori nasa vest

tako je
in konec je tak:

mrtev je vsak
in Cisto zares
edino resni¢no

carobni je kres

tu in tam
si Cisto sam
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PISANJE

SMER

poZirek

je tiso¢ kapelj
kosem za kosmom
je mo¢

grafitna poteza dejanje

meter za metrom
¢rka za ¢rko
je prostor

prostor
mojim ljudem

za
zmagoslavije

poniZzno vas prosim
pojdite narazen

to milo kazen
v prihodnost nosim

na polovico vsak
na desno korak
in na levo

in ¢rta bo vmes
moj pogled

in vasa bo sled
ped

za pedjo

olaj§anje mojih o¢i

da kon¢no vidim
svet kakren je

Jasa Zlobec
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Osnovni problem: ustvarjalna energija

Vpraanja, ki jih zastavlja uredniStvo, éutim osebno kot dve razmeroma
razlicni in med seboj loceni celoti, ki se na neki drugi ravni sicer spet po-
veZeta in prepletata, vendar pa bi bil poskus tak$ne analize in samoanalize
mnogo preobsiren in prezapleten — e bi ga sploh zmogel — za tako ome-
jeno prostorsko in ¢asovno razseZnost.

Ta dva osnovna problema sta po eni strani oseben odnos do lastnega
pisanja, po drugi strani pa Cutenje slovenskega kulturnega prostora, in sicer
zopet na dveh ravneh: problemi piSoéih mladih in pogoji za eksistenco lite-
rature nasploh v nasi sredini.

Ceprav bojo besede, ki jih bom zapisal o svojem pisanju, popolnoma
osebne, pa jih moram $e bolj omejiti. To, o ¢emer bom govoril v prvem
delu svojega teksta, velja samo in izkljuéno za ustvarjanje poezije. Menim,
da bo prav hitro jasno, kako so Ze pri prozi osnovne strukture pisanja po-
vsem drugacne, da ne govorimo o drugih zvrsteh umetnosti.

Morda so mojemu odnosu do pisanja $e najbliZje nekatere ugotovitve,
ki so do njih v svojem obseZnem teoretiCnem in 3e posebej empiriénem
raziskovanju prisli nadrealisti. Navezal bi se na njihovo pojmovanje avto-
mati¢ne pisave. Vendar ne kot nacina, kako pisati, ampak kot morda ustrez-
ne razlage, kaj sproséa osnovne vzvode pisanja. Zame ni pesem ne izraz
custva ne posledica racionalnega procesa. Pesem nastane iz nekaksnega no-
tranjega ravnoteZja, ki ga je povsem nemogoce opisati, saj ga je komaj,
komaj mogode zaznati. Pesem je v meni Ze ustvarjena, moja edina zavesina
naloga je, da jo skuSam ¢imbolj zvesto prenesti na papir, ne da bi sproti
razmisljal o verzih, ki jih piSem. Ko je konec notranje napetosti, je tudi
konec pisanja. Sele takrat lahko zacnem preverjati, kaj in kako je z nastalo
pesmijo. Ali je uspela ali ne. Ali je moje fizi¢no pisanje uspelo prenesti izraz
notranjega ravnoteZja, ali pa je ta »prebodnik« nekje odpovedal. S tem
nikakor ne mislim, da je pesem rezultat podzavesti, povsem nekontroliran,
ki je moji zavesti tuj in neprepoznaven. Nasprotno, ko je pesem konéana, jo
relativno lahko preverim, celo racionalno razloZim in utemeljim. Prav tako
v njej prepoznam doloceno transformacijo svojih custev, pa tudi intelektualni
napor pri konstrukciji. Vendar, kot sem Ze poudaril, ta proces se dogaja
nekje znotraj, in ni ga mogoce kontrolirati ali celo usmerjati. Zato svojih
pesmi tudi prakti¢no ne spreminjam, ker bi bilo to nasilno vdiranje na neko
drugo raven.

Omenjeno notranje ravnoteZje je seveda izjemno stanje, ki ga je ne-
mogoce vnaprej predvideti in kakorkoli vplivati nanj. Cutim ga kot nekaksno
osvobajanje, éeprav je naporno — prav zaradi svoje intenzivnosti: in tu je
pisanje olajsanje, prevod te notranje elektrike navzven.

Vse to govorjenje je seveda skrajno nenatanéno, saj je v bistvu samo
nejasen odsev nekih trenutnih ali vsaj kratkotrajnih psiho-fiziénih sprememb,
ki pa zanje ni nujno, da najdejo svoj odraz prav v pisanju pesmi. (V Sestih
letih, ko nisem napisal niti ene same pesmi, se je ta »energijas uresnicevala
na drugih, navidez poeziji povsem tujih podrodjih, vendar je §lo vseskozi za
eno in isto stvar.)

V éem in zakaj je zdaj pomembna (zame, seveda) usoda mojih pesmi
navzven? Pri ljudeh, ki so mi blizu, je komunikacija z mojimi pesmimi se-
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veda precej intenzivna, saj z istimi ljudmi Zivim tudi v vsakdanjem Zivljenju
in so nasi odnosi vsaj na trenutke prav tako intenzivni, da zanje preskok od
odnosa do mene kot &loveka do odnosa do mojih pesmi ni niti teZaven niti
zapleten. Povsem drugo vprafanje je predstavitev teh pesmi §irSi javnosti.
Ker poznamo tako malo ljudi in ker s $e toliko manj ljudmi vzpostavljamo
pristne Cloveske stike, je seveda jasno, da si Elovek Zeli ¢im ved ljudem
priti blizu z eno svojih najintimnejih realizacij — s svojimi pesmimi. Ceprav
se vse to lepo slisi, pa sem sam glede tega problema precej¥en skeptik.
Razlogov za to je ve¢. Mislim, da najvecja teZava ni v tem, ker bi bili mladi
tako zapostavljeni, namenoma nerazumljeni in odrinjeni na rob (saj se
nimajo kaj pritofevati ne glede objave v vseh Stirih slovenskih revijah ne
glede tiskanja knjig — sicer pa o tem pozneje), ampak v tem, Ze tolikokrat
ponovijenem dejstvu, da ljudje vedno manj bero, $e zlasti pa, da vedno
slab§e bero. Oglejmo si to stvar nekoliko nadrobneje.

O¢itek sodobnim pesnikom je, da ne spoStujejo Zlahtnosti pesniske be-
sede in da niso razumljivi (zelo poenostavijeno sicer, vendar iz teh dveh
olitkov izhajajo tudi drugi). Ne bi se zdaj spuséal v podrobno zavracanje teh
napadov, saj bi po tej logiki moral biti skrajno sumljiv tudi, denimo, Srecko
Kosovel, pa Murn, da naprej ne naStevam. Struktura sodobne lirike je se-
veda drugacéna od tiste, ki so jo pisali pred stoletjem. In ker je velina
bralstva od malih nog navajena na prejsnjo strukturo (namenoma govorim
poenostavljeno, da bi bilo jasneje poudarjeno, kaj hocem povedati), je pre-
pri¢ana, da razume tudi vsebino te strukture. Od tod tudi iluzija, da Pre-
Serna vsi razumemo, Salamuna pa tako reko¢ nihée. Pri »tradicionalnih«
pesnikih je nesposobnost pribliZati se resni¢nosti pesmi mogoce prikriti z
zadovoljstvom in uZivanjem ob formalni strukturi. Pri sodobnih pesnikih
postaja to vse teie. Zato je tu edina moZnost, kako se resniéno priblizati
pesniku in ga podoziveti (kako banalno!, ampak najbri edino ustrezno), v
tem, da prestopis mejo fizicnega branja (kar je pri, denimo, PreSernu,
vsaj na videz zadostovalo) in vzpostavi§ intimen odnos s pesmijo samo. To
pa je precejSen napor, ki zahteva podobno mero intenzivnosti, kot za pisanje
samo. Kot sem pravkar povedal, je bilo te intenzivnosti pri branju vedno iz-
redno malo, samo da je to dejstvo Sele dandanes prav zaradi spremenjene
strukture priflo na dan.

Ob tem je treba omeniti Se nekaj vzrokov za popularnost dolodene
poezije. To so predvsem igranje na Custva in intelekt bralcev. O tem, da se
to povsem nepesniske, neumetniske kategorije, nam v zadostni meri prita
zgodovina, ki je suvereno zavrgla najvecje pesniske velicine posameznih ob-
dobij, ki so igrale na to karto. Podobna »prevara« je tudi v delu sodobnega
»ludizmac, ki bralca privlaci s svojo igro besed, s svojo — spet — for-
malno prikupnostjo.

Ta zahtevnost sodobne poezije (Ceprav smo ugotovili, da »tradicio-
nalna« poezija ni bila prav ni¢ manj zahtevna) je pripeljala do tega, da
dandanasnji ljudje vse manj bero. Tu ne gre samo za mlade pesnike, dovolj
je, da si pogledamo vsakoletne knjiZne razprodaje, pa bomo videli, da cela
vrsta eminentnih in priznanih pesnikov srednje in starejSe generacije, prav
tako podiva na razprodajnih policah. Toda, ker ljudje ne berejo ne enih ne
drugih, verjamejo, da so ti uveljavljeni pesniki »Zlahtni mojstri pesnifke
besede«, »vredni nadaljevalci nase pesniske tradicije«. Enako, se pravi brez
preverjanja prek branja, je izrecena anatema nad mlado pesniSko generacijo.



1059 Osnovni problem: usivarjalna energija

Samo kot primer navedimo Salamuna, ki je doslej izdal devet pesni.i‘kih
zbirk, med katerimi Poker ne predstavlja ne vrhunca ne bistva n;egave
poezqe pa ga slovenska javnost Ze deset let sodi in obso;a samo na osnovi te
njegove prve zbirke.

Torej so mladi pesniki predvsem Zrtev popolnega nezanimanija za litera-
turo zunaj najoijega kroga posameznikov, ki se s knjiZevnostjo tako rekoé
profesionalno ukvarjajo. Kot Ze reeno, niso pri tem starejSe generacije prav
ni¢ na boljSem, samo da je tu resnica prikrita z njihovim uspesnim socialnim
statusom in samo deloma z obliko njihovega ustvarjanja (o éemer sem ravno-
kar govoril). Vendar je nujno omeniti Se en razlog, ki prav gotovo tudi
prispeva k neodmevnosti mladih pesnikov (ta neodmevnost gre celo tako
daled, da za §$tevilne pesniske zbirke niti v literarnih revijah ni prostora za
recenzije). Gre za majhno, véasih pa za sploh nikakrino komunikativnost,
ki $e toliko bolj otefuje tisk med ustvarjalcem in bralcem. Menim, da je
glavni vzrok za to spet sprememba osnovne pesniSke strukture. Prej, ko je
bila taka ali drugacna forma za pesnika tako reko¢ obveza, je bila pri ustvar-
janju (rima, ritem, kitica) racionalna komponenta nujna, kar je seveda pri-
peljalo tudi do veéje »razumljivosti«. Poleg tega pa je ta forma vse pre-
mnogokrat samo prikrivala popolno odsotnost prave resnicnosti pesmi —
pesmi tako reko¢ sploh ni bilo — obstajala je samo njena forma, kar pa
bralcev (v glavnem) Zal, sploh ni motilo, in sicer iz razlogov, ki sem jih Ze
navedel.

Seveda pa ta sprememba v poeziji, to »osvobajenje« v obliki nosi v sebi
resno nevarnost. Svobodnejsi in nevezani izraz lahko pesnika prav zaradi
pomanjkanja discipliniranosti zlahka zapelje v nekomunikativnost. Pesem
postane direkten, nepreciS¢en izraz nekega stanja, pri tem pa zgublja svoj
osnovni pomen — sporocilo.

In zdaj $e nekaj besed o vrednotenju poezije mladih (kar pa brikone
ne velja samo za mlade). O tradicionalnem zavracanju en bloc vsega
mladega in predvsem novega, kar je ena tipicnih znadilnosti slovenske kul-
ture, sploh ni vredno zgubljati besed. Zal prav ni¢ ne kaZe, da bi se v
zadnjem casu ta frustracija kaj prida zmanjSevala,

Bolj zanimiva se mi zdi problematicnost mladih samih, oziroma kul-
turnega kroga, ki stoji za njimi. Bolj zanimiva zato, ker se o tem manj pife,
&e pa se Ze, je to pisanje v veliki vecini poniglavo in zlonamerno (prostaka
namigovanja na klane, »strani§¢no« poezijo, nihilizem ipd.).

Najbolj neprijeten element pri mlajsih generacijah je prav gotovo nji-
hova biolo$ka samozavest — ki je sicer, to je treba priznati, logi¢na posle-
dica obrambnega mehanizma — kajti tako gledanje vse prepogosto vodi k
apriornemu in napadalnemu kriteriju kvalitete, ki s samo poezijo nima
veliko skupnega. Ta agresivni samoobrambni poloZaj je Se toliko bolj
Skodljiv, ker onemogoca preverjanje lastnega ustvarjanja. Logiéna in naravna
zaostritev teh odnosov je potem poplava dvomljivih literarnih teorij, ki v
skrajni konsekvenci niso ni¢ drugega kot nekakSen vnaprejien alibi, umeten
$¢it za neko poezijo, ki pa tej poeziji prej Skodi kot koristi. In da bo krog
sklenjen, mora mlada generacija (ali njeni teoretiki) vsake toliko ustvariti
»vodilnega pesnika generacije«. Zal so izkuSnje pokazale, da je taka vloga
silno nehvaleZna, saj so posamezniku vsiljeni atributi in razseinosti, ki jih
morda sploh nima, ali pa se $ele razvijajo.
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Ta nezdrava in neprijetna situacija, ko je velina mladih pesnikov hote
ali nehote pahnjena v areno, kjer so nujne apriorne odloéitve, apriorno
v¢lanjenje pod ta ali oni imenovalec, je po mojem ena najnevarnejsih &eri
za normalen in naraven razvoj mlade slovenske literarne generacije.

Naj koncam. Iz doslej povedanega je jasno razvidno, da sem se name-
noma izogibal konkretnim opredelitvam, kaj je nalelno dobra in kaj slaba
poezija. Prepri¢an sem namred, da tako enosmernega odgovora ni mogoce
najti. Verjamem, da je mogode pisati sodobno — danes in tu — tako s
sonetom kot z najbolj nevezano obliko. Resni¢na vprafanja so drugje in ni
jih moé razrelevati s teorijami, Se posebej pa ne s tak$nimi, ki bi hotele
vnaprej predpisovati, kaj in kako naj se pise. Prav tako pesmi (ali proze
itd.) ni mogoce ocenjevati na osnovi kakrsnihkoli obrazcev. Naj se vrnem na
zacetek tega razmisljanja: edina resni¢na in avtenti‘na potrditev pesmi je
dejanski, osnovni stik med ustvarjalno energijo pesnika in bralca.

Jasa Zlobec

Krt v sedln (II)

Andrej
Zigon

STARCKOM NA  Se slinijo usta,
VSAKODNEVNEM na Zlahtno odpira &revo. ..
SPREHODU

Humano je umirati v dvoje, troje

pod istimi pogoji:
sobni temperaturi z nadihom gozdne praproti,
ob kamilicah,
manSetni Cetvorki.

Odmirajo¢a roza v sklepu ramen.



