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Po listanju klikanje, a po knjigi — knjiga!
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ZVON 6-9
Ali smo vse pozabili?

LetoSnji repertoar Sefa dirigenta Orkestra Slovenske filharmonije Emmanuela Villauma je v
zgodbo zlozil Bostjan Tadel, Primoz Trdan ocenjuje izvedbeni del Villaumove interpretacije
Mahlerja in Wagnerja, sam maestro pa v eseju razmislja o glasbi in smrti ter o tisini in Zivljenju.

Ko se je ze zdelo, da so tiskarji in knjigovezci izCrpali vse svoje mojstrstvo, so se pojavili e-knjige in

bralniki, ki so pometli z doslej veljavnimi naceli tiskanja in vezanja, pise Agata Tomazic. Na nasa vprasanja
odgovarja pomocnik ravnateljice Nuka in predstojnik enote za digitalno knjiznico Zoran Krstulovi¢, da
knjiga ni forma, ampak vsebina, je preprican Andrej Blatnik, Lenart J. Kuci¢ meni, da tehnologija ne

more biti kos dekandetnim trendom, Taja Topolovec pa je raziskala, katere razseznosti novi medij odpira

literarnemu pisanju.
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»Ne bo se nham treba
srecevati z ljudmi,
ce ne bo potrebno.«

Dzafar Panahi Se vedno v zaporu

V zACETKU MARCA so v dom iranskega reziserja
6Diafarja Panahija v Teheranu vdrli tajni agenti in ga
skupaj s soprogo in héerko odpeljali neznanokam. Zenski
so pozneje izpustili, Panahi pa je Se vedno zaprt. Tuje
tiskovne agencije so takrat porocale, da iranske oblasti
aretacije 49-letnega filmarja uradno niso potrdile. A te
Panahiju niso dovolile zapustiti drZave Ze med februar-
skim berlinskim festivalom, tako da je moral znani iranski
oporecnik, podpornik opozicijskega voditelja Hoseina
Musavija ter seveda avtor svetovno znanih filmov Beli
balon (zlata palma leta 1995), Krog (zlati lev 2000) in
Ofsajd (srebrni medved 2006), v katerih je kritiziral tep-
tanje clovekovih svobos¢in v rojstni drzavi, ostati doma.
Po mesecu dni zapora so obisk dovolili Panahijevi Zeni
Tahereji Saeedi, katere porocilo o stanju slavnega reZiserja
je v zaCetku aprila objavila v Franciji registrirana spletna
stran Rooz (roozonline.com), ki jo urejajo neodvisni novi-
narji in borci za ¢lovekove pravice v Iranu in zunaj njega.
Panahijevo stanje je po Zeninih besedah slabo, reZiser pa
je zaprt v majhni celici, ki ne dopusca gibanja.

Konec marca je organizacija Amnesty International s po-
sebno peticijo, ki jo je mogoce podpisati na njeni spletni
strani, pozvala iranske oblasti, naj reZiserja nemudoma in
brezpogojno izpustijo, direktor canskega filmskega festi-
vala Gilles Jacob pa je na letoSnji predstavitveni tiskovni
konferenci tega festivala, ki je potekala 15. aprila v Parizu,
Panahija javno povabil kot Castnega gosta festivala. m

Novopeceni baritonist
Domingo zivo v kinu

SREDI APRILA JE BILA V MILANSKI SCALI premiera Ver-
edijevega Simona Boccanegre s Placidom Domingom v
naslovni vlogi. Posebnost tega nastopa oziroma te vloge, v
kateri je veliki tenorist letos nastopil Ze v Berlinu in New
Yorku, Milanu pa sledijo Se London, Ziirich in Madrid, je,
da v njej prvi€ poje kot baritonist. Za to potezo se je odlocil
pred leti — njegov koledar se polni vec let vnaprej — saj je
bil preprican, da leta 2010 ne bo mogel vec peti tenorskih
vlog. Izkazalo se je, da se je kljub temu, da bo januarja 2011
dopolnil 70 let, motil, in tako letos kombinira nastope v
obeh glasovnih legah, poleg tega pa seveda tudi dirigira,
vodi operni hi$i v Washingtonu in Los Angelesu ter pevsko
tekmovanje Operalia. Leto$nji finale tega tekmovanja — na
katerem so med drugimi zmagali José Cura, Rolando Vil-
lazon in Nina Stemme — bo 2. maja prav v Scali. Dodatna
posebnost tega Boccanegre, ki ga Scala uprizarja v kopro-
dukciji z berlinsko DrZavno opero unter den Linden — njen
glasbeni direktor Daniel Barenboim dirigira tudi v Milanu
—je neposredni prenos predstave v Cetrtek, 29. aprila, v
kinodvorane po vsem svetu. Seznam kinematografov je na
spletni strani www.teatroallascala.org, Sloveniji najblizja
paje za zdaj v Padovi. m
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Panahi je bil leta 2006 gost
ljubljanskega filmskega festivala,
na katerem je za film Ofsajd
dobil nagrado Amnesty
International Slovenije.

Prvi finan¢nik Microsofta Alain Crozier
v Sobotni prilogi o glavnih trendih
informacijske tehnologije

prihodnjega desetletja.

Financiranje v kulturi: dolznost,

odgovornost in paradoksi

POSVET FINANCIRANJE V KULTURI, ki je v organizaciji
eZavoda SCCA 13. aprila potekal v Mestnem muzeju
v Ljubljani, je pred polno dvorano zbral osem gostov iz
sedmih evropskih drZav, ki so iskali odgovor na vprasanji
»Cigava dolznost je financirati umetnost?« in »Kak$ne
ucinke prinasa financiranje umetnosti?«. UdeleZenci prve
okrogle mize, kjer debati vecino ¢asa ni uspelo preseci
preigravanja splo$nih vpraSanj, so se strinjali, da ni mogo-
Ce govoriti o dolZnosti, temvec odgovornosti. Z uvodnega
poudarka na kolektivni odgovornosti, odgovornosti
drZave in institucij je bila proti koncu prvega dela posveta
odgovornost zvedena na ustvarjalce, njihovo sposobnost
nacrtovanja in komunikacije z institucijami, fundacijami
in sponzorji. Maite Garcia Lecher iz Evropske kulture fun-
dacije je v drugem delu nastetemu dodala pomen mreZe-

Ko v zaloznistvu
padejo maske

CLAUDE DURAND, nekdanji direktor ene
enajbolj znanih in najuglednejsih franco-
skih zaloZb Fayard, je dve leti po upokojitvi
izdal knjigo spominov na petdeset let zaloZni-
Skega dela z naslovom Ja i voulu étre editeur
(Hotel sem postati zaloznik; izSla je pri zalozbi
Albin Michel). Nas poklic je poln nakljucij,
marsikaj je odvisno od srece in od tega, ali si
o pravem ¢asu na pravem mestu, je povedal
v intervjuju ob izidu knjige. Literarizirana
avtobiografija, ki se da brati tudi kot roman
s klju¢em, je zanj zadnje dejanje pustnega
karnevala — ko maske padejo. Durand ne sebe
ne kolegov, ki Se delajo v zaloZniski panogi,
ne priSteva med pripadnike ogroZene vrste, a
ne taji, da so se v zadnjih letih uveljavile nove
smernice. Prvenec fotogeni¢nega mladega
pisatelje ali pisateljice ima dosti ve¢ moZnosti
za objavo kot roman kakega starejSega avtorja,
za katerim se doslej ni dvigoval prah, a pocasi
izpopolnjuje svoj literarni izraz. Durand je
med drugim odkril Aleksandra SolZenicina,
Cigar Arhipelag Gulag je izdal v sedemdesetih,
leta 1968 pa so na njegovo pobudo Francozi
dobili v branje Sto let samote Gabriela Garcie
Marqueza. Toda zadnji ga je zapustil in na-
daljnja dela izdajal pri drugi zaloZbi. »Avtor,
ki odide drugam, je kot Zenska, ki te prevara,«
pravi Claude Durand. m

nja projektov in povezovanja ustvarjalcev, ki jima morajo
institucije in fundacije ponuditi primerno platformo za
realizacijo. Paradoksalno pozicijo, v kateri se sredi vseh
nastetih zahtev znajde ustvarjalec, razpet med vsebino
projekta, mreZenjem in vpraSanji financiranja, je izposta-
vil Matjaz Fari€ iz Zavoda Flota, ne da bi nakazal potenci-
alne reSitve paradoksa. Problem projektnega financiranja
v umetnosti, ki ne vkljucuje ustvarjalcev in strukture za
njimi, je $ele v sklepu poudarila Vesna Copi¢ s Fakultete
za druZbene vede v Ljubljani. Dilema, kako naj ustvarjalci
gradijo strukture, se povezujejo na mednarodni ravni in
zagotavljajo dolgorocne in razprSene vire financiranja
svojih projektov brez namenskih sredstev, ostaja tako tudi
tokrat samo beZno izpostavljena in nerazreSena, vendar
osrednja. m

Spomini na Tarasa Kermaunerja

TREBA SE JE LE SPOMNITI NANJ in Ze je med nami. Spomin je
é(‘Eudeina magija. Ve¢ ko se spomnimo, bolj ko mislimo na nase
mrtve, bolj so Zivi. Najhujsi zloCin je izbris spomina. Zato je kult
mrtvih temeljni kult smiselnega ¢loveskega obcCestva. Je kult zahvale
in hvaleznosti. — S temi besedami, ki jih je na nekem mestu zapisal
Taras Kermauner, se zaCenja knjiga, v Kateri so zbrani referati udele-
Zencev z lanskega simpozija, posveCenega Kermaunerjevemu delu.
Pred dnevi je s preprostim naslovom Taras Kermauner — simpozij
iz8la pri Studentski zaloZbi. Predstavili so jo ob osemdeseti obletnici
njegovega rojstva, 13. aprila 2010, v ljubljanski kavarni Union, ki je
bila za njegovega Zivljenja priljubljeno zbiraliS¢e intelektualcev. O
njegovi misli in delu so med drugim razpravljali DuSan Jovanovic,
Ivo Svetina in Alenka GoljevS¢ek — Kermauner. Pogovor je povezo-
vala dr. Manca Kosir, sicer pobudnica Ustanove Tarasa Kermaunetja,
ki je pred kratkim objavila razpis za enoletno Stipendijo, namenjeno
mlademu analitiku-interpretu slovenske dramatike.m

FOTODOKUMENTACIJA DELA/BLAZ SAMEC

FOTODOKUMENTACIJA DELA/MAVRIC PIVK
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Preserna Ana plese s tran lem na rami

skih ulicah se bodo tovrstnim akcijam
lahko pridruzili ves dan, navodilom bodo
mogli‘prisluhniti na zacasni radijski postaji
radio Cona (88.8 MHz). V gledaliscu Ane
onro si, da bi zagotovili ¢im bolj mno-
i{¢no udelezbo, prizadevajo za to prilo-
znost opremiti ljubljanske ulice s ¢im vec
radijskimi sprejemniki. Ce imate doma kak
tranzistor, ki ste se ga navelicali, vendar Se
vedno dela, se ga bodo razveselili v pisarni
edalis¢a Ane Monro v Kersnikovi ulici 4,
ed 19. in 28. aprilom. m

NA SVETOVNI DAN PLESA, 29. APRILA, 70
%bo med 18. in 20. uro v Ljubljani in Se

nekaterih svetovnih prestolnicah pote-
kala plesna akcija, ki jo pri nas pripravlja
gledalisce Ane Monro v sodelovanju z
NOMAD Dance Academy. Zelja priredite-
ljev je, da bi k dogodku pritegnili tudi mi-
moidoce - ti se bodo na Trormostovju pod
vodstvom dveh norveskih koreografov
naucili enostavne koreografije, nato pa
bo vse skupaj posnela norveska televizija
in posnetek predvajala na Evrosongu, ki
bo maja v Oslu. Sprehajalci po ljubljan-

4'].&

88,8 Mhz

Najmanj raziskano
zivljenjsko obdobje na TV

NA PRVEM PROGRAMU SLO 1 BO 25. aprila na sporedu
%dokumentarni film z naslovom Otrostvo. O »najmanj
raziskanem Zivljenjskem obdobju«, kot ga je opisala ena -
izmed nastopajocih, bosta govorili publicistka Alenka b 4 o
Puhar ter pedagoginja in predavateljica Alenka Rebula. : ' 4
Prva je z zgodovinskim delom o otro$tvu Prvotno besedilo
Zivljenja orala ledino v zac¢etku osemdesetih let 20. stole-
tja, druga je avtorica knjige o psiholoSkem razvoju otrok z
naslovom Globine, ki so nas rodile. Njuno pripoved sta v
televizijsko obliko spravila Marija Zidar, ki se pod doku-
mentarec podpisuje kot scenaristka, in DuSan Moravec,
reZiser, Cigar Polka film, dokumentarec o polki, je pred
kratkim ugledal temo kindvoran. m

i

(Ne)politika graditve
stanovan]

%ZADNJE DESETLETJE je na Slovenskem zaznamoval
razmah gradbenistva, ki pa v zadnjem casu dozi-
vlja necasten zaton. Na napake, povezane s tem, ne le z
arhitekturnega, temvec tudi s socialnega, ekonomskega
in druzbenega stali$¢a opozarja razstava Stanovanjske
(ne)politike: stanovanjska arhitektura med 2000 in 2010,
kibo od 22. aprila do 14. maja na ogled v Hisi arhitekture
v Vegovi ulici 8 v Ljubljani. Pripravili so jo kustosi Matevz
Celik, Anja Plani$¢ek in Milka Cimolini, ki bodo predsta-
vili tudi izbrane najboljSe primere stanovanjske arhitek-
ture v Sloveniji in v Evropi. m

Cassandra Wilson v CD

NA ODRU GALLUSOVE DVORANE CANKARJEVEGA DOMA bo 25. aprila
— nastopila Cassandra Wilson, ameriSka dZzezovska pevka, njen pev-
ski izraz pa da je najbolj zaznamoval njen izvor: rojena je bila v zvezni
drZavi Mississippi. Odrascala je v druzini glasbenikov in od Sestega
do trinajstega leta igrala klavir. IzSolala se je tudi za igranje klarineta,
najmocnejse glasbilo pa je danes njen glas. Ni le izjemna vokalistka,
temvec tudi tekstopiska in producentka. Za plos¢i New Moon Daughter
(1996) in Loverly (2008) je dobila grammyja, revija Time pa jo je leta
2001 razglasila za najboljSo amerisko pevko. m

Literati teCejo maraton

ZA VELIKI FINALE trinajstih slovenskih
%dnevov knjige Mladinski kulturni center
Maribor prireja literarni maraton. Potekal bo
23. aprila v Klubu KGB in je namenjen vsem,
Ki so se pripravljeni dati v zobe obCinstvu in
samostojno nastopiti s kakSnim izmed svojih
knjizevnih del. m

Kdo bo v mestu?

Irski pisatelj James Joyce je nekoc na ljubljanskem
% kolodvoru izstopil po pomoti, v letu, ko se bo
Ljubljana poklanjala knjigi, pa bo v slovenski prestolnici
zavladala prava inflacija gostujo¢ih mojstrov peresa, ki
sem ne bodo zasli, temve¢ jih bodo namenoma pripeljali
prireditelji svetovne prestolnice knjige: Ze 22. aprila pride
Andrei Makine, francoski pisatelj, rojen v Sibiriji in avtor
Francoskega testamenta, letoSnjega obveznega branja za
slovenske dijake. Nato se bodo zvrstili e nobelovka Herta
Miiller (ki se bo v Ljubljani mudila od 2. do 5. maja), eden
najopaznejsih piSocih Americanov Jonathan Franzen (s
katerim se je za to Stevilko Pogledov Se pred njegovim
prihodom v Ljubljano, kjer bo od 7. do 10. maja, pogovar-
jal Delov dopisnik iz ZDA Boris Cibej), izraelski pisatelj
David Grossman (od 12. do 15. maja), ¢eSki pisatelj Michal
Viewegh (od 16. do 19. maja), nemsKi pisatelj Daniel
Kehlman (od 20. do 23. maja) in avstralski pisatelj Richard
Flanagan (od 20. do 23. maja). m

Nemska predstava leta

BERLINSKI DEUTSCHES THEATER bo 24. in 25. aprila v
— ljubljanskem Cankarjevem domu gostoval z Ajshilo-
vimi PerZani v reZiji v Bolgariji rojenega Dimitra Gotschef-
fa (kot njegovo ime piSejo Nemci). Uprizoritev decembra
2006 so v ugledni specializirani reviji Theater Heute
izbrali za predstavo leta. PerZani so najstarejSa ohranjena
tragedija v svetovni knjiZevnosti, Berlinc¢ani pa jih igrajo
v prevodu slavnega Heinerja Miillerja (v sodelovanju s Pe-
trom Witzmannsom). Tudi pri nas dobro znani Miiller je o
PerZanih izjavil, da je »ob tako starih tekstih fascinantno,
kako malo se je v vsem tem Casu spremenilo«. Berlinski
Tageszeitung pa je o uprizoritvi zapisal: »Dve tisoCletji in
pol cloveske tragedije, skréene v 90 minut.«m

Atraktivni operni premieri
v Zagrebu in na Reki

V OPERAH HRVASKEGA NARODNEGA GLEDALISCA
— (HNK) v Zagrebu in na Reki bosta v naslednjih dneh
in tednih zelo zanimivi premieri: na Reki bo Ze 24. aprila
premiera Donizettijeve Lucie di Lamermoor. Izvedba bo
scensko zanimiva zaradi reZiserja Damirja Zlatarja Freya
(bo tudi scenograf, kostumograf in koreograf), glasbeno
pa zaradi dveh mladih sopranistk, ki bosta izmeni¢no
nastopali v naslovni vlogi: Ivana Lazar je mednarodno
uveljavljena tako v vlogah Verdijevih in Puccinijevih
junakinj kot tudi v baroc¢ni glasbi, le 26-letna Lana Kos pa
je Ze pred leti zablestela kot najmlajsa solistka v zgodovini
Bavarske drzavne opere v Miinchnu. Njun nesojeni moz
Edgardo bo reski tenorist Davor LeSi¢, dirigent pa veteran
NikSa Bareza. V Zagrebu pa bo 7. maja prvi¢ na HrvaSkem
izvedena po mnenju Stevilnih glasbeno najmoc¢nejsa
opera Cajkovskega Mazepa. Opero, ki je nastala po Puski-
novi pesnitvi Poltava, bo dirigiral Mihail Sinkevi¢, reziral
Ozren Prohi¢, v promocijskih materialih pa opozarjajo, da
se libreto osredotoca na spor med Rusijo in Ukrajino, ki je
Se kako aktualen tudi danes. m

Balet kot del urbane kulture

SNG OPERA IN BALET LJUBLJANA je pripravil cikel
%M ladi koreografi, ki se bo zacel s prvim baletnim
vecCerom 5. maja. Naslov Urbanobalet namiguje na loka-
cijo, to je ljubljansko sredi$¢e urbane kulture Kino Siska,
in na umetnost, ki bo tam uprizarjana, balet v SirSem
pomenu te besede. Pobudnik cikla in v. d. umetniskega
vodje ljubljanskega baleta Ja$ Otrin je oblikovanje prvega
v nizu vecerov novih baletnih koreografij zaupal prvi
solistki ljubljanskega nacionalnega baleta Sanji NeSkovié
Persin in koreografinji, plesalki in pedagoginji Kjari Staric.
Omenjeni ustvarjalki sta Ze opozorili nase, predvsem s ko-
reografijami zunaj institucionalnih gledaliskih projektov
in s krajSimi deli. Sanja NeSkovié¢ PerSin prinasa s svojim
umetniSkim izrazom v slovenski plesni prostor inovati-
ven pristop, Ki se napaja tako v klasi¢ni baletni tehniki
kot tudi v sodobnejsih plesnih izrazih. Na oder Kina Siska
bo postavila koreografijo Neverland Ing na glasbo Sasa Ka-
lana. Kjara Staric se je po koncani ljubljanski baletni Soli
izpopolnjevala $e v razli¢nih sodobnih plesnih tehnikah.
Njena koreografija, ki je nastala na glasbo Francisa Coate-
sa III, ima naslov Comfort zone (Obmocje udobja). m

SINERGIJA OKU

WWW.Vivo.si
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PODOBNOSTI NASEGA CASA Z LETI PRED PRVO SVETOVNO VOJNO POSTAJAJO ZARADI KOPICENJA GEOPOLITICNIH PROBLEMOV IN
OBCUTKA IZPRAZNJENOSTI NASIH ZIVLJEN] ZE PRAV SRHLJIVE. S STIRIMI KONCERTI MARCA IN APRILA JE TAKO PARALELO V GLASBI
ISKAL TUDI SE RAZMEROMA NoOVI SEF DIRIGENT ORKESTRA SLOVENSKE FILHARMONIJE EMMANUEL VILLAUME.
NJEGOV LETOSNJI REPERTOAR JE V ZGODBO ZLOZIL BOSTJAN TADEL TER GA PRIMERJAL Z NJEGOVIMA PREDHODNIKOMA GEORGE-
OM PEHLIVANIANOM IN MARKOM LETONJO, PRIMOZ TRDAN OCENJUJE IZVEDBENO PLAT VILLAUMOVE INTERPRETACIJE MAHLERJA
IN WAGNERJA, SAM MAESTRO VILLAUME PA V ESEJU, NAPISANEM EKSKLUZIVNO ZA POGLEDE, RAZMISLJA O GLASBI IN SMRTI TER
O TISINI IN 2|VLJENJU.

FOTOARHIV SLOVENSKE FILHARMONIJE

E FILHARMONIJE, AVGUSTA 2009 PA TUDI SEF DIRIGENT
INIJE. ZE DESETO LETO JE TUDI GLASBENI DIREKTOR ZA
PERO SPOLETO FESTIVALA USA V CHARLESTONU.
NA UGLEDNE]SIH OPERNIH GLEDALISCIH PO VSEM SVETU, VODIL]E
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ALI SMO ZE VSE POZABILI?

Pred zadnjim koncertom serije vznemirljivih del s prejSnjega preloma
stoletja se bomo vprasali, ali niso estetski in filozofski problemi ¢asa
pred prvo svetovno vojno srhljivo podobni nasim.

BOSTJAN TADEL

a prvi pogled je videti, kot da je
Emmanuel Villaume, Sef dirigent
Orkestra Slovenske filharmonije,
v svoji prvi sezoni ubral srednjo
pot med svojima predhodniko-
ma: Marko Letonja, ki je bil Sef di-
rigent dobro desetletje od zacetka
devetdesetih, je redko dirigiral
vec kot tri redne abonmajske kon-
certe, George Pehlivanian pa jih
je vletih 2005- 2008 kar po osem
na sezono. Villaume se je odlocil za Sest, po tri v vsakem ob
obeh ciklov, dva lani jeseni in Stiri marca in aprila.

Vsebinsko je, sode¢ po letosnjih programih in lanskih
dveh rednih koncertih (francoski impresionisti z Marjano
Lipovsek in Brahmsov Nemski requiem), nekoliko zadrzan
v primerjavi tako s Pehlivanianom kot z Letonjo. Treba je
reCi, da je Letonja v devetdesetih programsko Se dopolnil
prejSnja desetletja delovanja Slovenske filharmonije, ki je
v sedemdesetih in osemdesetih igrala Cisto sodoben pro-
gram. Resda je §lo za posamezne bolj ali manj drzne sklad-
be, ki so bile previdno uvrS¢ene med temelje simfoni¢nega
repertoarja, a na splosno vzeto je Filharmonija v zadnji
Cetrtini preteklega stoletja ponujala bolj sistematicen pre-
gled nad sodobno glasbo kot danes. Letonja se je vcasih Se
posebno izkazal z originalnimi repertoarnimi odlocitvami,
pa z neobicajnim vrstnim redom skladb in ne nazadnje
celo s popularnimi sporedi — v prelepem spominu ostaja
njegov novoletni koncert s filmsko glasbo.

Pehlivanian je prinesel nekaj (zlasti ameriSkega) 20.
stoletja, pa z velikim Zarom je dirigiral zlasti Sostakovica
in prvih pet Mahlerjevih simfonij. Ampak Zal tudi on ni
zares vzpostavil preglednega repertoarija, ki bi pripovedo-
val tehtnejSo zgodbo, poleg tega se je po kakih dveh letih
navdusSenja pojavila nenadna ohladitev med njim in orke-
strom, ki se je dobesedno ¢ez no¢ poznala tudi v skupnem
muziciranju.

Namen tega pisanja ni raziskovanje, zakaj je Letonja od-
Sel ali kaj se je zgodilo s Pehlivanianom, ko se je izpel ¢ar
prve zaljubljenosti med njim, orkestrom in obcinstvom, a
res je, da vsaj v Villaumovih spomladanskih nastopih lah-
ko odkrijemo (zunajglasbeno) pripovedno linijo, kakrSna
je za repertoar Filharmonije relativna novost; v sedemde-
setih je nekaj abonmajev konceptualno programiral teda-
nji umetniski vodja Darijan BoZi¢, a s skromnim uspehom.
V Sstirih zaporednih koncertih to pomlad pa Villaume
predstavlja Stiri zelo pomembna dela s preloma 19. in 20.
stoletja: koncertno izvedbo 3. dejanja Wagnerjevega Parsi-
fala (1882), Brucknerjevo 7. simfonijo (1884), 3. koncert za
klavir in orkester (1909) Sergeja Rahmaninova ter 9. sim-
fonijo Gustava Mahlerja (1911). (Resnici na ljubo je treba
dodati, da Koncert Rahmaninova ni ravno na stratosferski
ravni drugih treh del, je pa zanimiv podatek, da ga je v New
Yorku dirigiral tudi Mahler. Vseeno bomo v nadaljevanju
pozornost posvecali drugim trem.)

Na hitro poglejmo vseh Sest Villaumovih leto$njih kon-
certov: poleg omenjenih treh velezalogajev je odigral Se
dva dostopnejSa programa — poleg Rahmaninova skupaj z
Orgelsko simfonijo Saint-Saénsa Ze jeseni priljubljeni Bru-
chov Violinski koncert in Beethovnovo 7. simfonijo — ter po-
polno presenecenje: precej neznano celovecerno »dram-
sko simfonijo« Romeo in Julija Hectorja Berlioza. Ce to
potegnemo skupaj, dobimo kar spostovanja vredno zbirko
temeljnih del, nekaterih celo zelo priljubljenih, in nadvse

ambiciozno Zeljo predstaviti precej spregledano skladbo
zelo cenjenega avtorja. Pri tem je treba pripomniti, da je
na treh koncertih v okviru modrega abonmaja odigral tri
krajSe slovenske skladbe Zvonimirja Ciglica, BlaZza Arnica
in Pavla Mihelcica. Dalo bi se reci, da gre za relevanten
repertoar odgovornega Sefa dirigenta, ki bolj moderne ali
atraktivne koncerte prepusca drugim, sam pa skrbi za te-
melje.

O uspesnosti teh koncertov so veCinoma Ze presodili
obcinstvo in kritiki, lastno razumevanje predvsem bivanj-
ske tematike pri Wagnerju, Brucknerju in Mahlerju je v po-
sebnem zapisu za Poglede predstavil Villaume sam. Na tem
mestu se zdi zanimiveje razmiSljati o ambicioznosti takSne
programske poteze in o morebitnih zamislih, ki bi jih v njej
lahko nasla slovenska kulturna politika.

Najprej je treba priznati, da smo si temo o glasbeni pri-
merjavi tega in prejSnjega preloma stoletja bolj ali manj
izmislili: abonmajski sistem Slovenske filharmonije sicer
ponuja dva abonmajska cikla, a nekdo, ki bi med njima
hotel najti kake razlike, bi bil v velikih teZavah. To sicer
ni novost zadnjih let, podobno je Ze desetletja, z zalostno
izjemo ambicioznega BoZi¢a. Zal. Villaumovi omenjeni ve-

PRIMERJAVE S PRETEKLOSTJO SO SEVEDA POGOSTO
FASCINANTNE, A NE TOLIKO ZARADI PRETEKLOSTI
KOT ZARADI ZRCALNE SLIKE, KI JO VIDIMO V NJEJ.

JEV TEM, DA SE TAKO KOT MAHLERJEVI POGREBCI
POD TEZO KRSTE MORDA TUDI Ml OPOTEKAMO
PROTI KONCU NEKEGA ZGODOVINSKEGA OBDOBJA,
A SE DELAMO, KOT DA ZADNJE POGLAVJE NE
POMENI NUJNO TUDI KONCA CIKLA.

lezalogaji so razdeljeni med dva cikla, Mahler in Wagner
sta bila z Berliozom v oranZznem abonmaju, Bruckner pa se
bo v modrem pridruZil bolj priljubljenima programoma z
Rahmaninovom, Bruchom in Beethovnovo Sedmo. In ¢e bi
se za Villaumove programe Se dalo reci, da so v oranZnem
zahtevnejsi, jih drugi relativizirajo, podobno pa je v na prvi
pogled »laZjem« modrem.

To je seveda Skoda, kajti tako ambiciozen in dosleden
program, kot je letos$nji Villaumov, je med slovenskimi
kulturnimi institucijami redek. Skorajda vsi se zanasajo na
domnevno nezmotljivi pristop »za vsakogar nekaj«. Z ne-
kaj zlobe se ta krilatica hitro obrne v »za nikogar nic«, to
je seveda nesmisel, saj so dvorane kar polne, a vprasanje
identitete institucij in/ali abonmajskih programov ostaja.
Marketinsko receno, gre za vprasanje ciljnih javnosti, pri
tem je zlato pravilo »manj je vec« — Ce doloCeni skupini po-
nudis tisto, kar res potrebuje oziroma si Zeli, je bolje, kot Ce
vsem prodaja$ nekaj, kar je priblizno sprejemljivo za vse.
Konkretno to pomeni, da bi Filharmonija morda prodala
veC abonmajev, Ce bi z njimi loCeno ciljala specifi¢no ob-
¢instvo: denimo posebej tiste, ki Zelijo predvsem posluSati
Zelezni repertoar; pa posebe;j tiste, ki bi radi ve¢ sodobne
glasbe; in morda nekatere, ki bi jih zanimala tako zastavlje-

na zunajglasbena fabula, kot jo predstavljamo v tej Stevil-
ki. Vse to in Se marsikaj Stevilni podobni orkestri po svetu
bolj ali manj uspe$no delajo in Skoda je, da se tako tehtna
zgodba, kot jo to pomlad v Ljubljani pripoveduje Villaume,
napol izgubi v labirintih desetletja zapraSene abonmajske
politike.

Ce pogledamo skozi optimisti¢na ocala, je res nekaj le-
pega zaznati tako mogoc¢no, hkrati globoko intimno in hi-
stori¢no relevantno strukturo, kot se je to pomlad sestavila
Slovenski filharmoniji in Emmanuelu Villaumu. Skoda
sicer je, da ni bila ambiciozneje napovedana in predsta-
vljena, saj gre za pomemben doseZek. A zna biti, da je to
davek kulturni politiki, ki Ze desetletja vecjo pozornost
posveca kvantiteti kot kvaliteti in ki je ne zanima Se kako
pomembna razlika med temeljnimi deli in bolj ali manj
trendovskim kulturnim kruhoborstvom. Prav bi bilo, da bi
Filharmonija takSne projekte zagrabila z obema rokama in
vrgla rokavico drugim ustanovam in umetnikom, ki bi jo
pobrali in $e z ve¢jim navduSenjem vrgli nazaj.

Na koncu je treba poudariti troje: primerjave s preteklo-
stjo so seveda pogosto fascinantne, a ne toliko zaradi prete-
Kklosti kot zaradi zrcalne slike, ki jo vidimo v njej. Srhljivost
Villaumovega triptiha je
to, da se tako kot Mahler-
jevi pogrebci pod tezo kr-
ste morda tudi mi opote-
kamo proti koncu nekega
zgodovinskega obdobja, a
se delamo, kot da zadnje
poglavje ne pomeni nujno
tudi konca cikla. OKkrog
prve svetovne vojne so se
kot v ¢rni luknji zgostile
vse tragedije novega stole-
tja in se po njeni eksploziji
razletavajo Se vse do da-
nes. Zdaj se marsikatera
zgodba znova zapleta, na
sceno stopajo nove mocne
drzave, ki pricakujejo pre-
ureditev svetovnega reda,
sedanje velesile se utrjuje-
jo na svojih okopih, vedno bolj na glas se govori o klasikih
marksizma in umetnost se vedno bolj ukvarja sama s sabo.
Najbrz za nikogar ne bi bilo dobro, ¢e bi danasnji umetni-
ki ponovili gesto Thomasa Manna, ki poleti 1914 nikakor
ni edini navdu$eno pozdravil zacetka vojne. In posledice
trpel Se desetletja, ko je bil v ¢asu nacizma v izgnanstvu
zaradi svojega judovskega rodu in je v svojem “glasbenem
romanu« Doktor Faustus delal posredno pokoro za svojo
naivnost, s katero je brezobzirnost vojne zamenjal za brez-
briznost “mehkega” fin-de-siecla.

Nato je treba poudariti, da Slovenski filharmoniji in Em-
manuelu Villaumu s tem prispevkom sicer izrekamo veli-
ko priznanje, a obenem se merilo za ocenjevanje njunega
dela premo sorazmerno visa. Prav za to pa tudi gre!

In nazadnje je vredno opozoriti, da Stevilni ugledni or-
kestri zelo veliko vlagajo v sodobno glasbo, tako, ki je v
resni¢nem Zivem - in ne predvsem duhovnem - stiku s
svetom, v katerem Zivimo. Cas bi bil, da se Filharmonija
tudi te naloge loti z vso odgovornostjo svojega poslanstva
osrednje slovenske glasbene ustanove. Emmanuel Villa-
ume kot vrhunsko izobraZen in mednarodno uveljavljen
umetnik bi bil pri tem lahko v veliko pomoc. m

ANTON BRUCKNER:

SEDMA SIMFONLIA

PAVEL MIHELCIC;

JEZERO

(krstna izvedba); Orkester
Slovenske filharmonije
dirigent

EMMANUEL VILLAUME

Cankarjev dom
Ljubljana

22.in23.4.2010.
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GLASBA IN SMRT.
DAROVANJE ZIVLJENJA

Sefa dirigenta Orkestra Slovenske filharmonije smo zaprosili za razmisljanje
o treh velikih delih treh velikih skladateljev, ki jih je v zadnjih dveh mesecih

EMMANUEL VILLAUME

ed umetnostjo in smrtjo

je globok in neposreden

sestrski odnos. Zdi se, da

je za naSe daljne predni-

ke umetnost obstajala le

v povezavi pogrebnimi
svecanostmi in da se je najmocnejsSa zaroti-
tev smrti pretvorila v sveto skozi umetnost.
Vsaka umetnina se iztrga iz nica; Ze v svo-
jem nastanku ima vpisano sled boja med
ne-bitjo in zivljenjem.

V gledaliScu se tragi¢no konstituira v ri-
tualuy, ki je usodno povezan s smrtjo. Poezi-
ja prav tako vznemirljivo prica o nevarnem
razdoru med prisotnostjo in odsotnostjo,
razdoru, ki lahko ogroza Ze samo govori-
co. TihoZitja z do konca prignanimi alego-
rijami izpraznjenosti nasih nujno koncnih
Zivljenj nam in fine razkrivajo najbolj inti-
mne skrivnosti slikarstva. Kiparstvo se do-
besedno polasca nezivega — kamna ali de-
nimo marmorja — in mu vdahne ¢utno in
utripajoco mesenost kakSne Venere ali Da-
vida. A med vsemi umetnostmi nosi tezko
breme najintimnejSe sopotnice smrti ven-
darle glasba. Najvecji glasbenik vseh ¢asov
Orfej je presegel Praksitela in Michelange-
la: ni mu bilo dovolj, da je kamnu vzel mero
po podobi telesa; v mitu mu je s svojo glas-
bo znal celo zvabiti solze. OboroZen le s
svojo liro si je odprl prehod v globine ono-
stranstva, tam v kraljestvu senc nasel svojo
sestrsko duSo in jo odvedel proti svetlobi Zi-
vih. Skoraj ... v zadnjem trenutku ga je strah
zaradi Evridikinega molka premagal, da je
prekrsil prepoved in se ozrl proti ljubljeni -
ter jo s tem za vedno pahnil v brezno.

WAGNER:

SPOPAD Z DUHOVNIM ZATONOM

CIVILIZACIJE

In prav z Orfejem je Monteverdi magi-
stralno zacel zgodovino opere. Dve stoletji
kasneje je Richard Wagner podcrtal konec
najbolj vzviSenega in slavljenega obdobja
glasbenega gledaliSca s svojima Parsifalom
in Tristanom, umetninama, ki ju smrt za-
znamuje na prav poseben nacin. Parsifal,
ki ga je avtor oznacil kot »sveto slavnostno
igro«, je glasbeno sublimni spoj krSc¢an-
ske mistike, progresisticnega humanizma,
schopenhauerjanske filozofije in nemske-
ga panteizma. Smrt ga preZema v vseh mo-
gocih tonalitetah. Po krivdi viteSkega kralja
Amfortasa, ki je podlegel meseni sku$nja-
vi in mu je bilo zato ukradeno sveto kopje,
red Gralovih vitezov pocasi propada. Am-
fortasov oce Titurel dejansko umre, posle-
dica pa je silovito morbiden prizor, v kate-
rem sin zaustavi pogrebni sprevod, odpre
oCetovo krsto in jadikuje nad njegovimi
posmrtnimi ostanki. Njegov zatikajoli se
spev poskusa hkrati zaustaviti ¢as in se pri-
blizati smrti, s katero bi se lahko ocistil svo-
je krivde in se v veCnosti spet zdruzil z lju-
bljenim ocetom.

Iz te nenavadno pezantne in nelagodje
vzbujajoCe dramske situacije se dviga ena
najmogocnejSih glasbenih stvaritev, ki je

interpretiral pri nas.

obenem eteri¢na in v neposrednem stiku
z resnico. Presega jo morda le Se Zarotitev
Velikega petka. Predstojnik vitezov Gur-
nemanz razloZi Parsifalu, ki se je zmagovi-
to vrnil s Sveto Sulico, vedno znova obna-
vljajoci se CudeZ Velikega petka. Smrt je le
nujna postaja na poti do vstajenja, kot nam
ga razkriva narava, na pomlad vsa kipeca
od Zivljenja po smrtonosni zimi. Vse to se
morda zdi abstraktno ali na koncu koncev
teoreticno. Uglasbljenje tega prizora ima
neprimerljivo moc evokacije, ki nam omo-
goca globoko, intimno ter nepremagljivo
obcutenje moci zZivljenja nad smrtjo v Cu-
deZu nasega uclovecenja. Le glasba ima to-
lik$no silovitost.

Wagner se na tem mestu pribliZa reali-
zaciji svojega najljubSega projekta: spopa-
du z duhovnim zatonom civilizacije, da bi z
Umetnostjo resil tisto, Cesar religija njego-
vega Casa ni veC znala vzdrZevati ter ohra-
njati — Zivljenjsko pomembno prezenco
in resnico Svetega v prsih sveta. Kajpak je
imel Nietzsche prav, ko je izpostavil proti-
slovja v wagnerjanskem projektu; prav tako
je v Parsifalu izpostavil tisto najbolj morbi-
dno, ki na nek nacin celo zanika Zivljenje.
Oda distosti, ki nam jo zapoje ¢lovek, kakr-
Sen je bil Wagner, je najmanj dvomljiva, Ce
ne celo komicna, tako da je ta kritika ne-
dvomno tocna, a spregleda Cisti dramski vi-
dik: tistega, ki ji zna prisluhniti, ta umetni-
na gorece prepricuje o neposrednosti, ki je
dana le glasbi, in 0 moZnem zmagoslavju
Clovecnosti nad smrtjo — v umetnosti.

BRUCKNER:

UTOPIENI, A SUBLIMNI BOJ

ZA UKROTITEV CASA

Evokacija usmrtitve, umiranja, smrti
same po sebi ali celo (kot v najbolj privzdi-
gnjenih delih, kakrSno je Parsifal) smrti
kot metafizi¢nega horizonta, ki obdaja vse
stvari in jih s tem vzpostavlja kot Zive, je pr-
vinska snov pesniske in operne umetnosti.
Simfonicni Zanr sicer v tem ne zaostaja, a
vendarle v simfoniji dejanje ne sledi glasbi,
da bi podprlo njeno témo. Glasba temelji na
diskurzivnosti, ki nicesar vec ne dolguje be-
sedam - z obcasno izjemo naslovov — tem-
vec izhaja iz vodenega razvoja struktur in
konceptualnih (a ne verbalnih) materialov,
katerih cilj je izraziti ali predstaviti energije
in obc¢utja v njihovem nastajanju skozi sub-
tilno igro napenjanja ter popuscanja, v ka-
teri se sama gesta misli in duha razvija tako
tostran kot onstran jezika.

Cisti simfonik Bruckner je Wagnerja &a-
stil bolj kot kateregakoli drugega glasbeni-
ka. Adagio svoje Sedme simfonije je po la-
stnih besedah napisal v slutnji neizbeZne
smrti avtorja Parsifala. Ta stavek je najlep-
$i moZni Wagnerjev nagrobnik. Nagrobnik,
»le tombeau, pa je tudi baro¢na glasbena
oblika. Gre za skladbo, ponavadi pocasno
in svecano, ki je nastala kot pocastitev ka-
k$nega dostojanstvenika ali visoko cenje-
nega glasbenika. »Nagrobniki« so hitro pri-
§li iz mode, a so se ponovno pojavili v 20.

stoletju: Ravel ga je posvetil Couperinu, de
Falla pa Debussyju. Prav tako ga je Ze nekaj
desetletij prej uporabil Bruckner, ki pa tega
posvetila Wagnerju ni eksplicitno omenil.
A uporaba Wagnerjeve tube in sapo jemajo-
¢e harmonije, ki se pocasi razprostirajo kot
veje, nas potopijo v pogrebno vzdusje, v ka-
terem se celoten Wagnerjev opus nenado-
ma zazdi kot krsta, obsijana z nenavadno
svetlobo. Ucinek je hipnoticen. Bruckner-
jeva ljubezen do ucitelja se razvija s spo-
Stljivo in globoko ganljivo intenzivnostjo.
Intenzivnost Wagnerjeve inspirativnosti za
Brucknerja je vpisana z vso gotovostjo in
silo poslednjih trenutkov. Prav zato ker ve,
da ga bo izgubil, se Bruckner tako intenziv-
no oklepa vsega, kar mu pomeni mojster iz
Bayreutha. Adagio nam ponuja tisti trenu-
tek, tisti ¢loveski in skrivnostni prehod, in
Bruckner ga poskusa zadrzati. Onkraj ne-
izbeZne Wagnerjeve smrti je torej prisotna
tudi smrt sama po sebi.

Ta utopicni, a sublimni boj za ukroti-
tev Casa, ki se na tem mestu tako nazorno
razgrinja, preZema ves Brucknerjev opus.
Opus, v katerem se zvocne zgradbe vedno
znova obnavljajo, v katerem glasba skusa
najti in razpotegniti najdrobnejsi hip med
dvema trenutkoma ali izraziti v trajanju
akordov vso neskoncnost sveta. Le glasba
ima to moc. Poezija se ji morda pribliZa; to
pa ravno zato, ker je v svojem bistvu prav
tako glasba.

MAHLER:

NA POTI K ABSOLUTNI TISINI

Gustava Mahlerja je Parsifal pretresel
prav tako kot Brucknerja; preprican je bil,
da je nastalo nekaj velikega, odlocilnega,
neizmuzljivega. Mahler je kasneje Bruc-
knerja — Cigar predavanja je poslusal na du-
najski univerzi — imel za enega svojih pred-
hodnikov. Bruckner je Mahlerju odprl pot
in mu s tem omogocil razvoj lastnega razu-
mevanja glasbe, s tem pa njeno evolucijo
proti Schonbergu in vec¢ini pomembnejSih
premikov v 20. stoletju.

V Casu pisanja svoje Devete simfonije je
bil Mahler strasno prizadet zaradi nedav-
ne smrti svoje Stiriletne héerke. Obenem
je prav v ¢asu najglobjega Zalovanja izve-
del, da tudi njemu zaradi teZke sr¢ne bole-
zni ostaja le Se nekaj let Zivljenja. Njegov
opus je sicer vseskozi zaznamovala obse-
denost s smrtjo. Med drugim je vrazeverno
verjel prekletstvu, da skladatelji omahne-
jo, ko koncajo deveto simfonijo. Dejansko
je Beethoven umrl kmalu po dokoncanju
svoje Devete, Brucknerju pa je za dokon-
Canje njegove celo zmanjkalo Casa. Ker je
bil Mahler preprican o svoji neizbezni bli-
Znji smrti, je poskusal izigrati usodo in je po
svoji Osmi simfoniji napisal Das Lied von
der Erde (Pesem o zemlji), a nazadnje se je
vdal in Deveto napisal kot svojo glasbeno
oporoko. Smrt ga je nazadnje res prehitela,
preden je dokoncal Deseto ...

Mahlerjevo delo je polno pogrebnih ko-
racnic, a ta, ki odpre Deveto simfonijo, je

najdaljsa in najbolj ¢arobna. Prevzema tri
note iz Beethovnove klavirske sonate Les
Adieux (op. 81a), a jih puSca nerazreSene,
kot da bi mu S$lo za to, da nikoli ne poci-
va, da nikoli ne dovoli zmagoslavja neiz-
prosnim silam, ki nas vse vodijo in fine v
zemljo. Obcutek izmikanja resnobnosti v
pocasnem, obrednem, zibajoCem plesu ob-
tezuje ves prvi stavek, pomikanje sprevo-
da vodi kot nihalo umerjeno zibanje krste.
Vsak korak neizprosno povzroci nagib bre-
mena, ki je telo brez Zivljenja, v drugo stran;
truplo je srediS¢na tocka napredovanja in
okrog njega se pocasi ter groteskno razpo-
stavi ves svet. Smrt vodi ples.

Wagner je premiSljeval o obujanju na
smrt bolnih vrednot nase civilizacije in je
poskusal utemeljiti prihodnost na novih
eti¢nih in estetskih konceptih s politi¢ni-
mi podtoni. Pokoplje ves svet, da bi napra-
vil prostor za revitalizacijo in transfigura-
cijo preteklosti v njenem mitskem poreklu.
Mabhlerjeva doba si ne dovoljuje vec¢ takih
stremljen;j: Cetudi je Se religiozna, se zave-
da, da se neka civilizacija dokon¢no podi-
ra. Resnice sveta se ne da ve¢ opredeliti, saj
se nam nenehno izmika. Umetnina posku-
Sa doseci spravo ¢loveka, Boga in narave; a
nasa koncna usoda v smrti je edina goto-

TISINA JE HKRATI SNOV
IN USODA VSE GLASBE.

JE PRIBLIZEVANJE SKRIVNOSTI CASA.
GLASBA NA TA NACIN DAJE ZIVLJENJE
NASIM CUSTVENIM USODAM TER
NAJBOLJ SUBTILNEMU PORAJANJU
NASIH MISLI.

vost. Po pogrebni koracnici Zivljenje opi-
janjeno brizgne v grotesko srednjih dveh
stavkov, Landlerja in Rondoja. V oglusujo-
Cem vrtincu se nam svet, narava in ljube-
zen $e zadnji¢ ponujajo v nikoli tako leske-
tajoCih se bucnih okruskih. Zadnji stavek se
vrne k poslednji resignaciji in krene na pot
k absolutni tiSini. Glasbeni diskurz neulo-
vljivih harmonij in nedokoncanih fraz se
na irealnem ozadju nezno razkraja. Navse-
zadnje to glasbeno morje vsem poskusom
upiranja navkljub pocasi prekrije tiSina, ti-
sta tiSina, Ki je vseeno ne zmore premagati
nobena glasba...

TiSina je hkrati snov in usoda vse glasbe.
Igra s tiSino je pribliZevanje skrivnosti ¢asa.
Glasba na ta nacin daje Zivljenje nasim Cu-
stvenim usodam ter najbolj subtilnemu po-
rajanju nasih misli. Igra se s Casom in ¢asu
dopusca igrati nase, poskusa se dotakniti
neizrekljivega in doseci tisto najbolj zvene-
Ce in najbolj intimno nasega begavega bitja
ter s tem udejaniti naso intimno prezenco
v Casu, tako v smrtnem dihu kot z Zivljenj-
skim horizontom vseh stvari. Za tistega, ki
ji zna prisluhniti, se torej v njej polno daru-
jeta Zivljenje ali sama Bit. m
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eliki doseZki nase civilizacije osu-

pnejo svet okoli sebe in svojim na-

slednikom odstrejo pogled na nove

poti. To delno drzi tudi za zadnji do-

koncani deli Richarda Wagnerja in

Gustava Mahlerja, ki sta kot mo-

gocni umetniski izjavi tudi izjemen izvajalski zalo-

gaj ter na dirigentskem podiju zahtevata Se poseb-

no mocnega interpreta. Glede na to, da nam deli

poskusSata spregovoriti o velikih receh, Wagner-

jev Parsifal o katarzi¢nem obnavljanju, Mahlerjeva

Deveta simfonija pa o minljivosti, pri pravem zvoc-

nem uresnicenju partitur ni prostora za kompro-

mise. Le v tem je teZava interpretacij Emmanuela
Villauma z Orkestrom Slovenske filharmonije.

Mahlerjeva Deveta simfonija je delo mojstr-
ske strukture in glasbene gramatike, je ena tistih
skladb, v katerih visoko razvit jezik tonalne glasbe
doseze vrhunec svoje muzikalne (iz)povednosti.
Od zacetka, od jedra cele strukture, nekajtaktnega
uvoda z usodno »aritmijo«, pa vse do finalne resi-
gnacije ob ugasanju Zivljenjske moci se izreka mo-
gocna eksistencialna, kar eshatoloska misel velike-
ga umetnika na prestopu dveh dob in blizu praga
smrti. Za Villaumov tokratni pristop k Mahlerju se
zdita dovolj simptomaticna robna stavka. Dirigen-
ta so v prvem stavku bolj kot vsebinsko razrasc¢anje
izuvoda ali kantabilnost tematskih lokov, v katerih
sliSimo nekaj najlepSe Mahlerjeve pozne glasbe, za-
nimala polja izpostavljanja orkestrske moci in zato
se je glasbena gestikulacija Villauma zdela najbolj
razZiveta v izpeljavi—na primer ob partiturni ozna-
ki Besno (Mit Wut) ali ob sami kulminaciji.

A v izvedbi smo vendarle poslusali natan¢no
odmerjenost orkestrskega glasu. Da se pred nami
spleta izvrstna igra, ki pa ji manjka razsirjenih vse-
binskih nastavkov, je bilo jasno v finalu. Izbira tem-
paje verjetno eno najbolj trivialnih kritiSkih meril,
v Adagiu Mahlerjeve Devete, v svojem bistvu pac
transformacijskem izkustvu, ki zahteva ¢asovno §i-
rino in prostor za gradnjo tona, pa je bil izbrani po-
speSeni pristop kritien. Le Se potrdil je, da je v Vil-
laumovi viziji Devete zelo veliko Glasbe in precej
manj Mahlerja.

Koncertna izvedba tretjega dejanja Wagnerjeve
glasbene drame Parsifal se je kljub vzporednicam
v dirigentovi zamisli izkazala kot muzikalna rast
in nadgradnja Villaumovega vodenja v Mahlerju.
Ze programska poteza je bila za slovenske razmere
kar nekako drzna. Zivimo pac nekije, kjer je operna
kultura Wagnerja s svojih odrov, milo receno, iz-
gnala, Se preden ga je dodobra izkusila. Nekaj, kar
je ponekod stvar tradicije, je torej pri nas, resda v
reZiji tujcev, zasvetilo kot plod preseZne program-
ske inteligence — odreSenjska sila glasbe Parsifala
je tako zasencila obiCajne domace simfoni¢ne spo-
rede, ki si Zelijo tematiziranja velikega petka. Poleg
tega Wagner ni samo neizogiben del uravnoteZe-
nega opernega repertoarja, ampak glasba tega ve-
likega moZa gledaliSca v svoji tonski osnovi sledi
tudi simfonicni logiki, je torej hvaleZzna dedinja Be-
ethovna, poleg tega pa Se zajeten vir svojih nasle-
dnikov. Zato se zdi tretje dejanje Parsifala, nekako
pretihotapljeno v abonmajsko rutino, domacemu
obcinstvu dragocena estetska izkusnja, ¢etudi se
izogne bistvu umetnine. Glasba je obglavljena svo-
jega dramaturSkega naboja in prav tako razglablja-
nja ob pomoci vodilnih motivov — poslusalec brez
slus$nega stika s predhodnima dejanjema ne more

Vv v

polno obcutiti sklepnega ociSCenja in rituala, brez

PREBUJENOST

GUSTAV MAHLER: Deveta simfonija; Orkester Slovenske filharmonije,
Cankarjev dom, Ljubljana, 4. in 5. 3. 2010

RICHARD WAGNER: Parsifal; koncertna izvedba tretjega dejanja; Janez
Lotri¢ (Parsifal), Konrad Jarnot (Amfortas), Kurt Rydl (Gurnemanz),
Orkester Slovenske filharmonije, Slovenski komorni zbor, Zbor Consor-
tium musicum, APZ Tone Tomsi¢; Cankarjev dom, 1. in 2. 4. 2010

Bog vas obvariji! (God Speed!, 1893), sir Lawrence Alma-Tadema;
sliko je kupil kasnejsi kralj Edvard VII.

IGRE

izpostavljenega glasbenega gradiva in njegovega do-
tedanjega razvoja pa ostaja prikrit velik del Ciste glas-
bene pripovedi in ekspresije.

Kljub vsemu sta Kurt Rydl in Janez Lotri¢ kot sre-
diS¢na akterja tretjega dejanja uspeSno uresnicila
psiholoski razvoj, ki ga veleva Wagnerjeva partitu-
ra. V Rydlovem nastopu je Gurnemanzova pozicija
gospodovalnega Cuvarja ob spoznanju novega vla-
darja tudi glasovno sliSno usahnila v odsev vdane-
ga spostovanja. Podobno je Lotricev Parsifal v izrazu
zazarel prav z vrnitvijo v krog vitezov. LotriCev na-
stop smo spremljali z meSanimi obc¢utki. Tako kot ve-
seli njegovo poseganje po Wagnerju, je prepricevala
pozorno nasStudirana vloga, a ocitno je bilo, da nje-
govemu glasu v jedru manjka Se nekaj modi in si ga
zato ta trenutek teze predstavljamo v celotni posta-
vitvi poznejSega Wagnerja. Kljub ocitnim trenutnim
teZavam je Rydl z resni¢no odzvanjajo¢im, obloZe-
nim volumnom med vsemi glasbeniki prednjacil
tudi z najbolj pravoverno wagnerjansko zastavljeno
interpretacijo. Konrad Jarnot, glasovno povsem pri-
meren in skladen, tudi prozen bariton, se je v manj
obseZni vlogi Amfortasa pokazal z razmeroma manj-
$im osebnostnim vlozkom in zato v kontekstu izved-
be minljivo razvito nalogo. Zbor, ki so ga sestavlja-
li Slovenski komorni zbor, Consortium musicum in
APZ Tone TomsSic, je bil zlasti v petkovi izvedbi pri-
pravljen natancno ter je pripomogel k zanesljivosti
v sklepu.

Wagner v svojem glasbenem sublimiranju filozof-
skih vzgibov orkestru prav ni¢ ne prizanasa. Ob zvoc-
nih ravnovesjih in virtuoznosti zahteva tudi intoni-

NAJVECJE GLASBENE UMETNINE SO
ZA IZVAJALCE SE POSEBNO

IZVEDBI MAHLERJEVE DEVETE SIMFONIJE IN
TRETJEGA DEJANJA PARSIFALA KAZETA, DA JE
ORKESTER SLOVENSKE FILHARMONIJE Z
NOVIM SEFOM DIRIGENTOM EMMANUELOM
VILLAUMOM NA DOBRI POTI.

rano dostojanstvo etosa na eni in vzbujeno strast,
nebrzdan patos na drugi strani, vse to pa je lahko do-
sezeno le z neutrudno zazrtostjo v prav vsak glasbe-
ni gib. Orkester je bil pod Villaumom spreten uzvo-
Cevalec afektov, a pri ravnanju z vodilno motiviko Se
ni dosegal vloge budnega, oprezajocega psiholoskega
ozadja ter preroskega opazovalca, ki kon¢no razode-
va tudi bistvo vseh stvari.

A vendar ne smemo mimo tistega, kar resni¢no
veseli. To je pac res, da je raven igre Orkestra Sloven-
ske filharmonije v zadnjem Casu visoka, poleg tega je
Villaume po Mahlerju s Parsifalom stopil Se stopni-
co viSe v orkestrski urejenosti. Dosegel je dovrSeno
zvocno oblikovanje, sugestivnost igre glasbenikov,
Se zlasti pa homogenost trobil in odzivnost sekcij.
Zdaj je vendar Ze jasno, da Villaume v Ljubljano pri-
nasa kulturo tona in muzi¢no prebujenost igre.

Ceje Emmanuel Villaume torej zanesljiv oblikova-
lec zvoka, pa to niti ni pospremljeno z nec¢im drugim,
s sliSno razjasnitvijo misli Mahlerjevega univerzuma
ali fanati¢nim brskanjem za resnicami, zapisanimi v
Wagnerjevi partituri. A popolno zlitje obojega si se-
veda priborijo le veliki. m
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Ko se je ze zdelo, da so tiskarji in knjigovezci

izCrpali vse svoje mojstrstvo, so se pojavili e-knjige

in bralniki, ki so pometli z doslej veljavnimi naceli

tiskanja in vezanja, pise Agata Tomazic. Na nasa

vprasanja odgovarja pomocnik ravnateljice Nuka

in predstojnik enote za digitalno knjiznico Zoran \
Krstulovic, da knjiga ni forma, ampak vsebina, je

preprican Andrej Blatnik, Lenart ). Kuci¢ meni, da
tehnologija ne more biti kos dekandetnim trendom,
Taja Topolovec pa je raziskala, katere razseznosti

novi medij odpira literarnemu pisanju.

PO LISTAN]JU KLIKAN]JE,
A PO KNJIGI — KNJIGA!

AGATA TOMAZIC

A4

eprav je teza kupa papirja,
stisnjenega med platnice in
zadnjih Seststo let imenova-
nega knjiga, zanemarljiva v
primerjavi s tem, kar zaobje-
ma in prenaSa v duhovnem
smislu, so tiskarji ze od iz-
najdbe tiska s premi¢nimi Cr-
kami tekmovali v tem, kdo bo izdelal manj-
So in lazjo. Miniaturne Biblije, Korani ali
bolj posvetna besedila, natisnjena v knji-
Zicah v velikosti vZigalicne Skatlice ali celo
nohta, so nekaj stoletij izvabljali vzdihe ob-
¢udovanja, podobno kot pritlikavci v potu-
jocih cirkusih.

Takih knjig seveda ni nihce bral, njihova
funkcija ni bila prenasanje znanja ali ume-
tnosti, temvec izkazovati mojstrstvo roko-

delca, ki jo je natisnil in zvezal. Vecjo upo-
rabno vrednost so imele tako imenovane
potovalne knjiZnice, ki so se pojavile v 19.
stoletju kot nepogresljivo spremstvo aristo-
kracije na grand-tours po Italiji in BliZnjem
Vzhodu, v 20. stoletju pa zZepne Kknjige, a
tudi tu je imela miniaturnost meje berlji-
vega. In ko se je Ze zdelo, da so tiskarji in
knjigovezci iz¢rpali vse svoje mojstrstvo, so
se pojavili e-knjige in bralniki, ki so pome-
tli z doslej veljavnimi naceli tiskanja in ve-
zanja.

V tanki ploscici, debeli za pol prsta in ve-
liki nekako toliko kot razpolovljen zvezek
As, da se skriva toliko knjig? Ah, dajte no,
bi zamahnil z roko tiskar iz 19. stoletja, naj-
slavnejsi med njimi, veliki Johann Guten-
berg, pa bi najbrz kar bruhnil v smeh. A bi

Teza posameznih knjig in bralnikov

prvi prevod Svetega
pisma, ki ga hranijo
v NUK

4765
gramov

slovenska izdaja
Svetega pisma
iz leta 1987

1000
gramov

se mu, kolovodji ene najvecjih mirnih revo-
lucij, kar hitro povesil nos, e bi ga neznana
sila dvignila izpod nagrobnika v Mainzu in
ga posadila pred eno osrednjih naprav mo-
derne dobe: zaslon racunalnika, prikloplje-
nega na splet. Spletni brskalnik, v katere-
ga vnesemo njegovo ime, na prvem mestu
namrec ne izvrze veC njegovega Zivljenje-
pisa in pripovedi o posledicah prelomne-
ga izuma, temvec tako imenovani Project
Gutenberg, izum »nekega« Michaela Har-
ta. Ameriski Student je v sedemdesetih le-
tih 20. stoletja z digitalizacijo Deklaracije
neodvisnosti tlakoval pot, ki se je po nekaj
desetletjih vzponov in padcev danes usta-
vila pri bralnikih, prijaznih do uporabnika,
ki vse bolj mnozi¢no sedajo v srca bralcem.
Hart je najprej sam, nato pa s pomocjo za-

Applov iPad,
od 16 do 64 gigabajtov

680-730
gramov

nesenjakov, prvih sto del digitaliziral tako,
da jih je roc¢no pretipkaval. S spletnega na-
slova www.gutenberg.org je danes mogo-
Ce sneti ve kot trideset tiso¢ knjiZzevnih
del v tako preprostem formatu, da jih lah-
ko beremo na racunalniku, mobilnem te-
lefonu ali bralniku. Ob tem ne gre izpustiti
pomembne podrobnosti: za vse knjige, do-
stopne na Hartovi strani, so avtorske pra-
vice v ZdruZenih drZavah potekle, in prav
zato so lahko brezplacne. Narediti branje
in predvsem znanje, stisnjeno med knji-
Zni platnici, dostopno vsem, ki so ga Zeljni,
ne glede na njihovo kupno mo¢, je Hartovo
dejavnost naredilo Se plemenitejSo, malo-
ne robinhoodovsko. A kot pri vecini ¢love-
koljubnih zgodb so tudi pri tej Ze napisana
temnejSa poglavja: nerazvitega sveta, ki je

Amazonov bralnik
kindle 2.0,

od 180 mega - do 2
gigabajta

(za primerjavo: na 2

gigabajta gre priblizno
1500 neilustriranih) knjig

290
gramov

Vir: Od katedrale do palacinke, Miha Kovac, Wikipedia in www.apple.com Ll
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V KNJIZNICO PO BRALNIKE

V bezigrajski knjiznici v Ljubljani si je od zacetka de-
cembra lani mogoce izposoditi bralnike. Samo pet jih je
in menda gredo za med. Rezervacij ne sprejemajo — kdor
prej pride, prej melje.

Zasluge, da lahko tamkajsnji bralci »listajo e-papir,
gredo Mateji Locniskar - Fidler iz oddelka za pridobiva-
nje gradiva — filmi, glasba v Mestni knjiznici Ljubljana in
Igorju Andrinu. Kje so dobili zamisel za izposojo bralni-
kov? Ta sega v leto 2008, ko sta bila na knjiznem sejmu
na ogled dva bralnika, razlaga Mateja Locniskar - Fidler.
Priblizno hkrati so v mariborski knjiznici izvedli anketo, ki
je pokazala, da si njihovi bralci zelijo bralnikov. Podob-
no zeljo, leposlovje v elektronski obliki kot del knjizni¢ne
ponudbe, so izrazili anketirani ¢lani bezigrajske knjizni-
ce v Ljubljani. Pred izvedbo projekta so preudili knjizni-
Carsko zakonodajo, standarde in Se posebno, kaj dopusca
zakonodaja glede avtorskih pravic. Knjiznice zdaj lahko
izposojajo e-knjige samo, e za to pridobijo ustrezno do-
voljenje imetnikov pravic. Dostop do del v digitalni obli-
ki, ki so ze varovana z avtorskimi pravicami, je dovoljen
samo na terminalih znotraj knjiznic. Za vse druge primere
je treba pridobiti izrecno dovoljenje avtorja oziroma ime-
tnika pravic. Ta ¢as v Sloveniji e-knjige prodaja le zaloz-
ba Ruslica iz Maribora. »lz tega se da sklepati, kaksen je
slovenski odnos do e-knjige,« opozarja sogovornica, »ker
ni na voljo knjizevnih del v slovenscini, se bralci vse bolj
obracajo k anglescini, kar je samoumevno, knjiznicarji pa
jih pri tem ne moremo ustaviti, ker jim ne moremo nice-
sar ponuditi.«

V bezigrajski knjiznici so pripravili projekt Slovenske
avtorje berem napredno, listam e-papir in ga prijavili Jav-
ni agenciji za knjigo. Dobili so sredstva le za e-knjige, ne
pa tudi za bralnike. To je svojevrsten absurd, a smo ga
sklenili prezreti in iz lastnega proracuna nabaviti pet bral-
nikov tipa Kolibri, pripoveduje Mateja Locniskar - Fidler.
Izposojati so jih zaceli decembra 2009, prvi so §li v pro-
met Cankarjevi Hlapci: po njih je kot po srednjesolskem
obveznem branju povpraseval neki dijak, in ko so mu po-
vedali, da so vse knjige v klasi¢ni obliki izposojene, lahko
pa Hlapce prebira na bralniku, so se mu oci kar razsirile

od vznemirjenja. Po treh tednih je bralnik neposkodovan
vrnil in tako naredil konec obdobju zadrzevanja diha za-
radi zaskrbljenosti knjiznicarjev, kako bo v praksi izposoja
stekla in ali bodo bralci poskusili vsebino kopirati ... Do-
slej se ni zgodilo ni¢ takega, bralnik ima posamezni bralec
lahko pri sebi tri tedne, izposojajo pa si jih ¢lani knjiznice
od dvanajstega leta naprej (najmlajse poskusajo najprej
navaditi na klasi¢ne knjige). Nanje so nalozena samo slo-
venska leposlovna dela, vseh skupaj je Sestdeset, dodani
so tiskana navodila za uporabo in anketa.

Ta Cas v Sloveniji e-knjige prodaja le zalozba Ruslica iz Maribora. »lz tega se da

O prednostih in slabostih so se razgovorili tudi upo-
rabniki, ki so odgovarjali na vprasanja v anketi. Kar nekaj
se jih je obregnilo ob prelom besed v e-knjigi, za katerega
so pristojni pri zalozbi, vecina pa je nad bralnikom nav-
dusena. Ena izmed najbolj simpati¢nih misli o prednostih
bralnikov je: »Super je, ker se ni treba obracati z boka na
bok, ko beres v postelji.« Najbolj brani avtorji so Bogdan
Novak, Feri Lainscek in Vinko Moderndorfer, sicer pa so
bralci v povprecju prebrali eno, najvec dve deli, preosta-
la so prelistali. Katera, knjiznicar seveda ne ve in prav je

sklepati, kaksen je slovenski odnos do e-knjige,« opozarja Mateja Locniskar - Fidler
iz Mestne knjiznice Ljubljana, »ker ni na voljo knjizevnih del v slovenscini, se bralci
vse bolj obracajo k anglescini, kar je samoumevno, knjiznicarji pa jih pri tem ne
moremo ustaviti, ker jim ne moremo nicesar ponuditi.«

J | !

Bralnik Kolibri tehta 220 gramov, to je manj kot sre-
dnje obsiren roman v trdi vezavi, kot eno klju¢nih pred-
nosti navaja sogovornica. Za slabovidne je pomembno
tudi to, da se da besedilo povecati — Stevilni starejsi bral-
ci se namrec pritozujejo, da predrobnega tiska ne more-
jo brati. Bralnik Kolibri lahko med branjem predvaja tudi
glasbo, dostopa do spleta pa nima (v nasprotju z Amazo-
novim kindlom in Applovim ipadom), zato morajo knji-
znicarji e-knjigo nanj naloziti prek prikljucka USB. Bralnik
ima zaslon iz e-papirja, ki tudi na mo¢nem soncu ohrani
kontrast in se ne blesdi, tako da ga je mogoce brati tudi
denimo na plazi. Obcutljiv pa je za previsoke temperatu-
re in neposredne soncne Zarke, toda kdo se danes Se dr-
zne nastavljati soncu, se bralniku v bran postavi Mateja
Locniskar - Fidler, ki meni, da je kot nalas¢ za poditnice in
voznjo z avtobusom, saj je aktovka dosti lazja, kot ce bi v
njej prenasali knjige. »Malce zoprno je le, da lahko bralnik
in vse knjige v njem naenkrat bere samo eden, klasi¢ne
knjige pa krozijo med vsemi ¢lani pocitniske druscine.«

| o

tako, vendar je zaradi knjizni¢nih nadomestil, ki jih preje-
majo avtorji, treba registrirati vse izposoje.

Toda ali se knjiznicarji ne bojijo, da bi si z izposo-
jo bralnikov odzagali vejo, na kateri sedijo? Sogovorni-
ce take skrbi ne tarejo: »Enaki pomisleki so se porajali,
ko so v knjiznicah zaceli izposojati videokasete, pa se je v
praksi pokazalo, da tisti, ki prihaja po videokasete, mor-
da prve Stiri mesece hodi le po filme, nato pa prej ali slej
zaide med knjizne police in si zacne izposojati kriminal-
ke, pustolovske zgodbe ...« Prepricana je, da bo podobno
z e-knjigami in bralniki, ki ne bodo nadomestili klasi¢nih
knjig, temvec jih le dopolnjujejo. Poleg tega bodo knji-
Znicarji Se vedno v pomoc pri iskanju, svetovanju, njiho-
va vloga bo vsebinsko ostajala enaka, le da bo morda vec
svetovanja po elektronski posti. Ljudje imajo vedno manj
Casa za brskanje v Googlu in Se sadov to vcasih ne obrodi
takih, kot bi si zeleli. m

poleg drugih tudi Zrtev tako imenovane di-
gitalne vrzeli, e-knjige Se dolgo ne bodo do-
segle, saj so v njem Ze klasi¢ne sila redka
dobrina.

Na plemenito poslanstvo razSirjanja
znanja so se zgovarjali tudi pri Googlu, ko
so pred Sestimi leti razgrnili svoj nacrt digi-
talizacije desetih milijonov knjiznih naslo-
vov, ki naj bi bili dostopni do leta 2015. Nji-
hovo namero so Stevilni pozdravili, nemalo
pisateljskih in zalozniskih zdruzenj in orga-
nizacij pa se ji je uprlo, kajti elektronski Go-
ljat se je pozviZgal na avtorske pravice. Pra-
vilaglede tega, kdaj avtorske pravice za delo
ugasnejo, so v nekaterih evropskih drzavah
drugacna kot v ZdruZenih drzavah, Googlu
pa so ocitali, da je na staro celino priloma-
stil v kolonizatorski maniri. Nekdanji kolo-
nizatorji so bili za to Se posebno obcutljivi,
zato je francoski kulturni minister Frédéric
Mitterrand, ki Ze dlje ¢asa odkrito naspro-
tuje Googlu, v zacetku letoSnjega leta napo-
vedal, da bodo knjizevna dela v francosci-
ni v elektronski obliki dostopna na lastnem
portalu z imenom Gallica. Na ravni Evrop-
ske unije so se zganili Ze malce prej, zamisel
za Europeano, evropsko digitalno knjiZni-
co, v kateri niso samo tiskana dela, temvec
tudi posnetki skladb in likovnih umetnin,
je zacela zoreti Ze leta 2005 in na spletnem
naslovu www.europeana.eu bo iz faze pro-
totipa v verzijo 1.0 predvidoma preskocila
letos jeseni.

Toda ¢e bo besedna zveza »listati knjigo«
postala tako zastarela kot »zavrteti telefon-
sko Stevilko« in bomo le Se tipkali in klikali,
se utegne spremeniti tudi koncept knjiznic,
ki so (bile) varuhinje ¢loveSkega znanja in
obenem sreCevaliS¢a bralcev in ljubiteljev
tiskane besede. Namesto da bi se po knjigo
napotili v knjiZznico ali knjigarno, se bomo
do zaZelenega formata, ki si ga bomo nalo-
Zili na bralnik, priklikali v virtualnem pro-
storu. To je eden izmed Crnih scenarijev, ki
ga omenja dr. Miha Kovac, izvr$ni direktor

zaloZniStva pri Mladinski knjigi, profesor
na oddelku za bibliotekarstvo, informacij-
sko znanost in knjigarstvo ljubljanske Filo-
zofske fakultete in avtor knjige Od katedra-
le do palacinke, v kateri kriti¢cno opozarja
na premike v ¢lovekovem miSljenju in po-
mnjenju, odkar je svet omreZil splet. Nase
znanje je bilo nekdaj ve¢plastno in razve-
jeno kot stebri in ladje gotske katedrale, v
dobi internetnih brskalnikov in spletnega
deskanja pa je podobnejSe palacinki — splo-
$Ceno in zatorej povrSinsko. Internet pa se-
veda ni vplival le na ¢lovekovo pozornost,
ki da je vse krajSa, dojemanje preteklosti in
prihodnost ter razumevanje druzabnosti,
temvec se je dotaknil tudi koncepta knjige.
Kodeksu, ki ze dva tisoc let velja za najpo-
polnejso obliko prenasanja in shranjevanja
podatkov, se je v zadnjih letih v resnici za-
el majati prestol. Sele ¢as pa bo pokazal, ali
se bo tokrat v resnici prekucnil — knjigi in
tisku namrec Ze vse od mnoZi¢ne rabe radia
konec dvajsetih let prejSnjega stoletja in te-
levizije, ki se je zaCela uveljavljati desetletje
pozneje, napovedujejo bridki konec.

A vse kaZe, da je knjiga zelo trdoziva, saj
je do zdaj Se vedno zaprhutala s papirnatimi
krili nad kresom besed o njenem propadu.
Robert Darnton, avtor dela The Case for Bo-
oks: Past, Present, and Future (ki bo v krat-
kem na voljo tudi v slovenskem prevodu),
ravnatelj knjiZznice na univerzi Harvard in
izvedenec za zgodovino knjige, je bil, kot
piSe v enem svojih prispevkov, Ze tako po-
gosto gost javnih razprav z naslovom Smrt
knjige, da ga je to utrdilo v prepri¢anju, da
je »knjiga $e zelo Ziva«. Enako stali$ce je kot
gost ZaloZniSke akademije na ljubljanskem
knjiznem sejmu novembra 2008 zavzel
tudi Jason Epstein, legenda ameriskega za-
loznistva, cigar vplivno knjigo ZaloZniske
zgodbe: zaloZniSka preteklost, sedanjost in
prihodnost imamo tudi v slovenskem pre-
vodu: kljub spremembam, ki bodo vpliva-
le na zaloZnisko pokrajino, bo knjiga v kla-

si¢ni obliki prezivela. Lahko tudi tista iz
Espresso Book Machine, nekaksnega knji-
gomata, ki tiska na zahtevo in v piclih nekaj
minutah izvrZe zvezan izvod. Eden takih je
v Blackwellovi knjigarni v Londonu, pove
Kovag, in se posali, da je vse skupaj videti
»kot v risanki profesor Baltazar«. Cena te
naprave, ki je sprva dosegala 80 tisoc evrov,
se bo v kratkem - ko se bo proizvodnja pre-
selila na Kitajsko —zniZala na 30 tisoc evrov.
To daje slutiti, da bodo knjige, in to kar se da
raznovrstne, odslej Se dostopnejse, brali pa
bomo vse vec.

Ceravno izhaja ve¢ knjig kot kadar koli
in Ceprav lahko zaradi tehnoloskega na-
predka in pocenitve tiska Ze srednje pre-
moZen posameznik s srednje veliko daru
za pisanje postane pisatelj z objavljenim ro-
manom, pa so zal taka sklepanja rahlo uto-
pi¢na. Vprasanje je namrec, komu bo to po-
polnoma nepregledno Stevilo knjig uspelo
prebrat. Zato bi kazalo, kot hudomusno
razmiSlja mehiski pesnik in esejist Gabri-
el Zaid, ¢igar domislico v svoji knjigi navaja
Kovag, uvesti nov tip socialnega delavca: li-
terarne gejSe. Naloga teh deklet bi bila spre-
mljati literarno produkcijo, nato pa s pogo-
vori z avtorji v njih vzbujati vtis, da se je vsaj
nekdo poglobil v njihove duSevne izlive.

Najsi je prihodnost knjige v e-knjigah, v
spletnih izdajah, v hiperpovezavah in vec-
predstavnosti, ki da bodo v kratkem boga-
tile napisano besedilo, je neizpodbitno vsaj
to, da bodo prezivele. V taksni ali drugacni
obliki, mogoce celo interaktivni, to pome-
ni, da si bo bralec lahko sam izmislil konec
knjige. Tedaj se bo izpolnila Kovaceva Zelja:
na novo napisati konec Cankarjevega Hlap-
caJerneja in njegove pravice. Ce dobra knji-
ga sploh ima konec — da ga v resnici nima,
je trditev izpod peresa nekega manj znane-
ga ameriskega avtorja aforizmov, ki ga, naj-
brZ prav zaradi lucidnosti enega samega ci-
tata, naplavi spletni brskalnik, Ce ga prosite
za citate o — knjigi. m
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Pri prestopu knjige s papirja na zaslon se z literarnim besedilom
ne dogaja ni¢ dramaticnega, elektronska knjiga vecinoma ostaja
digitalizirana verzija natisnjenega dela. Podrocje elektronske
literature medtem utripa v prepletu hipertekstov, kineticnih
tekstov in interaktivne fikcije, prestopa iz linearne v prostorsko
pripoved in z aktivno vkljucitvijo bralca spreminja njegov pristop —

k branju. O aktualnem pomenu elektronske literature in njeni
umestitvi na sirsi literarni zemljevid smo povprasali osrednja
strokovnjaka za podrocje elektronske literature, dr. Katherine
Hayles in dr. Espena J. Aarsetha, predsednika ameriske

organizacije Electronic Literature Organization Josepha Tabbija
in slovenskega raziskovalca in pedagoga za podrocje novih
medijev dr. Petra Purga.

TAJA TOPOLOVEC

elinearno besedi-
o lo se v literaturi ne
pojavi Sele z najno-
vejSimi tehnologija-
mi, vendar so nove
J tehnologije tiste, ki
vec¢dimenzionalnim
besedilom ponudijo enostavnejSo mo-
Znost realizacije in obstoja. Klasiko ele-
ktronske literature sestavlja predvsem
tako imenovana hipertekstualna fikci-
ja iz osemdesetih let prejSnjega stole-
tja, ki je zaCela nastajati v laboratorijih
zanesenjakov, Se preden je racunalnik
postal vsakdanje orodje, do SirSe jav-
nosti in bralcev pa je elektronska lite-
ratura priSla s Sirjenjem uporabe sve-
tovnega spleta. Danes med elektronsko
literaturo priStevamo tako hipertekstu-
alno literaturo, literarna besedila, kate-
rih nastanek omogocajo Flash in druge
platforme, raCunalnisSke instalacije, ki
zahtevajo aktivno vkljucitev bralca, ro-
mane v obliki e-pisem, esemesovskih
sporoCil in blogov, vse bolj pa tudi lite-
rarna besedila, ki jih ustvarjajo racunal-
niki, in literaturo, ki se povezuje z racu-
nalniskimi igrami.

HIPERTEKST, ERGODICNA LITERATURA
IN CYBERTEKST

Termina hipertekst in hipermedia je
v Sestdesetih letih 20. stoletja uvedel
Theodor Holm Nelson, trideset let prej,
preden je hipertekst, aktivno besedilo s
povezavami na druga besedila, slike in
tabele, z mnozi¢no uporabo osebnih ra-
Cunalnikov, inte rnetnih povezav in sve-
tovnega spleta postal del posamezniko-
vega vsakdanjika. Katherine Hayles z
ameriSke Univerze Duke, avtorica vec
nagrajenih del s podrocja elektronske
literature, ilustrira: »Hipertekst je bese-
dilo, tako v tiskanih kot digitalnih me-
dijih, ki uporablja povezave za prehod
med njegovimi deli. Afternoon Michae-
la Joycea je eden izmed najbolj znanih
digitalnih hipertekstov, Pavi¢ev Hazar-
ski besednjak pa je briljanten primer na-
tisnjenega hiperteksta.«

V devetdesetih letih je Norvezan
Espen J. Aarseth, osrednji teoretik na
podrocju elektronske literature in na-
stajajocih Studij videoiger, z delom Cy-
bertekst: Perspektive o ergodicni lite-
raturi (1997) v terminologijo uvedel
natancen analiticen mehanizem za raz-
likovanje med razli¢nimi besedili, tako

elektronskimi kot neelektronskimi, ki
ga povzema vecina preostalih razisko-
valcev. »Med ergodicno literaturo sodi-
jo vsa besedila, ki so sestavljena iz vec
kot enega statiCnega poteka znakov, to
pomeni, da lahko razli¢ni branji sledita
razli¢nima sosledjema znakov. Ne gre za
nov zgodovinski fenomen, prav tako er-
godicna literatura ni omejena na dolo-
Cen fizi¢ni medij,« pojasnjuje Aarseth.
Med ergodicno literaturo po Aarsethu
sodijo tako egipCanske stenske slikarije
kot Apollinairovi »kaligrami«, Sto tisoc¢
milijard pesmi Raymonda Queneauja in
Paviceva Pokrajina, naslikana s cajem,
saj je vsa naSteta besedila mogoce brati
v razlicnih smereh in sosledjih. Cyber-
tekst je podkategorija ergodi¢ne litera-
ture, ki je v elektronski literaturi nad-
pomenka za vsa besedila, ki za razvoj
naracije od bralca zahtevajo vlozek, in
vkljucuje tako hipertekstualno poezijo
kot videoigre.

»USPESEN EKSPERIMENT
DEVETDESETIH« IN »HIPERBRANJE«
Kljub mnoZi¢ni dostopnosti vsebin sve-
tovnega spleta je elektronska literatura
v besedilni obliki ve¢inoma ostala ome-
jena na ozek krog bralcev in ustvarjal-
cev, ki so velikokrat hkrati tudi stro-
kovnjaki na podrocju literarne teorije,
digitalne kulture ali elektronske litera-
ture. K temu sta delno pripomogla trzna
nezanimivost elektronske literature in
pomanjkanje platform, ki bi sistematic-
no podpirale ustvarjalce, dajale dostop
do ustvarjenih del, zagotavljale finan-
ciranje in sprotno arhiviranje objavlje-
nega. Ena izmed osrednjih organizacij,
ki povezuje ustvarjalce in akademike
na podrocju elektronske literature in
ima danes vzpostavljene povezave tako
z Evropo kot Avstralijo, je ameriSka ne-
profitna organizacija Electronic Litera-
ture Organization (ELO). Leta 1999 so jo
ustanovili Scott Rettberg, Robert Coover
in Jeff Ballow in danes deluje s podpo-
ro InStituta za tehnologijo in humanisti-
ko v Marylandu. »Namen nasega dela ni
ponovitev modela programov kreativ-
nega pisanja, ki nastaja v tiskani obliki,
kjer Studentje vecinoma piSejo drug za
drugega in objavljajo v revijah, ki so na-
menjene sploSnemu obcinstvu, ampak
spodbujanje njihovih karier v akadem-
skih krogih,« pojasnjuje Joseph Tabbi,
sedanji predsednik ELO. Model, ki ga je

~| Elektronska literatura

HIPERTEKSTI,

TEHNOLOSKI

FETISI

IN NOVI

'NACINI BRANJA

organizacija ELO razvila za elektronsko
literaturo, tako vkljuCuje »jedro pozna-
valcevg, sestavljeno iz umetnikov, ure-
dnikov, akademikov in neodvisnih zalo-
Znikov, ki sledijo, pregledujejo in zbirajo
nastajajoca elektronska dela ter jih vna-
Sajo v javno dostopen direktorij, kjer so
ta kriti¢no ocenjena in komentirana. Ne
gre za sistem akademskega recenziranja,
ampak je ocena del javne objave izbra-
nega dela. Tabbi meni, da ima vzposta-
vljeni nacin velik potencial za sledenje
in morda celo ustvarjanje novih obcin-
stev za nove oblike literature.

Aarseth, ki se zadnje desetletje ukvar-
ja predvsem s fenomenom racunalni-
Skih iger, je glede dometa elektronske
literature v obliki nelinearnih besedil
dosti bolj kriti¢en: »Zanimivo je opazo-
vati, da celo najbolj entuziasti¢ni glasni-
ki nadaljujejo uporabo linearnih besedil
(tako digitalnih kot tiskanih), ko pred-
stavljajo svoje vizije o tem, kako bodo ta
nova in bolj$a besedila spremenila nase
bralne navade. Potreba po novi struktu-
ri oitno ne more biti tako velika. Dvo-
mim, da bo nelinearna oblika literature
kadar koli dominantno podroc¢je ume-
tnosti, o pravem casu, v devetdesetih, je
bila uspesen eksperiment, hkrati pa tudi
tehnoloski fetis, ki je imel tezavo obsta-
ti.«

Katherine Hyles v nasprotju z Aarse-
thom poudarja, da se nacin branja resno
spreminja. »Tehnike gostega branja, ki
ostajajo osrednji predmet literarnih ana-
liz, so nadomescene z branji, ki so nujna
za obvladovanje obseZnih podatkovnih
nizov. En aspekt predstavljajo racunal-
niSke analize in iskanja podatkov, drug
pojav je, kar Franco Moretti imenuje od-
daljeno branje, pri katerem se posame-
zniki obSirnih besedil lotevajo z anali-
zo besedil, ki govorijo o besedilu, ne da
bi brali izvorni tekst. Naslednji pristop
paje tisto, kar sama imenujem hiperbra-
nje — hitro branje, s katerim skusa bralec
med veliko koli¢ino materiala izsledi-
ti iskano informacijo. Omenjene strate-
gije tako premikajo poudarek z iskanja
pomena, to je namen gostega branja, na
iskanje vzorcev. Ta premik je osrednja
komponenta nasega danasnjega branja,
ki ima veliko posledic, tako v znanstve-
nem, filozofskem kot humanisti¢nem
smislu.« m

[»]

»Samega eksperimenta nismo zamudili,
ocenjuje slovenski spopad z nelinearnimi
literarnimi besedili Peter Purg, raziskova-
lec in pedagog na podrocju novih medi-
jev, »smo pa morda zamudili priloznost,
da bi te sicer redke, a toliko zanimivej-
Se primere vkljucili v nacionalni kanon ali
jih vsaj ustrezno promovirali, obravna-
vali v akademskem in tudi SirSe kultur-
nem kontekstu. Toda, ali bi avantgardis-
tom res moral kdo pomagati do vecjega
druzbenega oziroma kulturnega vpliva?«
V devetdesetih, ko elektronska literatu-
ra v tujini dozivi vzpon, v Sloveniji nima-
mo skupine vidnejsih ustvarjalcev, prav
tako do danes elektronska literatura v
Sloveniji ni dozivela institucionalizacije v
obliki razvoja lastne platforme ali organi-
zacije. »Specifi¢no bi lahko na podrocju
digitalne oziroma spletne literature, ki jo
pri nas vidneje raziskuje Janez Strehovec,
od domacih ustvarjalcev izpostavil samo
Jako Zeleznikarija, ki se je s svojimi deli v
zadnjih petnajstih letih redno odzival na
novomedijske trende in raziskoval njiho-
ve literarno-konceptualne moznosti,« do-
[ daja Purg. m
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KNJIGA NI
FORMAT,
JE VSEBINA

ANDRE]J BLATNIK

0 so v deZelo prisli
prvi mobilci, smo jih
vsi gledali skepti¢no:
a zdaj naj bomo pa kar
nenehno na voljo ali
kaj? Dobro, morda za
ministre in kake spe-

cialne kirurge, ampak da bi sleherni-
ka klicali med sprehodom na Roznik?
Postopno pa nam je prenosni telefon
prirastel k telesu, ¢e ne kar k uSesu,
in zdaj pogovora ne za¢enjamo vec s
stavkom »Kako si?«, ampak vprasa-
mo »Kje si?« Enako se je spremenilo
naSe razumevanje intimnosti: sredi
ulice smo pripravljeni izrekati bese-
de ljubezni ali sovrasStva tako znane-
mu kot neznanim poslusalcem, sredi
sestanka ob razumevanju sodelavcev
usklajujemo, kdo bo kuhal kosilo. Ker
bojda 90 odstotkov slovenskih zapo-
slovalcev nadzoruje gibanje zaposle-
nih in ker nas vsepovsod spremljajo
videokamere, brisanje meje med za-
sebnim in javnim ni ve¢ tako neprije-
tno, kot se je zdelo, da bo.

Elektronska knjiga se bo prijela ta-
krat, ko se bo udomacila. Ni se Se, a
se bo. Malce bo pomagalo padanje
cen, tako bralnikov kot samih vsebin.
(Tezko je sprejeti, da bi morali za ele-
ktronsko knjigo placati enako ali sko-
raj enako kot za tiskano, e pa vemo,
da sta njena glavna stroska distribu-
cijska pot, priblizno polovica, in tisk,
pribliZzno Cetrtina cene.) Malce pa to,
da bo nase domace okolje vse bolj di-
gitalno: vse veC ljudi bo — na primer
—za svoja geografska vprasanja pogle-
dalo na Google Earth, ne pa v atlas,
enako kot vecina uporabnikov racu-
nalnikov leksikalna gesla Ze iSCe naj-
prej na spletu in potem, Ce je res tre-
ba, Se v knjigah.

Svet se spreminja tako hitro, da so
slovarji in leksikoni ob tiskanem izi-
du Ze zastareli. Tudi zato podatke vse
vecC iS¢emo na spletu. A hkrati tiska-
ne knjige fiksirajo znanje, nanje se
je laZe sklicevati kot na spletne vire,
ki se naglo spreminjajo in so veliko-
krat nezanesljivi. Vsekakor Wikipedi-
ja ponuja pozitivno izkusnjo spletne
demokracije, odzivi bralcev na sple-
tnih izdajah dnevnikov pa negativno
— splet je res povecal svobodo govo-
ra, vendar se je pokazalo, da je bila ve-
¢ina govora, ki pred spletom ni priSel
do besede, sovraznega.

Enako nas elektronska knjiga po-
stavlja pred paradokse na drugih
ravneh: v primeru leposlovja po eni
strani manjsa bralCevo udelezbo v be-
sedilu (ker ponuja tudi slike in zvoke
za nazornejSe kot-da-bralne doZivlja-
je), po drugi jo veca, saj lahko bralec
vecinoma sam izbira poti, po katerih
se bo gibal skozi besedilo (kakor ze
pocenja pri nelinearnem branju slo-
varjev in leksikonov). Tudi tako gre
e-knjiga vzporedno s sodobnim po-
tro$niStvom: vse manj reci, od hrane
do domacih opravil, naredimo sami,
vse vec je kot-da-svobodne izbire, ki
pa se navsezadnje izteCe v hranje-
nje zgoScenih centrov moci. In seve-
da tudi priroCna gesla, ki elektronsko
knjigo uveljavljajo kot bolj ekolosko,

ne zdrZijo resnega pretresa: tudi ele-
ktronsko sporocilo trosi energijo, Ce-
prav navidezno nic ne stane, in vpra-
Sanje, kam bomo z vsem digitalnim
smetjem, ki ga proizvajajo zmeraj
novi posredniki slike, zvoka in sporo-
Cila, nas neizogibno Se caka.

E-knjiga pa bo od nas zahteva-
la tudi premislek o javnih dobrinah.
Spletno zivljenje je v naSi zavesti —
vecinoma proti volji centrov moci —
uveljavilo prosto dostopnost dobrin,
temu pa se knjiZno polje vse bolj izmi-
ka ali pa se kriteriji cudno spremesa-
jo. Knjiga Nane Zenelli Prekletstvo v
zlati kletki, ki opisuje zakonske muke
Urske Cepin, se je v slovenskih splo-
$nih knjiZnicah v letu 2009 izposodi-
la ve¢krat kot vse knjige Slavoja Zizka
skupaj. Za javno dostopnost Da Vin-
cijeve Sifre je slovenska drzava, prek
odkupa teh knjig v knjiZznicah, na-
menila ve¢ denarja kot za Kkateri koli
slovenski roman, tudi Ce seStejemo
subvencijo in odkup. Vendar smo z
javnimi sredstvi subvencionirani Pra-
vopis, temeljni dokument slovenske-
ga jezika, dobili prosto dostopen Sele
te dni, deset let po nastanku. Kje so Se
njegovo z zasebnimi sredstvi nareje-
no dopolnilo Popravopis (ki klice po
javnem odkupu!) in forumske debate
o tezavah slovenskega jezika in mo-
gocih resitvah zanje?

Kaj imamo v resnici v mislih, ko
kupujemo/beremo/priporotamo
knjigo? Ne papirja ne tiskanega vez-
ja. Knjiga ni format, je vsebina. In ta
potrebuje varovanje in razsirjanje. Tu
pa so pred e-knjigo Se Stevilne pasti.
Ko sem leta 1986 zacel uporabljati ra-
Cunalnik, sem bil med prvimi piSoci-
mi v Sloveniji. O stroju sem navdu-
Seno razlagal starejSim pisateljskim
kolegom in nejeverno so me gledali.
Racunalniku se je reklo Joyce (ne po
Jamesu, ampak po tajnici ustanovite-
lja firme Amstrad) in pisal sem v ure-
jevalniku besedila Dr. Logo, ki je bil
na eni strani diskete, besedilo pa se
je shranjevalo na drugo. Programski
jezik CP/M so kmalu zamenjali dru-
gi. Pred leti sem nasSel stare diskete s
teksti iz osemdesetih. Kje najti enoto,
v katero se vstavi neobicajna triin¢na
disketa? Prevajalnik iz tistega zapisa v
Word ali OpenOffice biza dober denar
mogoce kdo Se programiral, vendar se
je izkazalo za precej ceneje in hitreje,
Ce bi dal zadeve enostavno pretipkati.
Spomniti se je treba besed Jasona Ep-
steina, s katerimi legenda ameriSkega
zaloZnistva, ki se je pri osemdesetih
krepko lotil digitalnega trga, koncu-
je knjigo ZalozniSke zgodbe: »Sumer-
ske glinaste tablice Se vedno lahko
beremo, dolgorocnega preZivetja di-
gitalnih besedil pa ne smemo imeti
za nekaj samoumevnega. Knjiznice in
druge ustanove za hrambo v digital-
nem shranjevanju ne smejo videti re-
Sitve za prenatrpane police, kakor so
jo neko¢ v mikrofilmu, ampak doda-
tek k svojim tradicionalnim dejavno-
stim. Prehod na digitalne knjige bo ze
tako ali tako hud pretres. Ne sme nam
postati izgovor za to, da bi Klestili za-
puscino Gutenbergovega veka.« m
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Sestim knjigozerom, knjigoljubcem, pisateljem ...
smo postavili vprasanje: Kaksno je vase mnenje o
e-knjigah in bralnikih, imate kaksne izkusnje z njimi?

Renate Strucl,

kreativna urednica in soustanoviteljica revije Bukla

Elektronske knjige so tukaj, to je dejstvo, glasno trkajo na nasa vrata in vstopa-

jo v nas vsakdanjik, predvsem sluzbeni in/ali Studijski. V mislih imam seveda angle-
Ske bralnike, z angleskimi vsebinami, resno vprasanje pa je, kaksne so moznosti ele-
ktronskih knjig v slovens¢ini. Ni jasno, kdaj bo domac zalozniski poslovni model
tako nastavljen, da bo prodaja/odkup spletnih pravic omogocal normalno po-
slovanje in prezivetje zaloznikom in/ali avtorjem. Prednost imajo gotovo ucbe-
niki, leksikoni, priro¢niki, Studijska gradiva itn. ..., po moji oceni pa bosta leposlov-
je in drugo prostocasno branje Se nekaj ¢asa ostali med dobrimi starimi (in novimi)
knjiznimi platnicami. Na potovanjih po tujini seveda ¢edalje pogosteje opazam tudi
vsakdanjo rabo bralnikov, zase pa lahko re¢em le, da mi je veliko ljubse »spakirati«
dvanajst knjig za pocitnice in potem izbirati med njimi kot uporabljati Se eno digital-
no skatlo, pa ce je Se tako majhna, prirocna in ultramoderna.

Damijan Sinigoj,

urednik Literarne zbirke Goga pri Zalozbi Goga

Morda je res nekaj na tem, da je starega psa tezko nauciti novih trikov, a potem me
tudi druge elektronske igracke ne bi zanimale, to pa ni tako. Knjigo moram vzeti v
roke, jo povohati, na hitro prelistati, da zasumi papir in ustvari rahel vetrc. Ne
vem, ali je to pateticno, ali staromodno, ali nazadnjasko, ali zadrto, ali pa sem le sko-
puh, ki si noce kupiti nove elektronske igracke, a branje na ekranu mi nekako ne gre.
Med voznjo v avtu sicer vcasih poslusam knjigo, berem pa jo vedno le natisnjeno na
papir. Naceloma pa e-knjigi absolutno ne nasprotujem, komur ustreza, naj izvoli ...
Tole pa bolj za hec: Kaksna bo prihodnost knjige, elektronska ali papirnata? V nahrb-
tnik za v gore gre vedno le papirnata izdaja. Se mi na sreco sicer Se nikoli ni zgodilo,
a Ce bi poklicala narava in pri roki ne bi bilo papirja, katera bi bila uporabnejsa?!

Alenka Zor - Simoniti,

urednica oddaje o knjizevnosti na TVS Pisave

Morda nenavadno, a ravno knjiga, ta tako obicajna, oprijemljiva, fizi¢na re¢ vodi v
svet, ki presega banalni vsakdanjik. Racunalniski zaslon, ki naj bi ponazarjal okno
v neko drugaéno, zanimivo, virtualno resni¢nost, pa mi tega preseznega ob¢ut-
ka ne daje. Knjige na tem zaslonu so vse enake, brezosebne, vse so spravljene v ne-
kem nepredstavljivem elektronskem drobovju, vse nagovarjajo z isto utripajoco vsi-
ljivostjo. Strani se ne zlepijo skupaj pod neucakanimi prsti, knjiga ne vzdihne, ko jo
poloZi3, prebrano, na no¢no omarico. Ceprav racunalnigki zaslon razkriva isti rokopis,
enostavno ne ponuja enakega ugodja, tistega intimnega druzenja s predmetom, ki ni
le mrtev predmet, ampak otipljiva navzocnost domisljije, lepote in idej. Ne pravim,
da nobene e-knjige ne bom nikoli kupila in odprla morda takrat, ko bom Zelela po
bliznjici priti do kak$nega citata ali podatka. Se naprej pa zelim v roke jemati klasi¢ne
knjige: papirnate, nove in stare, rabljene, izposojene, podarjene, pac knjige.

Nejc Gazvoda, pisatelj

Nisem pristas tehnoloskih igrack, moj mobitel zna poklicati prijatelje in zapisati kako
misel v belezko, to mi popolnoma ustreza. Applomanija se me ni nikdar dotaknila,
novi iPad je videti kot laptop, ki se Se ni naucil pokoncno sedeti. Elektronski bral-
niki pa se mi zdijo Se najzanimivejsa zadeva v tanki aparaturi, pokriti s prijetnim za-
slonom, lahko v torbi prenasas zaklade knjig, kamor koli gres, to bi recimo bistveno
olajSalo moj poletni dopust. Na enem mestu imas zbrano tako Studijsko literaturo
kot leposlovje. Najnovejsi model Kindla ti celo prebere tekst, to je izjemno za ljudi, ki
imajo tezave z vidom. Vseeno pa se mi bralnika trenutno ne zdi vredno kupiti. Ko si
bom lahko zvecer pred spanjem zazelel branja in v nekaj minutah prenesel nanj ka-
tero koli knjigo, ki jo ima recimo moja lokalna knjiznica, si ga bom omislil. Dokler pa
je prenos knjig (sicer zaradi avtorskih pravic razumljivo) tako omejen, naprava tako
draga in precej nerodna, slovenskih knjig pa tako malo digitaliziranih, je to Se vedno
le fascinantna igraca (ki ti jo lahko dosti laze ukradejo kot knjizno polico). Za priho-
dnost gospe Papirnate pa se ne bojim — knjigi namre¢ nikoli ne zmanjka baterij.

Vuk Cosic, spletni oblikovalec in strateg

V javnem dialogu o novih oblikah distribucije umetniskih vsebin skoraj nikoli ne sli-
simo mnenj originatorjev, ki ne bi bili navijaci podjetij, s katerimi imajo pogodbena
razmerja. Razumem, da se obstojece industrije ukvarjajo s prezivetjem, a kot ustvar-
jalec v pojavu e-bralnikov vseeno vidim sila eroti¢ne nove priloznosti.

Zanimalo me bo napisati ali prebirati e-knjigo, ki se vsebinsko spreminja v skladu z
geografsko lokacijo ali hitrostjo gibanja bralca, komaj ¢akam prvi dobri vook (video
book) in iskreno se navdusujem nad idejo, da bi na disku mojega iPada nosil zbirko
30.000 del iz projekta Gutenberg.

Drugace povedano: ¢lovekove pravice ¢lanov in vodij sindikata jamskih slikarjev
sem pripravljen braniti do konca, ampak z nobeno gesto ali pesimisti¢no mislijo ne
bom prepreceval inovatorjem, da poskusijo s kak$no novo umetnisko formo, naj se
ta slisi totalno nezascitena pred mamuti. Dan knjige je praznik knjigovezov in tiskar-
jev, in ne knjizevnikov. Ne mesajmo prevec distribucije in ustvarjanja, da nam slucaa-
aajno kelnerji ne bi dolocali, kaj bomo jedli.

Dr. Peter Purg,

raziskovalec in pedagog na podrocju novih medijev

E-knjige se bodo prodajale vedno bolje — a na njih se bodo Se dolgo brale tradici-
onalne literarne oblike na precej tradicionalen nacin, le nemara z boljSo dostopno-
stjo in komodifikacijo elektronskih bralnikov. Morda bomo lahko Sele na e-ploscah,
kot je denimo pravkar razviti iPad, brali/gledali/poslusali/klikali/drseli skozi
nove literarne hibride. Z digitalno pismenimi in spletno socializiranimi generacijami
se prav gotovo (h)valijo ne le novi in bolje obvesceni bralci/gledalci/klikalci, temvec
tudi sveza avtorska imena in dela. In ta se bodo Sele zares pozvizgala na probleme
dostopnosti in arhiviranja. Oboje bo na jutriSnjem spletu najbrz problem od vceraj.
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Virus brezplacnosti in reciklatorsko novinarstvo

LENART J. KUCi€

Tehnologija
dekadentnih trendov
ne more odpraviti,
lahko jih le

Se pospesi

<1%

Uporabniki spleta med
deskanjem v povprecju
namenijo manj kot 1 %
¢asa branju spletnih
¢asopisov.

Spletniin
tiskani
casopisi

CASOPISI
V CASU BRALNIKOV

o0 je ameriSko racCunal-
niSko podjetje Apple v
zaCetku letoSnjega leta
napovedalo novo elek-
tronsko tablico ipad, se z
novostjo niso ukvarjali le
tehnoloskiin gospodarski
analitiki, ampak so velik delez komentar-
jev prispevali tudi raziskovalci mnoZi¢nih
medijev. Napovedali so, da utegnejo osebni
elektronski bralniki ze kmalu postati ne-
pogresljive naprave, na katerih bodo pri-
hodnji medijski potro$niki brali ¢asopisne
Clanke, gledali televizijske oddaje in listali
elektronske knjige. Poleg tega so dodali, da
bodo uporabniki elektronskih bralnikov
za medijske vsebine pripravljeni placevati,
saj te naprave Se niso okuZene z virusom
brezplac¢nosti, ki se je na internetu tako do-
bro udomacil, da ga doslej ni zmogel izko-
reniniti Se noben poslovni model ali sple-
tni policaj.

Te napovedi so najbolj razveselile Ca-
sopisne zaloznike, ki so zaradi prepleta de-
mografskih, gospodarskih in tehnoloskih
sprememb v zadnjih letih ostali brez neka-
terih najpomembnejSih prihodkov. Medij-
ski potrosniki so spremenili svoje dnevne
navade in vecji del svoje pozornosti name-
nili elektronskim medijem, to pa je priza-
delo narocnisko in kolportazno prodajo
Casopisov. Veliki oglaSevalci so se preseli-
li na televizijo, mali oglasi so se prilagodi-
li svetovnemu spletu, nekdanje »Casopisne
vsebine« pa so zaceli brezplacno ponuja-
ti najrazli¢nejsi internetni igralci — velika
podjetja (Google), nevladne ustanove, al-
ternativne medijske organizacije in nekoc
pasivna medijska obcinstva (blogi, tviti ...).
Posledice so bile za Stevilne Casopise pre-
hude, ugotavljata Leonard Downie Jr. in
Michael Schudson v lanski analizi ameri-
Skega Casopisnega trga The Reconstruction
of American Journalism. Nekaj ¢asopisov
je propadlo, veliko jih je opustilo nedeljske
ali veCerne izdaje, Stevilo zaposlenih ¢aso-
pisnih novinarjev v ZdruZenih drZavah pa
se je z ve€ kot 60.000 zmanjSalo na pribli-
7Zno 40.000 najmanj po letu 1971.

Kako lahko elektronski bralniki poma-
gajo Casopisom preZiveti sedanjo krizo?
Njihovi zagovorniki so prepric¢ani, da bodo
bralniki ¢asopisom povrnili veliko izgu-
bljenih bralcev in prihodkov, saj odpravlja-
jo nekatere pomembne tehnoloske ovire,
zaradi katerih so danes Casopisi na medij-
skem trgu manj privlacni od elektronskih
tekmecev. Ker se znajo bralniki povezati s
svetovnim spletom, niso primerni le za hi-

40 %

Kljub temu 40 %

internetu.

spletnih uporabnikov
zatrjuje, da vsak dan
prebirajo ¢asopise na

pno kupovanje knjig in pretakanje placlji-
vih videoposnetkov, ampak tudi za sprotno
osvezevanje novic. Ker jim lahko vgrajena
satelitska navigacijska naprava ali zunanja
bazna postaja v vsakem trenutku pove, kje
so, bo na njih mogoce ponuditi nove oblike
oglasevanija, ki bodo vsebinsko in krajevno
prilagojene posameznim bralcem. Njihovi
zasloni so dovolj veliki za udobno branje,
a hkrati ravno prav majhni, da jih je mogo-
Ce prenasati brez ve¢jega napora: to sta na-
mre¢ bili najvedji omejitvi premajhnih mo-
bilnikov in prevelikih prenosnikov. Hkrati
so izkuSnje Amazonovega kindla in Applo-
ve glasbene trgovine itunes pokazale, da
so lahko elektronski bralniki in predvajal-
niki glasbe zelo u¢inkovit podaljSek njiho-
vih spletnih prodajaln, ki moc¢no spodbuja-
jo nakupe digitalnih vsebin.

Ceprav se zdi tako razmisljanje na prvi
pogled prepricljivo, v resnici kaZe na zelo
povrsno razumevanje krize, ki je prizade-

-

jo, distribucijo in trZenje digitalnih vsebin
(kindle, itunes, Googlov android ..). Ker
novomedijski lastniki za svojo Siritev po-
trebujejo podporo drzav in nadnacional-
nih organizacij, se krepi vpliv politike na
(nove) medije in trgovanje z medijsko pod-
poro v zameno za politicne usluge. Zahteve
po kréenju stroSkov pa Se spodbujajo pojav,
ki ga je britanski novinar Nick Davies opi-
sal kot »reciklatorsko novinarstvo« (chur-
nalism), saj imajo novinarji vse manj ¢asa
za preiskovanje svojih lastnih zgodb in pre-
verjanje podatkov, to pa mocno krepi vpliv
ekonomske in politi¢ne propagande na me-
dijsko porocanje.

Tehnologija teh dekadentnih trendov
sama po sebi ne more odpraviti, ampak jih
lahko kvec¢jemu pospesi to sta v medijski
zgodovini Ze pokazali placljiva kabelska in
satelitska televizija. Za preZivetje Casopisov
kot pomembnega vira informacij in drago-
cene sestavine sodobnih demokracij zato

Ker novomedijski lastniki za svojo Siritev potrebujejo podporo

drzav in nadnacionalnih organizacij, se krepi vpliv politike na

(nove) medije in trgovanje z medijsko podporo v zameno za

politicne usluge. Zahteve po krcenju stroskov pa Se spodbujajo

pojav, ki ga je britanski novinar Nick Davies opisal kot

»reciklatorsko novinarstvo« (churnalism), saj imajo novinarji vse

manj ¢asa za preiskovanje svojih lastnih zgodb in preverjanje

podatkov, to pa mocno krepi vpliv ekonomske in politicne

| propagande na medijsko porocanje.

la ¢asopisno panogo, in na Se vecje nepo-
znavanje vloge, ki jo v medijskem svetu igra
tehnologija.

Nemski filozof Walter Benjamin je Ze
pred skoraj sedemdesetimi leti opazil, da
je tehnologija predvsem pospeSevalka ob-
stojeCih druzbenih, politicnih in ekonom-
skih procesov. Te procese pa je britanski po-
litolog John Keane na medijskem podrocju
pred kratkim opisal kot »dekadentnex.

Keane je opozoril, da na medijskih trgih
nastajajo veliki informacijski monopoli, se-
stavljeni iz nekdanjih telekomunikacijskih,
medijskih, internetnih in tehnoloskih pod-
jetij, ki bodo Ze kmalu nadzorovali vec¢ino
globalnega pretoka informacij. Ti novi in-
formacijski monopolisti pospeSeno finan-
cirajo razvoj zaprtih tehnoloskih platform,
s katerimi bodo v prihodnosti pod svoji-
mi lastnimi pogoji narekovali produkci-

10 sekund

Ljudje se v povprecju zadrzujejo po 70 sekund na
novicarskih spletnih portalih - 25 minut v povprecju -

ni pomembno predvsem vprasanje, kako
prepricati sedanje in prihodnje bralce, naj
zacnejo uporabljati elektronske bralnike in
placevati za njihove izdelke porocila, ko-
mentarje in promocijske ¢lanke. Prav tako
ni bistveno, na kakSnih zaslonih se bodo
pojavljale te vsebine in kaksni oglasi jih
bodo spremljali. Casopisni novinariji in iz-
dajatelji bi se morali vprasati nekaj drugega

kako uporabiti svoje znanje, nove tehno-
logije, poslovne modele in javhomnenjski
vpliv za boj proti keanovskim dekaden-
tnim trendom.

Za tak boj pa bi morali najprej razume-
ti, zakaj so zaprte tehnoloske platforme ne-
varne, zakaj je reciklatorsko novinarstvo
Skodljivo in katerim zelo starim interesom
sluzi brezmejna vera v moc vedno novih in
novejSih tehnologij. m

-

pa posvetijo branju tiskanih ¢asopisov. Bralci spletne

¢asopise po navadi berejo na delovnem mestu, kjer

potrebujejo hitre informacije; ko koncajo sluzbo, pa se
lahko poglabljajo v zahtevnejsa novicarska besedila.

Vir: iz porocila Hala Variana, glavnega Googlovega ekonomista ;]
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Pomocnik ravnateljice Nuka in predstojnik enote
za digitalno knjiznico Zoran Krstulovic

PISATELJSKA ZAPUSCINA
NA KIJUCU USB

AGATA TOMAZIC Fotografija MAVRIC PIVK

Kako prepricati
knjiznega fetisista,
da je digitalni zapis
boljsi, in katere

so sploh njegove
prednosti pred
papirjem?

Papir se je v stoletjih izka-
zal za izjemno dober nosilec;
to velja vsaj nekako do druge
polovice 19. stoletja, ko je za-
radi razcveta ¢asopisov zra-
stlo povpraSevanje po papirju
in so zaceli tiskati na mo¢no
obeljenem, zato kislem pa-
pirju, ki s¢asoma sprhni. Ni
bojazni, da bi knjiga v klasic-
nem pomenu izumrla — tako
kot zaradi televizije niso za-
prla vrat gledali$¢a in radio
ni umoril orkestrov in Zive
glasbe. Knjiga je do Clove-

ka prijazen proizvod, ker za
branje ne potrebujes strojne
opreme (tako kot to velja za
poslusanje glasbe na kasetah,
ploscah ),zadoSca par zdra-
vih odi. Je tudi energijsko ne-
potratna in ekoloska — Ce je
natisnjena na recikliranem

papirju.

Z2akaj torej sploh
digitalizirati?

Prednosti knjige v elektronski
obliki so nove moznosti iska-
nja, denimo po besedi. Vsebina
knjige tako postane dostopnej-
$a —ne da bi bilo uporabni-

ku treba prebrati celo knjigo.
Stranski ucinek digitalizacije je
zascita gradiva (pot, ki je prav
tako Kkisel, Se dodatno razzira
papir) — navsezadnje je naloga
Nuka kot nacionalne knjizni-
ce ohraniti knjige za priho-
dnje rodove. Iz digitalne obli-
ke se ustvarjajo nove zbirke, na
enem mestu so tako dostopna
vsa dela o Shakespearju, ki bi
jih prej morali iskati v razli¢nih
knjiznicah po svetu. Se bolj je
to primerno za ¢asopise, kjer so
v digitalizirani obliki naenkrat
na voljo vse izdaje ¢asnika na
enem mestu.

Vend: 'm
pojavi a
hranjen;) va

- kako pc ti,
da bo cez letja
ligitalni za,

V posamezn:

formatu Se berljiv?

Industrija z novimi forma-

ti dandanes prehiteva samo
sebe, za novejSe gradivo ob-
stajajo varnostne kopije, sta-
rejSe v formatih, ki izginjajo,
pa je treba pravocasno spre-
meniti v novo obliko. Obsta-
jajo tudi programi, ki simuli-
rajo staro programsko okolje:
v Zivljenje je mogoce obudi-
ti tudi tekst, shranjen na sta-
ri raCunalniski disketi iz ¢asa
ZX Spectruma. To bo postalo
aktualno pri pisateljskih za-
pus¢inah: danes jim te dosta-
vljajo v kartonastih Skatlah,
polnih popisanih papirjev ali
tipkopisov, neko¢ v priho-
dnosti pa bodo dobili samo
prenosni racunalnik. Ali
samo Kklju¢ USB.

480.000

] med [ 4 [ [
toliko razlicnimi
e-knjigami lahko izbirajo kupci

bralnika kindle v spletni knjigarni
Amazon

9,99

najnizja cena
za nove knjizne izdaje v
elektronski obliki

115

stevilo e-knjig,

ki so na prodaj v edini slovenski
spletni knjigarni Ruslica

2 €

najnizja cena
e-knjige, toliko stanejo Cankarjevi

Hlapci, Jurcicev Deseti brat,
Tavcarjevo Cvetje v jeseni ...

Kaj ate v Nuku?

J
Vir: www.amazon.com, www.ruslica.si

Vsekakor ne vsega, kar pride na slo-
venski knjizni trg — zaloZniki so res-
da obvezani, da Nuku posredujejo
konc¢ni izdelek, in Ce gre za tiska-

no publikacijo, je to knjiga v klasi¢ni
obliki. V prihodnosti bi se vsekakor
kazalo dogovoriti z zaloZniki, da bi
nam posredovali tudi elektronski iz-
vod; za zdaj pa so sprotno digitalizi-
ranje vsega, kar izide v tiskani obliki,
dosegli le pri znanstveni in strokovni
periodiki. Pri preostalih knjigah trci-
mo ob vprasanje avtorskih pravic; za
potrebe knjiznice smemo digitalizi-
rati kar koli, ne smemo pa teh del iz-
posojati. Pri odlocitvi, kaj spraviti v
elektronsko obliko, imata naceloma
prednost dve vrsti gradiv: tisto, po
katerem vlada veliko povprasevanje,
in tisto, ki je ogrozeno. Zadnje velja
zlasti za Casopise, ki sestavljajo levji
delez digitaliziranega gradiva.
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literarna zgodovina

MISLITT ALI VERJETT?

MATEVZ KOS

MIKLAVZ KOMELJ: Kako misliti partizansko umetnost?
Zalozba / *cf, Ljubljana 2009, 646 str., 30 €

lavnostna govornica ob 68. obletnici drazgoske bitke je bila letos januarja slo-

venska notranja ministrica. Dejala je, med drugim, tudi tole: »In tako kot ima

vsaka doba svoje obraze svobode, ima tudi mlade ljudi, ki znajo videti dlje —

tudi kadar pogledajo v preteklost! Tak mlad intelektualec je danes zagotovo

MiklavZ Komelj, ki je s svojo knjigo 'Kako misliti partizansko umetnost?' iz-
risal nov portret dobe in njenih junakov.« Iz te knjige si je nato sposodila nekaj prizo-
rov, recimo opis partizanske kolone sredi zimske noci v visokem gorenjskem snegu, ali
pa primerjavo prve in druge razlicice slovitih — smrt presegajocih — Kajuhovih verzov o
materi padlega partizana. Govor (Ki je sicer varno spravljen na spletnih straneh liberal-
nodemokraticne stranke) je koncala, kajpada, dogodku primerno: »Ko v uporu in boju
zaslutisS razseZnost necesa tako velikega, da seZe$ onstran smrti, tedaj je mogoce zmaga-
ti: tedaj se rodijo pesmi, ki premagajo Cas; tedaj se rodijo ljubezni, ki ostanejo vecne; te-
daj se rodijo drzave, ki jim zgodovina ne more vec do Zivega. Bodimo ponosni, da Zivi-
mo v taki drzavi.«

Smirt, ljubezen, drzava, zgodovina, ponos, sedanjost. Je tu pri delu majhen nespora-
zum? Ce bi ministrica zajetno Komeljevo knjigo brala s svin¢nikom v roki, bi si namre¢
gotovo oznacila — na primer — stran 320, na kateri avtor omenja »restavracijski naciona-
lizem s konca osemdesetih in devetdesetih let« in razli¢ne procese, ki so Slovenijo spre-
menili ne v ponosno drZavo, temvec »v marionetno drzavico na periferiji globalnega
kapitalisticnega sistema, ali pa, takoj na naslednji strani, reakcionarnost ideje o naro-
dni spravi, ki je v danasnji Sloveniji pravzaprav ime za »poskus rehabilitacije domace-
ga fasizma«. Skratka: Komelj je gotovo navdihnil slavnostno govornico, vprasanje, kako
misliti pritlehno realnost aktualnega Zivljenja v marionetni drZavici in obenem biti po-
nosen, pa je ostalo brez odgovora. Razen Ce je ponos na slavno preteklost edina sila, ki
omogoca prenasati otopelo sedanjost. Ni prihodnosti brez zavesti o potencialih sijajne

Eno kljucnih vprasanj ob misteriju
taksne kreacije iz nica ostaja, kje, kaj in
kako je partizanska umetnost danes.
Komeljev odgovor na to vprasanje je
v knjigi izmuzljivo dialekticen — a to
ni dialektika konkretnega, Se manj
historichnomaterialisticna analiza
aktualnih razmerij gospostva in
kapitalskih razmerij, ki bi bila znotraj
avtorjevega horizonta Se najbolj na
mestu. ¢

preteklosti, vimes je treba ponosno preboleti le tiranijo globalnega kapitalizma. Ali kot
pravi Komelj v Predgovoru (Ki stoji pred slabih 200 strani obsegajo¢im Uvodom): »Za-
Cetek sesuvanja globalnega kapitalizma, ko so se na brutalen nacin pokazala protislovja
tega druzbenega sistema tudi tistim, ki jih doslej niso hoteli videti, je na novo pokazal
aktualnost tega, za kar so se bojevali partizani. Toda obenem je pospesil tudi obnavlja-
nje faSizma, proti kateremu so se bojevali.« O tem, ali je protifaSisti¢na retorika, ki se

Se nekajkrat aktualisticno ponovi v knjigi, dokaz za zgodovinsko eksistenco (neo)fasiz-
ma ali pa jo je treba razumeti v smislu fantazme, brez katere pac¢ ni mogoc protifasisti-
Cen (post)komunisti¢en angazma, je poStena inteligenca pred leti Ze vzela nekaj u¢nih
komadov.

A pot do Zive zdaj$njosti je, tudi pri Komelju, kompleksna: na zacetku je bil namre¢
—avtor ne skriva svojega badioujevskega besednjaka — dogodek partizanstva. Ze dolgo
(izpod peresa mlajSega avtorja pa najbrz Se nikdar) na Slovenskem ni nastala knjiga, ki
bi bila tako enoznacna restavracija partizanstva kot revolucije, restavracija, ki je obe-
nem apologija »partizanskega narodnoosvobodilnega boja kot revolucionarnega boja«.
Na tej ravni Komelj odlo¢no nastopa proti novodobnim poskusom razloCevanja parti-
zanstva od revolucije, narodnoosvobodilnega boja od revolucionarnega nasilja, skratka,
proti »nacionalisti¢nim interpretacijam« enobeja kot koraka na poti, na koncu katere
stoji Slovenija kot samostojna drzava (Komeljev zapis je dovolj zgovoren: »t. i. 'osamo-
svojitev' Slovenije« — se pravi: kontrarevolucionarna restavracija mescanske druzbe in
kapitalisti¢ne lastnine).

Da pot revolucije ni kraljevska cesta, Komeljevo pisanje dokazuje malodane pri svo-
jem Zivem telesu: dobrih 600 strani teksta je prestreljenih z mnoZico opomb, ki pripove-
dujejo svoje zgodbe, skaCejo nazaj in spet naprej, intervenirajo v neposredno sedanjost
in se nato ponovno zakopljejo globoko v ta ali oni arhiv, korespondenco, legendo, dnev-
niski zapis iz vojno-revolucionarnih let. Vse to vecglasje, ki mu proti koncu delajo druz-
bo Se obsezni Dodatki in Priloge, je po eni strani posledica nepreglednega (in vcasih Se
ne povsem pregledanega) zgodovinskega gradiva, ki ga avtor — samoomejevanje nika-
kor ni njegova izbira — predstavlja, citira in povzema: da bi pac spregovorila faktografi-
ja v svoji elementarni ¢utnonazornosti. Stevilne opombe se kot da rojevajo sproti, ne gle-
de na osrednji tok naracije, in pripovedujejo svoje partikularne zgodbe — ni nakljucje, da
se pogosto zacenjajo »zanimivo je, »tu se je zanimivo spomniti«, »tu je zanimivox itn.
Kot da bi avtor — zgovorni moz z dobrim spominom — pred bralcem nastopal »v Zivo« in
se sprehajal po partizansko-revolucionarnem vrtu s potmi, ki se cepijo. (Mimogrede: Ko-
melj zatrjuje, da se Kocbekova enodejanka Vecer pod Hmeljnikom ni ohranila — to ni res,
leta 2000 je bila objavljena v sedmi knjigi Kocbekovega Zbranega dela.)

Da je Komelj strasten poznavalec korpusa, Ki se ga je lotil, o tem ni dvoma, iz te stra-
sti, pripadnosti globlji logiki, resnici, ne nazadnje zgodovinski usodnosti partizanske
umetnosti in njenega dogodka — dogodka, ki je Ze kar nekakSen metafizi¢en presezek
smisla, ki omogoca polnost angaZirane eksistence in perspektivizem njenega (v)pogle-
da -, pa nato znova intervenira, razsvetljuje, po(d)ucuje, komentira in polemizira, pa
naj gre za reakcionarnost slovenske desnice, meS¢ansko razumevanje umetnosti, levo
zgodovinsko avantgardo, dileme literarne zgodovine ali pa za desno protofasisticno do-
macijskost. Ob Badiouju, pri katerem si je sposodil konceptualizacijo dogodka in prelo-
ma ter dialektiko nemogocega (nemara pa tudi maoisticne pasaze), v knjigi sreCujemo
—ob redkih bolj in §tevilnih manj znanih imenih in artefaktih partizanske umetnosti
razliénih Zanrov — obilje (zvecine samih afirmativnih) citatov in navezav, zlasti na Ki-
drica, Kardelja, Ziherla, Marxa, Lenina, dobrega starega Stalina, Maa itn. Pri Komelju
to niso priloZnostne reference iz postmodernisti¢ne historiografije, temvec junaki iz
Zive knjige zgodovine in revolucionarnega izrocila — kot da Cas za aktualizacijo njiho-
ve dediscine Sele/spet prihaja. In to ne samo ob podvprasanju »kako misliti partizan-
sko umetnost?«, temvec ob soocCanju s »poskusi kriminalizacije NOB, ki jim prilivajo
olje na ogenj socasne desnicarske evropske resolucije o totalitarizmih, sprejete z name-
nom, da bi vnaprej blokirale miSljenje nujnih druzZbenih sprememb v sedanjosti, ki jih
bodo morala izboriti nova delavska gibanja«. Ob tem je jasno, da umetnost Komelja ne
zanima v »meScanskem« smislu, tj. v smislu estetske avtonomije, elitizma itn., ampak
znotraj »kulturne revolucije«, se pravi, znotraj nastajanja in oblikovanja »nove subjek-
tivnosti ljudskih mnozic, ki jih je v revolucionarnem procesu zajel neverjeten izbruh
kreativnostic.

VpraSanje o umetnosti v kulturni revoluciji zato ni vpraSanje o instrumentalizaciji,
o programirani »pesmi za dana$njo rabok, temve¢ »vpraSanje o mozZnosti in nemozno-
sti umetnosti kot take«. Z drugimi besedami: »Prelomnost partizanske umetnosti ni v
tem, kar ta umetnost Ze je, ampak v tem, da se je z njo odprl prostor, v katerem je treba
nekaj, kar je bilo s stali$ca obstojecega 'ni¢', misliti v perspektivi transformativnega pro-
cesa, v katerem mora 'ni¢' postati 'vse'.« Eno klju¢nih vprasanj ob misteriju takSne kre-
acije iz nica ostaja, Kje, kaj in kako je partizanska umetnost danes. Komeljev odgovor na
to vprasanje je v knjigi izmuzljivo dialekticen — a to ni dialektika konkretnega, Se manj
histori¢nomaterialisti¢na analiza aktualnih razmerij gospostva in kapitalskih razmerij,
ki bi bila znotraj avtorjevega horizonta $e najbolj na mestu.

Kakor koli zZe: dedi$¢ina partizanske umetnosti je prelom z obstoje¢im. Da je ta pre-
lom nujen, je razvidno iz Komeljeve kritike porevolucionarnega sveta, ko se je zgodilo
tisto, Cemur, najveckrat pod zastavo ideoloskih gesel in izpraznjenih levicarskih ozna-
Cevalcev, pravi »restavracija meScanske kulture«, »kulturna kontrarevolucija«, »me-
S¢anski ideoloski horizont, literarni avantgardizem povojnih generacij je sumljiv, saj je
po vecini izhajal »z desnih ideoloskih pozicij«, v obdobju osamosvajanja Slovenije se je
»razbohotilo kontrarevolucionarno mracnjastvo« itn.

Eno aktualnejsih mest v Komeljevi knjigi je njegov poseg v, recimo temu tako, no-
vodoben spor na levici: komentira namrec novejsa gledaliSka prizadevanja Sebastija-
na Horvata, njegove intervencije v polje politicnega, ki po Komelju ostajajo na ravni
»teatrskega komunizmag, tj. larpurlartizma, saj partizanstvo in revolucijo spreminja-
jo v objekt samozadovoljne nostalgije — s tem jima odvzemajo njuno potencialno druz-
beno subverzivnost. Tak$no gled(al)isce je kljub subjektivnim lepim namenom, Ce sle-
dim Komeljevi leninisti¢ni govorici, »pravzaprav«, »v bistvu« objektivno reakcionarno.
(Podobno »objektivno« so med vojno komunisti razlagali denimo Kocbekov »subjekti-
vizem« — Komelj v zvezi s Kocbekom na drugem mestu prostodusno in s pomenljivimi
narekovaji ob besedi, rezervirani le za fasizem, zatrjuje, da se je leta 1949 »obrnil [...] v
desno in je [krasni?] novi druzbeni sistem obtoZeval 'totalitarizma'«.)

Kako torej misliti knjigo o tem, kako misliti partizansko umetnost? Na ravni mislje-
nja z razvozlavanjem njenih zagonetnih vozlov, bogastva konkretnega, ki ga na pladnju
prinasa pred bralca, da bi mu predstavila svojo veliko zgodbo o revolucionarnih poten-
cialih misli o Se-ne-obstojecem, ki svoj temelj odkriva v dogodku partizanstva kot veli-
kem, svetovnozgodovinskem prelomu z obstoje¢im. Na ravni verovanja pa z vero, da je
bil ta dogodek natanko tak, kot ga od prve pa do zadnje strani in Se naprej misli in sku-
Sa osmisSljati Komeljeva knjiga, pa tudi, da bi bila danasnja in jutriSnja slovenska ume-
tnost, porojena iz zvestobe predvcCerajSnji ideji vCerajSnje revolucije, lahko kaj vec kot
angaZzirano esteticisti¢no pozivilo utrujenega junaka objektivno od¢aranega in subjek-
tivno razoCaranega sveta.

O novodobnih druzbenih potencialih obujanja izgubljenih iluzij in razrednobojne
retorike — razrednega boja v kulturi in naturi — pa ob kaksni drugi priloZnosti. m

filozofija zgodovine

1ZGUBLJENI CAS
VELIKIH SINTEZ

TOMO VIRK

OSWALD SPENGLER: Zaton zahoda. Prvi del. Oris morfologije
svetovne zgodovine. Prevod Katarina Sedmak in Alfred Leskovec,
Slovenska matica, Ljubljana 2009, 612 str., 29,50 €

o0 vzamemo v roke kako znamenito kulturnozgodovinsko ali filozofskozgo-
dovinsko sintezo, denimo Heglovo Filozofijo zgodovine, Spenglerjev Za-
ton zahoda ali Kulturno zgodovino novega veka pri nas manj znanega, a ni¢
manj vznemirljivega Egona Friedlla, nas prevzameta obudovanje in obZa-
lovanje hkrati. Ob¢udovanje, ker je v vseh navedenih in njim podobnih de-
lih ne le zbrana osupljiva, danes pravzaprav (pomislimo, da ne gre za »skupinsko delo,
temvec za enega samega avtorja) nepredstavljiva koli¢ina podatkov, vednosti, zanimi-
vih analogij, nenavadnosti, anekdot itn., temvec je avtorjem tudi uspelo ves ta kaos or-
ganizirati v jasno, pregledno — pustimo ob strani, ali za nas prepricljivo ali ne —, smisel-
no sintezo. Obzalovanje, ker si Cesa takega v danasnjih casih, ko celota vednosti (bodisi
zaradi pretiranega razmaha Koli¢ine dostopnih podatkov bodisi zaradi zakrnelih inte-
lektualnih zmoznosti) nikakor ni dosegljiva, ni mogoce zamisliti. Zlati ¢asi tovrstnih ve-
likih sintez so za vedno minili, bi lahko parafrazirali znani Heglov izrek o umetnosti.
Spengler je med vsemi omenjenimi po drznosti sklepov zagotovo nekaj posebnega.
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Svojo morfologijo svetovne zgodovine, Ki jo je z obCudovanjem prebiral denimo Srecko
Kosovel, je zacel s samozavestnim stavkom: »V tej knjigi se prvic¢ poskuSa vnaprej dolo-
¢iti zgodovino.« Ta »prvic« zveni sicer malce postavljasko in je vprasljiv; vendar pa ni
dalec od resnice, da je Nietzschejev ucenec Spengler v tej filozofiji zgodovine morda res
prvi z vso jasnostjo formuliral nekatera metodoloska nacela, ki jih je vec¢ kot pol stole-
tja pozneje uveljavila Sele foucaultevska paradigma: zgodovina ni linearna in teleolo-
Ska; vsakr$na vednost je zgodovinska in kulturno relativna; Zivljenjski tok (to, kar za-
hodnjak obcuti kot »zgodovino«) je ve¢smeren in vecpramenski; obstajajo osrednje in
marginalne, vzporedne, potlacene itn. »zgodovine«; »svetovna zgodovinac je le evro-
centri¢na opti¢na prevara; ena kultura ni nadaljevanje druge, temvec svoj lastni organi-
zem (grSka matematika na primer ni zacetna stopnja danasnje zahodne, temvec pov-
sem druga matematika), itn.

Namesto ptolemajskega pogleda na zgodovino predstavi Spengler svojega, koperni-
kanskega. »Zgodovino« usmerja nekaksSna organska logika, ki je usoda. Obstajajo veliki
organizmi kulture, ki so med seboj naceloma neodvisni, a potekajo povsem analogno,
imajo enake strukturne in tipoloske znacilnosti. Vsaka kultura (zaznamujejo jo visoka
umetnost, duhovnost, etika) gre skoz iste razvojne faze in vsaka se v fazi zatona spre-
vrne v civilizacijo (zaznamujejo jo imperializem, vladavina denarja, mnoZi¢nih obcil).
Prehod iz helenizma v rimsko dobo je ekvivalenten obdobju Hiksov v egipcanski kul-
turi, obdobju od leta 480 do 230 v Kitajski ter zadnjima dvema stoletjema v zahodnoe-
vropski.

Smo torej v fazi zatona. A to nas, kot pravi Spengler, ki sicer velja za pesimista (ne-
mara bi bilo primerneje re¢i: defetista in determinista), ne sme zapeljati v obup in pesi-
mizem. To ne bi imelo smisla, saj gre pac za logiko zgodovine, njeno neizogibno struk-
turo, neizbeZzno usodo. Bolje se ji je prilagoditi, pravi, in nadaljuje v slogu, ki je lahko
ocaral futuriste in bi §e danes marsikoga, komu drugemu pa se bo zdel malo manj po-
srecen: »Ce se bodo ljudje nove generacije pod vplivom te knjige posvetili tehniki na-
mesto liriki, mornarici namesto slikarstvu, politiki namesto spoznavni kritiki, bodo na-
redili, kar Zelim, in ne morem jim zaZeleti ni¢ boljSega.«

Spengler je seveda kontroverzen. Je mojster osupljivih analogij in neverjetnih sintez,
vcasih pa preseneti z domislico, ki je, zelo blago receno, »politi¢no nekorektna«. Svoje
videnje predstavlja kot Cisto dejstvo, ne denimo kot hipotezo, vendar ga beremo skoraj
bolj kot literata osupljive in izjemno privlac-
ne fantazije. A to ne pomeni, da pri njem ne
naletimo na pomenljive, v¢asih zelo prepri-
¢ljivo ponazorjene resnice. Na primer na to,
da se zgodovina neizogibno ponavlja, tudi e
tega ne vidimo in ne Zelimo videti.

Da je Slovenska matica sklenila s tem mo-
numentalnim delom (za zdaj je pred nami le
prvi del) obdarovati slovenske bralce, je izje-
mno dobra in zgolj pohvale vredna zamisel.
Skoda pa je — tako zelo skoda, da je temu tre-
ba nameniti vec kot le bezno opombo —, da
se bo bralec skoz slovenski prevod dela, ki je
v izvirniku tekocCe berljivo, prebijal s precej-

spodrsljajev. A
S | ovens kl p revo d $njim trudom, osupel nad zapletenimi jezi-
kovnimi konstrukti in nedoumljivimi for-

Speng le [j@ PreSega  muaciami pogosto ocitnimi nesmisti, ki jih

bo lahko razjasnil Sele po posvetu z izvirni-
to mero. §

kom. Tako bo na primer ugotovil, da je tam,
Kkjer gre v prevodu za »razumljeno ¢lovesko
budnost« (21), v resnici govor o »razumevajocic, in da gre tam, kjer prevod avstralskim
domacinom pripisuje »Custveno poznavanje vrst Stevil« (108), v resnici za to, da vrste
$tevil poznajo »po ob&utkug, »z obéutkome. Ce se bo ¢udil, kaj naj bi pomenilo, da ima
Tukidid kot ¢lovek, ki trdno stoji v realnem Zivljenju, »zgodovinski smisel« (24 in Se
veckrat), bo verjetno tudi brez izvirnika uganil, da gre zares za »zgodovinski Cut«, »¢ut
za zgodovino« (res je, nemska beseda Sinn pomeni oboje, vendar ...). Vcasih je kriv do-
besedni prevod, ki ne da zaZelene razumljivosti, na primer v opombi na str. 25: »Stetje
Casa z olimpijadami ni obdobje, kot na primer kr$¢ansko ¢asovno Stetje, in poleg tega
kasnejsi, popolnoma literarni pripomocek, niso ni¢, kar bi bilo znano ljudstvu« (name-
sto: »Stetje ¢asa z olimpijadami ni obdobje, tako kot na primer kri¢ansko Stetje ¢asa, in
je poleg tega poznejsi, zgolj literarni pripomocek, ne pa kaj takega, kar bi bilo ljudstvu
poznanox). Spet drugic se zdi, da gre za teZzave z razumevanjem. Ko preverimo — ker nas
res zanima —, kakSni so »osebno omejeni spisi« (27), nas izvirnik pouci, da gre za spi-
se posameznih, med seboj razloCenih, razmejenih oseb. Kjer prevod pravi: »Z njo naj bi
primerijali s knjigami in osebami najnatancneje razdelano zgodovino zahodne filozo-
fije« (27), je izvirnik nekoliko razumljivejsi: »Primerjajmo z njo zgodovino zahodne fi-
lozofije, ki je fiziognomsko skrajno natan¢no razdelana po knjigah in osebah.« V¢asih
imamo vtis, da skusa prevod (naj mi bo dovoljena tale personifikacija) avtorja popra-
vljati: zapiSe denimo, »da pa vendar nimamo pravice, da preprosto ne upostevamo pro-
blema zgodovine v primerjavi s tem dejstvom« (23), tam, Kjer Spengler govori o neupo-
Stevanju »tega dejstva« (in ne problema zgodovine). Prevod »Samo iz tega sledi, kako
malo anti¢nega, tj. popolnoma socasnega je imel v sebi Goethe« (31), se za »popolnoma
socasnega« namesto »zgolj sedanjega« (rein Gegenwdirtiges) odlo¢i kljub temu, da sle-
di nekaj stranem razprave o osredotoCenosti Grkov na sedanjost in zgolj sedanjost. Pre-
vedek »Razvoja velikih umetnosti nikoli ne smemo obravnavati, ne da bi hkrati zavrgli
zagotovo ne neplodnega pogleda na socasno matematiko,« (113) »malce« korigira Spen-
glerja, ki pravi: »Razvoja velikih umetnosti nikoli ne bi smeli obravnavati, ne da bi mi-
mogrede s pogledom, ki gotovo ne bi bil neplodovit, oSinili so¢asno matematiko.« Itn.
Ker je bilo branje prevoda prezahtevno, je avtor tegale zapisa malo po trideseti strani
raje preSel na izvirnik in le tu pa tam Se kdaj iz gole radovednosti pokukal v slovensko
razlicico.

Seveda, tudi najboljsSemu prevajalcu se kdaj primeri kak spodrsljaj, morda celo vec
spodrsljajev. A slovenski prevod Spenglerja presega to mero. Kot se vidi, so vsi zgoraj
navedeni primeri, razen dveh, nabrani samo na desetih straneh (knjige, ki jih ima Sest-
sto dvanajst), a tudi s teh desetih strani je bil, zaradi omejenosti tegale zapisa, narejen
le reprezentativen izbor.

Uglednemu izdajatelju legendarne zbirke predlagam, da pri drugem zvezku prevod
vendarle nekoliko pregleda, tudi s filozofskim ofesom, seveda, ne le prevajalskim. Naj v
podporo temu nasvetu navedem le e dva primera. Naslov prvega dela Zatona zahoda,
torej naslov te obseZne knjige, ki je pred nami, je v slovensc¢ini »Podoba in resni¢nost.«
Torej, Ce poiS¢emo sinonime za »podobo, ki pridejo na misel, ko i§¢emo moZne pome-
ne tega naslova: »Videz in resni¢nost, »Slika in resni¢nost« ali, manj verjetno, »Meta-
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fora in resni¢nost«. A ko pogledamo izvirnik, vidimo, da nobeden izmed teh izrazov ni
pravi. Besedo Gestalt, ki jo uporabi Spengler, je v nekaterih kontekstih seveda mogo-
Ce prevesti tudi kot »podobag, a pri njem ima prej nasproten pomen. Ni prav tezko uga-
niti, kakSen prevedek bi bil ustreznejsi. Podnaslov knjige je vendar »Oris morfologije
[torej 'vede o zgradbi, obliki organizmov', ¢e kar prepiSem SSK]J] svetovne zgodovinex,
in Spengler govori o tem, da se kulture po (zunanji) podobi (Bild) razlikujejo, po obli-
ki, zgradbi, strukturi (Gestalt) pa so si analogne. In prav to ga zanima: vloga oblike, lika,
zgradbe, strukture (kot globlje logike) v nasi resni¢nosti. Pravi prevod bi torej bil na pri-
mer (izberimo zaradi preprostosti ta izraz, Ceprav so Se drugi kandidati) »oblikax, ki je
temeljni (in ne le kak poljubni!) Spenglerjev termin.

A »prevod« ga seveda ne uporablja terminolosko; prevaja ga, kakor pac pride: v€asih
s »podobo« (Ceprav Spengler za podobo uporablja besedo Bild), v¢asih pa celo pravil-
no, z »obliko«. V nasprotju s tem pa »terminolosko, se pravi vselej dosledno z »upodo-
bitveno mocjo« sloveni besedo Einbildungskraft, ki sicer pomeni »domisljijo«. Preved-
ka »upodobitvena moc, ki je precej nenavaden, ne najdemo v nobenem standardnem
jezikovnem slovarju. Nanj lahko naletimo na primer pri slovenskem prevodu Kanta.
Rado Riha je — zaradi specifi¢nega konteksta Kantove obravnave in zaradi jasne termi-
noloske navezave na besedo Bildung, ki jo utemeljeno prevaja kot »upodobitev, seve-
da imel dobre razloge za svojo prevajalsko resitev. Pri Spenglerju ti odpadejo, kantovska
ske odtenke, na primer tam, kjer je govor o Rimljanih in pride do besede »njihova zgolj
k prakti¢nemu usmerjena upodobitvena moc« — namrec rimsko pravo.

Sklenem lahko s tole ugotovitvijo: Spengler je res marsikje bizaren, a slovenski pre-
vod je Se bolj. m
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RYSZARD KAPUSCINSKI: Potovanja s Herodotom. Prevod in spremna
beseda Nikolaj Jez, Zalozba Modrijan, Ljubljana 2009, 256 str., 25,39 €

judje si zapomnijo to, kar si Zelijo zapomniti, ne pa tega, kar se je godilo v re-

snicnosti ... Preteklost ne obstaja. So le njene neskonc¢ne inacice. — Ko Ryszard

Kapuscinski citira Herodota, si — vsaj glede na nedavna razkritja poljskega no-

vinarja Arturja Domoslawskega, ki izjemni reportazni opus Kapuscinskega

postavlja na raven literarne fikcije — poskusa zagotoviti svojevrsten alibi. He-
rodot ima namrec poleg naziva oCe zgodovine tudi naziv oCe zgodovinske laZi, njego-
atstva, skratka interpretativne svobode podajanja dejstev, to pa pravzaprav ne bi smelo
pomeniti zadrzkov, saj, kot reCeno, zgodovina ne obstaja, obstajajo le njene neskoncne
inacice.

Vendar primerjava obeh avtorjev seveda ni mogoca. Herodot kot simboli¢ni zacetnik
zgodovinske stroke in svojevrstnega reportaZznega eseja se pac ni ukvarjal s standardi in
pravili, ki so se izoblikovali Sele v naslednjih dveh tisocletjih, poleg tega je Zivel v civi-
lizaciji, kjer so se mitologija in legende tesno prepletale s histori¢nimi dejstvi, pa Se ta
dejstva so pogosto temeljila zgolj na ustnih
virih, ki so pri vsakem prenosu izgubili del
verodostojnosti. Ce je Zelel Kapusciniski
ohraniti reporterski renome, je imel veliko
manj manevrskega prostora, ne glede na to,
da Stevilni, tudi vrhunski pisci reportaz — de-
nimo Skotski novinar Charles Neal Ascher-
son — zagovarjajo tezo, da ni ni¢ hudega, ce
pisec nekoliko pretirava in uporabi svojo do-

njegov slog,
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novinar stoletja, s e e,
katerim ga je okitila ey s o wern,
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Ce drzijo navedbe, ErEisi i pe
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0 p | S UJ e d 0 g 0 d k e ’ barokg, Kjer vse postane za odtenek prevec
ki jim ni bil prica,

judi, s katerimi se

ni nikoli srecal, in

eksoti¢no, divje, ekstremno, avanturisticno
kraje, kamor nikoli

in nevarno. Za tak$ne slogovne mojstrovine
ni stopil. 4

Za Kapuscinskega
seveda ni
problematicen

bi si Kapuscinski res zasluZzil tudi Nobelovo
nagrado za knjizevnost, vprasanje pa je, ali
si zares zasluZi naziv novinar stoletja, s ka-
terim ga je okrasila poljska javnost, Ce drzijo
navedbe, da v svojih knjigah opisuje dogod-
ke, ki jim ni bil prica, ljudi, s katerimi se ni
nikoli srecal, in kraje, kamor nikoli ni stopil.
Tukaj imamo pac opraviti s sindromom
nenehne skepse — e Kapus$ciniski minuci-
ozno opisuje krvave nerede v Mehiki leta
1968, Ceprav je bilo nedvoumno ugotovlje-
no, da ga takrat ni bilo v tej drZavi, se pojavi dvom tudi o avtenti¢nosti vseh drugih na-
vedb; je njegov izjemni Cesar, zapis o padcu Haileja Selassieja, nastal na podlagi oseb-
nih izkuSenj ali je morda zgolj delo ¢loveka z zavidanja vredno imaginacijo in izjemnim
smislom za kombiniranje razli¢nih virov, enako pa velja za vse njegove preostale zapi-
se, skupaj s knjigo Ebenovina, ki jo imamo tudi v slovenskem prevodu in ki je gotovo li-
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terarna mojstrovina preteklega stoletja. Domoslawski ob teh razkritjih pod vprasaj po-
stavlja tudi drugacno vrsto integritete Kapuscinskega, ki naj bi bil sovjetski agent; o tem
verjetno ni nobenega dvoma, noben novinar iz vzhodnega bloka zagotovo ne bi imel
takih moznosti potovanj in drugih privilegijev, e ne bi hkrati opravljal Se kake dodatne
funkcije, vendar to na kakovost avtorjevega dela ni vitalno vplivalo.

Tudi Potovanje s Herodotom, njegova zadnja knjiga, je zdaj postavljeno pod vprasaj.
Ceprav verjetno brez utemeljenega vzroka. Kapuscinski se zdi tukaj iskren, pravzaprav
se zdi, da se postavlja — vzporedno s Herodotom — zgolj v vlogo vedoZeljnega popotni-
ka, ki se odkrito, skoraj naivno cudi eksoti¢nemu svetu, sredi katerega se je znasel ka-
kor po nakljuéju. In to ne zgolj pri opisovanju svojih reportaznih zacetkov, ko je bil tako
rekoc brez vsakih izkuSenj poslan v Indijo in na Kitajsko, temvec tudi na vseh preosta-
lih reporterskih nalogah. Skoraj ni dvoma, da je — kljub pomanjkljivemu znanju jezikov
—hlastno Studiral vse vire in literaturo, ki so mu prisli pod roko, od prebiranja knjige
Afrique ambigue na terasi opuScene vile belgijskega veleposestnika v Kongu pa do dela
Bantu Philosophy na tovornjaku na prasnih cestah Ugande.

»Saj ni pomembno, Ce je res, glavno, da je dobro napisano,« je neko literarno delo
ocenil nas umetnostni zgodovinar Izidor Cankar. Kar se tega tice, je Kapuscinski brez
dvoma eno najvecjih imen sodobne reportaZe in esejistike, ce bi moZ namesto iz Polj-
ske prihajal denimo iz anglosaskih drzav, pa bi gotovo Kkotiral Se veliko viSe v novinar-
skem in tudi knjizevnem panteonu. Pri kriticnih ocenah njegovega opusa je zato treba
biti zelo previden, saj je kljub edinstvenemu poloZaju redkega novinarja iz kake komu-
nisti¢ne drZave, ki je prekriZaril planet, imel vendarle le skromna sredstva in zelo ome-
jene vire informacij — prav komicna se zdi denimo njegova »zavist« do kolegov, ki so si
lahko privosc¢ili ameriski radijski aparat Zenith Transoceanic, s katerim so lahko sre-

di etiopske puscave poslusali novice z vsega sveta, nasprotno pa je bil sam res odvisen
predvsem od ustnih virov.

In vse te vire, informacije, govorice, odmeve, Sepetanja, ki so mu prisli na uho, mu je
uspelo zdruziti v esejisticne potopise, za katere bi res lahko dobil tudi Nobelovo nagra-
do za knjiZevnost. Menda je bila med drugim ovira tudi ta, da so — z edino izjemo Win-
stona Churchilla — nominirani samo knjiZzevniki, sam pa je bil novinar. Zdaj te ovire ni
ved, po razKkritjih Domoslawskega bomo v knjigarnah in knjiznicah njegove knjige pac
iskali na policah z romani. Fiction, kot se temu rece v angle3¢ini. Ceprav je v teh kniji-
gah Se vedno veliko ve¢ prvinskih izkuSenj, pristnih identifikacij in izvirnih misli kot
v vecini sodobne Zurnalisti¢ne potopisne publicistike, ki se velikokrat napaja ob enem
samem viru — vsemogoCnem medmreZju. m
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PETER CLARKE: Keynes — The Twentieth Century’s Most Influential
N/ Economist. Bloomsbury Publishing, London 2009, 224 str., 18,70 €

e bi John Maynard Keynes zivel danes in bil star trideset let, bi bil mladoeko-

nomist. Seveda ne Zelim reci, da bi zagovarjal taksne predloge, kot jih zago-

varjamo tisti, ki smo si ta ¢astni naziv prisluzili pri nas. Podobnosti so dru-

gje. Intenzivno pisanje polemi¢nih ¢lankov in pamfletov. Nesprejemanje

nazorov starih ekonomistov. Vneto predstavljanje lastnih predlogov, kako bi
morala vlada ukrepati. Pikra kriticnost do politike, zavestna akademska distanca, toda
hkrati izkoriS¢anje vsake mozZnosti, da bi nanjo vplivali. In seveda vedénje, ki je Stevil-
ne ljudi, tako kritike kot navdusence, prepricalo, da je bil mladi Keynes oseba »brez vsa-
kega obcutka druzbene odgovornosti, politicno Skodljivo naiven in poln arogantnega
narcizmac.

Peter Clarke je zgodovinar in prvi del knjige je namenjen Keynesovi osebni zgodo-
vini. Od partnerstev s prijatelji umetniki do zakona z rusko balerino. Od napol boema
iz kroga blumsburijevcev do neformalnega glavnega vladnega ekonomista. Od gorece-
ga kritika Winstona Churchilla, ko je po prvi
vojni kot finan¢ni minister Britanijo vrnil
na zlati standard, do njegovega odposlanca,
ki je po drugi vojni klju¢no prispeval k na-
stanku bretonwoodskega dolarskega stan-
darda. Od uspesSnega borznega Spekulan-
ta do avtorja pikre primerjave Wall Streeta z
igralnico. Od razbijalca samoumevnosti ene
ekonomske doktrine do neprostovoljne iko-
ne nove doktrinarne samoumevnosti.

Drugi del knjige je namenjen zgodovini
Keynesovih idej in ozadju, ki je vplivalo na
njihovo vsebino: gospodarske razmere, na-
pake ekonomske politike in pomanjkljivo-
sti prevladujoCe ekonomske znanosti. Knjiga
kot celota tako omogoca enkraten vpogled v
intelektualno in osebno zgodovino »najbolj
vplivnega ekonomista dvajsetega stoletja,
kot ga poimenuje njen podnaslov. Zaradi za-
nimanja, ki so ga v sedanji recesiji znova de-
lezni nauki ¢loveka, ki je svojo ekonomsko teorijo do konca razvil v obdobju zadnje po-
dobno hude depresije, bo gotovo imela veliko bralcev.

Peter Clarke je zgodovinar in ne ekonomist. Kdor bi menil, da se lahko iz knjige po-
uci o vsebini Keynesovih idej — ne o njihovi zgodovini —, bi storil napako. Klju¢ne ideje
njegove teorije, v zgodnji in zreli razlicici, so seveda povzete. Toda kdor jih ne pozna Ze
od prej, jih tudi iz teh kratkih, pogosto enostavénih povzetkov ne bo mogel razumeti.
Bojim se, da bo marsikdo storil prav to napako. Danes pac Zivimo v rokohitrskem casu,
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ko ljudje, ki oblikujejo javno mnenje, nimajo ¢asa za resen Studij Cesar koli, saj so preza-
posleni s tem, da pametujejo o vsem in sodijo o vsakomer.

Se vedjo napako bi storil, kdor bi menil, da se iz knjige lahko poudi tudi o idejah dru-
gih ekonomistov, ne le Keynesovih. Ceprav po njenih straneh defilirajo Stevilna veli-
ka imena, od Marshalla in Pigouja do Schumpetra, Hayeka in Friedmana, so le statisti v
veliki drami o Keynesu. Kdor to razume, nima piscu ¢esa zameriti. Kdor tega ne razume
in bo na podlagi posameznih opazk pametoval tudi o njih, pa si bo sam zasluzil zamero.

Vsekakor je knjiga zelo priporocljivo branje za vse, ki menijo, da je ukrepanje dana-
$njih vlad mogoce opraviciti s sklicevanjem na Keynesa. Od Keynesovih zamisli o ko-
ristnosti proracunskega financiranja investicij v obdobju recesije, zavarovanju za brez-
poselnost kot samodejnem stabilizatorju gospodarskega cikla in nujnosti drzavnega
poseganja v ekonomijo v kriznih razmerah do dana$njega proracunskega subvencioni-
ranja nakupov zasebnih avtomobilov, nepremisljenega kopicenja javnega dolga, razbo-
hotenja socialne drzave in nenehnega poseganja drzave v vse ekonomske odlocitve je
dolga in sprevrZena pot, ki je Keynes nikoli ni prehodil. Gotovo ne le zato, ker ni zivel
dovolj dolgo.

Knjiga je Se bolj priporocljivo branje za vse, ki menijo, da lahko svojo zgroZenost nad
kapitalizmom utemeljijo s Keynesom. Res je govoril o Zivalskem duhu investitorjev,
toda gonilno silo gospodarstva je vseeno videl v naloZbah (ustvarjanju kapitala) in ne v
delovnih mestih ali pravicni razdelitvi. Res je bil blize britanskim laburistom in liberal-
cem Kot konzervativcem, toda socialisticne ideje so mu bila dosti bolj tuje kot klasi¢na
ekonomija.

Keynes je zato pogosto razocaral tiste, ki so v njegovih idejah hoteli videti ve¢ drzav-
nega aktivizma kot on sam. Joan Robinson, ki jo Peter Clarke oznaci za socialistko, je
razocarano pripomnila, da je bilo Maynarda vcasih zelo tezko pripraviti do tega, da bi
videl, za kaksno revolucijo v resnici gre pri njegovih idejah. Tega se je ocitno zavedal
tudi sam. Po sreCanju z ameriSkimi keynesovci kmalu po drugi vojni je ugotovil, da je
bil med njimi on sam edini, ki ni bil keynesovec. Aforizem, ki bi ga gotovo ponovil, Ce
bi ga danes nekako spravili v isto sobo z vsemi, ki po nemarnem omenjajo njegovo ime.
]
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Delovo nagrado
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v sredo, 23. junija,

ko boste lahko
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skupaj s petimi finalisti

delili napetost

ob odlocanju Zzirije

o letoSnjem zmagovalcu.

Vabljeni na romanti¢ni vecer!

Delo, d. d., Ljubljana, Dunajska 5, 520192
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® rad videl Se eno?« Koordinator organiza-
cije Zdravniki brez meja je stopil iz barake
) in si ogledoval Skornje. Pokimal sem in
jasno mi je postalo, da si moram hitro

nekaj izmisliti. Sicer mi bodo v naslednji
baraki curljale solze po belih licih, to pa sem vsekakor
hotel prepreciti.
Na deZeven septembrski dan sem hodil naokoli po
kraju Vau v juZznem Sudanu, obmodju, ki ga v ¢asopisih
Ze dvajset let opisujejo kot kraj, »kjer pustoSi lakota« in
»Ki ga je razdejala drzavljanska vojna«. Nekje onstran
reKe so se skrivali uporniki, na nasi strani so Zdravniki
brez meja postavili taboriSce za »izstradane beguncex.
Veljalo je premirje, kakor dolgo je pac trajalo.
»Si preprican, da Zelis videti begunsko taborisce?« me
je vprasal izkuSeni kolega, ko sem se pred tem mudil
v glavnem mestu Kartumu, »takSne hiralnice te za ve-
dno zaznamujejo«. Drugi pa mi je predlagal: »Priklopi
se na avtomatskega pilota. Osredotoci se samo na to,
kar ti lahko pride prav za ¢lanek.«
Hm, to, kar mi je ravnokar pokazal koordinator Zdrav-
nikov brez meja v prvih dveh barakah, sem lahko Se
kako dobro uporabil za svoj ¢lanek. Bilo je ravno tako
kakor v dnevniku ali televizijskih reklamah ¢loveko-
ljubnih organizacij, ki pozivajo k darovanju. Otroski
trebuscki. Ze vse od osnovne $ole dalje sem vedel, da
so okrogli ravno zaradi lakote. Kosti, ki Strlijo skozi
koZzo kot palice skozi prevrnjen Sotor. Tako izstradani
otroCicki, da jim morajo matere vseskozi podpirati
glavo, sicer bi se jim zlomil vrat. Vse to mi je priSlo
prav za Clanek.
S koordinatorjem sva §la mimo plakata. »Ne bojujte
se proti civilnemu prebivalstvug, je pisalo nad risbo
vojakov, ki plenijo med nemocnimi civilisti. V vasi,
v kateri je bilo postavljeno taboriSce, je vsakdanje
Zivljenje zamrlo. Kavarna Islamska Cistost, bliznja Sola
Papez Janez Pavel, Specerija Nazaret, Urad za prijavo
Castnih besed in obljub, vse je bilo zaprto. Rolete so
bile spuscene, vrata so bila zabita z deskami, na ve-
randah so posedali begunci. Vsi so bili pomeSani med
seboj: begunci, vas¢ani, ljudje, ki so verovali v Jezusa
ali Alaha, v duhove ali gozdne bogove.
Na poti do tretje barake sva vijugala med luZami in
smetmi. Tam je spet kak$nih petdeset ljudi bolS¢alo
predse, iSCoc zavetja pred deZjem, Zalujoc za umrlimi
in Cakajoc na naslednjo razdelitev hrane. Bilo je, kot
da bi gledali skozme, kakor da jim je ugasnila lu¢ v
oceh. V beleZnico sem si zapisal »na smrt izmucenic.
Prispela sva. V prvih dveh barakah sem si nekako po-
skusal nadeti resen izraz in se Cisto rahlo priklonil, da
bi se obvladal in zadrzZal solze. Tokrat pa sem avtomat-
sko stegnil roko kvisku, razpotegnil ustnice v nasmeh
in zaklical: »Hello, everybody!«
In potem se je zgodilo. Kar naenkrat so se ljudje
razZiveli. Deklice so se zahihitale, neki starcek se je
vzravnal in otroci so podregnili mame, ¢es: Poglej,
mama. Fanticek kaksnih dveh let se je odtrgal od
sestrice, se me z obema rokama oprijel za kolena ter se
prekopicnil na tla. Mame z izsuSenimi otrocicki v na-
rocju so prasnile v smeh in mi s prosto roko pomahale
v pozdrav.
Tako se je leta 1998 zacelo moje dopisnistvo na
BliZznjem vzhodu in se po petih razburljivih letih spet
koncalo. Medtem ko so moje stvari plule z ladjo nazaj
na Nizozemsko, sem v slovo obSel »kontakte, ljudi,
ki so bili zasluzni za moje vizume, osebna priporocila
in druge usluge. Zadnji na mojem seznamu je bil eden
od arabskih veleposlanikov. V njegovi mogoc¢ni vili v
Haagu sva pila ¢aj in Se zadnjic¢ sem izvedel tocko »Po-
glejte, govorim arabsko«. Veleposlanik je izrazil rahlo
zacudenje nad tem, da odhajam kot dopisnik ravno
zdaj, ko Americani oblegajo Bagdad. Odvrnil sem
mu, da sem s tem delom hotel koncati Ze prej, a sem
ga zaradi vojne za nekaj mesecev podaljsal. Potem je
vstopil asistent, veleposlaniku zaSepetal nekaj na uho
in vKklopil televizor, postajo CNN. Videli smo, kako na
trgu Firdos (Rajskem trgu) v Bagdadu prevracajo spo-
menik Sadama Huseina. Vriskajoci Iracani so se drli
v kamero in brcali v spomenik. »Thank you, mister
Bush!« Napovedovalec je slovesno govoril o »zgodo-
vinskem trenutku«: Vojne je konec. No¢na mora s
Sadamom je za nami, Bagdad slavi osvoboditev. To¢no
te besede so se naslednji dan pojavile v naslovu tudi
na prvih straneh nizozemskih ¢asnikov.
Veleposlanik je potem preklopil na arabsko mrezZo
Al Dzazira. Tudi tu so prikazovali trg Firdos, le da je
bil v njihovi montaZzi poudarek drugje. Na istem trgu

smo videli, kako so ameriski vojaki zmagoslavno vrgli
ameriSKko zastavo Cez Sadamov spomenik. Potem

so se vroci¢no posvetovali, nakar so ameriski vojaki
zastavo kar se da hitro spet sneli s spomenika. Nato je
Al Dzazira pokazala, kako Iracani po CNN-u vzklikajo.
Vendar posneti od dalec, tako da se je jasno videlo,
kako malo ljudi je pravzaprav tam in da jih ve¢ina
opazuje le od dalec.

Poslovil sem se od veleposlanika in v naslednjih
mesecih sem pocel, kar po navadi po¢no dopisniki, ko
se vrnejo domov: poskusal sem napisati knjigo o tem,
kakSen je pravzaprav poloZaj na »mojem« obmocju.

A Ze po prvih nekaj straneh sem obtical. V¢asih sem

v Casopisu ali na televiziji naletel na trditve o tem, da
je fundamentalizem tak$en in drugacen, da bo na Bli-
Znjem vzhodu vzpostavljen mir Sele, »ko se bo Izrael
umaknil z zasedenih obmocij« ali » ko Amerika ne bo
vec podpirala diktatorjev«. Mislil sem si: za to obstaja-
jo dobri argumenti. Obstajajo pa tudi argumenti proti.
Nisem si priSel povsem na jasno in zato s knjigo nisem
napredoval.
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Potem pa sem se spomnil dogodkov med svojim
drugim tednom dopisniStva v Egiptu. Pravkar sem se
bil vrnil iz Sudana in sem ¢akal na Zig na ministrstvu
za informiranje v Kairu. Trajalo je in trajalo in tako
sem se zapletel v pogovor s kolegom, ki je Cakal ravno
tako kot jaz. Bil je Ze star macek in v petih minutah mi
je z raskavim glasom povedal, da je njegov najboljsi
prijatelj padel v iransko-iraski vojni. »Hotel Commo-
dore med libanonsko drZavljansko vojno, to so bili
Casi! Kaj ne poznas hotela Commodore?« TakSne vrste
tip. Povedal sem mu, da sem pisatelj in da ravnokar
zacCenjam kot dopisnik. Zakrohotal se je: »Knjigo o
Bliznjem vzhodu moras$ napisati prvi teden svojega
bivanja. Dlje ko hodi$ tod okoli, manj razumes.«

To ni bilo prijazno od njega in najbrz je bilo tako tudi
misljeno, toda ko sem se vrnil na Nizozemsko, sem
kon¢no zacenjal razumeti, o Cem je govoril ta novinar-
ski veteran. Preden sem sploh naredil prvi korak po
BliZnjem vzhodu, sem o njem Ze imel ideje in podobe,

Hello, everybody!

ki so ve¢inoma izhajale iz medijev. Ko pa sem se znasel
na kraju samem, je ideje in podobe postopoma izpo-
drinjala resni¢nost. Izkazalo se je, da je veliko manj
pregledna in razumljiva, kot so jo prikazovali medjiji.
Ko sem se tega prvic prav zavedel, sem bil ravno v
tretji baraki v kraju Vau.

Med potjo sem si predstavljal, da tam zivijo usmiljenja
vredni ljudje, kakrSne videvamo po dnevniku. V prvih
dveh barakah sem resnic¢no videl uboge ljudi, in e v
tretji ne bi brez pomisljanja zaklical »Hello everybo-
dy!«, bi najbrz odsel, v prepricanju, da so zares ubogi.
Seveda so bili ubogi, skoraj so umirali od lakote. A niso
bili le ubogi. Okolica Vaua je tako plodna kot Nizo-
zemska in ti ubogi kmetje so vedno skrbeli sami zase,
dokler jih ena od vojskujocih se strani ni pregnala z
njihove zemlje. Izstradanci v tistem taboriS¢u smrti so
imeli predvsem velikansko smolo.

Ko sem obujal spomine na pet let svojega dopisnistva,
so prihajale na plano predvsem taks$ne izkusnje. Se
zanimiveje je bilo, ko sem prelistal tudi svoj arhiv in si
ogledal, kako je bil Vau predstavljen v ¢asopisu. Kako
so se na videz ubogi in izZeti ljudje presenetljivo od-
zvali v tretji baraki, sem obdelal v ¢lanku, kakor tudi
pogovor z zdravnikom v tabori$¢ni ambulanti. Ubadal
se je z najhujSimi primeri in dosegal dnevno statistiko
»osemdeset mrtvih na dan v kraju Vau«. Povedal je, da
je najvedji problem skréen Zelodec: »Ob preveliki koli-
¢ini hrane jim raznese Crevesje, ob premajhni koli¢ini
pa umrejo. Medtem ko dobesedno umirajo od lakote,
jim moramo odrekati hrano. Medicinsko gledano so ti
ljudje Ze zdavnaj mrtvi.«

Ta zadnji stavek v urednistvih imenujejo »sijajna
izjava« in zaklju¢na redakcija ga je uporabila v naslovu
Clanka. Za ilustracijo so poiskali ogromno fotografijo,
spodaj pa pripisali: »V begunskem taboriSc¢u pri AdZie-
pu, nedalec od kraja Vau v juZznem Sudanu, Zenska
rojeva otroka. V isti baraki umira njen druzinski
¢lan.« Desno na sliKi je bil izstradan moski, ki je najbrz
poskusal ugotoviti, od kod prihaja skrivnostni zvok
Sklopotajocega fotoaparata, na sredi fantic v solzah in
na levi dve babici ter zaskrbljena bodoca mati.

Slika je imela veliko izrazno moc, toda urednistvo bi
lahko ravno tako objavilo fotografijo smejocih se ljudi
iz tretje barake, za naslov pa vzelo kakSen drug nave-
dek iz ¢lanka. Na primer tistega od drugega zdravnika
v taboriSc¢u: »Ti ljudje so tako Zilavi, da si tega prepro-
sto ne moremo predstavljati. Noben zahodnjak tega
ne bi prezivel. Medtem ko tu ¢akajo, da se povrne mit,
se vracajo pes v svojo vas na stotine kilometrov dalec,
zasajajo araSide in nadaljujejo Zivljenje tam, kjer se je
ustavilo.«

Kot dopisnik sem lahko o eni in isti situaciji povedal
povsem razlicne zgodbe. Mediji so izbrali le eno samo,
ki je pogosto potrjevala Ze ustaljeno predstavo; deni-
mo o ubogih ljudeh v kraju Vau, ki so bili medicinsko
gledano Ze zdavnaj mrtvi, in ne o nepredstavljivo
Zilavih ljudeh z velikansko smolo.

To se je v petih letih pogosto dogajalo in zato je bil trg
Firdos tudi tako primeren zakljuc¢ek mojega dopi-
sniStva. Ameriski in nizozemski novinarji so videli

v padcu Bagdada razvoj v pravo smer. K njim so se
stekale slike veselih Iracanov, ki prevracajo diktatorjev
spomenik. To se je skladalo z njihovimi pricakovanji
in mislili so: nase delo je opravljeno. Pri Al DZaziri so
gledali na padec Bagdada kot na zacetek okupacije.
Iskali so simbolicne slike in jih nasli v zmagoslavnih
Americanih, ki ¢ez spomenik spontano vrZejo ameri-
Sko zastavo.

Slika in resni¢nost sta se med seboj zelo razhajali, in
ko mi je to postalo jasno, sem vedel, katero zgodbo
Zelim povedati. Nisem Zelel napisati knjige, ki bi
pojasnjevala, kako je mozZno arabski svet demokratizi-
rati, kako strpen je islam ali kdo ima prav v boju med
Izraelom in Palestinci. Raje bom napisal knjigo, ki

bo pokazala, zakaj je na Bliznjem vzhodu o tovrstnih
velikih stvareh tako tezko povedati kaj smiselnega.
Ali pa pravzaprav, preprosto povedano, knjigo o vseh
tistih trenutkih, ko sem sam pri sebi rekel: »Hello,
everybody!«

JORIS LUYENDIJK (1971) je Studiral arabski jezik in poli-
tologijo na univerzah v Amsterdamu in Kairu, nato je bil
vec let dopisnik z Bliznjega vzhoda. Leta 2006 je prejel
nagrado za novinarja leta, ki jo podeljuje 40 najvplivnejsih
novinarjev z vsega sveta. Pricujo¢i odlomek je iz knjige Je
res ali si videl na TV?, ki bo v prevodu Anite Srebnik konec
poletja izsel pri zalozbi Mladinska knjiga.
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»Pravzaprav bi se najraje pogovarjal o svojem najnovejSem romanu Svoboda
(Freedom), s katerim sem se ukvarjal zadnjih nekaj let. A kaj ko mi zaloznik ne
dovoli, da bi o njem kar koli konkretnega rekel pred izidom knjige. Vam je vsec
osnutek naslovnice?« mi je petdesetletni Jonathan Franzen potozil, ko sem ga
zmedel z vprasanjem o tem, kaj je pred vec kot desetimi leti zares hotel povedati v
nekem eseju.

TEMVEC JAVNI PROSTOR

BORIS CIBE) Fotografija GREG MARTIN, BORIS CIBE]

Ce bi se v njegovem stanovanju ob newyorskem Centralnem parku srecala konec
avgusta, ko bodo njegovi ljubitelji kon¢no docakali dolgo napovedovani roman,

bi se mu zelja izpolnila. Tako pa sva bila s pisateljem, ki je pred devetimi leti po
romanih The Twenty-Seventh City (1988) in Strong Motion (1992) zaslovel z romanom
Popravki (The Corrections), prisiljena mozevati o bolj vsakdanjih receh, ki tezijo
ameriskega intelektualca. O njih Franzen za ugledno revijo New Yorker kdaj pa

kdaj napise kak esej, ki se utegne preleviti v pravo mojstrovino raziskovalnega
novinarstva (nekaj je zbranih v knjigi How to be Alone, 2002), a njegovo srce ni v
tem poklicu. Ce bi bilo, bi bil sprejel mamljivo ponudbo te revije in pred leti postal
sef njenega politicnega dopisnistva iz Washingtona. Tako pa je Franzen zdaj veckrat
objekt kakor subjekt novinarskega ustvarjanja. Ob izidu Popravkov (v prevodu Jureta
Potokarja so leta 2005 pri Studentski zalozbi izsli tudi v slovenskem jeziku), ki so
pobrali Stevilne prestizne nagrade, v tedniku Village Voice pa so se celo sprasevali,
ali ne gre za prvi veliki roman 21. stoletja, je zakuhal »Skandal, ker se je odpovedal
»Casti«, da bi jih v svojem knjiznem klubu predstavila priljubljena televizijska
voditeljica Oprah Winfrey. Takrat se je ustrasil, da moski romana ne bodo hoteli
vzeti v roke, saj so mu prijatelji potozili, da knjige z oznako tega kluba berejo samo
Zenske. In Ceprav so v Popravkih v viogi glavnih junakov Zenske, »pravi« moski pa bi
se le tezko poistovetil z liki, ki jih v knjigi upodabljajo dobesedno slabse polovice, se
je nanj usul plaz feministicnih kritik. »To je bilo absurdno, saj sem gorec feminist,«
mi je odloc¢no zatrdil proti koncu skoraj dveurnega pogovora.

Ameriski pisatelj bo v zacetku maja v okviru projekta Svetovna prestolnica knjige in
festivala Fabula obiskal Ljubljano, ob tej priloznosti pa bo v prevodu Polone Glavan
pri Studentski zalozbi iz$la tudi njegova knjiga intimnih spominov na otrostvo in
odrascanje Obmocdje nelagodja — Osebna zgodovina (The Discomfort Zone, 2006).

Kot c¢asnikar imam vc€asih obcutek, da
pripadam ogrozeni vrsti, ki je tik pred
izumrtjem. Ali imate kot pisatelj, pisec ro-
manov, tudi vi kdaj tak obcutek? Ali imajo
ljudje sploh se cas za branje vasih del, ki
niso ravno med najtanjsimi?

Seveda me skrbi. Nisem le pisec, sem tudi
bralec. Zato vem, da je zelo tezko naijti Cas,
da v miru dovolj hitro preberes§ knjigo in jo
dozivis tako, kakor je avtor hotel, da jo do-
Zivis. Zdi se, da so vedno nekje neka elek-
tronska posta, na katero je treba odgovoriti,
spletna stran, ki jo je treba pogledati, tele-
fonski klic, na katerega je treba odgovoriti,
in ljudje, s katerimi se je treba srecati. Zato
se je moj Cas za branje skrcil na zadnjo uro
v dnevu. Sem pa opazil, da takrat, ko sem
pri dobri knjigi, kar naenkrat najdem zanjo
Cas. Na podzemni Zeleznici tako, namesto
da bi sanjaril, berem knjigo, ki je nocem od-
loZiti. In ko pridem domov, se ne lotim bra-
nja elektronske poste kot obseden, ampak
si vzamem kako uro, da se zleknem na zofo
in berem.

Za romanopisca je seveda izziv, kako na-
rediti zgodbo dovolj privlacno, da jo bodo
ljudje v danasnjih Casih hoteli brati. A e
napiSe$ dovolj dobro zgodbo, bodo ljudje
Ze nasli Cas, da jo bodo prebrali. To je bila
od nekdaj odgovornost romanopisca. V 19.
stoletju so to razumeli. Pogosto so pisali v
nadaljevanjih, zato so morali Ze od vsega
zaCetka pritegniti bralca, da je roman, ki je
izhajal v reviji, kupoval del za delom. Slo je
za zelo dolge knjige, ki so potrebovale izje-
mne zaplete, da so vlekle bralca za sabo. V
19. stoletju se je tako izoblikovala Siroka in
Stevil¢na skupnost piscev in bralcev, roman
pajenemara postal vodilna umetniska obli-
ka tega Casa. To je k pisanju pritegnilo veli-
ke talente, ki so zaceli premikati meje tega,
kar je bilo mogoce zapisati. Tudi med bral-
ci je bilo cedalje vec takih, ki so iskali vec,
ki so bili pripravljeni slediti Josephu Conra-
du,Jamesu Joyceu ali Henryju Jamesu na ti-
sta Cedalje zahtevnejsa in bolj zapletena po-
drodja, kamor so se napotili. Ko so romane
zaceli izzivati najprej filmi, potem televizi-
ja in zdaj tudi splet, niste ve¢ mogli racu-
nati na te potrpezljive bralce. Zato so veli-
ka dela modernizma, ki so bila zgled tega,
kar lahko roman naredi, in so jih slavili na
univerzah, postala predmet cedalje glasnej-
Sih kritik. Po mojem mnenju so ta teZavna
dela v danaSnjem casu slab model za pisa-
telja, Ce ta nocCe pisati le za ducat ali najvec
nekaj tisoC ljudi. Revija Time na naslovni-
ci ne objavlja ve¢ danasnjih Jamesov Joyce-
ov, nekoc¢ pa jih je. Danes je kaj takega ne-
predstavljivo.

Kdo pa je danasnji James Joyce?

No, Se pred kratkim bi bil to denimo kak
William Gaddis ali Thomas Pynchon. A
teh na naslovnicah revij ne boste videli,
ker so danes pomembnejSe druge reci. A
Ce poskuSam skleniti ta svoj dolgi odgovor,
potem naj reCem, da je za pisca leposlov-
ja danes nujna vrnitev k nekaterim &~
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zelo osnovnim znacilnostim obrti pisa-
nja zgodb. Mora se biti pripravljen nauciti,
kako uresniciti novosti in ustvarjati ume-
tnost znotraj omejitev izdelka, ki so ga lju-
dje e vedno pripravljeni brati. Casi, ko so
ljudje preziveli dolge popoldneve med bra-
njem Ambasadorjev, Zlate sklede ali kakega
drugega poznega romana Henryja Jamesa,
so minili. Ce niste student, ki vas k takemu
branju nekdo prisili, tega ne pocnete. Tega
enostavno nihce ve¢ ne dela. Ce roman ne
bo imel ve¢ pomena za svet, bo za to kriv
predvsem sam roman. Zato smo pisatelji
odgovorni, da ga ohranjamo med zivimi. In
naredimo vse potrebne korake, da ostane
tak, da bo Se vedno privlacil ljudi.

Ali se ne bojite, da vas bodo zdaj obtozi-
li populizma in prilagajanja trgu? Da ste
zgolj tiskana razlic¢ica Hollywooda, ki po-
skusa ugajati mnozicnemu okusu?

He, he, zdaj pa ste se zatekli v klasicni
evropski protiargument. Moje razumeva-
nje pomembnosti tega, da je pisatelj zaba-
ven, je zelo tuje srednjeevropskemu duhu.
Bolj me razumejo na jugu Evrope, v Angliji
in na Irskem, ko pa se priblizam francoske-
mu, nemSkemu ali slovanskemu srcu kon-
tinenta, Ze zgolj govorjenje o bralcevem
ugodju postane vsaj estetsko, Ce Ze ne po-
litino sumljivo. Zato razumem vase vpra-
Sanje. In zato sem tudi zacel s pripovedjo,
kako imam sam tezave s tem, da bi naSel
Cas za branje. Na mojih izku$njah temelji
to, kaksne vrste knjig me vlecejo do kon-
ca in pri katerih delih, ki so mi sicer lah-
ko povsem vSe¢, se ustavim tam nekje na
petdeseti strani. Nobenega dvoma ni, da
je moj pogled na razmerje med pisateljem
in bralcem ameris$ki. RazmiSljam v okvi-
ru skupnosti. Pisatelji izhajamo iz te bral-
ske skupnosti, zato do nje cutimo odgovor-
nost. Problem Hollywooda ni nujno to, da
zapeljujejo obcinstvo, tezava je to, da so se
filmski gledalci spremenili. V Sestdesetih
in sedemdesetih letih prejSnjega stoletja,
ko so bili Se zlati ¢asi ameriSkega filmske-
ga ustvarjanja —zlasti v sedemdesetih, ko so
veliki sodobni reZiserji ustvarjali svoja naj-
boljsa dela - so filme hodili gledat odrasli.
Ko pa poskusate pritegniti izmozgane, tako
zlahka zdolgoCasene in custveno nezre-
le Stirinajstletnike in zagotoviti, da bodo ti
svojim prijateljem svetovali, naj se v sobo-
to odpravijo gledat film, Ki se je zacCel vrteti
dan prej, to resno deformira proces ustvar-
janja filma. Ce hocete narediti dobicek, mo-
rate takoj na zacetku pritegniti ogromno
ljudi, ki so stari od trinajst do kve¢jemu Sti-
riindvajset let. Tako se znajdete v samou-
nicujoci spirali. Filme hodi gledat cedalje
manj odraslih, med gledalci je ¢edalje ve¢
otrok, na koncu pa skorajda ni vec filmov,
ki bi bili narejeni za odrasle. V ZdruZenih
drzavah lahko zelo jasno vidite, kako se ba-
lon, ki ste ga stisnili na enem koncu, napih-
ne na drugem koncu. Prav v Casu, ko filmi
postajajo bolj in bolj neumni, seveda s ca-
stnimi izjemami, ki se pojavljajo vsako leto,
postaja televizija, zlasti tista, ki jo je treba
placati, Cedalje boljSa. NikakrSnega priti-
ska ni bilo, da bi delali dobre nadaljevanke,
kot so The Wire ali Sopranovi ali celo prvi
deli Zahodnega krila, ki je bil predvajan na
brezplacni televizijski mreZi. To se je zgodi-
lo zato, ker zdaj odrasli ostajajo doma. Za-
nje gledanje ni vec stvar kinodvoran. Otro-
ci bodo vedno hoteli konec tedna ven, ko
paimas sedemintrideset ali sedeminpetde-

MOJ NAMEN JE NAPISATI ROMAN, ZARADI KATEREGA BOSTE
POZABILI NA DRUGA OPRAVILA. HOCEM NAPISATI KNJIGO,
ZARADI KATERE BOSTE IZKLOPILI IPHONE ALI DRUGE MOTNJE.
KO LJUDJE TEGA NE BODO MOGLI VEC STORITI, BO TO
TRENUTEK, KO BO ROMAN UMRL.

set let, ugotovis, da ti te prekrasne televi-
zije z velikimi zasloni omogocajo, da osta-
ne$ doma. Tako imate kar naenkrat obilico
dobrih programov, precej tistih, ki so neko¢
pisali romane, pa zdaj ustvarjajo scenarije
za odli¢ne televizijske nadaljevanke. Da-
vid Simon v 19. stoletju ne bi mogel pisati
scenarija za The Wire, ampak bi najbrz pi-
sal prekrasne socialne romane zolajevskega
tipa. Seveda pa vas$ evropski ocitek ostaja.
Vprasanje je, ali ne bi moral z mocjo svoje
osebnosti in veli¢ino svojega talenta vodi-
ti ljudi in jim povedati, kaj naj berejo, ne pa
da se zgolj odzivam na to, kaj bi jim utegnilo
prinasati ugodje. Moj dokaz, da to ni tako,
je Joycevo Finneganovo prebujenje. Od bral-
ca lahko kar precej zahtevate, Conrad je to
pocel, tudi Joyce na zacetku ustvarjanja. A
toima svojo mejo. Na neki tocki genij ni vec¢
dovolj. Gravitacija bo vedno ostala gravita-
cija in zgoS€enih poglavij, v katerih se ab-
solutno nic¢ ne zgodi, vsak stavek pa mora-
te prebrati vsaj Stirikrat, da bi v njem nasli
smisel, ne bo nikoli zabavno brati. Cisto
vseeno mi je, ali so veliCastni, saj jih ne bom
Sel brati. A to je zato, ker sem American.

Nisem preprican, da je to samo ameriski
pogled na literaturo ...
Kot kaZe, ste Ze predolgo tukaj (smeh).

Vseeno pa kot pisatelj najbrz nocete samo
ugajati okusu, ampak bi radi bralcem kaj
tudi povedali, jim nemara kaj sporocili?
Poglejte, v 20. stoletju smo bili price razcve-
tu formalnega eksperimentiranja. Tudi na
koncu 17. in na zacetku 18. stoletja so veli-
ko eksperimentirali s formo, saj so Se ugo-
tavljali, kakSen naj bi sploh bil roman. V 19.
stoletju so formo zelo razvili in ugotovili,
da nekatera stara pravila niso vec potreb-
na. Postajali so boljsi in boljsi in vsaka nova
generacija piscev je ugotavljala, kaj nare-
diti, da bi bili njihovi romani privlacnej-
§i za bralce. V 20. stoletju pa sta formalno
in tehni¢no eksperimentiranje postali te-
sno povezani s tem, kar so poceli najboljsi
umetniki. Podobno se je dogajalo v likov-
ni umetnosti, le malce prej. Romanopisci
so na zacCetku prejSnjega stoletja opazovali
dogajanja v svetu likovne umetnosti in re-
kli: Zakaj ne bi tega naredili tudi mi? Ce so
slike govorile same zase in postale povsem
samoreferencne, zakaj ne bi tudi leposlovje
privzelo nekaj te sofisticirane forme? Pro-
blem je, da lahko formalno eksperimenti-
ras$ le do neke mere. V slikarstvu in Kipar-

stvu lahko to pocne$ v slabo neskoncnost,
lahko naredis vse, kar je fizicno mogoce, pa
bodo ljudje tvoje delo Se vedno gledali. Pri
pisanju pa taka skrajnost pripelje do Finne-
ganovega prebujenja. TeZava je, da mora$
v tem primeru v nasprotju z likovnim de-
lom, ki ga zgolj gledas, obracati strani. To
pa je temeljna razlika. Po mojem se vsak, ki
danes resno razmislja o leposlovju, zaveda
vseh formalnih moZnosti, ki so jih Ze raz-
iskovali, naj bo to vprasanje zornega kota
pri Henryju Jamesu in Franzu Kafki ali pa
organizacija ¢asa pri Williamu Faulknerju.
To bogati nase delo, toda kraj, kjer se stva-
ri zdaj dogajajo, je vsebina. To je novi vek-
tor sprememb. V svojih delih sem formal-
no precej konvencionalen, zelo sem pazljiv
tudi pri vprasanju zornega kota, o katerem
sem veliko premisljeval. Pac¢ pa poskusam
izvirnost dati s tem, da govorim o receh, o
katerih ni doslej Se nihce govoril. To je moj
nacin, kako se izviti iz te dileme, da bral-
cem daje$ nekaj, kar hocejo brati, hkrati pa
jim ponuja$ tudi izziv. Zato ostajam pri for-
mi dokaj konvencionalen, ¢eprav tudi so-
fisticiran, ko pa mi bralca uspe pritegniti,
da uziva v zgodbi, ga odpeljem v vsebinske
prostore, kamor sicer ne bi hotel iti, o tem
niti ni doslej razmisljal ali pa se je tega celo
bal. To je moj nacin, kako svoja dela ohra-
njam sveza.

Ali je danes sploh mogoce kaj novega
sporociti z vsebino? Velika dela, na primer
Dzungla Uptona Sinclaira ali Grozdi jeze
Johna Steinbecka, niso bila glede oblike
ni¢ novega, pac pa je imela njihova vsebi-
na velikanski vpliv na druzbo.

Bojim se, da to ni ve¢ mogoce. Politi¢na
ucinkovitost romana je stvar preteklosti. V
represivnih rezimih roman to Se lahko na-
redi, ker je tam Se vedno veliko tega, o Ce-
mer se ne sme govoriti. Vsak lahko napise
roman, saj za to ne potrebuje kamere, pro-
storov in opreme za montaZo in mehanic-
ne reprodukcije. Pisanje je zato poceni in
ucinkovit nac¢in druZbenega odpora v takih
reZimih, ne pa tudi na liberalnem Zahodu.
Tam je vse, kar potrebujes, videokamera, s
katero lahko opravis$ ucinkovitejse delo, ki
bo doseglo vec ljudi. Zlasti zdaj v ¢asih sve-
tovnega spleta, ko lahko posnetke objavis
na straneh YouTuba, ki jih lahko v trenut-
ku gledajo po vsem svetu. Za to sploh ni tre-
ba znati brati. Tu se danes kaZe ucinek, ki
so ga nekoc¢ imeli Sinclair, Steinbeck, Zola
ali Dickens. Roman je imel tako mo¢ tam

ZGOSCENIH POGLAVIJ, V KATERIH SE ABSOLUTNO NIC NE
ZGODI, VSAK STAVEK PA MORATE PREBRATI VSAJ STIRIKRAT, DA
BI V NJEM NASLI SMISEL, NE BO NIKOLI ZABAVNO BRATI. €ISTO
VSEENO M1 JE, CE SO VELICASTNI, SA] JIH NE BOM SEL BRATI. A

TO JE ZATO, KER SEM AMERICAN.

nekje od leta 1850 do leta 1940, potem pa
smo morali romanopisci prepustiti to viogo
drugim. V tem pogledu se je svet skr¢il, a to
ne pomeni, da ni vec stvari, o katerih ljudje
nocejo govoriti.

Na primer?

Hm, ljudje nocejo govoriti o ... To se spre-
minja, zanimivi romanopisci pa nenehno
gravitirajo proti temam, o katerih njihova
druzba noce govoriti. V knjigi Obmodje ne-
lagodja, ki bo zdaj izsla tudi v slovenskem
prevodu, industrijska potrosniska kultura
ustvarja in vsiljuje svojo hegemonijo tako,
da ljudem omogoca, da ne cutijo vec sra-
mu. Vse se vrti okoli tega, kako pregnati
sram. Ce kupis ta izdelek, si kul. Sam po-
jem biti kul je bil neko¢ omejen na glas-
benike in nekatere druge umetnike, ki so
bili tako spros$ceni in mirni, da jih zuna-
nji svet ni mogel vznemirjati. Niso pozna-
li tesnobe, v katero zapadejo obicajni lju-
dje, ko na primer sedijo zraven prekrasne
Zenske. Ta lastnost, Ki je bila neko¢ omeje-
na na glasbenike, je ez noc¢ postala nekaj,
kar je bilo mogoce kupiti. Vse, kar si moral
narediti, da bi postal kul, je bilo to, da si ku-
pil pravi izdelek, poslusal pravo glasbo, ki
si jo moral predvajati na najnovejsi verzi-
ji iPoda. Celo funkcije na teh pripravah so
oznacevali za kul. Nekatere druzbene inte-
rakcije, Ki so bile nekoc stresne, so postale
kul. Tako je nekaj takega, kot je denimo te-
lefonski pogovor med hojo po plo¢niku, ki
je nekoc¢ veljal za nekaj cudaskega, postalo
kul, saj si se pac znaSel v svojem malem sve-
tu. Nove tehnologije za osebno uporabo Ce-
dalje bolj tezijo k temu, da ustvarjajo male
svetove, v katerih ljudem ni vec treba dozi-
vljati stresa. V druzbenem smislu jim ni ve¢
treba imeti obc¢utka sramu. Obmocje nela-
godja je pravzaprav moja osebna izpoved
o tem, kako vse Zivljenje nisem bil kul. Ne-
ko¢ nisem imel sredstev, da bi si privoscil
take kul pripomocke, potem sem se priva-
dil na Zivljenje brez njih. Hkrati pa me niso
zanimali, saj sem zivel v svetu knjig, v ka-
terem je bil prostor tudi za malce narave in
druge stvari, zato imam sovraZzen odnos do
potros$niske kulture, zlasti tehnoloske kul-
ture. Moja teorija je bila, da mi je mar le za
tiste ljudi, ki imajo radi knjige. No, naklo-
njen sem tudi tistim, ki imajo radi divje Zi-
vali. Ce nisi bralec ali ljubitelj divjih Ziva-
1i, si mi lahko vse¢, lahko nimam cisto nic¢
proti tebi, le nisi moj tip ¢loveka. Imel sem
obcutek, da je takih ljudi, ki mislijo tako kot
jaz, kar nekaj. Znacilnost te hegemonstic-
ne tehnoloske kulture je, da s tem, ko ljudje
gradijo svoje male svetove, postajajo Ceda-
lje bolj izolirani in jih preganja Cedalje ve-
¢ji obCutek sramu, saj se ta zgolj kopici. Zato
sem hotel napisati knjigo o nekom, ki ni v
nobenem pogledu kul in je nekakSen zgled
mucenika, saj nima vseh teh tehnoloskih
pripomockov, s katerimi so opremljeni ti-
sti, ki jih srecuje na ulici. S tem sem se hotel
priblizati ljudem, ki se v tem svetu pocuti-
jo osamljeni in cudaski, in jim pomagati, da
bi se nemara malce manj tako pocutili. Prav
za to bitko proti osamljenosti gre po mojem
mnenju v veliki meri pri literaturi. Po dru-
gi strani pa gre za upanje, da bi obudili mo-
Znost obc¢utka sramu. Sram je ve¢inoma ob-
Cutek, ki ga ljudje ne bi smeli imeti, a takrat,
ko hrano le Se industrijsko proizvajamo ali
nasa vlada podpira tuje diktatorske rezZime,
nas mora biti sram. V sramu je nekaj poli-
ti¢ne tancice, a ta ni moj osnovni interes za
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to, da ga ohranjam pri Zivljenju. A ¢e hoce$
ohraniti povsem c¢loveSki odnos do tega,
kar se dogaja na svetu, mora$ obdrZati ob-
Cutek sramu. Za oglaSevalce ima obcutek
sramu vrednost zgolj v tem, da ga poskusas
zmanjSati, povecanje sramu pa ni nikoli za-
Zeleno. Vsak izdelek, ki povecuje ta obcu-
tek, je strup. Ce imate prhljaj, imamo pra-
vi Sampon za vas. Vase telo nima prijetnega
vonja? Izvolite nas dezodorant. Ste brez pri-
jateljev? Za vas smo ustanovili spletno sku-
pnost, ki se ji lahko pridruZite, lahko igrate
nase racunalniske igrice ali kupite obleke,
ki vas bodo naredile tako kul, da vam prija-
teljev ne bo manjkalo.

Vasa drza je seveda legitimna, a nekako
protislovna, saj tudi sami prodajate izdel-
ke na tem trgu. Ko sem pred ¢asom hotel
po spletu naroditi vas roman Popravki,

mi je knjigarniski koncern Barnes & No-
ble najprej ponudil njegovo elektronsko
razli¢ico, ki bi jo lahko prebiral celo na
svojem iPhonu. Ali je to prihodnost bra-
nja romanov?

Prepricujejo me, da je mogoce tudi tako
brati knjige. Nekoc¢ sem imel v rokah elek-
tronski bralnik knjig kindle, ki ga prodaja
spletna knjigarna Amazon. K meni je prisla
nemska televizijska ekipa, mi ga potisnila v
roke in od mene hotela, da pred kamerami
prebiram odlomek iz romana Richarda For-
da. Celotna izkusnja je bila grozljiva. Kon-
trast je bil zelo slab, razmik med vrsticami
je tak, kakor da se Sele ucite brati, saj pri-
de na stran le kakih deset vrstic, da ne go-
vorimo o dokaj neberljivem tipu pisave. Ze
takoj na zacetku pa se je izpraznila Se ba-
terija ...

No, te reci postajajo cedalje boljse.

Da, postajajo boljse. Vendar pa je knjiga zelo
dober izdelek, ki nam ga je omogocilo Sest-
sto petdeset oziroma pet tisoc let tehnolo-
Skega razvoja, odvisno od tega, kdaj zac¢ne-
te Steti. Tista Skatlica pa je bila eno obicajno
sranje. Za povrh vam omogoca, da lahko ta-
koj, ko se naveliCate Forda, odprete na is-
tem zaslonu novo stran s kako biografijo OJ
Simpsona, to pa povsem razvrednoti tisto,
kar ste prej brali. Ko vzamem v roke svo-
jo knjigo, tiste strani ne delijo besed z bese-
dami drugih. Na njih so le moje besede. To
kot bralec tudi ho¢em. Vendar mi pravijo,
da Stevilni bralci ne razmisljajo tako.

Prej ste govorili o tem, kako se je bila
filmska industrija prisiljena spremeniti.
Mar ni to tudi usoda knjizne produkcije,
ki se bo morala prilagoditi tehnolosko
ozavescenim bralcem? Ti bodo prebrali
kak del vase elektronske knjige, vmes pa
malce podeskali po spletu in odgovori-

li na nekaj e-pisem. Ali je morda roman
prihodnosti nekaksen twitter roman ozi-
roma haiku roman?

Kot sem Ze povedal, je moj namen napi-
sati roman, zaradi katerega boste pozabi-
li na druga opravila. HoCem napisati knji-
go, zaradi katere boste izklopili iPhone ali
druge motnje. Ko ljudje tega ne bodo mo-
gli vec storiti, bo to trenutek, ko bo roman
umrl. Celotna poanta romana je to, da vas
absorbira v neki drug svet. Ne gre za drobce
stimulacije ali informacijo, temvec¢ za do-
Zivetje. Ko postane branje romana del ve-
Copravilnosti, ta izgine na filozofski ravni,
saj ostane brez biti kot izkusnje.

TEZKO JE VERJETI, DA BO GENERACIJA, KI NI SPOSOBNA

RAZMISLJANJA, JAZ Bl TEMU REKEL DOZIVETJA, USPESNA PRI
VODENJU SVETA. NA POLITICNEM PRIZORISCU LAHKO VIDITE,
KAJ SE ZGODI, KO SE NA STVARI SAMO SE ODZIVATE IN NISTE

SPOSOBNI RAZMISLEKA.

A tako kot se morate zdaj prilagajati oku-
su bralcev, ki nocejo formalno zatezenih
romanov, se boste morali nekoc prila-
goditi novemu bralcu, ki bo poznal le e
elektronske knjige.

Trdim, da to ni dober razvoj. Tehnolosko
potrosnistvo je peklenski stroj, ki oplaja
sam sebe. Ko se enkrat spustite vanj, privo-
lite v njegovo logiko, ki povlece vse za sabo.
Svoj lastni obstoj opravi¢uje z argumen-
tom, da je to tisto, kar ljudje hocejo. A tudi
nadrugih podrocjih nam je uspelo to logiko
omejiti. Ce recete, da hocete vec¢ kokakole,
Se ne pomeni, da morate tudi dobiti ve¢ ko-
kakole. Ce si Zelite ve¢ rib iz Sredozemske-
ga morja, Se ne pomeni, da lahko s sonatji
in mrezami opustoSite celotno tamkaj$nje
morsko Zivljenje. Seveda se je treba delno
prilagoditi realnosti, a enako pomemben je
odpor proti tej realnosti. Tako se znajdete
v ¢udnem poloZaju, ko si Zelite, da bi bilo
¢im prej konec te negativne utopije. Da bi
ziveli dovolj dolgo, da bi docakali njen zlom
in nemara boljsi svet, ki se bo razvil na nje-
nem pogoriscu. Tezko je verjeti, da bo ge-
neracija, ki ni sposobna razmisljanja, jaz bi
temu rekel doZivetja, uspesna pri vodenju
sveta. Na politicnem prizoris¢u lahko vidi-
te, kaj se zgodi, ko se na stvari samo Se od-
zivate in niste sposobni razmisleka. Zdru-
Zene drZave porabijo za zdravstvo vec kot
kdor koli drug na svetu, pa nimamo naj-
boljSega zdravstvenega sistema. Pa sploh
ne zahteva pretiranega razmiSljanja, da
ugotovite, kako Cedalje ve¢ zapravljamo za
zdravstvo, hkrati pa imamo cedalje slab-
Se storitve in nimamo univerzalnega zdra-
vstvenega sistema. Taka ugotovitev zahte-
va le malo razmiSljanja, a celotni politi¢ni
in medijski sistem sta zdaj zgrajena tako, da
ni nobenemu dovoljeno niti tako preprosto
razmi$ljanje. Se preden do konca izrecete
prvi stavek, vas ustavi vpitje tistih, ki trdijo,
da imamo najboljsi zdravstveni sistem na
svetu. Drugace receno, ko sta vse razmislja-
nje in argumentacija omejena na nekak$ne
biljardne krogle, ki se odzivajo tako, da po
nakljucju udarjajo druga ob drugo, potem
sistema ni ve¢ mogoce upravljati.

Kaj pa Ce je danes prav to nacin politicne-
ga upravljanja?

To je res, a je podoben ribarjenju v Sredo-
zemlju. Danes je Se vse dobro, jutri tudi, po-
tem pa je vsega kar naenkrat konec. Poleg
zmanjSevanja davkov za najbogatejSe v ob-
dobju predsednika Georgea Busha in go-
spodarske krize, ki utegne biti trajna, ima-

mo v ZdruZenih drzavah velik problem z
dolgovi. Na koncu bo svet uredil te stvari,
mi pa bomo postali nova Argentina, e ne
bomo pazljivi. Smo zelo bogati, zelo zdra-
vi in zelo privilegirani znotraj nerazvitega
sveta, zato je Se dale¢ do nasSega zloma. A ta
se bo zgodil, saj tako ne gre v neskoncnost.
NajbrZ se ne bo zgodilo za mojega Zivljenja,
ko bo prislo do konca te negativne utopi-
je tehnologije, ki smo jo vsilili svetu. Zato
do hekerjev nimam splosno sprejetega od-
nosa. Sicer noc¢em, da bi napadli in unicili
moj racunalnik, a kot romanopisec in vca-
sih novinar vidim smisel v njihovem obsto-
ju. Zaradi bojazni pred njihovimi napadi se
bo varnost povecevala, ljudje pa se bodo za-
pirali v dobro ograjene spletne skupnosti,
ki bodo kon¢no omogocile placevanje za
zdaj brezplacne spletne vsebine. To je do-
bro za vas novinarje in nas pisatelje. Sple-
ta, kakor je zdaj zgrajen, ni mogoce zascititi
pred vdiralci v omreZja in razsirjevalci vi-
rusov in spamov, banc¢ne goljufije in kraje
kreditnih kartic pa so Ze zdaj tako razSirje-
ne, dabodo banke prisiljene omejiti financ-
ni promet po spletu. Zato bodo uvajali Ce-
dalje vec omejitev, ki se nekomu iz vzhodne
Evrope najbrz ne zdijo kaj pretirano dobre-
ga, a so lahko tudi pozitivne. Represija ima
tudi nekaj dobrih lastnosti.

To, kar je za nekoga represija, je lahko za
drugega normalno delovanje drzave. Tudi
nadzor nad finan¢nimi $pekulanti, ki so
svet privedli v hudo krizo, bi na Wall Stre-
etu oznadili za represijo.

To je dobra primerjava. Nekaj takega lahko
vidite na Kitajskem, ki je lahko zgled za to,
kam gre ta svet. V dobrem in slabem. Tam
imajo zelo restriktivno politiko do svetov-
nega spleta. Kitajci niso neumni, v njiho-
vi vladi pa so Stevilni zelo pametni ljudje.
Na Kitajskem je skorajda nemogoc¢ dostop
do internetne pornografije, to je zelo dobro
za njihovo produktivnost. Drugod po svetu
zlasti moSki, starejsi od trinajst let, preZivi-
joure in ure med gledanjem spletne porno-
grafije, Kitajci pa si tega ne morejo privosci-
ti, zato ta Cas porabijo za najbrz Koristnejse
reCi.

Kitajci imajo tudi drugacen odnos do za-
sebnega in javnega. Na Zahodu, ki prisega
na svetost zasebnega, so ljudje pripra-
vljeni na straneh Facebooka prostovolj-
no objavljati najvecje ekshibicionisticne
podrobnosti iz svojega lastnega Zivljenja.
Nekoc¢ ste zapisali, da tezava v Zdruzenih

MOJA TEORIJA JE BILA, DA MI JE MAR LE ZA TISTE LJUDI, Kl
IMAJO RADI KNJIGE. NO, NAKLONJEN SEM TUDI TISTIM, Kl
IMAJO RADI DIVJE ZIVALI. CE NISI BRALEC ALI LJUBITELJ DIVJIH
ZIVALI, SI MI LAHKO VSEC, LAHKO NIMAM CISTO NIC PROTI

TEBI, LE NISI MOJ TIP CLOVEKA.

drzavah ni ogrozanje zasebnosti, temvec
odsotnost javnega.

Leta 1997 je izSlo kar nekaj knjig o tem, kako
je ogrozena nasa zasebnost. Ker vcasih kaj
napiSem tudi za revijo New Yorker, so me
uredniki prosili, naj kaj napiSem o desetih
knjigah, ki so govorile o pravnih, pa tudi
druzbenih vidikih zasebnosti. Za avtorje
vseh teh knjig je bila ogroZenost zasebnosti
neizpodbitno dejstvo, v njih pa nisem nasel
nic takega, da bi se mi zdelo vredno o tem
pisati. Dokler se ni Cez kakih devet mese-
cev na prvi strani New York Timesa pojavilo
porocilo posebnega preiskovalca Kennetha
Starra, v katerem je podrobno opisoval ska-
kanje Cez plot tedanjega predsednika Billa
Clintona. Aha, zdaj pa res lahko govorimo
o zasebnosti, sem si rekel. Nasa tezava ni
to, da imamo premalo zasebnosti, imamo
je prevec, saj je vse privatizirano, manjka
panam javni prostor. Govorimo o zasebnih
podjetjih in o lastninjenju, s katerim je to,
kar je nekoc pocela drZava, padlo v zaseb-
ne roke. Zasebne korporacije so pripomo-
gle k ustvarjanju obcutka, da nam primanj-
kuje zasebnosti, ker so to lahko prodajale.
Lahko ste kupili svojo zasebno glasbo, svojo
nadvse zasebno hiSo ali velikanski avto na
¢im visjih kolesih in z zatemnjenimi stekli,
da vas ja ne bi kdo videl, ko se vozite okoli.
A zasebnosti v drZavi, ki je vedno temeljila
na zasebni lastnini, ni nikoli primanjkova-
lo. Pa¢ pa imamo ¢edalje manj javnega pro-
stora in javnega dobrega. Americ¢ani smo
obsedeni z zasebnostjo, hkrati pa z njo po-
siljujemo drug drugega. Ljudje gredo na te-
levizijo in javno govorijo o najbolj zasebnih
reCeh, ki jih sicer ne bi priznali tudi najbolj-
Semu prijatelju.

Do svoje domovine ste zelo kriti¢ni, a
nekoc ste v nekem intervjuju izjavili, da
ne bi mogli stalno Ziveti v Evropi, ker

je prevec resna. Rekli ste, da vam je v
Zdruzenih drzavah vSec samoironija, ki

da je hrbtna stran ameriskega obcutka
vecvrednosti.

Rad grem v Evropo. Prav zaradi njene re-
snosti. A tam res ne bi mogel stalno Ziveti,
ker sam pac nisem tako resen. m
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KRALJESTVO KNJIG ZA VSAKOGAR

AGATA TOMAZIC

0 so leta 1821 iz Ljubljane oddrdrale Se
zadnje kocije z uglednimi gosti, udele-
Zenci kongresa sil Svete alianse, je za
njimi ostalo nekaj lepih stavb in novih
urbanisti¢nih ureditev, pa Se Ivan Tav-
Car je o tem napisal knjigo. In Se veckrat
zatem se je Ljubljana za prestiZne goste
in pomembne dogodke odela v nova
oblacila, meScani pa so si enkrat bolj, drugi¢ manj zadovolj-
no meli roke zaradi novih pridobitev. Kajbo ostalo za letom,
v katerem bo Ljubljana svetovna prestolnica knjige?

Ostale bodo knjige, seveda — in to za vsakogar. Knjige za
vsakogar je naslov enega izmed projektov, opisanih na stra-
neh publikacije V kraljestvu knjige, Ki jo je konec prejSnje-
ga tedna predstavila Mestna obcina Ljubljana, glavna nosil-
ka projekta. Spored vseh dogodkov je debela knjiga, torej Se
ena izmed vec kot Sest tiso¢, kolikor jih po pisanju kulturne
ministrice, prav tako priobenem v publikaciji, na leto ugle-
da luc sveta med Slovenci. MnosStvu papirnatih kolegic se
bo pridruZilo Se 21 knjiZnih del po tri evre. So razli¢nih zvr-
sti, od pravljic z ilustracijami MatjaZa Schmidta za otroke do
»Citanke« za odrasle —tak je denimo podnaslov zbirki izbra-
nih besedil Slavoja ZiZka; od literarnega vodnika po Ljublja-
ni do romanov vseh velikih pisateljskih imen, ki se bodo
aprila in maja mudila v svetovni prestolnici knjige pod po-
kroviteljstvom festivala Literature sveta — Fabula 2010.

Knjiga, v taksni ali drugacni obliki, je to pomlad glavna
zvezda. Prav te dni so v najve¢jem zamahu slovenski dne-
vi knjige, ki jih v razlicnih mestih praznujejo po svoje. Po
ljubljanskih ulicah hodijo »pruckarji, nasledniki potujo-

TRI VPRASANJA ZA MAURA
RoSIJA, UNESCOVEGA
PREDSTAVNIKA PROJEKTA
SVETOVNA PRESTOLNICA
KNJIGE

Za te vsebine sem pri Unescu odgovoren od leta 2004,
ko je bil svetovna prestolnica knjige Antwerpen. Odtlej
se je pri organizaciji marsikaj spremenilo, najprej je bilo

knjige po vrsti; se je Unescov projekt, katerega
glavni cilj je spodbujati branje, v enem desetle-
tju izkazal za uspesnega?

o Ljubljana je Zze deseta svetovna prestolnica

¢ih bardov, podoknicarjev in pouli¢nih ani-
matorjev, ki bodo mimoidoce zasipali s slo-
vensko pesnisSko klasiko. Na mariborskem
Grajskem trgu se stojnice Sibijo pod knjiga-
mi, bliznje ulice pa so prizoriSce instalacije
s simpati¢nim naslovom Literarni dZuboks.
Na vseh prizoris¢ih slovenskih dnevov
knjig — v Ljubljani, Kopru, Novem mestu,
Celju, Velenju in Mariboru — pa se vsak dan
natanko opoldne zvrstijo recitacije poezije
(in se tako tudi energetsko povezejo, pravi-
jo prireditelji).

Knjige bodo z nami povsod. In to dobese-
dno: Slovenske Zeleznice bodo v sodelova-
nju z Mestno knjiZznico Ljubljana na neka-
terih posebej oznacenih vlakih zagotovile
knjige za potnike. V avtobusih po Ljublja-
ni pa se bodo z nami vozili pisatelji; od 20.
aprila do 30. novembra bodo prikazovalni-
ki na izbranih avtobusih predvajali video-
portrete slovenskih literatov. Studenti Naravoslovno-teh-
niske fakultete bodo pripravili modno revijo s temo knjiga
v tekstilu. Ob robu knjig bo pozornost posvecena tudi ¢r-
kam in knjiZevni tipografiji, oblikovalci bodo izdelovali
knjizna kazala, zaloZniki pa pripovedovali zgodbice iz za-
kulisja zaloZniSkega sveta. Po parkih in zelenicah bo tudi
to poletje mogoce brati knjige iz knjiZznice pod kroS$njami,
ki se bo letos razsirila na sedem enot.

In ko bodo jeseni drevesa izgubila listje, bodo knjige Se
naprej tu. Oktobra bo v Mestnem muzeju na ogled najvecja

LJUBLJANA —
Svetovna
prestolnica knjige

od 23.4.2010
do23.4.2011

SLOVENSKI DNEVI KNJIGE
Ljubljana, Maribor,
Celje, Velenje, Koper,
Novo mesto ...

20.-24.4.
2010

srednjeevropska zbirka miniaturnih knjig,
ki jo je uspelo zbrati univerzitetnemu pro-
fesorju dr. Martinu Znidersicu, ta pa jo je v
znamenje pocastitve svetovne prestolnice
knjige podaril Mestni knjiznici Ljubljana.
Nekako takrat bo potekal cikel francosko-
slovenskih srecanj pod geslom Ali je knji-
ga v krizi?, na katerih bodo razpravljali o
digitalizaciji knjizevne dediScine (pri tem
Francozi v evropskem merilu prednjacijo)
in drugih vprasanjih, ki se porajajo od raz-
cveta interneta, od avtorskih pravic do pi-
sateljeve spletne strani.

Vrhunec leta knjige pa bo Sele v nasle-
dnjem koledarskem letu: marca in apri-
la 2011 bo v Ljubljani svetovni vrh knjige z
naslovom Knjiga kot nosilka razvoja v clo-
vestvu. Takrat bomo pocasi zaceli odstevati
dneve do 23. aprila 2011, ko bo naziv svetov-
ne prestolnice knjige treba predati Buenos
Airesu. Argentinsko glavno mesto bo Ze enajsta prestolnica
knjige, odkar je Unesco ta naziv leta 2001 prvic podelil Ma-
dridu. Ljubljana ga je prejela iz rok Bejruta. Dan razglasitve,
23. aprila, se ujema s svetovnim dnevom knjige in avtorskih
pravig, cilj akcij, kakrsSna je svetovna prestolnica knjige, pa je
seveda spodbujati branje in ljubezen do knjig. Slovenci si radi
domiSljamo, da je ta vgrajena v naSo narodno identiteto, to-
krat pa imamo priloZnost, da v praksi preskusimo, ali to drzi
ali pa bodo prireditve v ¢ast njenemu (za zdaj Se pretezno pa-
pirnatemu) veli¢anstvu knjigi bolj slabo obiskane. m

druzbi vzpostavlja program Ljubljane, ki je po moji presoji izcr-

a Bi si drznili oceniti programe drugih mest, pa tudi, kako se v tej
pen in dobro pripravljen?

Programi v raznih prestolnicah se med seboj razlikujejo, saj izhajajo iz

razli¢nih tradicij. V Antwerpnu so se osredotocili na poezijo in leposlov-
je, v Montrealu so razvili koncept knjige kot prijateljice, ki te spremlja
na vsakem koraku, pozornost pa so posvecali tudi dvojezi¢nosti. V Bo-

za pripravo programa od kandidature do razglasitve
prestolnice na voljo zelo malo ¢asa, zdaj pa ima me-
sto dve leti za priprave. Poleg tega se za naziv sve-
tovne prestolnice knjige zanima vse ve¢ mest, ne
le tistih pet, kolikor se jih uvrsti v ozji izbor. Ob-

goti so bili v ospredju knjiznice in prizadevanje za visanje izobrazbene
ravni. V Amsterdamu je bil osrednji pojem svoboda, za nekakSno ma-
skoto pa so si vzeli Spinozo. Zaradi vseh teh posebnosti ne bi bilo smi-
selno ocenjevati programov po kakovosti, poleg tega se to zame kot
usluzbenca Unesca ne spodobi.

2. |
Jot

dobje od 23. aprila do 22. aprila naslednje leto

je Cas, v katerem se zgodijo korenite spremem-
be v odnosih med zupanom, kulturnimi oblast-
mi na mestni in drzavni ravni ter zalozniki. Vse
to je eden izmed elementov tega projekta. Poleg
ega je Unesco nekatere drzave spodbudil, da so
zacele razglasati prestolnice knjige v doloceni regi-
ji. Se ena izmed koristnih posledic je, da se nekdanje
in sedanje svetovne prestolnice knjige povezujejo in
sodelujejo, tiste prestolnice, ki so zivele s knjigami in za
knjige, nasvete o tem, kako ¢im uspesneje izvesti pro-
gram, delijo mestom, ki bodo to Sele postala. Ljubljana
bo tako lahko svetovala Buenos Airesu, ki bo svetovna

skih pravic?

vlja.

prestolnica knjige prihodnje leto, izbranko za leto 2012
pa bomo razglasili julija.

Prefinjeni emoti iz sedemdesetih

Zajemi sapo — zavezi se! je moto letoSnjega
glasbenega cikla Predihano, namenjenega srece-
vanju s sodobno glasbo, ki se je v dvorani Sloven-
ske filharmonije zacel 20. aprila. Navezuje se na
tako imenovano spektralno glasbo, ki se je v pari-
Skih glasbenih krogih pojavila sredi sedemdesetih.
Za skladatelje te smeri se zdi, da po svoje nadalju-
jejo tradicijo francoske glasbe, ki jo je skozi zgo-
dovino spremljala posebna skrb za lepoto zvocnih
barv. Skupini tedaj mladih francoskih skladateljev
je uspelo to izrocilo prenesti v svoj as in ga do-
misljeno kontekstualizirati. Spektralna glasba se je
rodila iz razocaranja nad ¢ustveno sterilnostjo mo-
dernisti¢nih partitur prejsnjih dveh desetletij, zlasti
serialne glasbe. Skladatelji so se hoteli zdaj tudi ¢ut
sko dotakniti poslusalca in so tako zarisali glasben

teri se lepota v ¢asu razvijajoCega se zvoka sreca z najnatan¢nejSimi
oblikovnimi in harmonskimi strukturami. Tu se skriva $e ena zani-

PREDIHANO
Cikel sodobne glasbe
Ljubljana, Cankarjev dom
in Slovenska filharmonija

20.in21.4
ter4.in19.5.
2010

no, ne le razum-
o estetiko, v ka-

miva plat spektralne smeri, saj so ustvarjalci z naj-
sodobnejso tehnologijo prodrli v fizikalne zakonito-
sti zvoka in se prav s tem racionalnim znanstvenim
delom poducili o carih, ki jih v sebi Se skriva zvok
kot sestavina glasbe.

Umetnisko in dirigentsko vodstvo cikla je letos v
rokah Stevena Loya, priznanega glasbenika in veli-
kega poznavalca spektralne glasbe. Skupaj s zased-
bo Neofonia in priznanimi solisti bo predstavil dela,
ki so naSemu glasbenemu okolju Se neznana. Gre
predvsem za glasbo dveh vodilnih oseb spektralne
smeri — Gérarda Griseya, ki smo ga sicer imeli pri-
loznost slisati Ze na koncertih festivala Slowind, in
Tristana Muraila. Program cikla bo ponudil Se dela

ustvarjalcev, ki jih je tako ali drugace zaznamovala spektralna glas-
ba, domace skladatelje pa bo zastopala Larisa Vrhunc, ki je sedanja
edina neposredna »zgodovinska« vez med slovensko glasbo in fran-
coskim spektralizmom. PRIMOZ TRDAN

Svetovno prestolnico knjige vsako leto razglasijo 23. aprila, na
svetovni dan knjige in avtorskih pravic. Menite, da taki dnevi
res lahko prispevajo k zviSevanju zavesti o spostovanju avtor-

Da, Ce je program zasnovan tako, da se o tej temi razpravlja. Avtorske
pravice so namrec tema na politicni, ideoloski, socialni in drzavni ravni;
vprasanje zascite pa zaradi spleta postaja Se toliko bolj Zgoce. Kljucne-
ga pomena je, da se zavedamo, da je avtorjem treba placevati, da jim
to dolgujemo. Ozavescenost se krepi tako, da se o tem ¢im vec razpra-

Tristan Murail
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HOJA
PO ROBU

DENIS VALIC

o lanski buc¢ni canski premieri von Trierjevega
zadnjega dela, Zanrsko-avtorskega hibrida z na-
slovom Antikrist, so si bili njegovi najostrejsi (in
iz leta v leto vse Stevilnejsi) kritiki enotni: danski
maestro je tokrat kon¢no povsem nedvoumno in
magistralno »pogrnil«. Se ve¢, nekateri so §li celo
tako dalec, da so ga zaradi njegovih takratnih iz-
jav (sicer ocitno izrecenih v samoobrambi: »Sem
najboljsi reziser na svetu in ni se mi treba zagovarjati.«) s posme-
hom primerjali z Edom Woodom, Antikrista pa skladno s tem cinic-
no oznacili za »tako porazno slab film, da je Ze prava mojstrovinax.

Seveda bi bilo nesmiselno ugovarjati temu, da je Antikrist eno
von Trierjevih najmanj posrecenih del, njegov najizraziteje spodle-
teli poskus.

Toda ti ljudje vseeno vse prehitro pozabljajo, da je von Trier kljub
vsej svoji kontroverznosti, kljub dejstvu, da ga njegov modus ope-
randi v resnici vodi v skrajnosti, v hojo po robu ter, ne nazadnje,
da vseskozi niha med genialnostjo in bolestno pretencioznostjo, Se
vedno eden najkompleksnej$ih in predvsem najbolj brezkompro-

misnih sodobnih cineastov. Da je avtor, ki je s filmi, kot so Medea
(1988), Lom valov (1996), Idioti (1998) in Dogville (2003), ne naza-
dnje pa tudi televizijsko Kraljestvo (1994/1997), ustvaril enega naj-
relevantnejSih in najdrznejSih opusov sodobnega avtorskega filma.
In konc¢no, da je kljub vsemu hkrati Se vedno le avtor, ki tako kot Ste-
vilni drugi lahko zapade tako v osebno kot ustvarjalno krizo.

Ta se je pri von Trierju napovedovala Ze dolgo. Lahko bi celo re-
Kli, da je v prikriti obliki spremljala vso njegovo Kkariero, zaradi nje-
gove skoraj obsesivne hoje po robu pa je Ze veckrat dobila prilo-
Znost, da pride na dan. Prvic se je oCitneje pokazala v delu, s katerim
je von Trier koncal svojo trilogijo, posveceno povojni Evropi. Po in-
ventivnih, a produkcijsko skromnih prvih dveh delih trilogije — pr-
vencu Elementi zloCina (1984) in Epidemiji (1987) - se je namre( za-
klju¢nega, Evrope (1991), lotil izrazito velikopotezno, z ambiciozno
zastavljeno produkcijo, ki je vkljucevala zvezdniSko igralsko zased-
bo (resda »le« evropsko) ter kompleksnejSo in bolj dovrSeno vizual-
no podobo. Toda Kkljub vsej svoji »zunanji«, vizualni eleganci Evropa
ni mogla »skriti«, da gre za precej zmedeno in neprepricljivo delo. A
von Trier se je hitro pobral. Sledila je televizijska serija Kraljestvo, s
katero se je sicer oddaljil od artisticnih pretenzij in se vrnil k Zanru
-z njo je ustvaril edinstven preplet grozljivke, Zajfnice in medicin-
skih dram —, a se je kljub vsemu tu znova v celoti pokazala vsa iskri-
vost njegovega ustvarjalnega duha. Sledila so reZiserjeva ustvarjal-
no najplodovitejsa leta, ki jih je zaznamoval manifest Dogma 95, s
katerim je promoviral svojo strogo, skoraj asketsko reZijsko metodo
—tu bilahko zlobno pripomnili, da se je manifesta drZal le do tocke,
ko nibila ogrozena njegova ne¢imrnost: kljub izrecni prepovedi, za-
pisani v manifestu, se je pod svoje filme namre¢ vedno podpisoval
—in v Kkaterih je ustvaril morda svoja najboljSa dela (Lom valov, Idi-
oti). A ustvarjalna Kriza se je ciklicno ponavljala: Plesalka v temi je
bil spet eden produkcijsko ambicioznejSih projektov (vsekakor pa v
primerjavi s prejSnjima deloma), a ne samo, da je izzvenela Se manj
prepricljivo kot njegova predhodna »krizna« dela, ampak so se z njo
stopnjevali tudi o¢itki mizoginije, ki so na von Trierja prvic glasneje

leteli ob Lomu valov.

Ko se ozremo na pot, kijoje
prehodil von Trier, se nam za-
zdi, da lahko celo razberemo
nekakSen vzorec, po katerem
se Vv njegovem ustvarjanju
pojavljajo trenutki krize: ti se
namrec skoraj vedno pojavi-

Antikrist
(Antichrist).
Rezija Lars von Trier.
Danska, Nemcija,
Francija, Svedska, Italija,

. . ; Poljska,

jo takrat, ko von Trier projekt 2009. 108 min
zastavi produkcijsko nadvse ! '
ambiciozno in ko v pripravi od 22_ 4_ 2010_
nanj operira s koncepti, ne pa Kolosej

z emocijami. Tako je bilo pri
Evropi in Plesalki v temi in ne
nazadnje se je tako lotil tudi
Antikrista. Razlika je le, da se
je ustvarjalni krizi tokrat pri-
druzila tudi osebna. Nemogoce je namrec spregledati, da je Anti-
krist tako nekakSen odgovor na von Trierjevo osebno krizo (pre-

Kinoklub Vi, Ljubljana

Charlotte Gainsbourg in Willem Dafoe v
Antikristu Larsa von Trierja

boleval je daljSe obdobje depresije), pa tudi na refleksijo o njegovi
lastni ustvarjalni prihodnosti, na tesnobnost, ki jo gotovo obcuti
kot cineast z izrazito avtorsko vizijo v svetu, nad katerim vse bolj
dominira in ga usmerja komercialni potencial hollywoodskega vi-
sokoproracunskega zanrskega filma. V tem pogledu je mogoce celo
razumeti, zakaj von Trier tako vztrajno ponavlja, da gre za njegovo
najpomembnejse delo do zdaj.

A vseeno, prav tako je nemogoce spregledati, da je von Trier-
ju tudi tokrat, ko se je znova nadvse ambiciozno lotil produkcije
in operiral predvsem s koncepti, ko je poskusal posneti nekakSen
produkcijsko ambiciozen preplet med svojo izrazito osebno avtor-
sko vizijo in konvencijami Zanra, preprosto spodletelo. In sicer Ze v
sami osnovi, saj se zdi, da Antikrist, ta, poenostavljeno receno, pri-
poved o zakonskem paru, ki se sooca z izgubo svojega otroka, ni or-
ganska celota, ni ne notranje, vsebinsko ne formalno koherentno
delo, temvec nekako razpade na tri dele. Na ¢udovit, skoraj subli-
mno lep prolog, nekaksno alegorijo padca sodobnega cloveka. Na
osrednji del, nekak$no bergmanovsko zakonsko psihodramo, v ka-
teri je moski (igra ga Willem Dafoe) agent posvetno-humanisticne-
ga Razuma in si poskusa podrediti Zensko (Charlotte Gainsbourg),
ki uteleSa Custveno in intuitivno plat. Ter na zakljucni del, v kate-
rega poskus$a vse prevec na silo vpeljati konvencije Zanra grozljiv-
ke. Ti eksperimenti na formalni ravni, kjer poskusa preplesti govo-
rico, podobe in pripovedne nacine, znacilne za pornografijo na eni
strani in na drugi za slasher, podzanr grozljivke, so izpeljani povsem
mehansko, zato pa nato posamezni prizori izzvenijo celo komicno.
Tako kot denimo prizor, v katerem se moski znajde pred lisico, ki
Zre sama sebe, se nato obrne proti njemu in z mefistovskim glasom
izdavi: »Kaos vlada«. Ne nazadnje pa je ta von Trierjev spodleteli po-
skus, da bi organsko spojil avtorsko psihodramo in Zanr grozljivke,
zasencil tudi izjemno igro obeh protagonistov, to je Se posebno oc¢i-
tno pri liku Zenske, ki je vseskozi razpet med upodobitvijo osebe, ki
je dozivela psiholosko travmo, in uteleSenjem miti¢nega zla. m

Von Trier je pri petdesetih prototip
idealnega marketinsega wunderkin-
da, vidim ga kot umetniskega vodjo
reklamne agencije, novega Oliviera
Toscanija. S svojimi stosi zagotavlja
polariziranje ciline publike in proda-
jo izdelkov, to pa je (Zal) tudi sko-
raj vse, kar ljudje na zacletku 21. sto-
letja Stejejo za uspesno. TaksSen je
Antikrist, zacne se kot reklama za
parfum, nadaljuje kot reklama za
Jdgermeister in konca kot reklama
za newagersko spiritualno komuno.
Da njegove filme uvrséajo na filmski
festival v Cannesu, je napaka, uvr-
stiti bi ga morali na marketinski fe-
stival, ki v Cannesu poteka mesec
dni pozneje.

—Simon Popek,

filmski kritik in umetniski vodja Liffa

Filmsko ustvarjanje von Trierja je
vse prevel programsko, shematicno
in neznosno ideolosko. Njegove pro-
vokacije nimajo jasnega cilja. V tem
pogledu Antikrist le povzema vse
slabosti njegovih predhodnih del,
pri tem pa se naslanja na domnev-
no liricnost, katere odbijajoco nepri-
stnost razkrije ze sam von Trierjev
cinizem.«

—Donatello Fumarola,

filmski kritik, RAI

Zalostna parada golih konceptov.
—Vlado Skafar,
filmski reziser
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® @ @ KNJIGA
Nostalgija po Zemlji

SEBASTIJAN PREGEL): Moz, ki je jahal tigra. Studentska
zalozba, Ljubljana 2010, Knjizna zbirka Beletrina, 220 str.,
25 €

V nasprotju s prejSnjim Pregljevim romanom Na terasi
babilonskega stolpa, kjer nas je kljub udobno tekoce-
pisanja) motilo nekak$no »anahronisti¢no« neskladje
meSanice novodobnega terorizma in starodavnih legend,
je Moz, ki je jahal tigra harmonicna celota, kjer se staro in
novo, sveto in posvetno, zemeljsko in vesoljsko, realistic-
no in fantasti¢no privlacijo in dopolnjujejo ter prepricljivo
Zivijo v skupnem svetu.
ima za izhodiSc¢e nenavadno prizoriSce: vesoljsko posta-
jo MKS Zarja. Ta je od Zemlje oddaljena skoraj Stiristo
kilometrov. Na njej Ze dobri dve leti prebiva triinstiridese-
tletni sovjetski kozmonavt Artiom Kacikijan, prvoosebni
pripovedovalec romana. Na zacetku poglavij nas vselej
opominja, v kakSnem poloZaju je in kaj pocne, ter tako
vzpostavlja okvirni prostorcas: v€asih sedi v udobnem,
oblazinjenem sedezu, drugic lebdi; v¢asih skozi lino
gleda zvezde, drugiC prebira dnevnike in zapiske svojih
predhodnikov. Ker je pred kratkim z Zemljo izgubil stik,
so njegova edina vez z modrim planetom spominjanja in
premisljevanja. Premleva o svojem otroStvu v Sovjetski
zvezi, 0 tem, zakaj in kako je postal kozmonavt, ter sanjari
o Uljani, prodajalki iz knjigarne. Iz vesoljske perspektive
se skrbi in zaposlitve zemeljskega Zivljenja pokazejo v
dvojni optiki: bralcu se zazdijo majhne in nepomemb-
ne v primetjavi s Kac¢ikijanovim prihodom v veli¢astno
vesolje; za junaka pa so velike in bistvene, saj sestavljajo
njegovo preteklost — edino, kar ima. Zemlja je Sele zdaj, ko
jo opazuje iz daljave, dobila pravi pomen: postala je dom
in identiteta. Gravitacijske privlacnosti ni ve¢, zamenjala
jo je nostalgi¢na in Zemljo naredila resni¢nejso.

V vesolju na Kacikijana bolj kot zvezde in neskon¢nost
vpliva samota, od katere se je celo Ze nekoliko postaral. Z
njo se najuspesneje spopada, kadar zaplove v Carobni svet
skrivnosti svojega deda, stricka Kirila. O tej skrivnosti,
ki Se silneje kot vesolje drami bral¢evo hrepenenje po
neskon¢nem in nedoumljivem, povejmo le to, da je po-
vezana s Knjigo drevesa, iz katere raste drevo Zivljenja, iz
katerega vejejo Cudezi, iz katerih se rojeva dobro. Vendar
Preglju ne gre le za to, da bi v bralcu zbujal hrepenenje in
ga pustil nepoteSenega. To, kar ponuja v meniju, tudi zares
in dobro skuha. Morda je njegova pripovedna moc izvr-

Brez meja plujemo skozi mitologijo, ki spaja elemente
krScanskega, poganskega in pregljevskega. Srecujemo
bajeslovno-pravlji¢na bitja: pol moze pol ribe, pol Zenske
pol ptice, sibirskega tigra idr. Fantasti¢ne zgodbe pa so
pripovedovane tako, kot da ne beremo zgolj mitov in na-
ki razodeva najvisjo, sveto resnico. Dodati je treba le Se,
da ima ta nad bralcem moc, ker Pregelj ne skusa podajati
resnice, temve¢ mu gre predvsem za pripoved.

Ob MoZzu, ki je jahal tigra nas preSine morda nena-
vadna misel, da je bilo avtorjevo otroStvo najverjetneje
srecno. Kako bi si sicer razlagali, da je literarni svet zlasti
novega romana brez tiste rane, tako znacilne za moderni
Cas in vsako njegovo stvaritev, in kljub temu ni trivialen?
Gre za zaceljeni svet, ki mu nesmisel ne more do Zivega,
saj je po dolgem in pocez osmisljen z zgodbami, pomeni,
tradicijo in vero v dobro. Cudezi in velike zgodbe so Se
vedno prepricljivi, vsaj pri Preglju. Po novem jih je mogo-
¢e konzumirati celo v estetsko tako dovrSeni obliki, da se
lahko Se izurjeni bralec za hip spet prepusti uzitku branja,
odpovedati pa se mora uZitku kritiziranja. TINA VRSCAJ

® ® ® ARHITEKTURA
Bivalni prostor ali spektakel

Arhitekt Boris Podrecca. Narodna galerija, Ljubljana, do
2.5.2010

Doma: arhitekta Marta in France Ivansek. Moderna galeri-
ja, Ljubljana, do 16. 5. 2010

Osrednji slovenski likovni instituciji gostita vsaka
svojo arhitekturno razstavo. Arhitekt Boris Podrecca v
Narodni galeriji (postavitev Atelje Boris Podrecca, izbor

del Michael Grossmann, kustosinja Marja Lorenc¢ak
Kiker) ponuja klasi¢no arhitekturno predstavo (obicajno
»prodajno razstavo, Ce citiram prijateljevega prijatelja)
doma in v tujini uveljavljenega umetnika. Korpus arhi-
tektovih novej$ih del kot v katalogu prikazujejo skenirani
nacrti, projektne risbe in fotografije zgrajenih objektov,
razpostavljeni v dveh nadstropjih. To dvodimenzionalno
(vizualno) predstavitev tridimenzionalne (prostorske)
umetnostne zvrsti na robu dopolnjuje nekaj izvirnih
skicirk in maket.

Namen razstave Doma: arhitekta Marta in France
Ivansek v Moderni galeriji (kustosinji Martina MaleSic in
Anja PlaniScek, produkcija Trajekt — Zavod za prostorsko
kulturo) je drugacen. Avtorska razstava opozarja na po-
membno vlogo, ki sta jo v zgodovini slovenske arhitekture
odigrala obicajno sicer spregledana arhitekta, ter zavestno
(in uspesno) prelamlja z obi¢ajnimi arhitekturnimi pred-
stavitvami. V Stirih sobah ob pomoci izvirnega, arhivskega
gradiva in prostorskih poustvaritev spoznamo celotno
delovanje teh dveh arhitektov.

V prvi sobi je predstavljena raziskovalna plat njunega
opusa. Vprasanje, s katerim sta se ukvarjala vse Zivljenje,
je bilo, kako ustvariti okolje za ¢im kakovostnejSe bivanje
navadnega ¢loveka. S tem namenom (in z zgledovanjem
pri socasni Svedski arhitekturi, s prenasanjem Svedskih
dognanj in doseZkov v slovenski prostor, zato sta bila
na Svedskem zelo cenjena) sta najprej sistemati¢no in
dosledno preucila, kakSen bivalni prostor si ta navadni
Clovek sploh Zeli, nato pa sta se posvetila problemu, kako
ta idealni bivanjski prostor — po njunih ugotovitvah gre
za enodruzinsko hi$o z vrtom — ¢im bolj funkcionalno in
estetsko oblikovati.

V drugi sobi je predstavljen rezultat njunih razisko-
vanj, njun edini uresniceni stanovanjski projekt, sose-
ska v Jjubljanskih Murglah. Arhivsko gradivo prikazuje
razvoj soseske od prvotnih zamisli do danasnjega stanja,
poustvarjena pa je tudi stanovanjska enota te soseske. Na
tlorisu dejanskih dimenzij stojijo pohiStveni kosi kuhinje,
dnevne ter otroske sobe, ki sta jih sama oblikovala in ki so
s svojo sestavljivostjo in prilagodljivostjo za tedanjo pohi-
Stveno industrijo pomenili pogumen korak napre;.

V tretji sobi so predstavljena njuna prizadevanja za
dvig kulture bivanja nasploh. Za nalogo sta si namrec po-
stavila ne le ustvarjanje uporabniku ustreznega prostora,
temvec tudi vzgajanje uporabnika k ustrezni rabi tega pro-
stora. Pri notranji opremi sta zato pozornost namenjala
tudi najmanjSim podrobnostim, na primer namiznim po-
grinjkom. V zadnji sobi pa je predstavljeno njuno ukvarja-
nje s Se eno specifi¢no problematiko: kako bivalni prostor
prilagoditi potrebam in zmoznostim ostarelih ljudi.

To predstavitev arhitekturnega delovanja, ki bi ga
lahko poimenovali »z metodo do udobja in prijetnostic,
dopolnjujejo bolj (Dejan Habicht) in manj (Vadim Fiskin)
posreCene umetniSke intervencije.

Moderna galerija torej arhitekturo opredeljuje kot
prakso, ki se posveca oblikovanju do ¢loveka prijaznega
vsakodnevnega bivalnega prostora, nasprotno pa Naro-
dna galerija arhitekturo razumeva kot spektakel, tako po
vsebini — predstavljeni objekti so predvsem prestiznejsi in
javnej$i muzeji, zabavis¢ni kraji, trgi, poslovne stavbe in
luksuzne rezidence — Kot po obliki: v slogovni govorici, ki
hodi v koraku z aktualnimi tokovi na sodobnem arhi-
tekturnem prizoriscu, prevladujeta postmodernisti¢no
in dekonstruktivisticno preigravanje in prenasicenost
formalnih elementov. REBEKA VIDRIH

® ® ® KINO
Dokumentaristicna
okoljska gverila

Skriti zaliv (The Cove). Rezija Louie Psihoyos. ZDA, 2009,
92 min. Ljubljana, Kinodvor

V zadnjem desetletju smo lahko tako v svetu kot
tudi v domacem okolju prica neverjetnemu povecanju
zanimanja za dokumentarni film, to se kaze tako v dosti
vedji in vse raznovrstnejsi produkciji dokumentarnega
filma kot tudi v njegovem vse pogostejSem gostovanju na
rednem sporedu kinodvoran. Se pred dobrim desetletjiem
je bil dokumentarni film v kontekstu domace filmske
ponudbe le nekaks$na rariteta, za predstavljanje katere
je s serijo D-Day: dan za dokumentarec redno skrbela le
Slovenska kinoteka, danes pa ni ve¢ nenavadno niti to,
Ce se dokumentarci pojavijo na rednem sporedu komer-
cialnih kinodvoran (da tej zvrsti posvecenih festivalov in

skoraj redne prisotnosti na programu tako imenovanih
art kinodvoran niti ne omenjamo).

Med nizanjem razlogov za vse veéje zanimanja za do-
kumentarno filmsko produkcijo v zadnjem desetletju bi
kot enega klju¢nih dejavnikov brez dvoma lahko nasteli
tudi prebujeno ekoloSko zavest danasnje druzbe. In sicer
ne samo zato, Ker je obcinstvo znova odkrilo podzvrst
naravoslovnega dokumentarca, ampak tudi zato, ker so
razlicna naravovarstvena gibanja in posamezni aktivisti
v dokumentarnem filmu nasli najprimernejSe orozje za
Sirjenje svojih idej oziroma za opozarjanje na najakutnejse
probleme. Produkt enega tovrstnih srecanj je tudi danes
Ze skoraj kultni dokumentarni film Skriti zaliv, delo, ki je
prejelo vec kot 24 pomembnih mednarodnih nagrad in
priznanj, med drugim tudi oskarja za najboljsi celovecCerni
dokumentarec in nagrado obc¢instva na prestiznem am-
sterdamskem festivalu dokumentarnega filma IDFA. Skriti
zaliv je namrec filmski prvenec priznanega ameriskega
fotografa (hiSnega fotografa revije National Geografic in
sodelavca Stevilnih drugih revij in Casopisov) in okoljske-
ga aktivista Louieja Psihoyosa, soustanovitelja neprofitne-
ga Drustva za ohranitev oceanov (Oceanic Preservation
Society — OPS), prek katerega opozarja na problem nenad-
zorovanega lova na delfine v japonskem mestecu Taiji.

A sreCanje tega okoljskega aktivista s formo doku-
mentarnega filma je veliko bolj intrigantno, kot se zdi na
prvi pogled. Psihoyos se namre¢ ni odlocil za »klasicen«
naravoslovni dokumentarec, v katerem bi iz razli¢nih
perspektiv predstavil okoljski problem, temvec je uprizoril
nekak$no dokumentaristi¢no-okoljsko gverilo. Skriti zaliv
je tako strukturiral kot napeto zgodbo, skoraj srhljivko
o gverilski akciji aktivistov, ki so se odlocili na filmske
kamere zabeleziti zlo¢in nad delfini, ki se dogaja v tem
japonskem zalivu. In prav to, kar so med akcijo posneli,
je tudi material samega filma. Psihoyos je k sodelovanju
povabil najbolj znanega svetovnega aktivista za zasci-
to delfinov, prav tako AmeriCana Richarda O’Barryja,
tistega moza, ki je v Sestdesetih letih kot trener iz delfina
po imenu Cathy ustvaril filmskega zvezdnika Flipperja,
nato pa se naslednjih petintrideset let bojeval za njiho-
ve pravice. O’Barry da s svojim izjemnim poznavanjem
problematike, predvsem pa neverjetno osebnim angaz-
majem filmu povsem novo dimenzijo. A Psihoyos se ni
ustavil pri njem. Okrog sebe je zbral tudi ekipo izjemnih
posameznikov, vrhunskih poznavalcev na dolo¢enih, zanj
zanimivih podrodjih, ki so mu omogo¢ili, da ta gverilsko-
aktivisti¢ni dokumentarni projekt ni ostal le ideja na
papirju: prvakov prostega potapljanja, tehnikov, ki so mu
priskrbeli posebne kamere, obcutljive za toploto, mojstrov
posebnih efektov, ki so poskrbeli za »nevidnost« njegovih
kamer. Tako je nastalo fascinantno delo, ki nam postopno
razkriva tako samo nastajanje projekta kot vso razseznost
problema, na Katerega hoce opozoriti, ob tem pa vimes
razKrije, da se v zalivu vsako leto ne dogaja le eden najbolj
mnoZzi¢nih pomorov delfinov na svetu, ampak tudi
zavestno zastrupljanje Solskih otrok: lokalne oblasti jim
namrec delijo z merkirijem zastrupljeno delfinje meso.

A tako kot vecina aktivisti¢nih okoljskih dokumen-
tarnih filmov tudi Skriti zaliv pokaZe le eno plat medalje:
poboj delfinov. Zivljenje ribi¢ev in razlogi, zakaj to kljub
Stevilnim mednarodnim protestom Se vedno pocnejo (ra-
zen ponavljanja tistih uradnih o nadaljevanju »tradicije«
tega ribiSkega okolja), pa ostajajo Se naprej skriti.

DENIS VALIC

Dober tek

Kuhinja z duso (Soul Kitchen). Rezija Fatih Akin. Nemcija,
2009, 99 min. Ljubljana, Kinodvor

Nemsko-turski reZiser Fatih Akin (Z glavo ob zid,
2004) si je po vseh tezkih temah, ki jih je obdelal v svojih
prej$njih filmih, privoscil simpaticen zanrski odmor. Po-
snel je poskocno in lahkotno, a dovolj inteligentno kome-
dijo, ki pulzira v ritmih soula in funka, okusno zacinjene-
ga s house, rock in etno drobtinicami. Akin je vedno znal
o pravem trenutku na zvoc¢no kuliso pripeti pravo skladbo
in se pri tem izogniti predvidljivim izbiram, tokrat pa je
dobra godba kar gonilna sila, Ce ne Ze kar eden izmed
glavnih igralcev filma. V ritmu njegovega soundtracka se
pozibava urbana multikulturna minestra nove Evrope.

Nasploh je ena Akinovih najvecjih odlik to, da zna
na film zivo prenesti duha okolja, v katerem ordinirajo
njegovi liki. Ne le da demonstrira dobro uho za lovljenje
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avtenti¢nega zvoka, ampak ima tudi dobro oko za Sarman-
tno zanemarjeno estetiko hamburskega druzbenega roba.
Seveda, saj vendar slika okolje, ki ga sam najbolje pozna —
urbano, Zmohtno, multikulti zme$njavo sodobne Nemcije,
zasaceno na mnoZici razli¢nih, hudo slikovitih lokacijah

z veliko mero karakterja, ki ustvarjajo Akinovo osebno
panoramo Hamburga.

Nas vodnik po mestu je Grk Zinos, lastnik ocarljivo
razsute menze s klientelo, ki prisega na ocvrte ribje fileje
iz zamrzovalnika, namocene v industrijsko tatarsko oma-
ko. Medtem ko mu dekle pobegne na Kitajsko, ga doma na
eni strani grabita dav¢na in sanitarna inSpekcija, na drugi
pabolecine v kriZzu. Kot da to ni dovolj, iz zapora prileze Se
njegov nezanesljivi brat, v kuhinji pa se Sopiri novi kuhar,
ki za¢ne na zamrznjene ocvrtke navleceni klienteli streci
slow food in v eni potezi izprazni jedilnico.

Ceprav se Akinu pozna, da v komi¢nih logih ni najbolj
domac, sestavi vec kot dostojno komedijo s prepoznav-
no evropsko senzibiliteto. V boljSih momentih mu uspe
komiko zelo neprisiljeno ustvariti s tem, da le za odtenek
pretira povsem Zivljenjske situacije, v slab§ih pade v serijo
skoraj burlesknih Stosov na meji verjetnega, predvsem
pa mu je treba Steti v dobro, da pri iskanju komi¢nega ne
izrablja zavetja nacionalnih stereotipov in se ne zateka k
zadnje Case tako zelo popularnim in oguljenim etnosto-
som.
Malo bolj kliSejsko se loti karakterizacij, ki v¢asih
delujejo precej papirnato; z Zinosom se v filmu druZijo
vzkipljiv in zatezen gurmanski kuhar, odrezava natakari-
ca, sluzav soSolec, Ki je nekje na poti prodal svojo vest in
na ta racun mastno obogatel, brat na pogojnem izpustu in
ekscentri¢ni barski norcek, ki funkcionira kot del inven-
tarja. A nic zato — postavljeni v Akinovo Zivo in avtenti¢no
tkivo hamburskega proletarskega drobovja tudi tipizirani
liki dobijo srce in meso. Kuhinja z duso ni najboljsi Akinov
film, a vsi, ki si radi ogledate dobro evropsko komedijo,
boste ve¢ kot zadovoljni. Dober tek! SPELA BARLIE

® ® ® ODER
Surovi Platonov

Anton Pavlovi¢ Cehov: Platonov. Prevedel Borut Krasevec,
rezija Vito Taufer. SNG Drama Ljubljana, premiera 17. 4.
2010, 225 min.

Eden najpogosteje navajanih citatov Cehova je gotovo
tale: » (...) v Zivljenju se ljudje ne ubijajo ali obeSajo in si
neprestano ne izjavljajo ljubezni. In ne govorijo nenehno
pateti¢nih stvari. Ljudje jejo, pijejo, se prepirajo in govo-
rijo neumnosti. In prav to je treba videti na odru. Treba
je napisati tako igro, v kateri bi osebe prihajale, odhajale,
obedovale, govorile o vremenu, igrale karte, vendar ne
zato, ker bi bilo to potrebno avtorju, ampak zato, ker se to
dogaja v resnicnosti.«

In tocno to Platonov je. Igra o tem, kako osebe priha-
jajo, odhajajo, obedujejo in igrajo karte. A zraven, takole
mimogrede in ob robu, pa seveda dosti vec. Ko se ob Pla-
tonova, nekdaj baje nadvse obetavnega Studenta, zdaj pa
le vaskega ucitelja, zadeva vrsta drugih likov in so ti trki
eni bolj, drugi manj usodni, tretji pa tudi zabavni, lahko
v ozadju, tako kot v vseh dramah Cehova, slutimo $irsi
kontekst, v katerem postane ta neznacilni glavni junak le
simptom za usodnejSe druZzbene spremembe.

HkKkrati pa je nikoli dokoncani prvenec Platonov,
katerega prvinskost se izraZa v nekaksni, za kasnejSega,
zrelega Cehova, gotovo neznadilni surovosti: surovosti
tako samega gradiva kot njegove obdelave. Kar denimo
v Stricku Vaniji ali Treh sestrah tli pod povrsino, bruha v
Platonovu in iz Platonova ter vseh drugih likov brez zavor
na plano. Pa Se nekaj: v zrelih mojstrovinah Cehova je ena
glavnih komponent imanentne tragi¢nosti oseb to, da ti-
ste bistvene besede niso nikoli izreCene ali pa so izreCene
ob nepravem casu, iz tega pa izvirajo vsi nesporazumi,
muke in zapleti. V Platonovu pa si vsi vse nenehno izre-
kajo naravnost v obraz, vse ljubezenske izjave so nedvo-
umno in veckrat ponovljene, pa vendar se glavni junak,
njegove Stiri zenske in svet okrog njih vseeno nezadrzno
razkrajajo.

In prav na tem, na tej nebrzdanosti, neposrednosti,
freneti¢nosti likov, sta gradila reZiser Vito Taufer in z njim
celotna zasedba igralcev, ki so like Cehova, kostumsko in
scensko postavljene nekako v Sestdeseta leta 20. stoletja,
ozivili zlasti v prepletu, prignanem do skrajnosti, sme-
$nega in Zalostnega, banalnega in vzviSenega, upanja in
obupavanja. Pri tem sta se ponovno pokazali fantastic-
na uigranost ansambla ljubljanske Drame in natancna,

dosledna izdelanost prav vseh likov; najopaznejsSe so,
poleg naslovnega junaka, seveda njegove Zenske: Natasa
Barbara Gracner, Masa Derganc in Polona Juh.

Taufer je hoté (Ceprav je besedilo skrcil na polovi-
co) ohranil osnovno strukturo teksta, ki v Stirih urah tu
in tam pokaZe tudi neuravnoteZenost in nedodelanost
gradiva — in taka je tudi uprizoritev. Tako se izkaze, da bi
bil lahko prvi del, kjer se v salonu pocasi zbere vsa pode-
Zelska elita, pravzaprav zasnova za kar nekaj dram, ki bi
lahko iz njega izSle; v njem je z natan¢nim menjavanjem
fokusa prikazan celoten diapazon osebnih in druzbe-
nih problemov. Tu tudi zaslutimo kasneje neizpeljano
generacijsko problematiko, izpraznjenost, negotovost in
zastraSujoco trhlost sveta brez ideje, kot so ga sedanjim si-
novom zapustili ocetje. A Sirina se v drugem delu v celoti
skoncentrira na ljubezenske zaplete Platonova, razkroj
nekega sveta, kot ga zaslutimo ob prodaji posestva, na
katerem se dogaja vecina igre, pa lahko v tem sploSnem
drsenju uprizoritve v vodvilski vrtinec izzveni skoraj
anekdoti¢no.

Tako je zasnovan tudi lik Platonova, kot ga odigra
Marko Mandi¢. Zaradi njegove nerazumljive privla¢no-
sti in provokatorstva na zacetku in popolnega, skoraj
farsi¢nega postopnega razkroja ter odsotnosti »ideje« je
Tauferjevo branje Cehova na poseben nacin vznemirljivo.
Uprizoritev je fascinantna predvsem zaradi tega dosledno
surovega in ne, kot smo vajeni pri Cehovu, subtilnega me-
Sanja komicnega in tragi¢nega: brezupna metanja Zensk
po povsem zapitem in skrajno neprivla¢nem Platonovu
lahko vzbujajo le $e smeh in nejevero.

Po §tirih urah Cistega gledaliSkega uZzitka se za nazaj
izkaze, da bi se nedodelanost Cehova morda vseeno
dala Se bolj poudariti z radikalnejSim kontrastom med
obetom Sirine na zacetku in zoZenostjo tém na koncu. A
kljub temu se »Zivljenje« — kot sta ga s povsem drugacnim
pristopom in gledaliSkim jezikom v leto$njih uprizoritvah
Cehova v Trstu in Novi Gorici nadvse u¢inkovito naslikala
tudi Magelli in Koleznikova - izkristalizira kot boleca de-
finicija clovekove eksistence v svetu, kjer lahko ugledamo
tudi svoj lastni odsev. VESNA JURCA TADEL

Ples lutk po taktu boga Denarja

Moliere: Skopuh. Prevedel Ales Berger, rezija Boris Kobal.
Mestno gledalisce ljubljansko. Premiera 15. 4. 2010, 135
min.

»Skopuh v Casu recesije? Zanimivo ...« zapiSe Boris
Kobal. A razlog zanimanja za vpraSanje skopusStva danes
ni tako samorazviden. Kljub poplavi bolj ali manj stereoti-
pnih skopuhov v zakladnici svetovne literature — od antic-
ne komedije prek Shakespearja in Dickensa — se sodobni
druzbi potrosnje skopuhi kaZejo kot ogroZena vrsta, relikt
iz minule dobe.

V taki podobi stopi pred nas skopuh v Kobalovi pred-
stavi. Ob pomodi stilizirane klasicisti¢ne kostumografije
Bianke Adzi¢ Ursulov, na ozadju minimalisti¢ne scenogra-
fije Marka Japlja, ki jo sestavlja zgolj velikanska skopuho-
va skrinjica, se igralec Gregor Cusin s kokosjo drZo prelevi
v Harpagona. Njegova neuglajenost v baro¢nih salonarjih
jasno nasprotuje preciozni briljantnosti mlajSe generacije
—njegovih otrok in njunih izbranceyv, ki so glasniki pov-
sem drugacnih vrednot — ljubezni in uZivanja Zivljenja.
Smo mar prica spopadu dveh generacij? Morda celo dveh
zgodovinskih obdobij?

A tovrstno zgodovinsko-Kriti¢no branje bi Kobalovi
uprizoritvi pripisalo namene, Ki ji niso lastni. Danes bi
morali resni¢ne skopuhe v morju zapravljivcev iskati
s svetilko ob belem dnevu. Kobalovo zanimanje zato
oCitno ni usmerjeno k aktualizaciji, temve¢ radikalizaciji
Moliera, ki njegovo briljantno komiko verbalnih akroba-
cij in situacijskih zme$njav privede na rob grotesknega
absurda.

Igralska ekipa blesti zlasti v izvedbi briljantnih
lazzi-jev iz arzenala commedie dell'arte, kratkih, izjemno
komicnih veznih prizorov: prepiranje skopuha s hcerjo
o njeni poroki v obliki poklonov in vljudnostnih fraz;
darovanje diamantnega prstana zarocCenki; prerekanje
s sluzabnikom, kuharjem in koc¢ijazem v enem, ki ga z
razpolovljeno obrazno masko utelesi en igralec. Ceprav
s freneti¢no koreografijo precioznosti bolj izstopajo
stranske osebe, pa pride Cu$in na svoj ra¢un z monologom
skopuha, kjer sebe in ves svet obtoZuje tatvine. Kobalovi
avtoreferencialni vrivki (»Kdo so ti, ki me gledajo?... vsi
se mi zdijo sumljivi — sin, h¢i, lektor, reZiser, dramaturgi-

nja, kostumograf, oblikovalec svetlobe — sonce ti Zarko!

— vse bom obesil, ¢e ne dobim denarja nazaj!«) tokrat niso
zgolj u¢inkovito sredstvo zbujanja komi¢nega uc¢inka pri
obdinstvu, temvec imajo funkcijo za samo komedijsko
dogajanje — ruSenje meje med fikcijo odrskega dogajanja
in realnostjo njegovega nastanka poudarja prihajajoco
skopuhovo norost in njegovo izgubo obcutka za realnost.

NajucinkovitejSa pa je uprizoritev v svoji vizualni
in gibalni razseznosti. Kobal izpostavi vpliv commedie
dell'arte na Molierovo dramsko in igralsko tehniko tako,
da igro pribliZa karikirani mimiki in gestiki ter freneticne-
mu ritmu nemih filmov. A ¢eprav naj bi bili zavestna in-
spiracija tragikomicni in s politicnim nabojem prezeti liki
Charlieja Chaplina, Kobalov Skopuh Zal bolj spominja na
kasnejSo kopijo estetike nemih filmov v banalni komic¢ni
izvedbi Bennyja Hilla.

Briljantna socialna koreografija preciozne mladine v
odli¢ni izvedbi Ane Dolinar, Tjase Zeleznik, Mateja Puca
in Jurija Drevenska, zvitih sluzabnikov (izstopa JoZef
Roposa) in klavrnega skopuha osebe na odru spreminja
v graciozne komicne lutke, ki pleSejo po taktu spretnega
lutkarja na zabavo obcinstva. V svetu lutk seveda lahko
v neverjetnem sklepnem prizoru celotno dogajanje resi
deus ex machina v podobi bogatega Anselma, oCeta obeh
izbrancev nesre¢nih skopuhovih otrok, ki mlado generaci-
jo odresi materialnih skrbi in odvisnosti od stiskaca.

A realnost se Zal mocno razlikuje od Moliérove
komedije, zlasti v Kobalovi postavitvi. Kljub temu lahko
sodobnega gledalca nagovori ne politi¢na ali druzbenokri-
ti¢na aktualizacija, temvec prav lutkarski slog uprizoritve
—bodisi zgolj v svoji banalno-komicni razseznosti ali po-
tencialni implicitni sporocilnosti. Skopuhi ali zapravljivci
—nihce ni imun proti kompulzivnemu diktatu strastne
Zelje, ki na poti svoje uresnicitve zmelje vse ovire. Sami
sebi bi se morda zdeli smesni, Ce bi nam freneti¢ni ritem
mehanic¢nega zadovoljevanja lastnih Zelja dopustil ¢as za
komic¢no distanco. KATJA Ci€1Goj

® ® ® TELEVIZIJA
Poklic, kakr$nih je veliko?

Dosje: Poklic: prostitutka. Avtorica Ines Kocar. Rezija Slo-
bodan Maksimovic. Premiera 13. 4. 2010, TVS 1, 50 min.

Prostitutka je lahko katera koli, tvoja mama, tvoja
Zena, prva soseda — pa ti tega sploh ne ves, v zadnjih mi-
nutah dokumentarnega filma o prostituciji in dvoli¢nosti
Slovencev glede nje razmislja ena izmed nastopajocih,
ki si je za svojo dejavnost, seveda tisto iz naslova Poklic:
prostitutka, izmislila posreceno novo oznacbo: terapevtka
za duso in telo. In ko se je odvrtel odpovednik odli¢ne-
ga dokumentarnega filma Ines Kocar, za ustvarjalce in
novinarje predvajanega na posebni projekciji v dvorani
Slovenske Kinoteke, so se prizZgale luci, gledalci pa smo se
zaceli vprasujoce ozirati drug v drugega. Med obcinstvom
je bilo nekaj nastopajocih v dokumentarcu, ne pa vsi —ali
pad, in Ce da, katera so potem tista pogumna dekleta, ki so
privolila nastopiti pred kamerami? Temnolaska v svetlem
trencu, ki je videti kot neizprosna dav¢na inSpektorica?
Kdo ve, morda je to le brezhibna krinka, kajti kot je pove-
dala Sara, ena izmed slovenskih spolnih delavk, ki so Ines
Kocar zaupale svojo zgodbo, resda brez posnetkov obraza
in s spremenjenim glasom, na vprasanje, kaj dela, po na-
vadi odgovori, da v banki ali kaj podobno vsakdanjega.

V resnici pa reSuje slovenske zakone — tako svoj po-
Klic, oprostite, svojo poklicanost, razloZi Lucija. Moj poklic
je takSen, kakrSnih je na stotine drugih, je bilo najbrz
sporocilo, ki ga je hotela posredovati Sara s kratko pred-
stavitvijo svojega dnevnega koticka s Stirimi mobilniki na
mizi in delovnega prostora — sobe z rdec¢imi lu¢kami po
stenah, divanom z mehkimi blazinami in nepogresljivimi
papirnatimi brisackami. S temi kadri, za koga banalnimi,
za drugega pohujsljivimi, se dokumentarni film zacne.
Avtorica filma gledalca nato popelje na voZnjo s taksijem,
kjer taksist iz prve roke pove vse o strankah, ki jih vozi k
prostitutkam. Vseh starosti so, vseh izobrazbenih in izku-
stvenih ravni, ni znacilnega profila. Ivana iz Bolgarije se je
sprva Cudila: povedali so mi, da je v Sloveniji obi¢ajno, da
so moski porocCeni in da potem Se malo hodijo naokrog.
Pa sta volk sit in koza cela, da le nih¢e ne omenja tega na
glas.

V drugi polovici filma bu¢na tehnoglasba in utripa-
joCe luci velemesta naznanijo spremembno prizorisca:
iz doline Sentflorjanske v svetovljanski Berlin, od tam
pa v Hamburg in razvpito Cetrt Sankt Pauli. V Nemdiji je
1. januarja 2002 zacel veljati zakon o prostituciji, ki 1~
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spolnim delavkam prinasa tako privilegije (zdravstveno
in pokojninsko zavarovanje) kot obveznosti (placevanje
davkov). Davcnih olajSav niso izrecno omenjali, a glede na
stereotipe o Nemcih kot izrazito varénem in redoljubnem
narodu tudi to vpraSanje najbrz ni brez podlage. Potrditev
nacionalnih stereotipov je bil tudi obisk snemalne ekipe v
vecnadstropni javni hiSi Artemis v Hamburgu, kjer lahko
gostje v raznovrstnih savnah in med brhkimi dekleti pre-
Zivijo ¢udovit, sprosc¢ujoc dan, kot je povedala direktorica.
Ali celo zdruzijo prijetno s koristnim — uZzivajo in varcuje-
jo, ob nedeljah in ponedeljkih imajo namre¢ upokojenci
z odrezkom zadnje pokojnine in takstisti s potrdilom
o lastniStvu taksija popust pri vstopnini, ki sicer znasa
osemdeset evrov. Davénih olajSav direktorica ni omenjala.
Nemsko razumevanje in obravnava prostitucije sta
vsekakor diametralno nasprotna slovenskemu odno-
su. Legalizacija resda ne bo reSila vseh tezav — avtorica
dokumentarca se med drugim dotakne trgovine z ljudmi
in odvisnosti od drog, s katero se pogosto spopadajo
prostitutke — pa vendar bi Slovenci najbrz vsaj za spo-
znanje pomolili glavo in pogled iz peska, ¢e bi namesto
kazenskega zakonika dejavnost spolnih delavk urejalo
kaks$no drugo pravno besedilo. Odgovor vodje oddelka za
kriminalne zdruzbe v upravi kriminalisti¢ne policije pri
generalni policijski upravi TomaZa PerSolje na avtori¢ino
vprasanje, v katerih no¢nih lokalih v Sloveniji je prostitu-
cija najbolj prisotna, pove vse: vpraSajte me raje, v katerih
noc¢nih lokalih prostitucije ni, odvrne. Drago Leskovsek,
lastnik dnevno-noc¢nega bara Veronika, razkrije drugo
plat resnice: nerazumevanje okolice, obsojajoci pogledi in
besede domacinov ipd. Ceprav pri svojih pri¢akovanjih
v resnici nekoliko pretirava, saj si razumen Clovek res ne
more obetati, da bo tak lokal blagoslovil krajevni Zupnik ...
Prostitucija je poklic, ki ga je mogoce opravljati z vso
resnostjo in skladno z zakoni ali pa na skrivaj in v sivo-
¢rnem obmodju, kjer kraljujejo zvodniki, preprodajalci
mamil, trgovci z ljudmi in nasilje — tako bi se lahko glasil
sklep po ogledu dokumentarca. In takSen je bil tudi cilj
snovalcev: pokazati, kaj bi prinesla legalizacija prostituci-
je. Namera jim je v celoti uspela, film se teme loteva zelo
temeljito in jo osvetljuje iz vseh zornih kotov, pred kame-

ro se zvrstijo vsi protagonisti te panoge, za najvecji uspeh
pa gre avtorici Steti, da je k sodelovanju pritegnila tudi
Stiri dekleta, »terapevtke za duso in telo, in eno stranko.
Navezati stik z njimi je bilo najbrz nekoliko teZe, kot e bi
dokumentarni film govoril o tekstilnih delavkah, denimo.
Ce ne drugega, se ta dva poklica razlikujeta po poklic-

nih tveganjih; Sarin odgovor na vprasanje o negativnih
izku$njah je tako odkrit, da trditev o prostituciji kot poslu,
kakr$nih je veliko, spet postavi na laZ. Prva neprijetna
izkuS$nja je bila, ko jo je preganjal zvodnik, druga pa — ko
se je zaljubila v stranko. AGATA TOMAZIC

® ® ® GLASBA
Kongenialna potrditev
avtorja in solistke

Oranzna, 7. koncertni ve¢er abonmaja Kromatika, Simfo-
ni¢ni orkester RTV Slovenija, Jenska filharmonija, Nicholas
Milton (dirigent), Nina Presicek (klavir). Program: L. Lebic,
R. Strauss, Ljubljana, Cankarjev dom, 15. 4. 2010

Predlagam, da kar na zaCetku opravimo z glasbenokri-
tisko predvidljivostjo, ki jo seveda generirajo koncertne
okolis$¢ine: najnovejsi veCer abonmajskega cikla Simfo-
ni¢nega orkestra RTV Slovenija je bil programsko nova
nesrecna zlepljenka dveh v svojem bistvu in u¢inku kar
prevec oddaljenih glasb. Obema mogoc¢nima skladbama
je prevelik recepcijski preskok po svoje storil krivico,
vecjo prav gotovo novemu delu Lojzeta Lebica.

Tu bi bil tudi zadnji pravi ocitek ob spoznavanju z
Lebic¢evim klavirskim koncertom z naslovom Diafonija. V
njem se skladatelj prek svojih neomajnih glasbenih stalis¢
»otroka modernizma« previdno spogleduje z nekaterimi
krovnimi naceli zvrsti velikega solisti¢nega koncerta -z
nepomirljivimi trenutki konfliktov, spet drugi¢ sloznim
spremljanjem, grajenjem prestra$ne napetosti ali vir-
tuoznostjo najplemenitejsSe vrste. Tudi tonska snov, ki
nas sicer nagovarja povsem v jeziku svoje dobe, se zdi

prilagojena koncertantnemu idiomu, razpira se iz har-
monskega tkanja in tlenja melodijske snovi, glasbeno igro
pa v tek poganja Se sicer bolj raznovrstno gradivo. Znova
so nezmotljivo postavljena vracanja in spominjanja Ze
sliSanega, tiste tocke, kjer se dokoncno razzari LebiCeva
neubesedljiva zvo¢na magija.

Pianistka Nina PreSicek je Diafonijo igrala z vso
predanostjo in temeljito studioznostjo, s svojim cutom
za postavitev zvoka in njegovega izzvenevanja pa je tudi
prekosila zbrano prebran orkestrski delez. S to glasbo sta
se kongenialno potrdila oba, avtor in solistka — Lojze Lebic
kot najZlahtnej$i med domacimi glasbenimi snovalci,
Nina PreSicek pa kot eno najmocnejSih imen sodobnega
glasbenega pianizma pri nas.

V Lebicevih muzikalnih situacijah je morda le
podzavesten, a neizogiben odblesk nemira nasega sveta,
simfonic¢na pesnitev Junakovo zZivljenje Richarda Straus-
sa pa je v tem odnosu iz nekega drugega, drznem si reci
samozadovoljnega testa. Clani nasih Simfonikov so se
tokrat priloZznostno zdruzili z glasbeniki Jenske filharmo-
nije, skupen rezultat pa je bil zelo kompakten, nadzoro-
van veliki zvok.

Koncertni mojster Benjamin Ziervogel je znova nasel
ucinkovito valovanje in vrhunce v zaupanem koncer-
tantnem intermezzu pesnitve, poleg tega pa s Stevilnimi
zasuki v njem pokazal, da je pravi glasbenik za tako
nalogo. Vse to je bila dovolj dobra osnova za nadaljnje
delo avstralskega dirigenta Nicholasa Miltona, ki pa je tok
Junakovega Zivljenja speljal nekako po svoje. Ze v ilustra-
ciji nasprotnikov je izginjala do skrajne meje prignana
artikulacijsko zac¢injena pikrost, kmalu pa je postalo jasno,
kam pravzaprav meri Milton. Nad partituro se je kljub
Stevilnim vehementnim gestam spravil s trdo, od strasti
Straussovega simfonizma bolj malo opito taktirko in tako
je razgrajanje Straussovega bojisca dobilo tudi destruk-
tivno izvedbeno potezo. Miltonu bi tezko strogo zamerili
podobno samosvojost do Straussove simfonike, Ce le ne bi
pri njej trpel tako velik del obSirne simfoni¢ne pesnitve.
Strauss vsekakor zahteva polnokrvno nasi¢enost in bujno
razprtost orkestra. PRIMOZ TRDAN

LEVEGA

ZLAHTNEGA POPULIZMA = PA OD NIKODER

GREGOR TOMC
»LEVEGA ZLAHTNEGA POPULIZMA
PA OD NIKODER«

Igor Vidmar v intervjuju z Zenjo Leiler
med drugim polemizira tudi z mojimi pogle-
di na kulturno politiko. Po branju njegovega
razmisljanja sem dobil obCutek, da kulturna
politika sicer res ni kvantna mehanika, da je
pa vseeno koristno, Ce ¢clovek o njej kaj ve.

Na vprasanje novinarke, ali drzi, da v
nasi kulturni politiki vecina drzavljanov
subvencionira dostop visjih slojev do muzej-
ske kulture, Vidmar pravi, da to empiricno
ne drZi. Iz njegovega odgovora pa potem ni
jasno, na kaj se empirija nanasa. Morda na
to, da se za klasiko ne da vec denarja kot za
druge glasbene zvrsti? Ce Vidmar misli to,
potem se moti. Vzemimo za ilustracijo po-
datke za glasbo: po mojih podatkih pribli-
Zno 25 odstotkov ljudi poslusa tudi klasicno
glasbo (po podatkih ministrstva za kulturo
je taksnih priblizno 18 odstotkov), klasika
pa od drzave dobi priblizno 8o odstotkov
vseh sredstev za glasbo. Kdo financira nad-
standard med 18 oziroma 25 odstotki po-
sluSalcev klasike in 80 odstotki sredstev za
programe klasike? Vecina slovenskih davko-
placevalcev.

Moti morda Vidmarja leizraz, ki ga upo-
rabljam, namre¢ muzejska kultura? Zdi se
mi, da Vidmar ne ve, kako to sintagmo upo-
rabljam. Ne gre za to, ali je neka predstava,
ki so jo na primer postavili v gledali$cu, Ziva
in ustvarjalna (torej vsebinski kriterij), kot
ocitno misli Vidmar, ampak za to, kaksen je
doseg tradicionalnega, akusticnega medija
(formalni kriterij). Vsi podatki o kulturni
potrosnji kaZejo, da je doseg tradicionalnih
medijev v sodobnih druzbah zelo majhen in
da je kulturna potrosnja velike vecine dr-
Zavljanov omejena na mnoZzicne medije, ki
posredujejo informacije elektronsko. Morda
se Vidmar Se spominja ¢asov, ko so ga zani-
mali rock in mediji, kot so radio, film, televi-
zija, elektronska glasbila in ojacevala, nosil-
ci zvoka in slike ipd. Stvar je zelo preprosta
— mediji, ki zahtevajo fizicno prisotnost na
kraju dogodka (obisk galerije, gledaliske
predstave, koncerta simfonicne glasbe,
operne predstave ipd.), zadevajo izrazito
manyjsinski krog kulturnih potrosnikov.

Se Vidmar morda ne strinja s tem, da je
ta manjSinska kulturna potrosnja domena
elit iz srednjih in visjih slojev? Zal vse meni
znane raziskave kaZejo prav to. Na koncer-
te klasi¢ne glasbe na primer hodijo prete-
Zno starejsi, premoznejsSi, bolj izobraZeni,
urbani, najveckrat Zenske. Nacelno res ni
dosegljiva samo eliti (vsaj za zdaj na vhodu
v Slovensko filharmonijo Se ne ugotavljajo
razrednega izvora potencialnih obiskoval-
cev), vendar ne gre za to. Klasicna glasbe-
na scena je na ravni forme taka, da omo-
goca le kulturno potro$njo manjSine. Zato
je bila, zgodovinsko gledano, primerna za
razkazovalno potrosnistvo druzbenih elit.
Iz istega razloga niZji sloji tja ne zahajajo,
zoprni sta jim vzvisenost in oholost obisko-
valcev klasicnega glasbenega rituala. Blize
jim je na primer kaoticni ritual rockovske-

ga koncerta. Ali Vidmar morda misli, da bi
morali vse drzavljane vzgajati v duhu elitne
umetnosti, da bi morali v popolni skupnosti,
kot si jo morda zamislja sam, vsi uZivati v
Shakespearju, Beethovnu, Rembrandtu in
Danteju, ker je to pac dediscina vsega clo-
veStva in naroda, kot pravi? OdraZata rock
in strip, ki sta ga zanimala v mladih letih, le
prostor in cas, v katerem delujejo ti ustvar-
jalci, torej sta zgolj aktualisti¢na, nasprotno
paje resna' umetnost vecna? Je Igor Vidmar
dozivel ironijo zgodovine in se na stara leta
v svojih estetskih nazorih zbliZal z Josipom
Vidmarjem?

TeZko je pravzaprav izlusciti, kaj na-
tancno Vidmar misli. V neCem pa se prav
gotovo moti — nikoli nisem trdil, da je treba
odpraviti subvencije za klasic¢no kulturo, kot
mi podtika. Zato je popolnoma odvec njegov
strah, da bodo ubogi ljubitelji operne glasbe,
ki imajo v dvomilijonski drZavi na voljo dve
operi z baletom, prepusceni trgu tako, kot
so na primer rockerji. To, kar zagovarjam, je
le, da se klasicni kulturi ukine nadstandard.
Stevilo javnih zavodov na podrocju klasi¢ne
ustvarjalnosti je v Sloveniji moc¢no predi-
menzionirano. Ali res potrebujemo dve ope-
ri z baletom? Ali v Ljubljani ne bi zadostoval
en filharmonicni orkester? Ali res potrebuje-
mo deset drZavnih in kopico paradrZavnih
gledalis¢ ? Ob tem, da imamo zelo ubozZno
ustvarjalnost, ki jo posredujejo mnoZicni
mediji (televizijsko kulturo, filmsko ume-
tnost, sodobno urbano glasbo ipd.), je spre-
memba kulturne politike v prid kulturni in-
dustriji verjetno edino mozna in pravicna.
Vendar tudi v tem primeru to ne pomeni
ukinjanja klasicne ustvarjalnosti. Morda se
Vidmar se spominja casov, ko ga je bolj kot
operna zanimala rockovska glasba. Rockov-
ski glasbeniki po pravilu delujejo le na teme-
lju samofinanciranja svojega ustvarjanja, iz

veselja do muziciranja. Upam, da ni prevec
blasfemic¢no nekaj podobnega pricakovati
tudi od dela klasikov. Ali pac?

V odgovoru na drugo vprasanje novi-
narke o tem, zakaj je bil odpovedan kon-
cert Madonne, Vidmar svoje konservativno
stalisCe Se zaostri. Svetovni unikum bi bil,
Ce bi iz prorac¢una za kulturo subvencioni-
rali koncert Madonne. Normalno pa je zanj,
predpostavljam, Ce se subvencionira nastop
Bolsoj teatra ali londonskih filharmonikov.
Zakaj natanko, mora Vidmar Se pojasniti,
saj se tudi ta dva koncerta ne moreta pokriti
z denarjem od vstopnic. Predpostavljam, da
je razlog to, da je Mozart pomemben za clo-
veStvo in narod, Madonna pa ne.

Vidmar sklene svoje razmisljanje o mo-
jih kulturnih zablodah z ugotovitvijo, da
tudi za Pavarottijev koncert v Cankarjevem
domu ni veliko prispevala drZava, ampak
sponzorji in visoka vstopnina. Ce se spomni-
mo, da me je v odgovoru na prvo vprasanje
poducil, da resna glasba ni stvar elit, lahko
zdaj logicno sklenemo: glavni sponzor Pa-
varottijevega koncerta je bila Steklarska
nova, vecino vstopnic pa so pokupile delav-
ke iz Mure.

Igor Vidmar, nekdanji novolevicar in
punker, trdi, da je moja kritka sedanje kul-
turne politike — kot se je izkazalo — kontra-
produktivna. Kje se je to izkazalo? In kje so
tisti Casi, ko se je Se zavzemal za kritiko vse-
ga obstojeCega in vse, ki zanj niso bili dovolj
radikalni, zmerjal z malomescani? Moram
priznati, da mi je slo njegovo 'levicarjenje'
vcasih rahlo na Zivce, a mi gre njegovo aktu-
alno zagovarjanje mocnih in premoznih Se
veliko bolj. Ne vem, kje se skriva 'levi Zlahtni
populizem'iz naslova intervjuja, a pri Igorju
Vidmarju ga ocitno ne moremo vec iskati. m
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lovenska znanost lahko preZivi in uspe$no
deluje le tako, da sledi najnovejSim znan-
stvenim dognanjem in svetovnim tren-
dom. O tem ni nobenega dvoma. Se po-
sebno to velja za tehnoloske znanosti. Te
so sicer v zadnjem casu, tudi ob pomo-
¢i evropskega denarja, ki je bil namenjen
ustanovitvi tako imenovanih »Centrov
odli¢nosti« (kaksno ime!), postale razmeroma dobro fi-
nancirane, vsaj v primerjavi z oitno »komaj zadostno« hu-
manistiko in druzboslovjem, a dejstvo ostaja: na ravni izje-
mno dragih tehnoloskih raziskav brez sodelovanja s tujino
ne moremo ostati konkurencni. Prav tako gotovo drzi, da
so odmevni doseZki naSih raziskovalcev pomembni za dr-
Zavo. Ne samo Petra Majdic¢, Dejan Zavec, Samir Handano-
vi¢ - »Sarmac ter preostala tovariSija jeklenih tetiv, polo-
mljenih reber in kamnitih pesti — k tako opevani promociji
drZave so svoje prispevali tudi nasi znanstveniki, intelek-
tualci in kulturniki, s svojimi morda malo manj spektaku-
larnimi, a skoraj bi si upal trditi, dolgorocno pomembnej-
Simi doseZKi.

Prav je torej, da je mednarodna uveljavljenost vredno-
ta pri postavljanju meril za evalvacijo znanstvenega dela.
Vendar vse to nikakor ne more upraviciti nekriticne obse-
denosti s tujino, ki je v zadnjem obdobju zacela razsajati po
znanstvenih svetih, ki odlo¢ajo na podrocju financiranja
raziskav in podeljevanja akademskih nazivov.

Zacelo se je z anonimnimi tujimi ocenjevalci znanstve-
nih projektov. Njihov namen naj bi bilo zagotavljanje ustre-
zne objektivnosti ocenjevanja. V Sloveniji, kjer vsi pozna-
mo vse, je to po svoje razumljiv ukrep. Toda kako je vsa re¢
videti v praksi? Tako, da tuji ocenjevalec, ki sploh ne pozna
vasega dela, poda oceno projekta na podlagi strani in pol
pisnega gradiva — toliko vam je namre¢ dano na razpolago
za predstavitev projektne vsebine. Vsaj kar zadeva huma-
nistiko, je to povsem enako, kot da bi slikarja pozvali, naj v
nekaj stavkih opiSe svoj slikarski opus, in potem namesto
na podlagi njegovih slik njegovo delo ovrednotili na pod-
lagi tega kratkega opisa. Objektivnost? Zanimivo je, da so
prav na podrocju humanistike ocenjevalcu predloZeni iz-
jemno ohlapni kriteriji ocenjevanja, to pomeni, da v resni-
ci vsa »objektivnost« njegove ocene sloni izklju¢no na vna-
prej predpostavljeni objektivnosti njegove subjektivne sodbe.
Cenjenemu anonimneZu poleg tega skorajda sploh ni tre-
ba podati omembe vredne utemeljitve njegove ocene. Tako
vas lahko preprosto obtoZi, to se je ze zgodilo, da pripadate
raziskovalni usmeritvi, ki njemu pac ni pri srcu, in vam na
zrela leta, potem Ko ste doktorirali in morda celo Ze dosegli
profesorski naziv, lepo pripopa en cvek ter zavrne projekt.
Ni odvec pripomniti, da vsaj v primeru raziskovalcev brez
zaposlitve za nedolocCen cas (vecine mladih!) to po vecini
pomeni, da se znajdejo na cesti. Brez medijskih Zarometov,
ki na vsakem koraku spremljajo Murine delavke.

Lahko bi bili malo bolj samozavestni. NaSa znanost je
na nekaterih podro¢jih vrhunsko razvita in prav smes$no
je, da placujemo dame in gospode iz drugih drZav, ki mor-
da niti priblizno ne dosegajo slovesa nasih raziskovalcev,
zato, da jim v imenu objektivnosti lahko po mili volji po-
deljujejo vcasih zelo subjektivne ocene. Nikomur ne zelim
delati krivice, toda navsezadnje se lahko vprasamo, ali si
zares vrhunski znanstveniki lahko odtrgajo svoj dragoceni
Cas, da bodo prisli v Slovenijo ocenjevat recimo postdok-
torske projekte. Morda pa je eden izmed razlogov skrbne-
ga varovanja identitet ocenjevalcev prav njihova tudi sicer-
$nja — znanstvena anonimnost. Vsaj znotraj raziskovalnega
podrodja, ki mu pripadam tudi sam, verjamem pa, da je po-
dobno tudi drugod, v resnici sami kar dobro vemo, koliko
kdo Steje. Seveda je komu ljubsi ta raziskovalec, nekomu
drugemu spet nekdo drug, ampak dejansko je slika o kako-
vosti raziskav precej jasna. Z vpeljavo tujih ocenjevalcev, ki
na podlagi minimalnega gradiva, ki ga dobijo v roke, niti ne
morejo dobiti pravega vpogleda v nase delo, pa se je ves po-
stopek zacel spreminjati v loterijo z nejasnimi pravili igre.

A zgodba o obsedenosti s tujci in tujino se Sele zacenja.
V letu 2009 je Javna agencija za raziskovalno dejavnost Re-
publike Slovenije (ARRS) izdala nov pravilnik metodologi-
je ocenjevanja prijav znanstvenih projektov. Ta pravilnik
med drugim vkljucuje tudi pravilo, ki velja za vsa podrocja
razen za humanistiko, torej tudi za druzboslovje. V skladu

DESETI BRATJE
SLOVENSKE
/NANOSTI

ALES BUNTA

Stevilni med nasimi najve¢jimi strokovnjaki
in najboljsimi predavatelji bodo do konca
sluzbovanja obticali na pozicijah docentov,
medtem ko se bodo njihovi povzpetniski
kolegi s Cetico akademskih prijateljev v
kakSnem idilicnem mestecu na koncu sveta
bahali z nazivi rednih profesorjev.

s tem pravilom kandidat za postdoktorski projekt, ki je v
preteklem letu deloval kot raziskovalec v tujini (kjer koli,
samo da gre za tujino!!!), prejme oceno med 4 in 5, ki je re-
zervirana za »vrhunske projekte«. Res samo pod eno rubri-
ko celotne evalvacije, toda prakti¢no to Ze pomeni, da Ce so-
dite med kandidate, ki v preteklem letu niso prejemali tuje
Stipendije, niste na letoSnjem razpisu imeli skoraj nobene
moznosti, da bi bili izbrani. Tudi ¢e ste morda napisali celo
zbirko odmevnih knjig pri domacih zaloZbah. Se ve¢, tudi
Ce bi objavili knjigo pri ugledni tuji zalozbi, to pa je brez
dvoma izjemen doseZek, je Se vedno zelo vprasljivo, ali bi
lahko dosegli oceno sokandidata, ki se je v preteklem letu
sprehajal po Banjaluki ali Celovcu. V vaSem primeru bi na-
mrec ocenjevalci Se vedno presojali, ali gre po njihovem res
za »izjemen mednarodni doseZek«, medtem ko je v prime-
ru vaSega protikandidata odli¢na ocena lahko podeljena
avtomaticno. V oci bijoce dejstvo je, da omenjeno pravilo
ne sankcionira dejanske mednarodne uveljavljenosti kandi-
data, ki jo je ne nazadnje mozno na ravni veCine znanstve-
nih panog povsem ustrezno evidentirati na podlagi objav
in predavanj, ampak sankcionira zgolj goli biti-v-tujini.

Na nekaterih univerzah so se odlo¢ili iti Se korak naprej.
Po novem bo profesorski naziv lahko dobil le Se predava-
telj, ki je vsaj en poln semester predaval na kaki izmed tujih
univerz. Skratka, Stevilni med nasimi najvecjimi strokov-
njaki in najbolj§imi predavatelji bodo do konca sluzbova-
nja obticali na pozicijah docentov, medtem ko se bodo nji-
hovi povzpetniski kolegi s Cetico akademskih prijateljev v
kak$nem idilicnem mestecu na koncu sveta bahali z na-
zivi rednih profesorjev. Sploh pa ni jasno, kako bo, Ce se
bo trend razsiril, denimo na oddelkih za slovenistiko. Ce
predpostavimo, da je slovensc¢ina verjetno redek predmet
na tujih univerzah - se zdi povsem mozno, da na sloveni-
stiki profesorjev prav kmalu sploh vec ne bo.

Kaj Zene vso to obsesijo? Absolutno lahko
razumem razmisljanje znanstvenikov s teh-
noloskih podrocij ali denimo medicine: za-
nje je delovanje na uglednih tujih instituci-
jah tako rekoc vprasanje biti ali ne biti, saj
brez aktivnega obvladovanja najnovejsSih metod pre-
prosto ne morejo konkurenc¢no opravljati svojega po-
Kklica. Ja- sno pa je, da nekriti¢na preslikava
pravil z enega raziskovalnega

podro¢ja na drugo ne more

obroditi dobrih sadov. Ze za

vrhunskega matematika, ki
se vse Zivljenje ukvarja z enim
samim matemati¢nim problemom,
ki pa v sebi morda nosi izjemen znanstveni poten-
cial, je odhod v tujino zgolj nepotrebna distrakcija. Za tega
Cloveka je povsem dovolj, da redno sledi ustreznim publi-
kacijam. Podobno velja Se za Stevilne druge znanosti. Ali
ni denimo ena izmed »nalog« humanista ali druZboslovca
prav v tem, da je tu in kritino presoja probleme naSe druz-
be v vsej njeni lokalni omejenosti? Vendar menim, da v te-
melju ne gre samo za problem prevlade logike tehni¢nih
znanosti, kot trdijo nekateri. Konec koncev znotraj Agenci-
je in svetov univerz sedi moc¢no zastopstvo druzboslovnih
in humanisti¢nih svetnikov.

Vprasanje se v bistvu glasi, kdo tu profitira. Kljub na-
sprotnemu videzu pravila o delovanju v tujini v resni-
ci neskonc¢no povecajo odvisnost mlajsih raziskovalcev od
njihovih donedavnih mentorjev in bistveno povecajo moc¢
lokalnih znanstvenih veljakov. Kako neki, mislite, se lahko
raziskovalec, ki je komaj doktoriral, vklju¢i v mednarodni
projekt ali dobi tujo Stipendijo? Tako, da »srfa« po internetu
in iSCe ustrezne razpise? Ne reCem, morda se je komu tudi
na ta nacin nasmehnila sreca. Toda v veliki vecini prime-
rov ta mlajsi raziskovalec do opevanega dela v tujini lahko
pride bodisi tako, da ga v mednarodni projekt vkljuci profe-
sor, ki Ze deluje znotraj takega projekta, ali pa mu vsaj, prek
svojih zasebnih znanstev na tujih institucijah, odpre vrata
za kako Stipendijo. Skratka, Ceprav je eden osnovnih na-
menov dragega eksternega ocenjevanja, tujih ocenjevalcev
in morda celo Agencije nasploh pretrgati logiko privatnih
zvez in klientelizma, Agencija v konkretnem primeru klien-
telizem zgolj premesti na drugo raven in ga dobesedno insti-
tucionalizira! Namesto da bi se ukvarjali z raziskovalnim
delom, se morate ukvarjati s tem, da boste ugajali pravim
ljudem, to pomeni, da boste tudi Se po doktoratu in habi-
litaciji zanje verjetno opravljali asistentska ali celo tajniSka
opravila. Dejansko torej ne gre samo za prevlado logike teh-
nic¢nih znanosti ali za okostenelost znanstvene birokracije,
nasprotno, v prvi vrsti gre za krut razredni in medgeneracij-
ski boj znotraj samih znanstvenih institutov in fakultet. Ce
seveda situacijo, v kateri en borec (tisti, ki sedi v znanstve-
nih svetih in ima zveze v sveti tujini) drugega borca drzi po-
polnoma v Sahu, sploh Se imenujemo boj.

Gre za temeljni problem naSe znanstvene politike. Ali
si drZava res lahko privosci, da svojo bodoco intelektual-
no elito napoti v tujino, ¢e§, ¢e vam bo uspelo zunaj, boste
morda postali zanimivi tudi za nas, do takrat pa na svide-
nje! Vprasanje se seveda glasi, zakaj bi se tisti, ki jim bo za-
res uspelo, Se Zeleli vrniti? Iz patriotizma? Ne, deseti bratje
se redko vracajo. Vrnili se bodo samo tisti, ki so ob podpori
dobro informiranih Sefov odsli v tujino na placan izlet, zato
da bi sluzbo dobili tu. Seveda je za pravilo o delovanju v tu-
jini velika vec¢ina kandidatov izvedela tik pred zdajci, ko je
bilo Ze prepozno. Treba je dodati, na sreco prepozno. Samo
zamislimo si lahko, kaj bi se zgodilo, ¢e bi zanj vedeli vsi: v
Sloveniji v hipu ne bi bilo vec niti enega samega raziskoval-
ca, mlajSega od petintrideset let!

—h—

Veliki nemski filozof Immanuel Kant ni nikoli v Zivlje-
nju zapustil rojstnega Konigsberga. Casi so se spremenili,
bodo rekli. DrZi. Danes Zivimo v ¢asu informacijske druz-
be in interneta, ki nam omogoca, da delujemo po vsem sve-
tu iz domacega naslanjaca. Ce bi Kant Zivel danes, povem
vam, ne bi zapustil niti svoje sobe, ta stari zapeckar!

ALES BUNTA je doktor filozofije in raziskovalec
na Filozofski fakulteti Univerze v Ljubljani.
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ZENJA LEILER

Na prvi pogled slovens$cina ne zazna nje-
govega dvojnega pomena, a ga tisti, ki vedo,
kdo je Steve Jobs, kljub neprevedljivosti hi-
tro dojamejo. Namrec naslov The Book of
Jobs, ki ga je na prvo februarsko Stevilko
odtisnil britanski Economist. Dvoumni igri
besed, ki priimek srebrno osivelega ¢arov-
niskega Sefa uprave Appla prepleta z Jobo-
vo knjigo, bi sicer tezko pripisali kaksne
globlje konotacije, Se teze umestnost, a
poanta je kljub temu jasna. Spremembe, ki
jih na trg knjiZnega, glasbenega, filmskega
in Casopisnega zalozniStva prinasa Applov
tabli¢ni racunalnik iPad (pa seveda z njim
tudi Amazonov kindle ipd.), utegnejo biti
v resnici svetopisemske. Svetopisemske za
sam trg, seveda. A Ce velja Jobova knjiga, ki
jo sprozi, banalno receno, stava med Bo-
gom in Satanom, za besedilo, ki obravnava
vprasanje trpljenja nedolznih in bogaboje-
¢ih, za kaksno stavo gre, ko govorimo o vse
hitreje in vse bolj razviti komunikacijski
tehnologiji? In Se, Ce se vsega oropanemu,
a Kkljub strasnim nesreCam ves cas trdno v
Boga verujoCemu Jobu na koncu povrne
srea ter pomnoZi premoZenje, kakSne do-
bitke prinaSa naprava, ki je zdruZila racu-
nalnik in zaslon v lahko ter ne preveliko
tablico in ki le ob pomoci dotika omogoca
deskanje po spletu, poSiljanje poste, gleda-
nje filmov, listanje Casopisov, igranje iger,
telefoniranje in, seveda, prebiranje digital-
nih knjig?

Odgovor ni tako zelo tezak. Dovolj je, Ce
si vzamete nekaj minut za ogled iPadovih
predstavitvenih posnetkov. Pripeljejo vas
v svet dobro situiranega srednjega razreda,
v sodobno dizajnirano, pospravljeno, ste-
rilno stanovanje in med uporabnike, ki so,
vsaj tako je videti, sami sebi povsem dovolj.
Seveda z iPadom v naroc¢ju. Najprej v naro-
¢ju v naslonja¢ pogreznjenega moskega,
ki s prekrizanimi in iztegnjenimi nogami
na tabureju ter s kavo na mizici ob fotelju,
svetlobna leta oddaljen od stresnega vsak-
danjika, na iPadu »prelistava«, kaj drugega,
kot New York Times. In kaj prebira? Clanek
o starodavnem japonskem templju, tik za-
tem, z nekaj dotiki ekrana, je Ze na spletnih
straneh turistinih agencij z japonskimi
destinacijami. Ko se s prsti sprehaja skoz
elektronsko posto, premore ta le povabila
za preZivljanje prostega ¢asa in prijazna ob-
vestila o zasluzkih, nikjer ni nobenih spe-
mov, nepreglednega Stevila neodgovorje-
nih pisem, obveznosti in reklam za viagro.

pogledi

naslednja Stevilka izide
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Misliti je napor.

Sodobna komunikacijska
tehnologija pa nam ne olajsSuje

le fizicnega napora, ne pusca

nas le v zavajajocem obcutku, da
imamo zaradi nje veC ¢asa, ampak
nas odvraca tudi od miselnega
napora. Utrjuje nas v lenobnem
lagodju, v miselnem dolce far

niente.

PROBLEMI

Druzbena
pogodba

KLIKAM, TORE] SEM

Za hip Se vidimo, kako odpira knjigo, a jo
lista tako bliskovito, da je tezko detektirati
njegov literarni okus. Zato pa nas poglav-
je z »navodili o uporabi e-knjig« preseli v
otrosko sobo, kjer spocita, prijazna, skratka
supermanovska mama svojem sinu prebira
Medvedka Puja, medtem pa se nadobudnez
navdusSuje nad mozZnostjo vnovicnega in
vnovi¢nega »listanja« ter poveCevanja in
zmanjSevanja prikazane strani, ki ju lahko
izzove le z neznim dotikom ekrana. Nic¢
manj leZerna ni uporabnica, ki z iPadom
pregleduje slike prijateljev, pa seveda svo-
jih, kako druga¢nih kot sre¢nih otrok na
pocitnicah v pomladno dezevnhem Parizu,
jih obraca zdaj pokon¢no, zdaj vodoravno
(le na njihovo zadnjo stran ne more pogle-
dati) in se sploh vede, kot da v Zivljenju Se
ni drZala v rokah fotografije. In tako napre;j.
In tako napre;j.

Ne bo se nam treba sreCevati z ljudmi, ¢e
ne bo potrebno, je na vprasanje novinarja,
kateri bodo glavni trendi v informacijski
tehnologiji prihodnjih petih ali desetih le-
tih, pred kratkim odgovoril prvi finan¢nik
Microsofta Alain Crozier. Imeli bomo reSi-
tve, ki nam bodo omogocale zelo uc¢inkovi-
to sodelovanje in komuniciranje z ljudmi,
je dodal. Napoved najbrZ ne bi mogla biti
tocnejSa, a tudi ne bi mogla natan¢neje
zadeti bistva: razvoj tehnologije Zze dolgo
ni vec »le« posledica clovekove primarne
radovednosti, da bi vedel in znal vec, da
bi si odgovoril na zapletena vprasanja, da
bi si olajsal teZavna in zamudna opravila,
ampak je vse bolj in predvsem namenjen
ustvarjanju potreb, ki niso veC resnicne
potrebe. Ali drugace, resnicne so le toliko,
kolikor ohranjajo pri kondiciji potro$ni-
$tvo kot esencialno silo sodobne druZbe in
Zivljenjskih navad. Croizer seveda s tem, ko
je dejal, da se nam ne bo vec treba sreCe-
vati z ljudmi, ni mislil ni¢ slabega o ljudeh,
povedal je le, da mu informacijska tehno-
logija omogoca biti (poslovno) ucinkovi-
tejSi ceneje in hitreje, brez »nepotrebnih«
potovanj, prostorskih premikov in osebnih
stikov —z ljudmi. Zato pa s toliko vec dotiki
—racunalniSkega zaslona. A ¢e mora prvi fi-
nanc¢nik Microsofta poleg njih obvladati Se
veliko drugih ve$¢in, predvsem pa veliko
vedeti (vsaj tako si predstavljamo financ-
nike uspe$nih podjetij), pa je gledalcem
Applovih predstavitvenih spotov ves cas
sugerirano, da je iPad nekaj tako preproste-
ga, da nam ob njegovi uporabi »skorajda ni

DIALOGI

Pogovor z
ustvarjalcem
Markom Peljhanom

treba misliti«.

Dobri stari Sokrat bi ostal brez besed.
Njemu je tesnobo povzrocila Ze misel na
to, kako utegne pismenost popolnoma
spriditi ljudi, saj se bodo cisto polenili. Ko
bodo znali pisati in brati, se jim ne bo vec
ljubilo misliti niti memorirati, saj bo vse
znanje zapisano. To se sicer ni zgodilo (in
brez Platonovih del danes ne bi vedeli o
Sokratu nicesar), pa Ceprav je danes dostop
do podatkov gigantsko hitrejsi kot v So-
kratovem casu. Nasprotno, sicer sprva na
ozke kroge ucenjakov omejena pismenost
in precej poznejsi izum tiska sta povzrocila
razmah znanosti, veliko knjig pa je zgore-
lo na grmadah prav zaradi strahu, da bodo
ljudje mislili.

Kot vemo vsaj iz psihoanalize, je temelj-
na znacilnost nekega miselnega dogodka
to, da proizvede nekaj novega, nekaj, Cesar
prej nismo vedeli, nekaj, kar pred njim ni
obstajalo. Prelomi v zgodovini filozofije in
znanosti so najboljsi dokaz za to. Pa vendar.
Ce je »¢lovek po eni najstarej$ih definicij
misleca Zival«, pa morda pravo vprasanje,
kot na nekem mestu pravi filozof Mladen
Dolar, »ni samo v tem, da ¢lovek misli, am-
pak zakaj misli tako malo«. Zakaj je samo
zato, da mu ne bi bilo treba misliti, »pripra-
vljen ubrati toliko razlicnih izhodov, slediti
toliko fantazmam ali iluzijam«?

Misliti je napor. Sodobna komunikacij-
ska tehnologija pa nam ne olajsuje le fizi¢-
nega napora, ne pusc¢a nas le v zavajajocem
obcutku, da imamo zaradi nje vec Casa, am-
pak nas odvraca tudi od miselnega napora.
Utrjuje nas v lenobnem lagodju, v misel-
nem dolce far niente. S konicami prstov se
dotikamo rac¢unalniSkega ekrana (Ce si ga
seveda lahko privosS¢imo) in Ze uZivamo v
prepricanju, da lahko z nekaj hitrimi dotiki
zaslona obvladujemo ves svet. Pa ga res? Ali
pa drzi ravno nasprotno: Se nikoli nam ni
bil tako blizu, tako razpoloZljiv, pa obenem
v svoji resni¢nosti in polnosti tako dalec.

Seveda moderne tehnologije ne bi bilo,
Ce ne bi bilo napora misli. A vendar: ali ni
Sla ta misel tako predrzno (pre)dalec, da je
kmalu ne bomo vec znali — misliti? Jezuso-
va tablica, kot so v Economistu Se poime-
novali Applov iPad, nas brez zadrzkov na-
govarja prav s to maksimo. Obljublja nam
uporabo, ki ne zahteva vec prav posebno
aktivne misli. Ne mislim, torej sem? m

ZVON
Zakaj so Laibach
vecni in zakaj niso
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Portret hrvaskega pisatelja Predraga Matvejevica

BALKAN SE ZACNE NA LJUBLJANSKEM
KOLODVORU, KJER PECE]JO DOBER BUREK

AGATA TOMAZIC fotografija ROMAN SIPIC

»Pred nekaj dnevi sem bil operiran, odstranili so mi o¢esno mreno. Nisem
vajen biti bolan,« re€e z mehkim glasom kot v opravicilo svoji rahli okornosti in
zamudi. V oseminsedemdesetem letu starosti so mehkejSa tudi njegova stalisca:
veliki intelektualec, ki si je leta 1990 sam poloZil prvi kamen na poti pregnanstva
z odprtim pismom Slobodanu MiloSevicu, v katerem ga je pozval, naj odstopi in
tako prihrani na stotine Zivljenj, pozneje pa je glas proti politicnim in druZbenim
nedoslednostim povzdigoval Se veckrat, med drugim je bil zaradi izraza »balkan-
ski talibani« (oznaka, Ki jo je prilepil militantnim nacionalistom vseh vojskujocih
se strani, vpletenih v jugoslovansko vojno vihro) obsojen na petmese¢no zaporno
kazen, danes spravljivo zamahne z roko ob marsi¢em, kar bi ga petdeset- ali Sestde-
setletnika pognalo za pisalni stroj ali pozneje racunalnisko tipkovnico, od koder je
nekdaj meril na fanatike vseh ideologij in narodnosti.

1z Hrvaske je pobegnil pred Tudmanom, kaj pa porece na Berlusconija, mar si
ne bi tudi medijski mogotec, ki se je polastil Italije in Italijanov, zasluZil kakSnega
karajocega pisma? Ah, Berlusconija sem prepustil Italijanom, odvrne in spet kot
v opravicilo zacne pojasnjevati, kako mu je Luigi Scalfaro podelil italijansko drZa-
vljanstvo, pa kako je osemnajst let prezivel v izgnanstvu (in o specificnem stanju
duha - »Zacasnost je lastnost Zivljenja v emigraciji« — izdal knjigo z naslovom Med
eksilom in azilom, in to v italijanScini). Najprej sem Stiri leta predaval na pariski
Sorbonne Nouvelle-Paris III, potem pa na rimski La Sapienzi, kjer sem bil na stoli-
ci za juznoslovanske knjizevnosti, razlaga. Tam se je postavil po

robu nacrtu vodstva univerze, da bi odpravili poucevanje sloven- P roti p u § ki
skega jezika in knjiZevnosti, takratni slovenski predsednik Milan v
Kucan pa ga je za to odlikoval s srebrnim znakom svobode. Ah, sSé nNé mores
do slovenskega jezika sem vedno ¢util posebno naklonjenost, . .
nadaljuje Matvejevi¢ za mizo v prostorih DrusStva slovenskih bOJ evat|
pisateljev na TomSicevi, ki se je takih izjav najbrZ Ze naposlusa-

la. Njegov oce, v Odesi v Ukrajini rojeni Rus, se je slovenscine S peresom,
naucil sam od sebe in tako je ¢ar naSega jezika premamil tudi .
sogovornika. Slovensko in slovenscina sta se mu usedla v srce, semsire kel
na struskih vecerih poezije je zagovarjal Edvarda Kocbeka, »tudi . v
Tarasa Kermaunerja sem cenil, pa tudi Janeza JanSo sem svoj ¢as in od se I .

branil, Ceprav danes nisem vec preprican, da je bilo to dobro «

Prekinjati tok spominov z vprasanji, ki naj bi bila ogrodje ob-

SirnejSega intervjuja, bi bilo skoraj kot sogovorniku podstavljati nogo. Kdo ve, ali
bi se v zanosu pobral? Eno redkih podvprasanj, ki se prilega v kratek premolk med
plazom besed, je tisto o njegovih obcutkih ob vrnitvi v domovino. Zadnji dve leti
Zivi v Zagrebu, obdrzal pa je stanovanjce v Benetkah. Bi lahko o snidenju s prijatelji
in znanci po skoraj dveh desetletjih, v katerih je zgoS¢eno za skoraj Se enkrat vec
hrvaske zgodovine, napisal kaj podobno osebnoizpovednega kot Milan Kundera v
Nevednosti? Ne morem reci, da so me na Hrvaskem vsi veseli, pravi Matvejevic, a
v isti sapi spet mehko pripomni, da je pac izpolnil starost za upokojitev in da si ne
predstavlja pokloniti zadnjih let svojega Zivljenja drugi drZavi kot svoji domovini.
Veste, kaj so mi naredili, se spet vrne v preteklost, na prag razburkanih devetdese-
tih: prestrelili so mi poStni nabiralnik. »Proti puski se ne mores bojevati s peresom,
sem si rekel in odsSel.« Pero, ki v nekaterih okoliS¢inah menda res premaga strelno
oroZzje in fizicno silo, je simbol mednarodnega pisateljskega zdruzenja PEN, katere-
ga podpredsednik je bil Matvejevic. V tej vlogi se je zavzemal za Stevilne pisateljske
oporecnike, ki jih po zrusitvi berlinskega zidu in padcu komunisti¢nih diktatur
menda ni bilo ni¢ manj. »Demokratura« je njegova skovanka za ¢udno stanje (ne)
svobode in (ne)demokraticnosti v vzhodnoevropskih drzavah. Tranzicija iz starega
v novi druzbeni red je bila najmanj gladka (in Se traja) v nekdanji Sovjetski zvezi
in Matvejevic se je redno oglasal proti tamkaj$njim nepravic¢nostim, med drugim
je leta 2007, nekaj mesecev po uboju Ane Politkovske, napisal pismo Vladimirju
Putinu.

Knjiga Kruh nas, ki smo jo te dni dobili v slovenskem prevodu (izsla je pri za-
lozbi V.B.Z.), z njo pa na obisk tudi njenega avtorja, je obrat iz angaZiranih tem v
intimnost. Zgodovina kruha in zgodovina deZel, v katerih je zorelo Zito in diSalo
iz pedi, je resda univerzalna, vendar je Matvejevicev slog pisanja prepleten z oseb-
nimi spominjanji. V zadnjem poglaviju se skriva klju¢ za razumevanje, odgovor na
vprasanje, zakaj se je univerzitetni profesor, erudit in morda eden tistih redkih, ki
bi mu $e lahko pritaknili oznako »polihistor«, Ceprav ti v resnici ne obstajajo vec,
poglobil v izraze za Zito, dele Zitnega klasa — vsa poimenovanja, nad katerimi je
nemocno stokal prevajalec Vasja Bratina ob predstavitvi slovenskega prevoda.

Matvejevicev oCe se je na zaCetku stiridesetih let 20. stoletja znaSel na prisilnem
delu na severu Nemcije. Po koncu druge svetovne vojne se je vrnil domov, do kosti
shujSan in skoraj do smrti oslabljen, a bogatejsi za spoznanje, da nacistov in Nem-
cev ne gre enaciti. Prvi so ga pahnili na rob Zivljenja, eden izmed Nemcev, prote-
stantski pastor, pa mu je na boZi¢ni vecer ponudil razkosje toplote, britja, kopanja,
nato pa Se sveZe peCenega kruha in poZirka vina - prijetnosti, o katerih si taborisc-
nik ne drzne niti sanjati. Spomin na okus tistega kruha se je v gospodu Matveje-
vicu zasidral tako trdno, da je vplival na njegova prihodnja ravnanja: dobroto je
povrnil z dobrim, ko je na ulicah manjSega mesta, »kamor so se umaknili k revnim
sorodnikomyg, zagledal trpeCa nemska ujetnika. Svojega sina, malega Predraga, je
poslal k njima s hlebcem kruha, in jetnika sta se, ganjena nad darilom, razjokala,
otroku pa je prizor segel v srce in prve vrstice knjige so bile v duhu najbrz napisane
Ze takrat. Nato je bilo treba Cakati Se nekaj desetletij, vsega skupaj je delo nastajalo
dvajset let, je povedal avtor. Tisti, ki so radi brali Mediteranski brevir, bodo ugriznili
tudi v Kruh. Naslednje zemljepisno obmocje, ki bi ga Predrag Matvejevi¢ v svojem
znacilnem slogu, nevsiljivem naboru citatov in zgodb iz svetovnih knjizevnosti in
mitologij, rad obdelal v knjigi, je Balkan. »Ste vedeli, da obstajajo reki, po katerih ta
sega do Soce?« hote provokativno vprasa. KrleZa je mejo postavil pri hotelu Espla-
nade v Zagrebu, Matvejevi¢ meni, da se Balkan za¢ne na ljubljanskem kolodvoru,
kjer pecejo dober burek. m
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