NEMSKA KRATKA PROZA

Robert Menasse

Startati, zaceti znova

V letalu iz Ziiricha proti Rio de Janeiru — ne. Rad bi zacel znova. Ko
sem prvi¢ poljubil Evo, sva poslusala plo$¢o Born to be wild. Od tega je
Sestnajst let. Ko sem pred kratkim priSel domov z dela, se je Eva ubranila
mojemu poskusu, da bi jo poljubil, nato sem pogledal v sobo najine h¢erke.
Vanessa je z zaprtimi omi leZala na postelji in poslusala Born to be alive.
Niti o¢i ni odprla. Jaz - ne. Rad bi zacel znova. Bil sem zelo dober Student,
ki je upravieno vlival upanje za najboljse stvari. Bilo je, kot da v meni
ti¢i do skrajnosti napeta jeklena vzmet. Moj ucitelj, profesor Schneider,
mi je dal vedeti, da od mene pri¢akuje, da bom 3tudij koncal z odliko.
Vendar se vzmet ni sproZila, nisem naredil skoka naprej, temve¢ sem se
zapletel v teorije. Sicer pa sem Studiral gospodarstvo. Pisal sem delo z
naslovom Heterodoksni Sok. Metoda heterodoksnega Soka velja za sredstvo,
kako nacionalno ekonomijo na psu sanirati z zavestno vpeljano o¢is¢evalno
krizo, in sicer tako, da se vpeljejo povsem spremenjene moznosti za nov
razcvet. To je bila doktrina. Jaz pa sem se zavzemal za to, da bi to metodo
uporabili tudi pri nasi¢enih, stabilnih gospodarstvih, da bi tudi njim dali
obcutek preloma in novega zacetka. Ta teza je bila Skandal. Na koncu sem
moral biti vesel, da sem dobil pozitivno kon¢no oceno. Odtlej — ne. Hotem
zateti znova. Verjetno se je zacelo Ze takrat, ko sem obiskoval Solo. Bil
je Cas, konec Sestdesetih, ko je ideja, da je mogoce in treba zaceti znova,
vse narediti drugace in bolje, postala sploSen fetiS. Ta duh Casa, just, ko
si v puberteti! Poslual sem I want to hold your hand in drzal rok’co.
Poslusal sem Let’s spend the night together in razburjen sem razpravljal
o druZbi, estebliSmentu in zatiranju. Maria - ji je bilo zares tako ime?
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Vseeno, bila je prva, s katero sem si zamisljal skok v Zivljenje, v svobodno,
intenzivno Zivljenje. Maria me ni hotela poljubiti, vprasala pa me je, zakaj
imam to ¢udno vdolbino na ¢elu. Poskusal sem vnovi¢ svoja usta pritisniti
na njena, to pomeni, tako intenzivno sem si to zamisljal, da sem skoraj
~ zaCeti moram znova. Bil sem zelo plaSen otrok, tako priden, da je bilo
mogoce, ko sem se igral, v dnevni sobi sliSati tiktakanje stojece ure. Imel
sem - ne. Zaceti moram znova. Vdolbina. Imel sem teZavno rojstvo. Moja
mati je vedno znova pripovedovala, da sem jo skoraj pokonéal. Kon¢no
so uporabili kle¢e. Ti SuSmarji. Zakaj ni bilo carskega reza? Sudmarji in
ignoranti, v tem sta si bila ofe in mati edina, naj bi bili uni¢ili njuno Ziv-
ljenje. In jaz, na katerega je kon¢no padla naloga uresni€iti socialni vzpon
druzine, sem imel samo to vdolbino. In — ne. Zaceti moram znova. Zares
pri zaCetku. Moja mati mi je pripovedovala: Natan¢no v hipu oploditve
je moj oCe znenada vprasal: "Draga, si navila tudi uro v dnevni sobi?"
To vpradanje ravno v tem hipu! Moja mati je bila pretresena in se je za
trenutek skréila. K temu je treba razumeti zgodovino te ure, ki — vendar
bi to vodilo predale€. Moral bi zaceti znova. To sem tudi storil. Koliko
stekla je po letalid¢ih! To sem odkril Sele takrat, ko sem odpotoval, da
bi zaCel znova. Na poti skozi vratca sem nenehno hodil proti zidovom iz
stekla, steklenim vratom, v katerih sem se zrcalil. Zdaj, ko sem od3el, sem
konéno naSel samega sebe. Locitev je nenadna odcepitev od neproduktivnih
zapletanj, pravzaprav heterodoksen Sok. V letalu za Brazilijo sem imel
obcutek, da se je sprostila notranja vzmet in da je bila ona tista, ki je
povzrocCila vzlet tega letala. Moje navduSenje je bilo tako veliko, da sem
mislil, da sem napolnjen s helijem, ki me je napravil &isto lahkega in hkrati
moje zunanje zidove pritiskal navzven. Je bila tu $e vdolbina, poSkodba?
Ne. Pilot je sporogil &as letenja. Dolg polet. Vendar bo v primerjavi z vsemi
mojimi zagoni samo kratek, energi¢en skok. V sluSalkah sem potem zaslisal
pesem I'm the tiger. In pomislil sem: Ja. Kri¢ati bi bil moral.
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