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Začetki feljtonskega romana IV:
Francija od drugega cesarstva do konca
stoletja

Izvleček: V Franciji je v obravnavanem obdobju v cenenem časo-
pisju uspeval feljtonski roman à la Rocambole Ponsona du Terraila,
ki je razdiral vsa pravila razumnega poteka zgodbe; časopisi, ki so
pripadali političnim taborom, so segali po ideološko usklajenih ro-
manih, kakršen je bil Zolajev Germinal, čeprav ta roman ni posebno
primeren za časopisno objavo. Okrog preloma stoletja so se romani
bližali nekemu enotnemu srednjemu nivoju, posebno priljubljeni
so bili npr. kriminalni romani (Gaston Leroux).
Ključne besede: feljtonski roman, Francija, druga polovica 19. sto-
letja, konec stoletja
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The Beginnings of the Serial Novel IV: France from the Second

Empire to the Turn of the Century

Abstract: The genre that came into vogue in the second half of the
19th century was the novel with an irrational plot, like Rocambole by
Ponson du Terrail. Newspapers committed to political ideas were
printing novels considered useful as a means of propaganda, such as
Zola’s Germinal, even if the text was not ideally suited to the purpose.
The turn of the century saw an increasing homogeneity in the serial
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novels, as well as an orientation towards the medium level reader: an
example of this development is the crime fiction by Gaston Leroux.
Key words: serial novel, France, second half of 19th century, turn of
the century
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1. Drugo cesarstvo
1.1 Zgodovina časopisja in značilnosti feljtonskega romana v tem

obdobju

Do l. 1848 je v Franciji v meščanskem mnenjskem časopisju z veči-
del meščanskimi naročniki in bralci prevladoval roman. Celo tak
paradni avtor feljtonskega romana, kakor je bil Sue, je svoja dela na-
črtoval kot romane v knjižni obliki in je šele v času njihovega uspeš-
nega izhajanja prešel k pisanju nadaljevanj od dne do dne. V
obdobju drugega cesarstva pod Napoleonom III. (1852–1870) je pri-
šlo do pomembnega koraka v smeri popularnega feljtonskega ro-
mana. Specifični pogoji za objavljanje romana v časopisu so zdaj
čedalje bolj silili v ospredje. Takoj po l. 1848 je feljtonski roman pri-
šel na slab glas. Pripisovali so mu, da je spodkopaval moralo in pod-
žigal revolucijo leta 1848. Tako so l. 1850 iznašli davek na romane,
ki je najbrž enkraten v zgodovini literature. Dajatev na podlistek z
romanom, poimenovana po njenem izumitelju, legitimističnem po-
slancu Henryju de Rianceyu “timbre Riancey”, je časnike podražila
in povzročila, da je njihova vnema za romane močno upadla ter upo-
časnila njihov prodor v sloje, nižje od meščanskih. Davek enega cen-
tima na izvod, ki so ga pobirali do l. 1852, so izterjevali samo za
romane, ne pa za stvarna poročila v podlistku. Veliko časnikov se
je zato poskušalo izmikati s stvarnimi vsebinami, kakor so memoari,
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biografske razprave, potopisi itn. Seveda so avtorji v glavnem osta-
jali isti in pod naslovi, ki so obetali stvarna dejstva, sta fikcija in fan-
tazija veselo živeli še naprej. Ponson du Terrail, avtor, ki je v teh
letih prvikrat nastopil v javnosti, se je poigral s tem paradoksnim
položajem, ko je v nekem poročilu, ki se je izdajalo za historično,
pomežikujoč pripomnil: “Tukaj ne prinašamo romana in tudi ne ro-
mansirane zgodovine. Dejstva, o katerih bomo govorili, so docela
in do vseh potankosti resnična.”2 Kakor vidimo, lahko obdavčitev
fikcije iz le-te kratko malo naredi dejstva.

Tudi po odpravi davka na romane je bilo politično ozračje v pet-
desetih letih za literaturo neugodno. Če si je privoščila moralne svo-
boščine, so jo nemudoma začeli preganjati. O tem pričajo procesi
zoper Baudelaira (Fleurs du mal /Cvetje zla/), Flauberta (Madame
Bovary /Gospa Bovaryjeva/) in avtorja feljtonskih romanov Xaviera
de Montépina (Les Filles de plâtre /Hčere iz mavca/, 1855).3 Leta
1860 je notranji minister Billault policijskim upravnikom razposlal
okrožnico, v kateri je izrecno opozoril, da je feljton nujno potrebno
nadzorovati. Ta “Circulaire Billault” ugotavlja, da feljtonski romani
ogrožajo javni red in moralo:

Ta lahkotna literatura, ki hoče uspeti edinole s svojimi ciničnimi
prizori, z nenravnimi spletkami, z nenavadno izprijenostjo juna-
kov, je dandanes dosegla žalosten in nevaren razmah. Resni ča-
sopisi so dopustili, da je našla pri njih zavetje; z njimi je prodrla
prav v zasebnost domačega ognjišča; in ko je bila naposled tako
pripuščena v družino, niti mladost niti nedolžnost nista bili več
varni pred njeno kužnostjo.4
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Ponorela fantazija, ki je slikala povsem kaotičen in kriminalen
svet, tega pa so zasilno spravljali v red samozvani maščevalci dvom-
ljive morale, je bila oblasti sumljiva. Nedolžne duše bi utegnile
spričo tolikerih pogoltnih in pohotnih hudobnežev v romanih po-
misliti, da drugo cesarstvo ne pomeni najboljšega izmed mogočih
svetov. Posebno zaskrbljujoče je učinkovalo to, da se je popularna
literatura širila v čedalje večjih nakladah.

Ustrahovalni ukrepi vlade so bili vsaj začasno uspešni. Feljtonski
roman se je ogibal političnih stališč ali pa se je zasukal na linijo Na-
poleona III. Zgodovina se je umikala v ozadje in prepuščala prostor
vedno bolj fantastičnim izmišljijam. Ta razvoj je segel še v šestde-
seta leta, ko so postale razmere za feljtonski roman spet ugodnejše.
Tako tudi dogajalni prostor v ciklu o Rocambolu Ponsona du Ter-
raila izgublja konkretnost in postaja fantazijska krajina, navedbe
krajev so redke in opisi oseb so skrčeni na najnujnejše.

Z nekaj zamude so se časniki in z njimi feljtonski romani ven-
darle širili med prebivalstvom. Leta 1868 je stopil v veljavo nov ti-
skovni zakon, ki je znatno olajšal ustanavljanje časopisov, vendar je
bil že poprej narejen odločilni korak za širjenje časopisja med zares
množičnim občinstvom. S časnikom Le Petit Journal je Moïse Mil-
laud l. 1863 priklical v življenje t. i. ceneno časopisje ali presse à un
sou. Kakor pove ta označba, je ena številka novih, najširšemu ob-
činstvu namenjenih časopisov, stala samo še en sold. Ta najmanjša
denarna enota, ki je bila v rabi, je simbolizirala cenenost in dostop-
nost vsakomur. Reklamno geslo iz leta 1864 izraža to misel:

Za en sam novčič prav lahko
dobite tukaj kup reči,
je proletarcu sold zlato,
posebno, ker denarja ni!5
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Novo ceneno časopisje je bilo s ceno 18 frankov letno tri- do šti-
rikrat cenejše od uveljavljenega mnenjskega tiska. Poleg tega so
prešli od dotlej običajnega abonmaja k prodaji posameznih številk.
Medtem ko je v času julijske monarhije znašala povprečna naklada
20.000 do 30.000 izvodov, so zdaj številke naklade naglo plezale v
stotisoče. Že l. 1865 je Le Petit Journal izhajal v 200.000 izvodih.6
Za ta nezaslišani razmah se je imelo ceneno časopisje zahvaliti
predvsem okoliščini, da je opustilo sleherno pretenzijo po politični
informaciji in oblikovanju javnega mnenja in se je ravnalo edinole
po komercialnem preračunavanju. Senzacija in hudodelstvo, razbur-
ljivi faits divers in spodbujanje čustvenega doživljanja nadomestijo
politiko in premislek. Kot povprečni “obrok” novega cenenega ča-
sopisja so izračunali po tri mrtve na dan. Nekateri poljubno izbrani
primeri naslovov v senzacionalnih poročilih govorijo sami zase: Le
mariage en ballon (Poroka v balonu), Le crocodile à musique (Glas-
beni krokodil), Le chien à la jambe de bois (Pes z leseno nogo), Un
homme coupé en morceaux (Razkosani človek), Un drame dans un
cercueil (Drama v krsti), Un squelette vivant (Živ okostnjak), Le dé-
capité qui crache (Obglavljenec, ki pljuva) ...7

Feljton je poslej postal nepogrešljiv oglaševalski pripomoček sle-
hernega časopisa. Listi uporabljajo ofenzivne oglaševalske prijeme
in prodajne strategije, npr. ulične prodajalce in mobilne kioske. S
prodajo posameznih številk postane vzdrževanje napetosti od
enega nadaljevanja do drugega poglavitna zahteva, postavljena felj-
tonskemu romanu. Bralce je bilo treba potegniti v vrtinec dogajanja,
premislek ali kritičen odnos nista zaželena. “Eno presenečenje sledi
drugemu, dogodki se vrstijo z vrtoglavo naglico,” tako napoveduje
Le Petit Journal l. 1867 neki roman Émila Gaboriauja, zelo dejav-
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nega pisca kriminalnih zgodb.8 Cilj je popolna čustvena odzivnost
bralca, stalno draženje živcev. Roman se uveljavi kot skoraj edina
feljtonska vsebina, dostikrat izhajata celo po dva romana hkrati,
eden na naslovni strani, drugi znotraj časnika. 

Struktura romana, ki se je v mnenjskem časopisju večidel še rav-
nala po tradicionalnih vzorcih, se dokončno sesuje. Svobodno ra-
zraščanje nadaljevanj in oseb, ki omogoča skoraj neomejeno širitev
obsega, nadomesti organski razvoj; z druge strani pa se lahko
roman s tako zgradbo kateri koli trenutek pretrga, ker ni zastavljen
noben cilj. Jalovi pripovedni prameni se kratko malo prestrižejo,
glavne osebe, ki so postale nezanimive, se umaknejo novim. Eno-
vitost značajev, ki imajo neke stalne lastnosti in zmožnosti, kakršna
je bila obvezna za avtorje knjig v tistem času, izgublja pomen. V felj-
tonskem romanu se uveljavi nedosledna karakterizacija oseb, ki po-
ljubno prilagajajo svoj značaj kaki novi vlogi in npr. prestopijo v
tabor “dobrih”. Osebe delujejo malodane mehanično, kakor avto-
mati ali marionete. Na to kaže, da si je menda Ponson kot spomin-
sko oporo na pisalno mizo postavil lutke svojih oseb in ko je katera
od njih preminila, je ustrezno lutko kratko malo odložil.9 Učinki so
postajali vedno drznejši in grozovitejši. Samo v cenenem časopisju
si je kak avtor privoščil hudodelstvo razkriti tako, da junak mrtvecu
nakapa sok volčje češnje v oči, mu s tem razširi zenice in na njih
odkrije sliko storilca, tako rekoč fotografirano tik pred smrtjo. Vsak -
danja logika se ves čas prevrača. Tako Rocambole na dolgo in ši-
roko pripravlja reševanje nekega obsojenca: najprej je treba vrv
preparirati, da se ne bo zadrgnila do kraja; potem načrtuje, kako bo
rablja zamenjal z nekim zaupnikom; na koncu pa v odločilnem tre-
nutku vrv kratko malo prestreli s puško z dušilnikom. Zakaj tedaj
vse te zamudne priprave? Temu se pridružujejo avtorjeve napake
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iz površnosti, tako “pozabljene” stranske zgodbe, slepi motivi, za-
menjave imen, slogovne cvetke in drugo, ki bi se jim v knjižni izdaji
romana izognili ali jih popravili. Zloglasna cvetka “Njegova roka je
bila mrzla kakor kačina” (Gustave Aimard) je samo vrh ledene gore.
Tu se vkrcaš na ladjo v Edinburgu, da bi se peljal na Irsko, kočija se
čez nekaj strani prelevi v tilberi ali pa nekega Angleža zaskrbi:
“Ampak manjka mi 3000 funtov, se pravi 73.000 frankov v franco-
skem denarju.”10 Res, ljubeznivo od govorca, to upoštevanje, da ima
opravka s francoskimi bralci! Človek sčasom doume, zakaj je felj-
tonski roman očaral surrealiste.

Feljtonski roman se vse bolj prilagaja mestu izhajanja, časniku.
Poznejša objava v knjižni obliki postaja redkejša in do nje pride
samo v primeru izjemnih uspehov, kakor pri romanih Ponsona du
Terraila. Feljtonski roman se razvije v izdelek za enkratno uporabo
in dobesedno v literaturo enodnevnico. Kakor pri drugih časopisnih
vsebinah odločata o pomembnosti samo novost in aktualnost. Po
lagodnem slogu objavljanja za časa julijske monarhije, večkrat z dol-
gimi premori med posameznimi deli romana, je postal ritem izha-
janja vedno bolj hektičen. Ceneni listi tiskajo v informativnem delu
občasno t. i. prispevke dobaviteljev, ki oglašujejo naslednji feljtonski
roman. Tako se npr. čisto “po naključju” kopičijo članki o početju
divjih lovcev, če se roman ukvarja s to tematiko, ali poročila o Irski,
če se roman dogaja v okolju irskih bojevnikov za svobodo. Meja
med dejstvi in fikcijo, med rubrikami nad feljtonsko črto in pod njo
postaja vse bolj prepustna, in to v obe smeri. Avtorji romanov, do-
stikrat dejavni tudi kot časnikarji, nastopajo kot zgodovinopisci ali
poročevalci, izprosijo si npr. odlog, češ da čakajo na nove informa-
cije ali pa morajo skrbno pregledati nove dokumente; poročila o
faits divers in feljtonski romani podajajo isto gradivo na enak način.
Tako ne preseneča, da je nekega dne na vprašanje bralca, ali Ro-
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cambole zares obstaja, v Petite presse objavljen telegram, s katerim
se oglaša domnevni živi model te romaneskne osebe. Tako v faits
divers kakor v feljtonskem romanu nastaja neka kombinacija arhe-
tipskih fantazem s sočasnimi kulturnimi stereotipi, ki daje fantaz-
mam videz aktualnosti in realnosti. Prikazani svet se zdi urejen, vsi
dogodki so napolnjeni s pomenom, četudi le ob pomoči vsepriču-
jočega naključja. O normah je mogoče dvomiti, vendar so na koncu
potrjene. Bralcu je dovoljeno doživljati čustva nasilja in kršenja
norm, vendar so razdiralni nagibi obrzdani. Kakor drugi “karneval-
ski” prestopi meje tudi feljtonski roman s svojimi uprizoritvami raz-
brzdanosti nazadnje poskrbi za ohranjanje osebnega in družbenega
ravnovesja.

1.2 Ponson du Terrail: Rocambole
Že omenjeni cikel o Rocambolu Ponsona du Terraila sestavlja 11 ro-
manov oziroma nadaljevanj, ki so med letoma 1857 in 1870 izhajala
v raznih časopisih. Enajsterica romanov o Rocambolu obsega nekaj
manj kakor 1500 feljtonov. Ponson je kdaj pa kdaj pisal po štiri ro-
mane hkrati, vzdevek Ponson du Travail (Delavni Ponson) ni bil
čisto neustrezen. (Manj všečne spakedranke so bile Tronçon du Po-
itrail /Brtavs oprsja/, Bombon du Sérail /Haremski bobon/, Porci-
net du Bétail /Živinski pujsek/...).11 Ponson je bil rojen l. 1829,
odraščal je v pokrajini Dauphiné in je bil v resnici plemiškega rodu,
čeprav zelo mladega – njegov ded Joseph-Alexis Ponson, častnik,
je l. 1817 za vojaške zasluge prejel plemiški naslov. Ponson se je
potem, ko ga je družina vzgajala za vojaško kariero, po revoluciji l.
1848, med katero je bil na strani konservativcev, odločil za poklicno
pot časnikarja in pisatelja. Nedvomno je naključje, vendar značilno,
da se njegova kariera ujema z vladavino Napoleona III. Na obseg
njegovega celotnega dela lahko le sklepamo, samo med letoma 1865
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in 1870 je objavil skoraj 3700 feljtonov v pariških časopisih,12 v knji-
gotrštvu je izšlo najmanj 300 zvezkov. Ponson je umrl l. 1871, med
vojno z Nemčijo.13

Prva nadaljevanja Rocambola so izhajala v La Patrie, vladi zve-
stem listu meščanskega mnenjskega tiska z naklado kakih 15.000
do 20.000 izvodov. Slog cenenega časopisja pa se je nakazoval že
tedaj, ko je La Patrie dodelila prostor tudi “kratkočasnim” poroči-
lom o hudodelstvih in drugih senzacijah in ko so jo deloma že pro-
dajali po posameznih številkah. Potem se je Rocambole l. 1865
dejansko preselil v časopis novega tipa. La Réssurection de Rocam-
bole (Rocambolovo vstajenje) je izhajalo v listu Le Petit Journal od
konca oktobra 1865 do junija 1866 v 233 nadaljevanjih in je pognalo
naklado tega lista za skoraj 70.000 izvodov kvišku;14 ko se je roman
končal, se je kajpada veliko bralcev spet poslovilo.

Zgodba je zavoljo neštetih zapletov težko pregledna, Ponson
sam je menda nekoč prišel v zadrego, ko naj bi obnovil vsebino; po-
skusimo povzeti vsaj en del Vstajenja. Beseda “vstajenje” ni preti-
rana, saj je Rocambole na koncu prejšnjega dela – kakor je avtor
posebej poudaril – izginil za zmerom. Vstajenje se začenja l. 1864 v
toulonski kaznilnici. To prizorišče je šele pred kratkim prišlo v lite-
rarno modo s Hugojevimi Misérables (Nesrečniki, 1862). Kaznjenec
št. 117 se odlikuje po zglednem vedenju, ima aristokratske manire
in vzdržuje stike s celo vrsto zvestih pomočnikov zunaj zapora.
Lahko bi pobegnil, ostaja pa začasno v kaznilnici, ker si je sam na-
ložil pokoro. Na nekem izletu sreča nekdanjo morilsko nevesto
Vando, ki se prav tako pokori za minule prestopke. Prisegla je, da
bo kolikor mogoče veliko obsojencev rešila pred šafotom. Za to se
kmalu ponudi priložnost. Neki sojetnik številke 117 je ubil jetni-
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škega paznika iz maščevanja, ker je ta zakrivil smrt njegovega zve-
stega psa. Obsojenec je rešen tako, da št. 117 zabije žeblje v drsnico
giljotine – rezilo dvakrat obtiči tik nad vratom prestopnika. Napo-
sled št. 117 pobegne, ta kaznjenec seveda ni nihče drug kakor Ro-
cambole.

V kaznilnici se je seznanil z Milonom. Ta je bil služabnik baro-
nice Millerjeve, vdove enega najbogatejših mož v Avstriji. Po baro-
novi smrti njena dva malopridna polbrata Karle in Philippe de
Morlux s pomočjo nekega zdravnika zastrupita baronico in zalezu-
jeta njeni hčeri, da bi se polastila bajnega premoženja. Rocambole
hrani 1,5 milijona frankov, ki jih je prevzel od Milona, in išče izginuli
deklici. Potem ko ju je mati pravočasno skrila pred morilci, je ena
pristala kot prevajalka v Parizu, druga kot družabnica v St. Peters-
burgu. Antoinette, Parižanka, je po naključju izvedela za svoj rod in
se, iščoč pomoč, obrne na mladega Agénora, ne da bi slutila, da je
sin zlega priženjenega strica Philippa de Morluxa. Agénor bi se rad
poročil z njo in očetu pove za Antoinetto in svoje načrte. Oče v An-
toinetti prepozna pogrešano dedinjo in jo ob pomoči policijskega
ovaduha Timoléona spravi v ženski zapor St.-Lazare. Rocambole
pride ugrabitvi na sled in vtihotapi v ječo Vando. Ta zadnji hip pre-
preči Timoléonu, da bi zastrupil Antoinetto in omami dekle z neko
substanco, imenovano kurare. Antoinetto navidezno mrtvo poko-
pljejo, vendar jo Rocambole s protistrupom vnovič spravi k zavesti,
nato se z Vando odpravi v Rusijo.

Madeleine, druga dedinja, se je v St. Petersburgu zaljubila v
grofa Potenieva. Nasprotovanje očeta Potenieva poroko prepreči,
Madeleine razočarana odpotuje v Pariz. Na potovanju jo preganjata
pohoten služabnik in pijan kozak, povrhu vsega pa jo ogroža še trop
sestradanih volkov. Zadnji hip jo pred zvermi reši mož, ki je tja pri-
drvel na saneh. Vendar je le malo razloga za veselje, rešitelj namreč
ni nihče drug kakor Karle de Morlux, drugi lovec na dediščino. Ro-
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cambole in Vanda sta se medtem seznanila z razvratnim in okru-
tnim grajskim oskrbnikom Arsovom, Karlovim pajdašem. Vanda se
pretvarja, da sprejema njegove ljubezenske ponudbe in ga pri tem
zvabi v bazen. Vodo nataka tako dolgo, da iz nje gleda samo še Ar-
sova glava. Voda zmrzne in hudobnež se v mukah zaduši. Rocam-
bole medtem osvobodi Madeleine in vsi trije se odpravijo v Pariz. 

Tudi Poteniev prispe v Pariz, da bi spet videl ljubljeno Made-
leine, pri tem pa ga zasleduje divjaška Vasilika, ki jo je zavoljo Ma-
deleine prezrl. Vasilika in Karle zapreta Potenieva v klet in mu tam
z ogledali predvajata grozljive prizore. Tako naj bi se počasi izmučil
do smrti, vendar ga Rocambole reši. Rocambole si nato s hipnozo
podredi kurtizano Clorindo, ki je po videzu tako podobna Made-
leine, da bi ju zlahka zamenjali. Clorinde tako uspešno omreži Karla
de Morluxa, da ta sirotama vrne njuno dediščino. Sledi dvojna po-
roka z ljubljenima Agénorom in Potenievom. Philippe de Morlux se
pokesa in se poboljša, prevarani Karle pa zblazni in umre. Prav tako
izigrana Vasilika se hoče Rocambolu maščevati, izzove ga na dvoboj
in ga hudo rani. Naposled nastopi Vanda in požene Vasiliki kroglo
v glavo.

Z Rocambolom je izpopolnjen lik nadčloveka, ki se je nakazoval
že s Suejevim Gerolsteinom ali z Dumasevim Dantèsom. Rocam-
bole je umetnik preobražanja, svojo identiteto menjuje kakor drugi
srajce. Govori vse jezike, tako npr. tudi “javanščino”. Vsepovsod ima
zaupnike, njegov diktatorski nastop in dejanja mu po potrebi zago-
tavljajo nove podložnike. Če navedemo samo nekaj primerov z za-
četka Vstajenja: Rocambole osvobodi Milona, po krivici zaprtega
služabnika; Vandi pomaga, da drži prisego in rešuje obsojence pred
šafotom; rablja v kaznilnici odreši njegove nerazveseljive dejavno-
sti; zastrupljevalskemu zdravniku pripomore k dejavnemu kesanju
in s tem k miru srca. Od svojih sužnjev zahteva popolno pokorščino,
zato pa jim zagotavlja uspeh pri vseh načrtih, ki so jim v prid.
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Uporne kroti s svojim hipnotičnim pogledom. Je eden izmed mo-
gočnih maščevalcev, s katerimi je obljuden feljtonski roman; nado-
mešča neučinkovito pravosodje in se razglaša za nepodkupljivo
božje orodje. Religiozno komponento njegovega lika poudarjajo šte-
vilni biblijski citati in namigi. Kakor pove že naslov, je Rocambole
zmožen ponovnega “vstajenja”, njegovi privrženci pričakujejo od
njega čudeže in ga nagovarjajo z maître (gospod):

– O gospod! je rekel Milon, vi, ki ste zadržali rezilo, preden je od-
drobilo glavo, vi, ki obvladujete besnenje morja, kdo vendar ste?
– Kdo si ti, zli duh, reče mlada žena, ti, katerega pogled prodira
prav do dna moje duše in me presunja?
– Gospod, je zašepetal obsojenec, kdo vendar ste in kaj sem ven-
dar storil, da ste me rešili pred šafotom?15

Negotova identiteta je Rocambolova bistvena lastnost. Poleg bo-
žanskih lastnosti ima predvsem v Vandinih očeh tudi demonske.
Nekoč kriminalec je šele pred nedavnim prestopil na stran dobrega;
na Balzacovega hudodelca Vautrina ne spominja samo v tem po-
gledu. Eno izmed imen, ki si jih prisvaja Rocambole, je “Avatar”, in-
dijski izraz za inkarnacijo. Tudi Rocambole se nenehno na novo
reinkarnira. Njegovo podedovano ime se dobro prilega tej nedoloč-
ljivi identiteti, “rocambole” je namreč posebna sorta čebule. Kakor
lahko s čebule lupimo plast za plastjo, tako Rocambole menjuje
svoje pojavne oblike. 

Kakor je običajno pri feljtonskih romanih v cenenem časopisju,
so na splošno napisani v plehkem slogu. Prevladujejo jezikovni kli-
šeji, do neke mere že izdelani obrazci. Hudobneži so kratko malo ute-
lešenje zlega; služabniki so kakor sužnji brezpogojno vdani svojim
gospodarjem; ogrožena ženska nedolžnost neogibno izzove primer-
jave z angeli. Za Ponsona je značilna neka tehnika karakteriziranja,
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pri kateri kazalnemu zaimku (ce, cette /ta, to/) sledi oziralna zveza s
frazo, ki kaže na domnevno splošno znano stanje stvari. Vanda npr.
pripoveduje, da je bila nekdaj lepa v drugačnem smislu kot zdaj: “Bila
sem lepa, vendar to ni bila fatalna lepota, ki je danes moja usoda, tem-
več tista preprosta lepota, ki odseva čistost duše in nedolžnost
srca.”16 Tako nastane vtis, da imamo opravka z univerzalnimi, ne-
spremenljivimi danostmi, in s tem je omogočeno sporazumevanje
med avtorjem in bralcem. Faits divers so za roman neusahljiv vir.
Kot zgled naj navedemo zgodbo o obsojenčevem psu, ki je bil na
iznajdljiv način poslan na drugi svet. Verjetno izvira ta zgodba iz
neke časnikarske novice ali pa ji je vsaj tako podobna, da bi ju lahko
zamenjali. Malopridni ječar zameša koščke neke pečene gobe
(éponge frite) v pasjo hrano; koščki se v želodcu napihnejo in zadu-
šijo pomilovanja vredno žival. 

Vendar se pri Ponsonu nikoli zagotovo ne ve, ali so banalnosti
mišljene zares. Kot posebnost njegovih romanov moramo omeniti
pogoste prebliske pisateljeve samoironije. Tu je npr. igra s skriv-
nostnim, nerazložljivim v njegovih romanih, ki jo lahko štejemo za
konstitutivni element feljtonskega romana. Ko vpelje Vando, vstavi
povsem nefunkcionalen odstavek, ki kaže na njeno skrivnostno
predzgodovino: 

Odkod je prišla ta ženska? Nedvomno iz Pariza, kjer je imela
konje, čipke in diamantne ogrlice. Zakaj si je naložila to, da pri-
haja javno izkazovat svojo ljubezen in skrb človeku, ki je obsojen
po postavi in nima v sebi nič tistega usodnega junaštva, nič tiste
zle genialnosti, kakršna je lastna nekaterim izprijenim bitjem?
Skrivnost!17
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Igra s skrivalnicami, z zamolčevanjem bistvenih informacij je
ironična, saj le nekaj strani naprej Vanda pripoveduje svojo zgodbo
do vseh potankosti, kar si jih je sploh mogoče želeti. 

Ponson spleta okrog položaja in identitete svojih oseb igro zme-
šnjav, ki bi jo skorajda lahko imenovali postmoderno, ta pa je morala
osupiti naivnega bralca, saj je pripovedovano dogajanje skušal do-
jemati kot resnično. Po eni strani naj bi bil Rocambole orisan po ži-
večem modelu. Avtor mora enkrat še počakati na nova poročila o
njem, drugič spet na hitro prekliče kakšno prej povedano epizodo
iz obzirnosti do modela. Tako je dopustil, da so Rocambola iz maš-
čevalnosti iznakazili z vitriolom. Ko ta lik spet oživi, in sicer nepo-
škodovan, pisatelj to utemelji, češ da ga je dal iznakaziti samo
velikemu neznancu na ljubo, ker mu je tako zagotovil inkognito. Na-
posled Ponson seriji romanov doda odstavek z naslovom La Vérité
sur Rocambole (Resnica o Rocambolu), v katerem še naprej žene
igro z živečim neznancem, na drugi strani pa seriji spodmakne
trdna tla, ko njen nastanek in samega sebe kot avtorja fikcionira.
Priseganju na faktičnost so torej postavljeni do neke mere nasproti
pretanjeni znaki fikcionalnosti.

Kakor pripoveduje Resnica o Rocambolu, je Ponson kmalu
potem, ko je dobil od časopisa La Patrie naročilo za nov roman,
sedel v gostilni in tuhtal o snovi zanj. Družba je kartala in pisate-
ljevo pozornost je vzbudil natakar, ki se je zdrznil vsakokrat, ko je
bil napovedan srčni fant. Tako je Ponson napovedal roman z naslo-
vom Le club des valets-de-coeur (Klub srčnih fantov). Eden iz dru-
ščine je pisatelju ponudil razkritje podatkov in informacije o nekem
Rocambolu, vendar sta policija in časopisno uredništvo preprečila
objavo romana. Zaradi tega si je Ponson izmislil zgodbo, ta pa se je
po naključju ujemala z memoari informanta. Uspeh je bil velik, treba
je bilo najti neko nadaljevanje. Ponson je zatorej Rocambola obiskal
v kaznilnici in tam našel v njem džentelmena, ki je prostovoljno
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delal pokoro, z vsemi plemenitimi lastnostmi, ki jih že poznamo.
Končno lahko Ponson pri predelavi uporabi avtentične dokumente,
Rocambole označi poročila prejšnjega informanta kot ponaredke.
Avtor feljtonskega romana ostaja poslej ohlapno povezan z Rocam-
bolom, vendar od njega ne dobiva zmerom ob zaželenem času po-
trebnih informacij. Tako se pojavijo nove in nove prekinitve
dogajanja in neuspeh posameznih delov cikla, ki si jih je moral Pon-
son sam izmisliti. Ob nekem stiku z Rocambolom se Ponson sam
zaplete v pustolovščino; sodoživlja, kako Rocambole nekega člo-
veka reši, da ne umre zavoljo okrutnega odtegovanja spanja. Ome-
nimo naj še domnevni vzrok za prestop od La Patrie k listu Petit
Journal: Ponson pripoveduje, kako je urednik prejšnjega lista prišel
pod vpliv trkajočih duhov, ki so menda spletkarili zoper pisatelja. 

Na umetelnost romanesknega sveta nadalje opozarja pogosto
izrecno medbesedilno sklicevanje na Balzaca, Sueja, Sandovo, Fé-
vala, E. T. A. Hoffmanna in druge. Ponsonove osebe se vedejo kakor
liki iz drugih romanov, so enakega videza ali pa prestajajo prav tako
usodo. O Vandi, Rusinji, ki se je s prisego zavezala, da bo reševala
obsojence, beremo recimo tole: “/.../ kot plavolaska je spominjala
na tisto Balzacovo junakinjo, ki se v Šagrinovi koži ponaša s tem, da
je bila ljubica giljotiniranega in da mu bo ostala zvesta preko
groba.”18 Kajpada ni samo zunanji videz, temveč cela oseba bolj ali
manj izposojena pri Balzacu, kakor se da tudi roman v celoti vzeto
brati kot sestavljenko iz kosov drugih feljtonskih romanov. Ponson
je brez zadrege izkoriščal zlasti Pariške skrivnosti.

Bolj zapleten kakor pri takih medbesedilnih opozorilih je položaj
takrat, ko avtor na vprašanje po imenu svojega že spet preobleče-
nega junaka odgovarja: “To je junak romana.”19 V kaznilnici neki
jetnik pripoveduje vsebino gledališke igre Rocambole, ki je dejan-
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sko obstajala (napisal jo je Anicet Bourgeois v sodelovanju s Pon-
sonom du Terrailom). Neki sojetnik se spominja junaka, ki je takrat
nastopal pod imenom César Andréa: “‘César Andréa?’ reče neki kaz-
njenec, ki je dotlej molčal. ‘Zdi se mi, da sem to ime poznal.’ –
‘Ampak to je vendar predstava, ki nam jo igrajo, tepec!’ je rekel orjak
Milon.”20 Tudi v romanu se ve, da je romaneskni lik Rocambole nav-
dihoval romane in gledališke igre. Domnevno (zunaj romana) ži-
veča oseba rabi kot model za Rocambola, ta spet v stvarnosti
romana spodbuja fikcijo, pri tem pa je iluzija realnosti v pripovedi
spodkopana. Dandanes se ta tehnika imenuje mise-en-abyme, po-
stopek, pri katerem pripovedovalec sebi oziroma svojemu besedilu
spodmika tla pod nogami. Ta postopek se da najbolje ponazoriti z
dvema nasproti si postavljenima ogledaloma, ki ustvarjata neskon-
čno zapovrstje identičnih podob, zloženih ena v drugo.

Ponson ob jetnikovem pripovedovanju ne slika le položaja felj-
tonskega pripovedovalca, temveč tudi položaj bralca. Neki poslu-
šalec (Parižan) izreka domneve o povezavah oz. o pravi identiteti
likov, na veliko nejevoljo pripovedovalca (Kokodina).

– Prav! je pripomnil Parižan, to sem uganil, stari moj. Videl sem
zadosti melodram, da vem, kako se temu streže. Armand je iz-
gubljeni otrok gospoda de Chameryja.
– Tako je, je rekel Kokodin.
– In gentleman Sir Williams bi bil prav tako lahko César Andréa,
vodja Srčnih fantov.
– Če že vse uganeš, čemerno reče Kokodin, se ne splača, da še
kaj pripovedujem.21

Vsebina drame se obnavlja po konvencijah prav tako kakor pri-
čujoči roman. V tej zvezi tudi ne manjka samorefleksivno opozorilo
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na prekinitev pripovedi, tipično za feljtonski roman, ki je tukaj pri-
kazana kot zastor, ko pade po prvem dejanju. Kakor že tolikokrat,
se iz nič pojavijo pisma, ki pripeljejo do srečnega preobrata. Pazniki,
ki kličejo na delo, pretrgajo nadaljevanje pripovedi.

– No, torej! Sto sedemnajst? reče Milon.
Treba bo videti nadaljevanje, kratko odvrne molčeči kaznjenec. 
V tem trenutku pa se zasliši paznikov pisk.
Ura obeda je minila in delo je vnovič klicalo kaznjence. 
Množica zavrženih se je vzdignila kot en sam mož in zasliši se
turobno žvenketanje železja, ki je zadevalo ob železje.
– Jaz, reče Kokodin, jaz sem bolan in grem nazaj v špital. Jutri,
če boste za to, se bomo lotili drugega dejanja.22

Je pa nekaj ironije v okoliščini, da pripovedovalec slika sebe kot
zapornika, kot ujetnika konvencij feljtonskega romana (ali časopis-
nega uredništva oz. bralcev?), svoje poslušalce pa kot kaznjence na
verigi, ki se ob koncu pripovedi vzdignejo kot en sam mož in se pre-
dajo vsesplošni izčrpanosti.

1.3 Od sedemdesetih let do konca stoletja

Na kratko lahko povzamemo podatke o možnostih, ki so bile v
obravnavanem obdobju na voljo za objavljanje feljtonskega romana.
L. 1881 je stopil v veljavo nov tiskovni zakon, ki je odpravil vse ome-
jitve pri izdajanju in razpečavanju časopisov. Istočasno je bila kon-
čno razglašena svoboda tiska in mišljenja. Spremembe pravnih
predpostavk so prinesle s seboj nekatera poenotenja časopisov. Vse-
splošno se je zdaj uveljavila prodaja posameznih številk. Posledično
je postal roman tudi v mnenjskem časopisju bolj ali manj samoume-
vna vsebina podlistka. Izgublja pa pomen v celotni podobi kakega
lista, ko se mora s prve strani umakniti v notranjost časopisa. Na
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drugi strani pa so ceneni časniki deloma obrzdali svoj senzaciona-
listični slog in so politiki posvečali več prostora. Ker sta po dva in
marsikdaj po trije romani izhajali drug ob drugem, je v tem obdobju
vladalo dotlej nesluteno povpraševanje po feljtonskih romanih.

Ob vsem zbliževanju pri načinu objavljanja in oblikovanja pa se
časopisje čedalje bolj diferencira po političnih taborih. Še posebno
so se konservativnim in liberalnim listom približali socialistični čas-
niki kakor La Bataille, La Lanterne in Le Cri du peuple. Morda je
presenetljivo, da so ti levi časniki feljtonski roman kot reklamni pri-
pomoček umeščali še intenzivneje kakor meščansko ceneno časo-
pisje. Hkrati so izhajali tudi po štirje romani, pozneje dodani
povzetki so omogočali novodošlim bralcem vstop v že izhajajoča
dela. Napovedi romanov v socialističnem časopisju niso bile oprem-
ljene nič manj senzacionalistično kakor tiste v cenenem časopisju
in so obljubljale prav tako razburljiva, živce cefrajoča bralna doži-
vetja kakor ceneni tisk. V resnici so bili objavljeni romani vse prej
kakor politično vzgojni. Naslovi kakor Le cloaque (Kloaka), Paris
bandit (Pariški bandit), Les monstres de Paris (Pariške pošasti) in
Les diablesses de Paris (Pariške hudičevke) govorijo sami zase.23

1.3.1 Zolajev Germinal
Kot zgled za feljtonski roman osemdesetih let bomo vzeli Zolajev
Germinal. Čeprav Zola na prvi pogled ni tipičen avtor feljtonskega
romana, ne smemo pozabiti, da so vsi romani cikla Les Rougon-
Macquart najprej izhajali v časopisih. Zola je dobro poznal feljton-
ski roman, Sue, Dumas, George Sand in Ponson du Terrail mu niso
bili neznanci in kariero je začel z romanom tega žanra. Mystères de
Marseille (Marsejske skrivnosti, 1867) so bile napisane po naročilu
za časopis Messager de Provence; tako naslov kakor tudi snov – sen-
zacionalni procesi na marsejskih sodiščih – je vnaprej določilo ča-
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sopisno uredništvo. Dva solda za vrstico, ki ju je Zola prejemal za
te Skrivnosti, sta pomenila dohodek kakih 200 frankov skozi devet
mesecev; za istočasno napisano Thérèse Raquin je dobil vsega sku-
paj samo 500 frankov. Pisatelj je ob pogledu nazaj pripomnil, da se
je ob Marsejskih skrivnostih že prav od začetka naučil delati po virih
(k temu lahko pristavimo: in delati za časopise).24

Zola se je nasploh zavzemal za večjo veljavo literarnega delova-
nja. V članku L’argent dans la littérature (Denar v literaturi, 1880)
dokazuje, kako honorarji avtorjem omogočajo, da se osamosvojijo
od (aristokratskih) mecenov in sami določajo estetska merila in cilje
svojega pisanja. Šele denar, ki ga je mogoče zaslužiti z literaturo,
osvobaja od stoletnega diktiranja okusa in pripomore novi aristo-
kraciji razumnosti in dela do vzpona. Denar pripravlja prodor res-
nice in znanstvenosti v literaturo in pospešuje demokratizacijo
pisanja in branja. Pri tem Zola tudi feljtonskemu romanu dodeli le-
gitimno mesto; ta si zasluži priznanje že samo zaradi količine delo-
vne storitve, kakršno zahteva. Zola npr. o Ponsonu piše takole:

Poglejte, kako si je neki Ponson du Terrail nakopičil celo premo-
ženje, delal je čezmerno, dosti več kakor pisci sonetov, ki ga
zmerjajo. Gotovo, z literarnega stališča je njegov dosežek ničen;
vendar precejšnja potreba po feljtonistih pojasnjuje njegov za-
služek, toliko bolj, ker zavoljo te potrebe bogatijo časopisi.25

Usmeritev leposlovja k najnovejšim dognanjem znanosti je ena
Zolajevih najljubših idej, med drugim jo razlaga v slovečem spisu
Le roman expérimental (Eksperimentalni roman, 1879). Znanstve-
nost pomeni odpoved svojevoljnosti izmišljije in trezno prilagaja-
nje dejstvom; obljublja izničevanje prevar, na katerih je slonela
stara, hierarhična družba. Iz naravoslovja si Zola izposodi pojma
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“observation” (opazovanje) in “expérimentation” (eksperimentira-
nje) in ju postavi za podlago svoje teorije romana. Opisi oseb in
krajev morajo potemtakem temeljiti na opazovanju ali na pristnih
dokumentih. Iz tega sledi specifični delovni način naturalistov, ki
so pri svojih raziskavah jemali s seboj beležnice, da bi si zapisovali
potencialno gradivo za romane. V romanih so osebe nekega pore-
kla (dednost!) postavljene v neko okolje in izpostavljene nekim
vplivom, potem pa skladno z zakonitostmi (determinizem!), do ka-
terih se je dokopalo naravoslovje, sledi opazovanje razvojne poti,
ki iz tega rezultira. 

V celoti vzeto Germinal ni kdo ve kako tipičen feljtonski roman,
vendar pa kaže celo vrsto značilnosti, ki spominjajo na prvo mesto
objave, na dnevnik. Germinal je izhajal od konca novembra 1884 do
začetka februarja 1885 v dnevniku Gil Blas, ki je politiki odmerjal
razmeroma majhno vlogo in se je namesto tega koncentriral na po-
ročanje o kulturi. Ne samo po ceni, tudi po vsebini tega lista lahko
sklepamo na občinstvo z višjimi zahtevami; leta 1884 je časnik z ro-
manom Chérie Edmonda de Goncourta in z Zolajevim La joie de
vivre (Veselje do življenja) ponudil dve deli uglednih avtorjev. Gil
Blas pa se kljub temu, da je veliko dal na kakovost, ni obotavljal na-
povedati Germinal kot kak pogrošen roman:

Velikanski barvasti plakati so po vseh uličnih vogalih vzbujali
radovednost občinstva. Izdelani so v prav takem slogu kakor
tisti, ki oglašujejo romane Pariški bandit ali Pariška pošast, L’in-
ceste (Incest) ali kakršne koli naslove si že nadeva armada Ro-
cambolovih naslednikov, da, celo za najbolj kričečimi ne
zaostaja. Okrutni vojaki so nekega ubogega, starega delavca
ustrelili ali pa so ga podrli na tla z bajoneti. Smrtno zadet
omahne. Iz velike luknje v prsih mu vre rdeča kri in se razliva
po celem plakatu. Za njim stoji njegova mladostno lepa hči z raz-
puščenimi lasmi in kliče maščevalce. Že se vidi, kako švigajo
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kvišku plameni iz tovarn, in skozi dim in meglo slutimo, da se
bližajo revolucionarne množice.26

Vsem naturalističnim idealom objektivnosti navkljub lahko Ger-
minal umestimo v tradicijo tendenčnih socialnih romanov à la Pari-
ške skrivnosti in Hudi časi. Zolaja druži s temi romani na eni strani
zavzemanje za delavce, na drugi strani pa jih prikazuje kot podivjane
barbare. Rudnik je bil za bralce v letih 1884/85 nedvomno prav tako
eksotično in senzacionalno prizorišče kakor kriminalno podzemlje
za bralce Pariških skrivnosti. Povrh vsega je bila tema zelo aktualna:
v letu, v katerem je izhajal Germinal, je dvomesečna stavka rudarjev
v severni Franciji ohromila proizvodnjo, naslednjega leta pa so v Bel-
giji izbruhnile stavke, ki jih je spremljalo nasilje. Okrog l. 1880 so
vzbujali pozornost atentati anarhistov v Rusiji, Italiji, Španiji in Fran-
ciji. Pri Zolaju so classes laborieuses dokončno postali classes dan-
gereuses. Strah pred revolucijo se je širil, izostril pa se je pogled na
socialne probleme, kakršen je bil položaj rudarjev. Tudi če je v ro-
manu težko presoditi, kdo ima prav v boju med delavci in kapitalom,
so pozicije izkoriščevalcev in žrtev jasno oznamovane. Motiv boja, ki
ustvarja napetost, skrbi za to, da je knjiga kljub svojim mnogim dru-
gim značilnostim, ki so bile za časopisno objavo neustrezne, vendarle
primerna za feljtonski roman. Na te značilnosti se je kajpada usmeril
tudi reklamni plakat Gila Blasa. Zolajevi romani so navezani na ča-
sopis z dokumentiranjem, s kvazičasnikarskim raziskovanjem na
kraju samem. Zola je za vsak nov roman vestno zbiral vtise iz obrav-
navanega okolja. V Anzinu, v severnofrancoskem premogovniškem
revirju blizu belgijske meje, je februarja 1884 začelo stavkati 12.000
delavcev. Zola je nemudoma odpotoval v Anzin in se izdajal za za-
sebnega tajnika poslanca Alfreda Giarda, da bi se izognil nezauplji-
vosti, s kakršno bi bili nedvomno sprejeli radovednega romanopisca.
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Zola se je ves teden razgledoval po vasi, izpraševal delavce, inženirje
in direktorje, se spustil v jamo, se udeleževal sindikalnih shodov in
preučeval rudarsko tehniko. Rezultat, dosje okrog sto listov z zapiski,
je bil bistveni vir za mnoge podrobne opise okolja v romanu. Sicer
pa so bili podatki iz raziskave senzacionalistično prikrojeni.

Glede na dejavnik pustolovskega in dramatičnega se Germinal
dejansko komaj kaj razlikuje od povprečnih feljtonskih romanov.
Etienne Lantier dobi delo v jami v Montsouju, se upre zoper raz-
mere in poskuša razgibati topo vdanost delavcev. Pod vodstvom ru-
skega anarhista Souvarina organizira stavko. Položaj se zaostruje,
v sabotažah so uničene razne naprave, trgovina v obratu je izro-
pana, delavci organizirajo protestni pohod nad direktorjevo hišo.
Pride do spopadov, v katerih je ubitih več delavcev in otrok. Rudni-
ška družba, ki je prišla pod pritisk javnosti, zato popusti. Delavce,
ki so se vnovič spustili v rove, preseneti vdor vode, nekatere, med
njimi tudi Etienna in njegovo ljubico Catherine Maheu, zasuje. Sou-
varine je bil nažagal opornike. Etienne je edini, ki ga rešijo. Odpravi
se v Pariz, da bi pripravljal veliko revolucijo. 

Zola vpleta v zgodbo veliko učinkovitih, da ne rečemo senzacio-
nalnih motivov in prizorov. Že dolgo preden je začel zbirati gradivo
za roman, je skiciral nekaj dramatičnih prizorov: npr. nezgodo
otroka v rudniku, utopitev konj pri reševalni akciji, ko so reševalci
zaradi eksplozije zasuti. “To bo zelo učinkovito,” pripominja k temu
pisatelj v skicah za Germinal. Do najbolj kričečih učinkov pa seveda
pride v prizorih nasilja. Nadaljnje Zolajeve opombe, v katerih na-
klepno načrtuje napade na živce bralcev, se nanašajo na upodobitev
stavke in na početje delavcev: “/.../ prignani do skrajne stopnje na-
silja. Naščuvani delavci se zaženejo prav v zločin: naj buržujski bra-
lec strepeta od groze. Hiša, ki jo zasuje toča kamenja, pravo
obleganje; ljudje pobiti, razmesarjeni, ogabno divjaštvo.”27 Pisatelj
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je že prav od začetka z mislijo na učinek zasnoval Germinal me-
stoma po modelu krvavih opernih libretov – načrti in skice za Ger-
minal nikakor ne kažejo vselej težnje k treznemu opisovanju stanja,
kakršno je zahtevala teorija naturalističnega romana. 

V tem pogledu je opozorljiv npr. prizor, v katerem Jeanlin umori
mladega vojaka z nožem, ki ima na ročaju vgravirano besedo
“amour”. Še drug drastičen zgled: ko si Etienne in Catherine – za-
suta v rudniški jami – končno priznata ljubezen, po podzemnem je-
zeru, ob katerem sta ujeta, priplava truplo tekmeca Chavala. Na
kakšen grozljivi roman spominja srhljivo prizorišče nočnega shoda
delavcev v vandamskem gozdu:

Zdaj je luna pobelila vso jaso in začrtala žive obrise valovanja
teh strpanih glav prav do daljne, nerazločne mlade gošče med
velikimi, sivkastimi debli. In v tem mrzlem zraku je bilo videti
razbesnele obraze, bleščeče oči, odprta usta, kakor da se je raz-
palil ves ta sestradani svet moških, žensk in otrok in kakor da
bodo po pravici navalili na starodavno imetje, ki so jim ga bili
odvzeli.28

Stari Bonnemort, ki prav tako povzame besedo, kaže “pošastno
bledico v luninem soju”. Bonnemortu je na koncu dodeljen še grozljiv
prizor, ko že čisto senilen in zmeden, zadavi direktorjevo hčer. Družina
Grégoire pride v vas, da bi družini Maheujevih razdelila miloščino, in
pri tem za krajši čas pusti svojo hčer samo z Bonnemortom.

Rdečica mu je zagorela na licih, živčen stresljaj mu je razpotegnil
usta, iz katerih se mu je cedila tenka nit črne sline. Kakor da ju
nekaj privlačuje, se nista ganila drug pred drugim, ona cvetoča,
debela in sveža od dolgega lenuharjenja in site blaginje svojega
rodu, on pa vodeničen, obupno grd kakor zgarana žival, ki jo je
sto let dela in lakote uničevalo od očeta do sina.
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Ko sta se Grégoirova, presenečena, da ni hčere za njima, čez
deset minut spet vrnila k Maheujevim, sta grozno zakričala. Na
tleh je ležala njuna hči z modrim obrazom, zadavljena. Na nje-
nem vratu so se poznali rdeči odtisi orjaške pesti.29

Najodurnejši pa je prav gotovo prizor Maigrateve kastracije. Pri
rudniški družbi zaposleni prodajalec je izkoriščal delavke in je nji-
hovo stisko še posebej izrabljal tako, da jim je živež dajal za spolne
usluge. Razkačena drhal izropa njegovo trgovino, on pobegne na
streho, strmoglavi dol in si razbije lobanjo. Pobesnele delavke pla-
nejo nad mrtvega izkoriščevalca. Celo razsodna Maheujeva se več
ne obvlada.

– Šestdeset frankov sem ti dolžna, ná jih, tat! je divje kričala Ma-
heujka med drugimi. Zdaj mi ne boš več odrekal kredita ... Le po-
čakaj, le počakaj, da te še napitam. Z vsemi desetimi prsti je
izgrebla zemlje, zajela je je dve pesti in mu jo siloma mašila v
usta.
– Ná, le žri ... Le žri, žri, ti, ki si žrl nas!30

Med robatim govorjenjem razjarjene furije naposled kastrirajo
Maigratevo truplo in uprizorijo zmagoslaven pohod s trofejo, raz-
stavljeno na drogu. Ta prizor je očitno presegal tisto, kar bi si kak
časopis še lahko privoščil. Gil Blas se je iz afere izvlekel tako, da je
to pasažo nadomestil z nekaj pikčastimi vrsticami.

Kakor že omenjeno. Germinala ne moremo izčrpno opisati na
podlagi elementov, tipičnih za feljtonski roman. Za pričakovanja
uredništva in časopisnih bralcev je bil prizor Maigrateve kastracije
le preveč, a ne samo ta, kakor je razvidno iz kritičnih odzivov, so
tudi druge pasaže presegale toleranco bralcev. Zgoraj navedeni ko-
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mentar k odzivom bralcev je poročal: “Tudi če bralci Gila Blasa pre-
nesejo še tako veliko, je bilo to zanje le preveč. Protesti in odpovedi
naročnine se tako na gosto vsipajo na list, da se je ta znašel v nadvse
mučni zadregi.”31 Na drugi strani pa je čedalje bolj prevladovalo
dolgočasje. Med vrhunci dogajanja se vlečejo dolge pasaže, ki opi-
sujejo tehnične naprave ali politične ideje, te pa so bile za povpre-
čnega časopisnega bralca preveč specialne. “Vodijo te skozi jaške
in podzemne rove, dokler se ti dobesedno ne zvrti v glavi. /.../ Vse
se razkroji v splošnem vtisu brezupne suhoparnosti in razvlečeno-
sti.”32 Kljub vsem pisateljevim prizadevanjem torej Germinal le ni
bil čisto primeren za objavo v časopisu.

1.3.2 Konec stoletja
Na prehodu iz 19. v 20. stoletje se v Franciji na časopisnem področju
uveljavita koncentracija in poenotenje. Leta 1912 je v Parizu izhajalo
samo še 51 dnevnikov, njihova cena je znašala enotno 5 centimov.
Razločevanje med mnenjskim in cenenim časopisjem je s tem po-
stalo tako rekoč nično. Feljtonski roman je ostal pomemben sesta-
vni del v večini časopisov, vendar se je umaknil v ozadje – tretjina
časopisov je celo povsem opustila ponudbo kratkočasnega lepo-
slovja. Knjigotrštvo je v še večji meri prinašalo na trg cenene izdaje
romanov (tako npr. Le livre populaire založbe Fayard) in jih razpe-
čevalo enako kakor kolportažo. Tudi film se je v obravnavanem ob-
dobju pokazal kot močna konkurenca feljtonskemu romanu. V
reklamah za posamezne romane priložnostno zasledimo namig, da
feljton ponuja zabavo, enakovredno filmu, namreč naglo menjavo
prizorišč, obilico spremenljivih duševnih stanj pri junakih in drugo.
Oglaševalske strategije feljtonskega romana so ostajale raznovrstne
in iznajdljive. Tako so v prvencu Gastona Lerouxa tičali namigi na
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sedem skritih “zakladov” v višini po šestkrat 3000 in enkrat 7000
frankov, ki jih je poskrilo uredništvo časnika Le Matin. Časnik je na-
povedal roman z naslovom Le chercheur de trésors (Iskalec zakla-
dov, 1903) kot “roman à vivre” (roman v živo), kot napotek za iskanje
po naznačeni sledi in je sproti poročal o srečnih najditeljih zakladov. 

Feljtonski roman je zdaj že v precejšnji meri dosegel nižje sloje,
približno petina prebivalstva pa je bila še vedno nepismena. Slej ko
prej so znaten del feljtonskega občinstva sestavljale ženske. Feljton-
ski roman je ustrezal njihovemu delovnemu ritmu, še posebno krat-
kim predahom med posameznimi hišnimi opravili. Izrezovanje in
zbiranje feljtonskih romanov, ki so jih potem zvezali ali zlepili, je bilo
pot do skromne posesti knjig v tistih skupinah prebivalstva, ki so se
ogibale knjigarnam. Snopičev z romani in časnikov niso razpečevali
samo na posebnih prodajnih mestih ali z ulično prodajo, ampak tudi
v trafikah, papirnicah in v trgovinah z mešanim blagom. Časniki in
morebitne zbirke izstriženih romanov oziroma snopičev, kupljeni
skupaj s “koristnimi” rečmi, so pristali spet v shrambi, ki ni bila po-
sebej namenjena kulturi, npr. v omari za posodo ali za perilo – oko-
liščina, ki nazorno kaže, da je branje med nižjimi sloji v najboljšem
primeru životarilo kvečjemu na obrobju. Produkcija feljtonskih ro-
manov v obravnavanem obdobju se je porazdelila na komaj še pre-
gledno število piscev. V vodilnih časnikih so opazna naslednja
imena: Georges Ohnet je z romani iz mondenega sveta skupaj z
Mauriceom Leblancom žel velike uspehe v časniku Le Journal;
Émile Richebourg, mojster pritiskanja na solzne žleze, je s sentimen-
talnimi, družbenokritično nadahnjenimi ljubezenskimi zgodbami
navduševal bralce (bralke) časnika Petit Journal; Le Matin je zapo-
sloval predvsem Gastona Lerouxa in Michela Zevacca; za četrti ve-
liki dnevnik, Le Petit Parisien, je delal med drugimi Jules Mary.

Istočasno s svojim razmahom se je feljtonski roman razvejil v
razne podzvrsti: tradicionalnemu (zgodovinskemu) pustolovskemu
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romanu sta se pridružila sentimentalna ljubezenska zgodba in kri-
minalni roman. Moderni kriminalni roman vsekakor lahko oprede-
limo kot vejo feljtonskega romana. Po vzorcu, ki ga je izdelal že E.
A. Poe z zgodbo The Murders of Rue Morgue (Dvojni umor v ulici
Morgue, 1841), deluje kriminalni roman 19. stoletja z junakom, naj-
večkrat detektivom, ki komajda kaj počenja, zato pa toliko bolj ana-
lizira in razglablja. Detektiv je v glavnem abstrakten lik, ki nastopa
predvsem kot mislec. Tudi vloga hudodelstva je v kriminalnem ro-
manu drugačna kakor v pustolovskem feljtonskem romanu. Tam je
hudodelstvo največkrat kazalnik stanja v družbi, njene izprijenosti;
v kriminalnem romanu, ki se povsem koncentrira na vprašanje teh-
nične izvedbe zločina, je ta sprejet bolj ali manj ravnodušno in je
zanimiv samo kot uganka.33 Iz žanra kriminalnega romana je vzet
tudi zgled za roman belle epoque.

1.3.3 Gaston Leroux: Le Mystère de la chambre jaune (Skrivnost
rumene sobe)
Gaston Leroux je po končanem študiju najprej delal kot pravnik,
poleg tega je priložnostno tudi pošiljal prispevke v časopise. Glede
na njegovo poznejšo pisateljsko dejavnost so omembe vredna nje-
gova poročila s procesov, še posebno reportaže o procesih proti raz-
nim anarhistom okrog srede devetdesetih let v časniku Le Matin.
Leta 1901 je bil imenovan za grand reporterja v Le Matinu. Leroux
se je v zgodovino časopisja zapisal s tem, da je uporabil nove čas-
nikarske metode in še posebno s tem, da je prenovil tehniko sprot-
nega poročanja iz sodne dvorane. Opustil je prakso, po kateri bi
preprosto navajal predzgodovino kakega primera iz aktov in potem
dan za dnem zapisoval dogajanje v sodni dvorani. Namesto tega je
intervjuval udeležene, obtožence, žrtve in preiskovalce in tako sam

143

Začetki feljtonskega romana IV

33 Prim. k temu odstavku: Neuschäfer, Fritz-El Ahmad, Walter, 1986, 72–
81, in Thiesse, 1984.

06 - NorbertBachleitner  9.1.2012  9:08  Page 143



izvajal preiskavo. Tako vmešavanje v potek sodne obravnave je bilo
pravzaprav prepovedano, vendar Leroux ni dopustil, da bi ga to ovi-
ralo. Z najrazličnejšimi triki si je priskrbel vstop v zapore, se poja-
vljal pri preiskavah na kraju zločina, ob neki priliki se je izdajal za
preiskovalnega sodnika in je uporabil njegov avto, da je dospel na
prizorišče dogodka. Vsi ti triki so časnikarju ustvarili sloves samo -
svojega zvezdniškega reporterja in skoraj detektiva.

Literarna dela je Leroux sprva produciral samo priložnostno; l.
1906 se je sprl z izdajateljem Matina in je zato napisal Skrivnost ru-
mene sobe. Zavoljo spora roman ni izhajal v njegovem dotedanjem
časniku, temveč v literarni prilogi tednika L’Illustration, in sicer od
septembra do novembra 1907 v 12 nadaljevanjih po 16 strani. Po pre-
pričljivem uspehu je Leroux še naprej objavljal po en roman na leto
do l. 1927. Med romani, ki so večidel spet izhajali v časniku Le Matin,
zasluži posebno pozornost Le Fantôme de l’opéra (Fantom iz opere,
1909), povrhu tega je Leroux napisal še nekaj filmskih scenarijev.

V Rumeni sobi je pisatelj posegel po motivu, ki je bil v kriminal-
nem romanu že vpeljan: motiv umora v zaprtem prostoru. Že
Dumas je v svoje romane vpletal podobne motive, Lerouxeva naj-
pomembnejša predhodnika pa sta nedvomno Poe z Dvojnim umo-
rom v ulici Morgue in A. Conan Doyle z zgodbo The Speckled Band
(Pikčasti trak). Leroux je pokazal ambicijo, da še preseže vzorec, ki
so ga ustvarili njegovi predhodniki, in uganko izdela do popolnosti.
Pri njem naj bi bil prostor, v katerem se zgodi umor, absolutno zaprt.
O tem je pisatelj pozneje povedal:

V resnici sta Poe in Conan Doyle goljufala: v Dvojnem umoru v
ulici Morgue soba ni bila hermetično zaprta, imela je kamin, po ka-
terem se je lahko spustila opica, v Pikčastem traku pa je bila špra-
nja in skoznjo napeljana vrvica zvonca, po kateri se je priplazila
morilska kača, ampak jaz sem dal besedo in ne bom goljufal!34
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Leroux v svojem romanu pripoveduje zgodbo fizika gospoda
Stangersona, ki živi s hčerko in sodelavko v podeželski vili blizu
Pariza. Neke noči Mathilde, kmalu po tem, ko je šla spat, zakliče na
pomoč. Oče, ki je prihitel tja, in hišni služabnik zaslišita hrup preri-
vanja in dva strela. Zaklenjena vrata morata vlomiti, da se prebijeta
do hudo ranjene, najdeta pa samo onesveščeno žrtev. Storilec je iz-
ginil, čeprav so zaprta tudi okna in ni mogoče odkriti nobene druge
poti za pobeg. Rešitev uganke: napad se je zgodil že popoldne, ma-
demoiselle Stangerson pa je imela dovolj razloga, da ga je prikrila;
to je bilo mogoče zato, ker je bila le malenkostno poškodovana. Sto-
rilca pozna in ji je do tega, da se skrivnost ne razve. Ponoči podoživi
ta prizor še enkrat v morečih sanjah in pokliče na pomoč; medtem
se pri padcu tudi hudo poškoduje.

Neznani napadalec se pojavi še v drugo. Čeprav Joseph Roule-
tabille, zvezdniški reporter in amaterski detektiv, s pomočniki nad-
zoruje vse morebitne poti za pobeg, pa ubežnik – prav ko ga hočejo
prijeti – navidezno izpuhti v zrak. Rešitev uganke je ta, da je eden
izmed preganjalcev hkrati tudi storilec. Obtožijo pa zaročenca ma-
demoiselle Stangerson, ki za čas obeh pripetljajev nima alibija, proti
njemu pa govorijo tudi indici. Vse kaže, da bo obsojen, tedaj pa v
sodni dvorani nepričakovano nastopi Rouletabille in pojasni potek
dogodkov.

Joseph Rouletabille, osemnajstletni kriminalistično nadarjeni re-
porter, ki si je v razreševanju nekaterih težavnih primerov priboril
ne le sloves genialnega poročevalca, ampak tudi najboljšega dete-
ktiva na svetu, je sijajni junak romana. Tako kakor njegov stvaritelj
prestopa meje med poročanjem in svojim lastnim raziskovanjem, pri
tem pa uporablja neobičajne metode. Njegova velika moč je v strogo
logičnem sklepanju. S svojim nadpovprečnim darom kombiniranja
ima “système irréfutable” (neovrgljiv sistem), s katerim prekaša vse
tekmece, še posebno kriminalista, ki ga je postavila oblast in ki bi
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rad vse dognal z opazovanjem. Z njim se Rouletabille skoraj dvobo-
juje pri reševanju tega primera. Pisatelj v njuno tekmovanje vpleta
svoj lastni obračun z literarnimi predhodniki, še posebej s Conanom
Doylom. Rouletabille očita svojemu kriminalističnemu tekmecu, da
se drži kratkovidne metode Doylovega Sherlocka Holmesa. “Ah! li-
terarni agenti ... ki zidajo gore neumnosti na stopinji v pesku, na od-
tisu dlani na steni! /.../ Vse to, čemur pripisujejo pomen, ne bi moglo
služiti kot dokaz ... Tudi jaz sem pozoren na očitne sledi, pri tem pa
zahtevam edinole vstop v krog, ki ga je zarisal moj razum.”35 Na dru-
gem mestu Rouletabille takole opisuje svoj pogled na vidne sledi
dogodkov: “Vidite, gospod, kakšen je moj sistem /.../; ne potrebujem
zunanjih znamenj, da odkrijem resnico; potrebujem preprosto to,
da le-ta ne nasprotuje resnici, ki jo je pokazal dobršen del moje
zdrave pameti!”36 Uporaba “dobršnega dela zdrave pameti” je obra-
zec, s katerim Rouletabille pojasnjuje svoje uspehe.

Eden izmed njegovih trikov je v tem, da like v romanu podredi
svojemu namenu z izjavami, ki so bralcu sprva še nerazumljive.
Tako vrže enemu izmed glavnih osumljencev iz Rumene sobe v
obraz skrivnostni stavek: “Župnišče ni izgubilo nič svojega čara in
vrt nič svoje krasote”37 in si ga s tem v eni sami sekundi podredi v
voljnega pomočnika pri preiskavi. Pozneje izvemo, da je Rouleta-
bille ta stavek prestregel med preiskovanjem in mu je intuitivno
pripisal neki pomen. Kakor že tolikokrat, je imel s svojo domnevo
prav in se je dotaknil temne točke v preteklosti nagovorjenega. Gre
namreč za mesto v pismu, ki ga je napadalec pisal žrtvi in katerega
zoglenele ostanke je Rouletabille našel v kaminu. Nanaša se na
predzgodbo, na sestanek storilca in žrtve, o katerem bralec seveda
še nič ne ve. 
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O kriminalnem romanu je bilo rečeno, da prispeva k pomirjanju
občinstva s tem, da kriminalce primejo in da se nazorno prikaže,
kako je hudobija neogibno kaznovana in kako deluje posvetna pra-
vica. To velja tudi za Skrivnost rumene sobe, saj Rouletabille v zad-
njem trenutku reši Mathildinega po krivem obtoženega zaročenca
pred obsodbo. Vendar so moralne in družbene implikacije pri do-
kazovanju krivde storilcu samo cilj, kriminalni roman pa posveča
vso pozornost poti do tega cilja. Rouletabille na tej svoji poti ovrže
teorije fizika Stangersona. Ta se ukvarja s teorijo disociacije materije
– in zdi se, da se je prav nekaj takega zgodilo ob storilčevem nepo-
jasnjenem izginu. Rouletabille v nasprotju s tvegano znanstveno
teorijo predpostavlja, da materija, v tem primeru človek, ne more v
hipu izpuhteti v zrak, in pri tem ima prav. Potrditev načel zdrave
pameti je nedvomno še en pomemben razlog za uspeh kriminal-
nega romana. Fascinantnost detektivov je v tem, da pred povpre-
čnim bralcem nimajo nobene druge prednosti kakor ostro opažanje
in nadarjenost za pravilno kombiniranje navidezno nepovezanih
podrobnosti. Mikavnost kriminalnega romana je v tem, da nazorno
prikazuje popolno uporabo teh zmožnosti, pozneje pa preverljivost
postopkov. Detektiva, ki bi se opiral na teorijo o spontanem razkroju
materije, si pač ni mogoče predstavljati. Vloga preiskovalca je na-
mreč ravno v tem, da skrivnost razkrije, da svet z razumom odčara,
ne pa da poraja nove uganke. 

V mnogih feljtonskih romanih osebe, zelo pogosto enfants per-
dus (izgubljeni otroci), iščejo svojo identiteto in svoj “pravi” rod. Rou-
letabille se uvršča v to dolgo zaporedje. Razkrivanje prikritega oz. v
podzavest potlačenega ima v Rumeni sobi tudi razvidno psihoanali-
tično komponento. Podlaga detektivski raziskavi je ojdipovska kon-
stelacija, Rouletabille namreč kot morilca razkrije svojega očeta in
reši mater pred njegovim zalezovanjem. Te povezave se pojasnijo
šele v nadaljevanju romana pod naslovom Le Parfum de la dame en
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noir (Parfum dame v črnem), v Rumeni sobi najdemo samo namige
na to, da gre v kriminalni zadevi konec koncev za družinsko dramo. 

Na Ojdipovo zgodbo kaže najprej Rouletabilleva fiksna ideja, da
v nasprotju s policijskim detektivom ne stavi na zunanji videz, na
opazovanje, ta ideja pa spominja na mitičnega junaka, ki zapira oči
pred dejstvi in si potem, ko spozna resnično stanje stvari, iztakne
oči. Še drug namig na ojdipovsko konstelacijo je v tem, da Rouleta-
bille tedaj, ko po dejanju prvič vstopi v rumeno sobo, prepozna par-
fum “dame v črnem”, ki se je nejasno spominja iz svojega zgodnjega
otroštva. Samo v ozadju Ojdipovega motiva je nadalje mogoče po-
jasniti, zakaj Rouletabille na koncu morilca sicer razkrinka, a mu na
osuplost vseh pusti pobegniti. Rouletabille to utemelji z nepreprič-
ljivim razlogom, češ da samo storilčev pobeg lahko potrdi njegovo
verzijo o poteku dogodka. 

V romanu je razmerje do matere pomaknjeno v ozadje, v sre-
dišču je spopad z očetom, detektivom tekmecem. Rivalstvo z
“očeti”, se pravi s predhodniki, je v pisanju literature pričujoče vse-
povsod kot fenomen strahu pred vplivi, kakor je to opisal Harold
Bloom. V Rumeni sobi se kaže v tekmovanju med Rouletabillem in
policijskim kriminalistom, kakor tudi v sporu o boljši metodi de-
tekcije, ta spor pa je hkrati tudi Lerouxev obračun s Poejem in Co-
nanom Doylom. Pripovedovalec se na začetku romana izzivalno
distancira od svojih predhodnikov, češ da ne v resničnosti ne v ob-
močju fikcije še nikoli ni bilo česa primerljivega: “/.../ nisem našel
ne v območju resničnosti ali domišljije, ne pri avtorju Dvojnega
umora v ulici Morgue ne v izumih Edgarja Poeja in v slikovitosti
Conana Doyla česa primerljivega, KAR SE TIČE SKRIVNOSTI, na-
ravne skrivnosti ‘rumene sobe’.”38 Naporno prizadevanje, da bi se
distanciral od vzornikov in potrdil svojo enkratnost šele opozarja
na dejstvo, da je Rumena soba tesno povezana z zvrstjo kriminal-
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nega romana in s tem tudi trdno vpeta v zgodovino feljtonskega
romana, ki je tačas trajala že kakih 70 let.

Prevedla: Katarina Bogataj Gradišnik

Odlomki iz Zolajevega Germinala so navedeni po izdaji tega bese-
dila v zbirki “Sto romanov” (Ljubljana, Cankarjeva založba 1987) v
prevodu Alfonza Gspana.
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