
Kulturni obtok in knjiga: 
Književnost, vednost, prostor in 
ekonomija (uvodni zaris)

Marko Juvan
Inštitut za slovensko literaturo in literarne vede, ZRC SAZU, Ljubljana, Slovenija
marko.juvan@zrc-sazu.si

Knjiga kot kulturni predmet posebne vrednosti z jezikovno strukturo besedil, 
katerih nosilec je, in bibliografskimi kodi, ki so ji lastni kot mediju, sodoloča 
literarnost. Vpliva na družbeni obtok diskurza, njegovo zvrstno diferenciranost in 
sistematizacijo. Konceptualna in prostorska struktura vednosti se materializira v 
knjižnicah (kot nahajališčih knjig ali knjižnih serijah). Knjižnice so križišča in 
zbirališča »bibliomigracij« (Mani) del različnega geografskega in zgodovinskega 
porekla ter kraji, ki nam omogočajo vzpostavljanje spoznavnih in ustvarjalnih 
interferenc med kulturnimi prostori, vpisanimi v knjižne fonde. Knjige evocirajo 
raznolike imaginarne prostorske modele, tudi globalnega, obenem pa so njihovi 
prostori fizični in pomenljivi. Medij knjige se od začetkov do današnje ekspanzije 
digitalne besedilnosti pojavlja v kontekstu ekonomij, ki določajo smer in širino 
prostorskega dosega z njim kodiranih sporočil. Zgodovina knjige se zato kaže kot 
polje, ki je v interesu primerjalne književnosti.

Ključne besede: zgodovina knjige / knjižnice / svetovna književnost / kulturni prostor / 
kulturni obtok
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 35.1 (2012)

Knjiga, književnost, bibliografski kodi. Beseda knjiga tiči v bese-
dotvorni podstavi slovenskega abstrakta književnost, od sredine 19. stoletja 
poimenovanja, ki se skupaj z besedami slovstvo, leposlovje in literatura nanaša 
na besedno umetnost. To trivialno slovnično dejstvo se – v družbi soro-
dnikov iz južnoslovanskih jezikov – tudi v svetovnem merilu uvršča med 
redke izraze, ki pojem literatura označujejo (tudi) po njenem osrednjem, 
v novem veku najbolj prepoznavnem in cenjenem nosilcu (prim. Kos 
6–18). Že ta besedotvorno utemeljujoča predstava, po kateri literaturo 
tvori abstrakcija mnoštva knjig, nam daje misliti, da knjiga – vsaj z vidika 
enega, dveh ali treh (malih, obrobnih) evropskih jezikovnih sistemov – ni 
zgolj fizični nosilec literarnega besedila, ampak veliko več. Knjiga s svo-
jim zgodovinsko vztrajnim pojavljanjem in prominentnostjo, kakršna ji 



PKn, letnik 35, št. 1, Ljubljana, junij 2012

12

pritiče v nizu predmetnega, sodoloča literarnost besedila, saj prispeva k 
njenemu vzpostavljanju na ravni kulturne enote, ki ima posebno vrednost. 
Posedovanje knjig je bilo namreč stoletja označevalec kulturnega kapitala, 
pokazatelj družbeno-kulturne odličnosti ali vsaj izstopanja iz povprečja 
pretežno nepismenih, večinsko ubožnih predmodernih in zgodnjemoder-
nih družb. Tudi v drugih jezikih, ki pojem literatura zvečine označujejo 
prek pomenskih podstav »beseda«, »pisanje«, »črka« in podobno, so razi-
skave na področjih t. i. bibliografije, zgodovine knjige, literarne sociologije 
in medijske teorije v zadnji tretjini 20. stoletja večkrat privedle do ugo-
tovitve, da knjiga ni molčeča, inertna akcidenca literature. Ni le pasivni, 
naključni fizični nosilec (medij ali kanal) jezikovnega zapisa in z njim za-
kodirane semantike. Zgodovinske prakse njenega proizvajanja in obtoka 
so knjigo tudi kot predmet semiotizirale. Knjiga kot predmet je torej vpeta 
v diskurz, ki je razvil svojske kode, prek katerih spregovarjajo njen for-
mat, obseg, vezava, oprema, črkovni nabor, likovna oprema, velikost in 
kakovost tiska, kraj natisa itn. Pomeni, ki nam jih evocirajo ti označevalni 
sistemi – Jerome McGann jih leta 1991 v spisu Textual Condition imenuje 
»bibliografski kodi« (13–16, 52–61 itn.) –, med raznimi ravnanji s knjigo 
(pri njenem ustvarjanju, tisku, prodaji, branju, knjižničnem razvrščanju, 
kritiški obdelavi itn.) dopolnilno modulirajo govorico, ki vznika iz jezikov-
nih označevalcev, strukturiranih v besedilo. Označevalci knjižnega koda v 
prepletanju z jezikovnim redom artikulirajo diskurzivni smisel, ki se pri-
piše besedilu, kolikor je objavljen v knjigi (in ga še bolj izostrijo glede na 
njeno takšno ali drugačno fiziognomijo). Obenem bibliografski kodi naka-
zujejo še žanrsko, tematsko ali metodološko področje, v katerega se dana 
knjiga umešča in v katerega koordinatah, opredeljenih znotraj širše siste-
matike vednosti, svoje pomenske učinke in funkcije še dodatno določi. O 
teh rečeh je eno vplivnejših opredelitev prispeval Roger Chartier v Redu 
knjig (L’Ordre des livres, 1992). Po njegovem so knjige »predmeti, katerih 
oblika sicer ne more vplivati na pomen besedil, ki jih prenaša, odloča pa 
vsaj o tem, kakšne so možne rabe teh tekstov in kakšna prisvajanja dopu-
ščajo« (Chartier xi). Tehnični, vizualni in fizični atributi knjige so zgovorni: 
»Zgodovinarji literarnih del in zgodovinarji kulturnih praks ter delitev se 
bolj kot kdaj prej zavedajo, da materialne oblike proizvajajo pomenske 
učinke. V primeru knjige predstavljajo materialne oblike poseben red, ki 
je povsem različen od drugih načinov prenašanja bodisi kanonskih bodisi 
običajnih besedil.« (xi) V vsako delo so po Chartieru prek form in tem 
vpisane zgodovinsko določene družbeno-politične konfiguracije, po drugi 
strani pa knjižno posredovana dela gradijo ne le družbene vezi, ampak tudi 
posameznikovo subjektivnost (xii). Nikjer se to ne pokaže očitneje kakor 
v ureditvah knjižnic, v njihovi sistematiki formatiranja in vsebinskega raz-
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vrščanja, ki je tudi vrednostno zaznamovana. Ne gre le za knjižnice kot 
fizične prostore, v katerih se zbirajo in sinhrono sobivajo knjige z različnih 
krajev in časov (gl. Latour), temveč tudi za knjižnice v prenesenem pome-
nu bibliografskih popisov, knjižnih serij, zbranih del (Chartier 91–133) ali 
sodobnih digitalnih repozitorijev (Darnton 43–58).

Knjižnice, obtoki in sistemi znanja, kraji (literarne) ustvarjalno-
sti. Pri knjižnicah v pomenu zbirk knjižnih ali periodičnih publikacij pa 
tudi pri domišljijskih bibliotekah v obliki metaknjig – te v prizadevanju za 
univerzalnost in sistematiko znanja druge knjige kompilirajo, enciklope-
dično povzemajo ali bibliografsko popisujejo – izstopata bodisi pomenlji-
va enakoličnost knjig, zvrščenih v zbirko, bodisi strukturirano vsebinsko 
povzetje mnogoterih volumnov v en sam knjižni izdelek. Oboje nakazuje 
povezavo med bibliografskim in jezikovnim nizom označevanja: istovet-
nost bibliografskega koda pri knjižno posredovanih besedilih, ki aktualizi-
rajo jezikovne kode, signalizira ustrezno kategorialno homogenost. Preplet 
med bibliografskim in jezikovnim označevalnim sistemom zato učinkuje 
na vtis o enovitosti ali istovrstnosti del z vidika njihove tematike, metode, 
sloga, žanra, porekla, namembnosti, vrednosti itn. Tovrstnim bibliotekam, 
ki jih poznamo tudi na Slovenskem (od izgubljene enciklopedije sedem-
stotih eksemplov Viridarium exemplorum Matije Kastelca iz 17. stoletja in 
Pohlinove bio-bibliografske metaknjige Bibliotheca Carnioliae iz leta 1803 do 
sodobnih knjižnih zbirk, kakršne so Knjižnica Klasje, Knjižnica Kondor 
ali Knjižnica revolucionarne teorije), so s teoretsko osvetljavo njihovih 
funkcij v redovih diskurza zgodovinsko sledili med drugimi Peter Burke 
(56, 92–105), Roger Chartier (102–131) in Bala Venkat Mani, ki med dru-
gim obravnavajo Speculum maius, srednjeveško enciklopedijo Vincencija 
iz Beauvaisa iz 13. stoletja, Gessnerjevo polihistorsko bibliografsko delo 
Bibliotheca Universalis (1545), 224 zvezkov Bibliothèque universelle des ro-
mans, ki so izhajali v Parizu v letih 1775–1789, ali zbirko svetovnih kla-
sikov Universal-Bibliothek, ki jo je Anton Philipp Reclam začel izdajati v 
Leipzigu leta 1867.

Celo knjižnice kot otipljive, arhitekturno urejene notranjosti v poslo-
pjih vsebujejo univerzalne ali imaginarne razsežnosti. »Sanje o knjižnici, v 
kateri bi bilo zbrano vse nakopičeno znanje, vse kdajkoli napisane knjige, 
so se v različnih podobah pojavljale skozi vso zgodovino zahodne civi-
lizacije,« poudarja Chartier in dodaja, da so se iz teh sanjarij oblikovale 
konceptualne podlage za graditev in ureditev velikih knežjih, cerkvenih 
in zasebnih knjižnic, motivirale pa so še iskanje redkih kodeksov in izdaj 
ali navdihovale arhitekturne načrte (94). Dejanske knjižnice bi torej po 
Foucaultu sodile med heterotopije (Foucault 217–221; prim. Mani 288), 
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v katerih se fizične prostorske danosti, navdihnjene z domišljijskimi ali 
tradicionalnimi podobami o tradicionalnih svetiščih in simbolih znanja, 
križajo z virtualnimi prostori, ki so jih razne dobe in kulture vpisale v be-
sedilne svetove del, uvrščenih v knjižnične fonde. Kot nakazuje Reingard 
Nethersole, so knjižnice – imperialne, dvorske, plemiške, samostanske, 
univerzitetne, zasebne, javne, nacionalne itn. – umeščene v svoje empi-
rične, lokalno obarvane družbene prostore. V njih pa se zbirajo zapisi 
iz širšega prostranstva raznorodnih dob in kultur, ki – z dejanji branja, 
urejanja, katalogiziranja in preučevanja knjig – evocirajo in sistematizirajo 
mozaik polihronega svetovnega literarnega prostora; sleherna knjižnica je 
tako »vektor shranjevanja, prenosa, razširjanja, ohranjanja in wechselseitige 
oziroma součinkujoče izmenjave raznolikih glasov in polivalentnih znanj 
iz preteklosti in sedanjosti« (Nethersole 307–308). Knjižnice so torej pre-
hodni zbiralniki zapisov, izkušenj, znanj, razmišljanj in predstav, katerih 
obtoki prečijo časovne, jezikovne, družbeno-etnične in prostorske meje 
okolja, v katero so knjižnične zgradbe postavljene.

Robert Darnton poudarja, da knjižnice »nikdar niso bile skladišča 
knjig«, pač pa »so vedno bile in vedno bodo središča učenosti« (xv). To 
nedvomno velja za srednjeveške samostanske knjižnice, v katerih so re-
dovniki knjige izmenjavali, zbirali, katalogizirali in študirali, poleg tega pa 
tudi prepisovali, iluminirali in pisali. V 12. in 13. stoletju so na Slovenskem 
ustanovili več samostanov, ki so bili s svojimi skriptoriji in knjižnicami 
vred vključeni v »vseevropsko redovno mrežo« (Golob 15). Cistercijanci, 
benediktinci, kartuzijanci, dominikanci, minoriti in frančiškani so skrbeli 
za dotok rokopisnih kodeksov iz francoskega, flamskega, nemško-avstrij-
skega, češkega in italijanskega prostora, tekste pa so tudi sami prepisovali, 
pisali, iluminirali in komentirali (na primer v 13. stoletju Commendacio celle 
in Gesta sive religiosa preconia incliti ducis Leopoldi iz Jurkloštra in Liber certarum 
historiarum Janeza Vetrinjskega s sredine 14. stoletja). Povezanost kakega 
ducata »samostanskih držav« na slovenskih tleh z Evropo se je kazala v 
besedilnem repertoarju in jeziku (zvečine je šlo za latinske nabožne spise), 
pa tudi v likovni izraznosti uvoženih ali v teh samostanih spisanih kode-
ksov, ki imajo pečat različnih šol: lombardijske, beneške, češke, flamske, 
švabske, salzburško-augsburške itn. (Golob 17–18). O poznejših obdobjih 
Peter Burke ugotavlja, da so ne le samostanske in univerzitetne, ampak 
tudi mnoge zasebne in javne knjižnice postajale središča ved, shajališča 
učenjakov, prostori za izmenjavo podatkov in diskusije, knjižničarji pa so 
od 17. stoletja naprej sodili med glavne posrednike in ustvarjalce znanj v 
mednarodni »literarni republiki«; Gottfried Wilhelm Leibniz je bil samo 
eden izmed mnogih učenjakov, ki so bili obenem bibliotekarji (Burke 27, 
56). Med učene Slovence, ki so posedovali knjižnice in/ali delovali kot 
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bibliotekarji, so v 18. in 19. stoletju sodili Žiga Zois, Jernej Kopitar, Matija 
Čop in Franc Miklošič. Že prej, leta 1701, so Semeniško knjižnico kot 
prvo javno ustanovo te vrste na Slovenskem v duhu zgledov italijanskega 
humanizma ustanovili v Ljubljani ravno člani učenega kroga Akademije 
operozov, leta 1721 pa ji je imaginarno razsežnost, obarvano s katoli-
škim univerzalizmom in baročno-klasicističnim humanizmom, vdahnil in 
tvarno uresničil Giulio Quaglio, ko jo je poslikal z alegoričnimi freskami 
Modrosti, Vere, Upanja in Ljubezni ter z upodobitvami evangelistov, an-
tičnih filozofov in pisateljev (gl. Vidmar; Smolik). Slovenske knjižnice so 
nasploh v pomanjšanem merilu sledile evropskemu razvoju (Munda 54–
56): svoje biblioteke so imeli samostani, bogati plemiči (Auerspergi), po-
lihistorji, učenjaki, filologi in meceni (Valvasor, Peter Pavel Glavar, Zois, 
Čop), učene akademije, od leta 1747 naprej – skoraj dvesto let potem, 
ko so protestanti v Ljubljani odprli prvo javno knjižnico (1565) – tudi 
dežela Kranjska (Licejska knjižnica). Skupaj z Reingard Nethersole lahko 
sklenemo, da so knjižnice, pa naj bodo velike ali male, zasebne ali javne, 
dejanske ali zamišljene, »kraji, ki zgoščajo in beležijo tokove simbolnega in 
kulturnega kapitala, obenem pa nudijo orodja za dostop do njih«; so »vo-
zlišča v omrežju čezmejnih kulturnih menjav« oziroma »shramba spomina 
svetovnih pisav« (Nethersole 309, 314).

Kot takšne so knjižnice s svojimi fondi, v katerih se iz doma in sveta ste-
kajo znanja in umetnosti raznih obdobij, tudi prostor in vir literarne ustvar-
jalnosti. Michelu de Montaignu je mali knjižnični panoptikon, ki si ga je ure-
dil v stolpu na svojem podeželskem posestvu, omogočil, da je z intenzivnim 
branjem in glosatorskim anotiranjem razmeroma skromnega fonda knjig 
zasnoval moderno verzijo topičnega mišljenja. Zunaj nadzora posvetnih in 
cerkvenih avtoritet in z drznim prečenjem disciplinarnih mej Montaigne v 
svojih Esejih avtonomno reflektira moralne zglede in učenost knjig iz različ-
nih regij in dob, kar počne v žanru, ki ga je za tovrstno mišljenje moral sam 
izumiti (Burke 191–192; Juvan, »Esej« 174–177; Nethersole 308, 310). Po 
drugi strani so bile nekatere bogato založene zasebne knjižnice 18. in 19. sto-
letja zbirališča kozmopolitov evropske respublice litterarum in s tem tudi »roj-
stni kraj moderne ideje svetovne književnosti«; Goethejev delovni kabinet se 
je ponašal s 7.500 zvezki v več kot dvajsetih jezikih, v njem pa je bil zgoščen 
univerzum svetovnih znanosti, umetnosti in literatur (Nethersole 309). V 
pomanjšanem merilu je imela podoben svetovljanski značaj tudi osebna knji-
žnica Matija Čopa s svojimi 1.993 zvezki, samo da je bila bolj osredotočena 
na filologijo, estetiko in literarno zgodovino (prim. Juvan, »Svetovna« 119–
120). Od osebne knjižnice njegovega prijatelja, pesnika Franceta Prešerna, 
pa se je do zapuščinske razprave ohranilo samo nekaj več kot sto knjig. 
Od vse njemu sodobne romantične literature je vsebovala le dela Byrona 



PKn, letnik 35, št. 1, Ljubljana, junij 2012

16

in Thomasa Moora, veliko več je imel antične, srednjeveške in novoveške 
klasike. Morda tudi Prešernova intimna bližina z osebnimi knjigami nakazu-
je, zakaj je njegova romantika tako klasična. Očitno je Prešeren v dobi, ko 
naj bi po poenostavljenih tipologijah, ki jih med drugimi kritizirata Chartier 
(25–26) in Burke (179–182), že desetletja prevladovalo ekstenzivno branje, 
še precej prakticiral intenzivno branje. Kot pesnik se je učil od klasikov, po-
dobno kakor na začetkih novega veka esejist Montaigne.

Prostori knjig in okna v svet. V zgornjih odstavkih se je pojavljala 
povezava med knjigo in prostorom, in sicer tako dejanskim kakor zami-
šljenim, virtualnim. Besedilni svetovi, ki ob pisanju in branju knjig men-
talno vznikajo iz semantike jezikovnih struktur, predstavljajo in modeli-
rajo virtualne prostore. Besedilni prostori so ikonični znaki, po Lotmanu 
tudi pomenski modeli kulturnega prostora, v katerem so bila literarna 
dela proizvedena ali pa se nanj znakovno nanašajo (prim. Juvan, Literarna 
234–258). Mogoči svetovi besedil tako odslikavajo dejanske kraje, kraji-
ne, mesta, notranjosti, jih ustvarjalno preoblikujejo, montirajo in zlivajo, 
skušajo restavrirati njihovo preteklost oziroma si zamisliti njihovo pri-
hodnost, medbesedilno razvijajo mitološke, umetne in literarne svetove 
iz tradicije, si izmišljajo utopična, fantazijska prizorišča itn. Vsako branje 
besedilno kodirana prizorišča po svoje aktualizira, jih navezuje na naša 
izkustva z dejanskimi, zamišljenimi ali medijsko, umetniško že predstavlje-
nimi prostori. V mentalnem procesu sopostavljanja virtualnih prostorov s 
spominsko priklicanimi ali trenutno doživljanimi izkustvenimi kraji se po-
rajajo mešani, palimpsestni, hibridni prostori (Juvan, Literarna 248–258). 
Takšne »heterotopije« (Foucault 217–223) so še posebej opazne zaradi 
tistih virtualnih prizorišč, ki z »migracijo knjig« (Mani) bodisi pripotujejo 
k nam iz drugih, časovno ali zemljepisno oddaljenih krajev bodisi ikoni-
zirajo lokacije kulturne drugačnosti. Ko je na primer Johann Wolfgang 
Goethe tajniku Eckermannu pri obedu v svojem domačem weimarskem 
salonu leta 1827 slikovito poročal o fiktivnih prostorih, kakor jih je doživ-
ljal ob branju prevoda nekega kitajskega romana (menda ga je dobil iz 
bližnje vojvodove knjižnice), je ob tej »zahodno-vzhodni« heterotopiji – z 
njo si je omogočil dvožariščno refleksijo tujega sveta v svojem in svojega 
sveta v kulturni drugosti – izrekel svojo najslavnejšo izjavo o svetovni 
književnosti (prim. Eckermann 249–251). Stiki med besedilno posredo-
vanimi prostori, ki se pred nami pojavljajo kot »okna v svet«, torej očitno 
vzpostavljajo tudi hermenevtično zavest o svetovnem literarnem prostoru 
(prim. Damrosch 15–17, 281–300).

Knjiga pa ne vsebuje zgolj virtualnega prostora. Že beseda volumen, 
ki jo uporabljamo v pomenih »prostornina« in »knjižni zvezek«, izvira 
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pa iz oznake za papirusni zvitek (Kirby 276), razodeva predstavo o knji-
gi kot otip ljivem predmetu, katerega prostor očrtujeta format in obseg. 
Empirična dimenzija pisave in linearnost označevalcev, ki s svojimi reku-
rencami in členitvijo tvorijo virtualne prostorske paradigme pomenjanja, 
vplivata na logiko branja. O tem priča na le epistemološki premik, ki se 
je v 1. stoletju pr. n. št. dogajal pri prehajanju iz »neskončnih« papiru-
snih ali pergamentnih zvitkov v »diskontinuirane« liste, uvezene v knji-
žne kodekse, ampak celo manjša, a vznemirljiva sprememba, ki so jo po 
uvedbi tiska doživljali bralci, ko so se morali navajati na to, da so nekdaj 
tekoče besedilo zdaj razčlenjevali odstavki (prim. Chartier 17–18). Knjiga 
kot »volumen« je torej sama telo s prostornino, prostor pa tudi zavze-
ma, s čimer se odpira vprašanje, kje in kako hraniti ter urediti zapisano 
ali natisnjeno vednost. Z vprašanji prostorskih vrzeli, funkcionalnega in 
smiselnega razporeda knjižnega gradiva, predvsem pa prenapolnjenosti in 
prostorskih stisk, v katerih se materializirata kopičenje in kaotično pre-
obilje informacij, so se spoprijemale knjižnice skozi vso zgodovino, od 
ptolemajske kraljeve biblioteke v Aleksandriji prek Borgesove izmišljije 
Babilonska knjižnica, alegorije stvarstva, do slehernikove sodobne zasebne 
knjižnice, o kateri stvarno in duhovito piše Georges Perec (»Opazke«). 
Po vprašljivih kampanjah državnih in univerzitetnih knjižnic, da se pre-
napolnjenosti rešijo s snemanjem tiskov na mikrofilme, katerih trajnost 
in uporabnost sta v primerjavi s papirjem vse prej kot obetavni, so šele 
digitalizacija gradiv na papirnih in pergamentnih nosilcih, sodobni razvoj 
elektronske besedilnosti, e-knjige in postopno tržno prevladovanje »roje-
no digitalnih« del temeljito spremenili prostorske pogoje za arhitekturo 
knjižnic: ker elektronski medij besedilo odveže od določljivega nahajali-
šča in od telesnosti trajnega tvarnega nosilca, tudi knjižnica v prenovlje-
ni podobi digitalnega repozitorija na medmrežju ostaja brez sten (prim. 
Darnton 43–58, 109–129). S prostorsko neomejeno, vsepovsodno (ne pa 
nujno tudi prosto, neplačljivo) dostopnostjo do virtualnih besedil iz e-re-
pozitorijev, digitalnih knjižnic in knjigarn ter institucionalnih, družabnih 
ali osebnih spletišč je nedvomno skopnela institucionalna avtoriteta, ki so 
jo skozi stoletja imele knjige in knjižnice pri posredovanju, diseminaciji 
znanja. Še pred poldrugim stoletjem je državno-nacionalni prestiž biblio-
tek in svetost vknjižene učenosti, ki so jo biblioteke varovale, simbolizirala 
arhitektura z očitnimi reminiscencami na katedrale, grške templje in soro-
dne prostorske podobe častitljivega duhovnega izročila (Nethersole 308).

Knjiga, kulturni transfer, ekonomija, svetovni prostor literature. 
Čeprav je telo rokopisne ali tiskane knjige videti negibno, se v materialni 
in jezikovno-simbolni strukturi tega artefakta utelešajo menjave in prenosi 
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materialov, gibanja znakovnih kodov, tehnik in poklicnih opravil, ki so v 
minulih tisočletjih povezovali dežele, regije, celine (prim. Kirby 275–276). 
Knjiga torej ni le predmet kulturnega transferja, ampak sama na sebi nje-
gov proizvod, artefakt, izdelan po zaslugi stikov med kulturnimi prostori. 
Kot se lahko poučimo iz leksikonov (gl. Munda 8–14), je naša, latinična pi-
sava, utemeljena na antičnem grškem alfabetu, izpeljava feničanske glasov-
ne pisave, zasnovane najbrž že v 17. stoletju pr. n. št. Papir, ki so ga Kitajci 
izumili verjetno že v 2. stoletju pr. n. št., so v 8. stoletju spoznali Arabci in 
ga v 12. stoletju prinesli v Španijo, od koder se je hitro širil po Evropi in 
zaradi cenenosti izpodrival pergament. Litografski in ksilografski tisk na 
matricah, znan Kitajcem v 9. stoletju, je bil prenesen v Evropo v 11. stole-
tju. Tisk s premičnimi črkami, ki so ga v 11. stoletju prav tako poznali na 
Kitajskem in v Koreji, pa je zavzel svet po zaslugi Gutenbergovih inovacij 
s sredine 15. stoletja in njihovih poznejših tehnoloških izboljšav, pa tudi 
zaradi trgovske in gospodarske moči evropskih imperijev. Vezava listov v 
kodeks je začela spodrivati papirusne in pergamentne svitke od 1. stoletja 
pr. n. št. naprej, še bolj pa v zgodnjem krščanstvu. Rokopisna knjiga je bila 
do iznajdbe tiska poglavitni nosilec različnih žanrov besedil predvsem po 
zaslugi omrežja evropskih srednjeveških samostanov in njihovih skripto-
rijev (prim. Munda 11).

Pisanje in knjiga sta bila že na svojih izvorih nosilca in posrednika vre-
dnosti, s tem pa dobesedno vpeta v ekonomijo. Pisava se je začela s kon-
cem nomadskega nabiralništva in lovstva, z ustalitvijo skupnosti na nekem 
ozemlju. Po Andrewu Robinsonu so najstarejši pisni spomeniki okrog 4. 
tisočletja pr. n. št. nastali v Mezopotamiji prav iz ekonomskih potreb. Ti za-
pisi so reševali nezanesljivi spomin s trajnejšo, znakovno fiksirano evidenco 
dobrin, njihove menjave in gospodarjenja z njimi (Robinson 36). Pisava, 
njene vsebine in nosilci so bili z vrednostjo in menjavo povezani še drugače 
kakor po svojem ekonomskem izvoru. Zapisano je bilo predvsem tisto, kar 
se je zdelo vredno ohraniti, prenesti, večkrat vzeti v misel ali (po)govor, 
tisto, kar je bilo dovolj izjemno ali pomembno, da lahko preseže omejitve 
časa in prostora, v katerem se je pojavilo in minilo. Ker veščini pisanja in 
branja ter razpolaganje z notirano vednostjo nikdar niso bili dostopni vsem, 
so se pogosto vezali na družbene položaje in vloge, ki so zastopali in izra-
žali politično moč, kulturno avtoriteto in prestiž ali pa so tem instancam 
služili kot atribut. Po drugi strani pa so svojo menjalno vrednost imeli tudi 
fizični nosilci zapisov, čeprav je ta skozi tisočletja počasi padala, medtem 
ko je njihova uporabna vrednost naraščala: redki in dragoceni papirus je 
nadomestil dostopnejši pergament, tega še cenejši papir, redke rokopise pa 
v novem veku vse množičnejši tisk, unikatne in bogato okrašene vezave so 
izpodrinile serijske itn. (prim. Kirby 275–276). Knjiga in njeni predhodniki 
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so bili tako zaradi svoje vsebinske kakor tudi snovne vrednosti obravnavani 
kot blago, predmet menjave, prometa in trgovanja. Na ta način je knjiga 
povezovala jezikovno, civilizacijsko in etnično različne kulturne prostore.

Medkulturni obtok oziroma blagovna menjava zapisov, tekstov, arte-
faktov, predmetov, praks, idej, oblik in medijev je znana od prvih civiliza-
cij, ki so uporabljale pisavo. Zavest o svetovnem prostoru in medsebojno 
odkrivanje in spoznavanje civilizacij pa je prav tako proces, ki ga lahko v 
evropskih in azijskih kulturah spremljamo vsaj od srednjega veka naprej 
(Burke 79–80). Kopenske in pomorske trgovske poti so bile pogosto glav-
ni kanali, prek katerih je med deželami in celinami potovalo ne samo blago, 
temveč tudi knjige in novice; promet s knjigami si je utrl svoje lastne med-
narodne poti (Burke 78; Briggs in Burke 22–23). Menjave med kulturnimi 
prostori so torej potekale na treh soodvisnih ravneh: prek blaga, kulturnih 
artefaktov in vanje vpisane vednosti, izkušnje. »Geografija znanja« kaže, 
da so v novem veku poti za rokopise in knjige, ideje in predstave vodile v 
večja evropska središča, zlasti v pristanišča in prestolnice imperijev; od tod 
so se cepile in širile naprej na obrobja Evrope (Burke 55–70). Mesta, kot 
so Benetke, Amsterdam, Pariz in London, so s svojimi političnimi, gospo-
darskimi in kulturnimi institucijami, med katerimi so pomembno vlogo 
igrale knjižnice, postala »središča preračunavanja« (Latour; Burke 75–76). 
Njihov kulturni kapital je bil obenem posledica in legitimizacijska pod-
pora ekonomske, politične in cerkvene moči. V njih se je kopičilo blago, 
dragoceni in eksotični predmeti, teksti in knjige. Informacije z oddaljenih 
koncev zemeljske oble so knjižnice, akademije, muzeji in podobne institu-
cije strokovno obdelovale, sistematizirale in prilagajale domačim kategori-
alnim sistemom; tako predelana znanja so prek svojih medijev, knjižnega 
trga in socialnih omrežij širile naprej, na obrobja (Burke 75–110). Potopisi, 
enciklopedije, atlasi, slovarji, novice in literarni teksti, ki so temeljili na 
znanjih in izkustvih z različnih koncev sveta, so po teh poteh dosegali tudi 
obrobja Evrope. S presajanjem tujih virov so bogatili repertoarje spreje-
majočih kultur in s tem omogočili, da so se evropske tradicije prenavljale 
z novimi predstavami, formami in znanji. Vplivali so na razvoj disciplin 
od arheologije in antropologije do geografije in primerjalnega jezikoslov-
ja. Ob teh virih so se napajale tudi evropske književnosti in umetnosti s 
svojimi pustolovskimi in zgodovinskimi sižeji, eksotičnimi stereotipi, ori-
entalistično imaginacijo, alegoričnostjo in dekorativnostjo, zanimanjem za 
vzhodnjaško modrost in še čim. Očitno je torej, da se je zavest o svetu 
oblikovala v Evropi že veliko pred vpeljavo pojma svetovna književnost, 
in sicer tudi po zaslugi knjig in njihove »ekonomije kulturnih prostorov«.

Ekonomske metafore, s katerimi je Goethe v letih 1827–1831 večkrat 
označeval svoje videnje svetovne književnosti in ki jih je meddiskurzivno 
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oprl na Smithovo Bogastvo narodov (1776), sta 1848 teoretsko razvila Karl 
Marx in Friedrich Engels v Komunističnem manifestu, čeprav le kot skico, iz 
katere pa danes črpajo teorije svetovnega sistema (prim. Habjan; Juvan, 
»Svetovni«). Goethe je novo dobo svetovne književnosti doživljal kot 
nastajajoče svetovno tržišče kulturnega blaga; kot nadnarodno omrežje 
svetovljanskih pisateljev in učenjakov; kot porast mednarodne menjave 
knjig, literarnih del, tem, form in idej; kot okna v kulturno drugačnost; kot 
neizčrpen repertoar, iz katerega se svobodno napaja in prenavlja ustvar-
jalnost modernega klasika; kot sredstvo za uveljavljanje kozmopolitskega 
humanizma, medkulturnega razumevanja in politike miroljubne koeksi-
stence; kot priložnost polperiferne, domnevno zamudniške literature, da 
se uveljavi in postavi ob bok narodom z daljšo, bogatejšo in mednarodno 
priznano literarno tradicijo. Mnoge od teh razsežnosti so lastne tudi da-
našnjemu svetovnemu literarnemu sistemu, a zdi se, da med njimi vse 
bolj prevladuje ekonomska. Kot meni Ann Steiner, »svetovno književnost 
opredeljujejo in poganjajo sile in strukture knjižne trgovine, ki se sekajo z 
medijskim trgom« (Steiner 316). Po njenem današnji »knjižni trg sestavlja 
kombinacija ogromnih [transnacionalnih, op. M. J.] medijskih družb in 
tisoče malih založnikov, tiskov na zahtevo, spletnih publikacij in drugih 
načinov širjenja literature prek meja« (323).

Zgodovina knjige, bibliomigracija in primerjalna književnost. Z 
večino tem, s katerimi sem očrtal teritorij pričujoče številke Primerjalne knji-
ževnosti, se ukvarja zgodovina knjige. To (trans)disciplino Robert Darnton, 
eden njenih protagonistov, razume kot »družbeno in kulturno zgodovino 
komunikacije prek tiska«, ki se ukvarja z vprašanjem, kako »so se ideje 
posredovale s tiskom« in kako je »tiskana beseda vplivala na misel in vede-
nje človeštva v zadnjih petstotih letih« (Darnton 176). Zgodovina knjige 
je transdisciplinarno področje, ki z vidikov bibliografije, sociologije, zgo-
dovinskih disciplin, literarne vede in še nekaterih strok preučuje celoten 
»krogotok komuniciranja« prek tiskanih medijev (od avtorjev prek tiskar-
jev in založnikov do knjigotržcev in bralcev) pa tudi razmerja tiskane ko-
munikacije z okoljem drugih sistemov, vse od ekonomskega, družbenega 
in političnega do kulturnega (Darnton 180). Darnton je izoblikoval tudi 
izhodišče za razmislek, kako knjige s svojim obtokom povezujejo kulturne 
prostore in kako lahko to pojavnost preučujemo:

Knjige kot takšne ne spoštujejo ne jezikovnih ne nacionalnih omejitev. Pogosto so 
jih napisali avtorji, ki sodijo v mednarodno literarno republiko, stavili tiskarji, ki niso 
delali v materinščini, prodajali knjigotržci, ki so delovali prek narodnih mej, brali pa 
v enem jeziku bralci, ki so sicer govorili drug jezik […]. Zgodovina knjige mora biti 
po merilu mednarodna, po metodi pa interdisciplinarna. (Darnton 205–206)
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Primerjalna književnost je s tega stališča legitimen partner zgodovine 
knjige (velja pa tudi obratno) v vseh primerih, ko se raziskava ukvarja s 
transnacionalno »geografijo vednosti« (Burke 55) in sledi mobilnosti akter-
jev, praks, materialov, tehnologij in vsebin, povezanih s knjigo. Kot priča 
med drugim slovenska reformacijska književnost s Primožem Trubarjem, 
Jurijem Dalmatinom in Adamom Bohoričem, knjige marsikdaj pišejo raz-
seljeni avtorji, ne tiskajo se tam, kjer so ustvarjene in kjer naj bi jih brali, 
za njihovo produkcijo so potrebni uvoženi materiali in tuji kapital, prek 
knjižnega trga in drugih oblik menjave – včasih skrivne in ilegalne – pa 
lahko dosegajo tudi oddaljena, nepredvidena občinstva.

Bala Venkat Mani je na konferenci Knjiga: ekonomija kulturnih prostorov, 
ki smo jo priredili novembra 2010, utemeljeval tezo, da »določeni trenut-
ki v globalni kulturni zgodovini tiska prispevajo k ‘izdelovanju’ svetovne 
književnosti« (Mani 285). Svetovne književnosti bi ne bilo brez tega, kar 
Mani imenuje »bibliomigracija«. Izraz mu pomeni najprej fizično preselje-
vanje knjig kot kulturnih objektov med raznimi zemeljskimi točkami. V 
ta okvir bi lahko umestili knjižni promet in trgovanje med kraji, deželami 
in celinami ter zbiranje, urejanje in shranjevanje knjig v različnih knjižni-
cah. Mani pa »bibliomigracijo« razume tudi v bolj figurativnem pomenu, 
kot »virtualno« mobilnost vsebin, posredovanih prek »fizične« mobilnosti 
knjižnega medija (Mani 289). Sem pa bi sodil mednarodni obtok reprezen-
tacij, virtualnih prostorov, struktur znanja in občutenja, se pravi prevaja-
nje knjižnih vsebin, njihovo prilaščanje, uporaba, obdelava in ustvarjalno 
predelovanje. Primerjalna literarna zgodovina bi se zato pri preučevanju 
razvoja svetovnega sistema medliterarnih razmerij morala intenzivneje 
ukvarjati s tiskano knjigo kot medijem, ki s svojimi jezikovno zakodiranimi 
vsebinami in bibliografskimi kodi uravnava ekonomiko simbolnih menjav 
med kulturnimi prostori.
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