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Vladimir Bartol: Ljubezen velikega kana
Mig njegovega oc¢esa je bil ukaz
in smrt je bila njegova beseda.
(Po mongolskih zgodovinarjih.)
Sotoru sredi Sumnega tabora je sedel veliki kan in &ital
pismo svoje male Zenice. Ko ga je dobil, je ukazal od
samega veselja izpustiti Sulejmana bega, svojega najhuj-
Sega sovraZnika. Sedaj se ni mogel odlo¢iti. Leno so lezle njegove
odi po sivih platnenih stenah, ki so se tesno zgrinjale okoli njega.
Kakor sama od sebe je segla roka drugi¢ po pismu in znova je
pila njegova dusa strup sladkih besed iz njega.

Pisala je:

— Ne mine dan, ki bi mi ne prinesel tvojih daril, odkar si
odsel na vojsko in si obrnil obli¢je od svoje male Suze. Svilene
halje, bogate preproge, lepe suznje, zlato in dragulji — z vsem
tem me obsipad neprestano in vsaka nova posiljatev mi pripo-
veduje, kod te vodi tvoja zmagovita pot. Samo tiste besede cakam
zaman, ki ve§, da edina more zares osreéiti tvojo Zalostno Suzo.

— Ko si odhajal, sem ti ukazala, da mi ne sme$ pisati, razen
tedaj, kadar hotes, da se bova zopet zdruZila. Kaj bi mi druge
vesti! Kakor da bi ne bila vedela, da bo $el glas o tvojih dejanjih
kakor vihar preko deZele in napolnil svet s tvojo slavo. Samo
eno besedico hotem od tebe. Samo ta more napolniti z radostjo
Suzino srce, ki joka po tebi. — Pridi! —

— Toda, ti si krut in je no¢e$ napisati; noce$ mi je poslati.
Boji§ se, da ne bi nezen poljub te, ki te ljubi, zmanjsal sijaja
tvoje slave. Note§ me videti v svojem taboru. Niti tega ne maras,
da bi se ti priblizala od dale¢, da bi te videla v blesku tvojih
dejanj...

— Glej, to mi je prislo zadnji& na misel, ko sem ugibala, kako
bi mogla priti k tebi. Preoblekla bi se. Slem bi si dela na glavo
in preko telesa bi si pripela oklep. Mar menis, da bi ne bila tedaj
teden vojatek? (Gotovo si mislis, ko to &ita3: O, ta ni¢emurnica!
Vendar, pomisli, da bi storila vse to le iz brezmejnega hrepenenja
po tebi.) Taka bi sedla na konja in bi prijezdila v tvoj tabor. Po
vojagko bi te pozdravila, tako, da bi niti ti niti kdo drugi ne
vedel, kdo se skriva za tistim malim oklepom. In senca smesnosti
bi ne zatemnila bleska tvojih dejanj, ¢esar se tako bojig, ki pravis,
da me ljubis...
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— Kako ljubke so suznje, ki si mi jih poslal! Hvala ti tisockrat
zanje. Samo pazi, da se ti ne zahote po drugih Zenah, ko nima3
svoje Suze pri sebi! Pomni, da je le ena Suza na svetu!

— O mojih dejanjih ne govori svet, kakor govori o tvojih.
Zato ti hotem malo popisati, kako Zivim tukaj in s ¢im si kratim
ure, ki jih moram prebiti brez tebe.

— Véeraj na primer sem si dovolila s suznjami, ki si mi jih
poslal, tole nedolZno salico. Lahko si misli§, kako vztrepetajo
vsakikrat od groze, kadar samo slisijo tvoje ime. Tokrat pa sem
jih hotela $e prav posebno prestrasiti in tako sem si izmislila tole:
Kakor slu¢ajno sem si snela prstan, ves, tistega z rde¢imi in mo-
drimi kameni, ki si mi ga dal, da zakrije rano, ki si mi jo zasekal
s svojimi krutimi zobmi.

— Snela sem si ga torej in ko so zagledale suznje globoko
brazgotino pod njim, so me so¢utno vprasale, odkod mi ta rana.
S strasnimi besedami sem jim tedaj popisala tvojo brezprimerno
krutost. Niti besedice niso ¢rhnile nato; samo ves dan so se plazile
po sobah, blede kot sence.

— Vse to pa delam, ker Ze ne vem ve¢, éesa bi si $e ne izmislila,
samo da bi se mogla neprestano pogovarjati o tebi. Ni ne dejanja,
ki bi ga storila, ne misli, ki bi jo mislila, ki bi ne bila posveena
tvojemu spominu. Kar ponorela bom, tako brezmejno je moje
hrepenenje po tebi...

— Vec¢krat na dan se dam preobleéi in prav pogosto si ukazem
maziliti telo, vse to v mislih nate. (Morda si zopet mislis v svojem
hudobnem srcu, da delam vse to le zato, da bi razkazovala suz-
njam svoje prelesti. Toda veliko krivico mi dela§, ¢e sodis tako.
Saj ves, da zivim z vsem, kar imam in kar zmorem, le tebi.)

— Ali se ves, kako si se ¢udil, odkod mi tolike uéenosti v lju-
bezni, ko si znal, da si ti edini, ki sem ga kdaj ljubila? Da, povem
ti, da druge Suze ne dobi$ ve¢ na svetu, in ¢e preizkusis e toliko
zen. Zato le pazi, da se ji ne izneveri$ v ljubezni. Drugace ne
izves nikoli, koliko novega, lepega in dobrega si je izmislila zate
tvoja mala Suza, ko si bil dale¢ od nje in je umirala sama v hre-
penenju po tebi.

— Oh, ljubljeni moj! Vrni se ¢imprej v objem tiste, ki te tako
brezmejno ljubi. Pisi mi tisto malo, malo besedico in dovoli mi, da
te vidim vsaj od dale¢ na tvojem zmagovitem pohodu. Ali naj
te posetim kot tvoja Zena? Ali pa ti je morda ljubse, ¢e se res tako
bojis smeSnosti, da prijezdi majhen vojacek v tvoj tabor? Pisi,
samo pisi mi tisto besedico! Do takrat pa bodi preko gora in dolin
stotisotkrat poljubljen od tvoje male Suze...
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Zamisljeno je motril veliki kan %otorove stene, ko je drugic
precital pismo. Tiso¢ sladkih slik ga je mamilo, ko je segel kakor
v sanjah po pergamenu. Z velikim gosjim peresom je zapisal nanj
par besed, nato je tlesknil v roke.

Sotor se je naglo razgrnil in vanj je stopil sluzabnik, Zvenke-
tajo¢ v oroZju.

Ob tem zvoku se je bliskoma zbistrilo kanove oko. Kakor da
se je vzdramil iz globokega sna, je stresel parkrat svojo debelo
glavo, pomeziknil je zdaj z levim, zdaj z desnim ocesom, pri tem
pa je neopazno meckal pergamen v roki. Nato se je kakor pre-
Sinjen od strele hipoma pognal kvisku in z mogo¢nim glasom
zaklical vojaku, ki je nemo cakal povelja:

— Za Sulejmanom! Odsekajte mu glavo, kjer ga najdete,

Globoko se je priklonil sluzabnik, ko je zapuscal Sotor. Veliki
kan pa je z mirnim smehljajem zazgal nad lojenko pismo, ki ga
je pisal svoji mali ter uceni Zenici.

B. Borko: Nikolaj Berdjajev
L

zmed ideologov, ki so znacilni za novo rusko miselnost, kakor

jo klese in krese revolucija. sia vrlo markantna dva proti-

nozca: Lenjin in Nikolaj Berdjajev. V prvem se je voblicil
duh Petra Velikega, ves zaverovan v blazenost evropske omike, a
izbi¢an od skepse in usmerjen v hladno logiko zgodovinskega
materijalizma; suhoparen, premocrien, zajedljiv in bojevit duh,
poln optimizma in volje do dejanj. V Berdjajevu pa se je po-
osebilo nasprotje tega revolucijskega duha: materijalisti¢ni smeri
se je na vso mo¢ uprla idealisti¢na, izpregovoril je e enkrat ruski
monastir z modrostjo «starcevs, razvojna ¢rta ruskega misljenja
se skufa premakniti dale¢ nazaj v predpetrovsko dobo: vero v
evropsko kulturo nadomeséa vera v rusko samobitnost, ki jo oplo-
jajo istotne kulture, zlasti pravoslavno kri¢anstvo. V jedru se v
tema sedanjima predstaviteljema ruske misli in akcije nadaljuje
star spor med zapadnjaki in slavjanolili, kajpa, v zaostreni in so-
dobnim stremljenjem prilagojeni obliki. Velik razlotek pa je v
vplivu njunega nacelnega boja na zivljenske razmere: okvir teore-
ti¢nih prerekanj in akademi¢énih besedovanj je v Rusiji Ze zdavnaj
prebit in besede postajajo meso hitreje ko kdaj poprej. Revolucija
je dala mnogim dosihmal bolj ali manj knjiznim in govorniskim
vpraanjem gibljivo silo dejanj; tako so dobile tudi filozofi¢ne
ideje zivljenski vzmet in pogon. V Rusiji in med Rusi v izgnansivu
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