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PET POGLEDOV NA LETOSNIJI BIENALE V ZAGREBU

Borut Loparnik

Pricelo se je kot ponavadi: z
zamudo, slavnostnim nagovorom,
televizijskimi Zarometi, z lovci na
prve izjave, nekaj veCernimi oble-
kami in obilo ljudmi, ki so pre-
pri¢ani, da se brez njih kaj takega
ne more priceti (konec koncev so
bile na voljo tri kamere!), z za-
tohlo dvorano, fotoreporterji, gne-
¢o pred garderobo, z biljeterji, pri
katerih si zaman iskal programsko
knjizico festivala, s krdelom novi-
nariev in kritikov, sploh z vsem, kar sodi zraven — in z »Lamentome,
ki je bil izbran za uvodno toc¢ko otvoritvenega koncerta kot grozljiva
Dantejeva napoved. Tudi nadaljevalo se je tako. Nekje sredi tega na mo¢
dolgega, na mo¢ slavnostnega, bolece povrsno sestavljenega, brez inten-
zivnosti igranega in z ubijajo¢imi odmori prereSetanega sporeda so
zacele v bliznjih ulicah pokati petarde in se pobliskavati rakete, da si se
v dvorani pocutil kot v zakloni§¢u med napadom, srecen, da si Ziv in
veselo brezbrizen do vsega, kar je nemara Se doseglo uSesa. Zagreb je
tisti vecer slavil obletnico osvoboditve, deZevne ulice so bile polne
razigrane mladine in kdo bi se menil za bienale sodobne glasbe, pa
¢eprav jubilejni. Ce je bil komu mar, si je lahko pomagal z radiom ali
televizijo, za nacelno kulturo vnete obCane so poslej obves¢ali o poteku
enako zavzeto glasbeni dopisniki in humoristi, vse je bilo torej priprav-
ljeno kot treba. Zakaj bi torej skrbeli $e za mir in zbranost, za primerno
okolje, za pravinjo pozornost, ko pa so bili prireditelji o¢itno zadovoljni,
ko so menda pretehtali sleherno podrobnost (dve leti skrbi in dela, to
ni majhna re¢!), ko se jim ne ta veler ne katerega prihodnjih desetih
dni ni poznalo, da bi jih kaj prida motile neto¢nosti, organizacijske po-
manjkljivosti, Skripajo¢e dvorane, spremenjeni sporedi, vseh vrst ne-
vieénosti, s katerimi smo se obilno otepali obiskovalci in, dejal bi, tudi
nastopajoéi... Saj, vsaj nekoliko so gotovo ra¢unali z na$imi izku¥njami,
vzdriljivostjo, celo prizanesljivostjo morda. Imeli so prav: brez teh
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hvale vrednih pomo¢nikov bi nam ne bilo Ziveti. Jugoslovani smo si z
njimi krepili Zivce, kolikor smo mogli, tujci pa so verjetno imeli tezave
s spoznanjem, da je deset let prekratka doba za kolickaj koristne
izkusnje in da se na napakah pravzaprav najbolje u¢imo.

Ko so slednji¢ pogasili zaromete, odpeljali kamere, prezracili dvo-
rano, poravnali sedeze in je obvezno navzoce preplavila sreca prisluze-
nega odpustka za dve leti, pa je bienale pokazal $e drugo plat. Menda
zvest tradiciji, samozavestno preprican v svoj prav, v nujnost zlaganega
»delovnega vzdu$ja«, po sili bogastva, izmisljene velikopoteznosti, je
povabil ob¢instvo ta isti ve¢er na prvi no¢ni koncert. Nabralo se nas je
za mogocno pescico. Res je sicer, da se nismo mogli meriti s komorno
mnoZico na odru, res je tudi, da med nami ni bilo ne uglednih gostov
ne blei¢ec¢ih imen festivalskega odbora in programske komisije, drzi,
da o fotografih in drugih prepotrebnih dejavnikih vsesplo$nega ob-
veSCanja ni bilo ne duha ne sluha, tudi to je res, da je bila najdirsa
jugoslovanska glasbena javnost prikrajsana za neposreden radijski
prenos in Se kako globokoumno izjavo povrhu — toda tista ura, v kateri
so koncertanti s posteno umetnisko prizadevnostjo premagali zevajoco
praznino dvorane, maso utrujenost in poniZajoce omalovaZevanje pri-
rediteljev, je bila slednji¢ ura glasbe, poslu$anja, zbranosti. Ko bi nam
bili sporedi vsakokrat ob piclem obisku ponudili toliko dobrega in tako
imenitno izvedeno, bi bil letos$nji bienale odlicen. Zal pa ta logika $epa.
Obiskovalcev je bilo malo, ker so bili sporedi slabi (in ne narobe),
sporedi so bili slabi zavoljo majavih — e sploh kakih — programskih
nacel (in ne zaradi izvajalcev), vecjo pozornost so zbudile skoraj samo
zunanje uc¢inkovite prireditve, ker so odgovorni gradili nanje (in ne,
ker bi obéinstvo ¢esa boljSega ne moglo prebaviti), siva enoli¢nost je
gospodovala nad festivalom, ker je bil programsko zgreSen, brez potrebe
dolgovezen, utrujajofe prenapet — in ne... Povestica o jari kaci in
steklem polzu, kajne? Pa tudi o drugih receh.

2.

Zdaj, ko je mimo Ze dober mesec, odkar sem se (vesel, da zlepa ne,
priznam) vrnil domov, se pogosto spomnim Helmovih besed na neki
tiskovni konferenci. Bil je eden tistih na hitro in v zadregi organiziranih
pogovorov, ki so vnaprej obsojeni na brezplodnost: povabljenih gostov
ni bilo in prireditelji so se sku3ali skriti za pomenek s tujimi novinarji.
Vprasanje je bilo zastavljeno na moc¢ naravnost in je brez dvoma Zelelo
pritrdila ali vsaj nekaj hvale. Kak%en se vam zdi leto$nji bienale?
Everett Helm je odgovoril prvi: vedno se nam med festivalom zdi, da ni
tako privlacen kot prejSnji, ko pa se vrnemo domov, je videti bolj
zanimiv kot prejsnji... — Da, v teh besedah ti¢i kos resnice. Vzdrzati
dvanajstdnevni plaz vseh mogoc¢ih predstav in koncertov, se presedati
po slabih ali zanemarjenih dvoranah, poslusati skladovnice nezanimivih
partitur, prebirati povrine komentarje, prena3ati cvetofo pribliznost
zagrebskega kova, vse to skoraj presega ¢loveSke moci. Ko se oddahnes,
pozabi§ nepotrebno in se umiri, ostanejo le Se prijetni spomini, prava
dozivetja. Ne trdim, da jih letos ni bilo — samo ¢udezni Helmov
napotek je zgubil moé¢. Pomagal je prvi¢ in drugi¢, v tretje, kaze, ni
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mogel. V tretje, letos, se je bienale znaSel na dnu, skoraj natanko tam,
kjer so (in smo) mu prerokovali: naprej je samo Se pocasen konec. Lok
je potil — so mar upali, da ne bo?

Pa vendar, kako je mogoce? Celi kupi nasvetov, ocen, pohval in
ugovorov so se mabrali v desetih letih, dovolj bridkih in spodbudnih
besed, da bi lahko odgovorni razbrali kaj in kako, da bi lahko svoje
naérte podprli in utrdili s tujo modrostjo, da bi iz lastnih skuSenj
dognali pot. Seveda, stati na hribu in kri¢ati tistim doli, da so jo zavozili,
je lahko, $e laZe pestovati svoj prav. Ne po¢nem tega. Prav dobro vem,
da je organizacija zahtevna re¢, da je pri tako obseZni zamisli, kot so se je
lotili v Zagrebu, na koncu marsikaj drugace kot na zacetku, da je treba
véasih ravnati mimo jasnega naérta. Tudi to vem, da festivali doZivljajo
krize. Vsi, tradicionalni in novotarski. In ne nazadnje, da drvi Evropa
(in mi z njo) v razvrednotenje svojih slavnostnih prireditev, kar naj bi
festivali bili. Na tako spolzkem, nevarnem, v prenasicenost ujetem
obmod¢ju morajo organizatorji trdno drzati vajeti, sicer jim zdrsne —
pobrati pa se je tezko. Toda prej (najprej!) morajo vedeti, kaj bi radi,
kaj hocejo.

V Zagrebu so letos govorili in pojasnjevali vsi vprek. Ivo Vuljevié,
¢lan sekretariata in programske komisije bienala, se je opraviceval, da
sta komorno ubranega programa kriva nedograjena koncertna dvorana
in zaprta operna hiSa, ki jo obnavljajo. Predsednik festivala, Milko
Kelemen, je po radiu brez posebnih skrupul pojasnil, da je peti bienale
nala$¢ komorno ubran in da so govorice o pomanjkanju dvoran samo
zlobna namigovanja. Branimir Saka¢, tudi ¢lan sekretariata in program-
ske komisije, je trdil, da se mu zdi najpomembnejsi del leto$njega
festivala kongres »Srecanje glasbenih tradicij — izviri prihodnosti«, ki
sicer ne bo ¢isto pravi kongres, gotovo pa pomemben razgovor. Direktor
bienala, Josip Stojanovi¢, pa je razlozil tujim dopisnikom, da je po
njegovem mnenju zagrebska prireditev glasbeni sejem, na katerem je
pa¢ na voljo vse, od najbolj kri¢ave robe do res dobrih del. — Stirje
ljudje, $tiri mnenja. Ker jih niso povedali hkrati, na isto vprasanje, se
sicer ne dotikajo ene same teme, vendar tudi ne segajo cez okvir. In
povrhu gre za prve moZe bienala! ... Pred menoj oZivlja neka dezevna
junijska no¢ minulega leta na spalniku med Moskvo in Leningradom.
Naneslo je, da smo se zaceli pogovarjati o prihodnjem bienalu in Kele-
men Je pripovedoval, kaj pripravljajo: prireditev bo posveéena sorodno-
stim in nasprotjem med najstarejSo ohranjeno folkloro in danaénjo
moderno. Torej sre¢anje glasbenih tradicij, ki naj postane_]o izviri pri-
hodnosti; dopoldne ansambli, ki bodo peli in dgrali svojo pradavno
glasbeno dedisé¢ino, zvecer dela sodobnih ustvarjalcev, ki i§¢ejo nove
poti — poslusalci pa naj primerjajo, sodijo in odlo¢ijo. Bil sem navdu-
Sen. Program je res obetal nekaj sveZega, domiselnega in zanimivega, ne
po starem kopitu pa tudi ne brezglavo, lahko se bo ognil pomanjkljivim
dvoranam, ki so izzvale Ze toliko hude krvi, in preoblozeni dolgovez-
nosti, vsem starim krizem. Toda leto je dolgo, in ko smo aprila (nikoli
doslej tako pozno) dobili sporede, ni bilo o zamisli ne duha ne sluha
veé. Sretanje glasbenih tradicij se je prelevilo v kongres, kongres pa
se je (to povzemam po pripovedovanju kolegov, ki so mu sledili, ter
razmnoZenih referatih udeleZzencev) razblinil v slabo pripravljeno sre-
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¢anje muzikologov, estetov, sociologov in drugih razmisljajo¢ih ljudi,
ki so se izgubljali v preobﬁlml, zgolj z novinarsko povrinostjo nakazani
in raz¢lenjeni temi brez jasnega programa in cilja. Drugace povedano:
razgovor »tek tako« vrste, sklican »da se ne$to radi«, prebezen, da bi
segel v globino, in preve¢ improviziran, da bi se mu posre¢ilo prerasti
samogibno razpredanje splosnih spoznanj.

Kaj pa bienale? Ta je tekel po svojem tiru, ni¢ manj samogibno,
ni¢ manj povrsno. Trije veceri stare folklorne muzike, ki so sodili
h kongresu, so bili sicer prijetno in dragoceno srecanje, vendar nametani
v spored kot vse drugo, osamljeni in naklju¢ni. Zaman sem iskal, kaj
je bilo pravzaprav vodilo neskonéne vrste prireditev. Kakorkoli sem
obracal, vedno se mi je popaceni mozaik razgrnil v podobo brezpotja. ..
Kdor hoce festival, mora imeti moznosti: ljudi, prostore in denar. Samé
sorazmerje teh dejavnikov lahko doseZe potrebno uravnovesenost. Zagreb
nima dvoran. Kar jih je, so primerne komaj za manj$e ansamble; Opera
je zaprta, preostale gledali$ke hise ne premorejo najnujnejsega za koli¢-
kaj zahtevne glasbene predstave. Dokler pa ne bo drugace, je treba
bienale pac¢ prilagoditi razmeram: ni¢ velikih orkestrov ne opere ne
glasbenega teatra, ki terja opremljen in dovolj prostoren oder. Ostanejo
solisticna, komorna in zborovska muzika (mimogrede: danes najbolj
bogata in zanimiva podroc¢ja) ter scenska dela, ki jih je mogode izvesti
v skromnih razmerah. Tako ali vsaj priblizno tako so se menda odlo¢ili
v Zagrebu, vendar niso bili dovolj skrbni in tudi istih misli ne. Sme$no
je, ¢e hoce$ po vsi sili enako dolgo prireditev pri mo¢no utesnjenih
okolis¢inah. Se v ¢asih, ko je bienale vabil na svoje deske zveneca imena,
znane operne hiSe in slavne orkestre, 3e v tistih ¢asih smo negodovali,
da so povpretno trije koncerti ali predstave na dan preveé, Se celo,
kadar se krizajo. Ugovarjali so, da ne gre drugace zavoljo terminov, pa
se je kmalu izkazalo, da gre — in so opustili hkratne nastope. Za
navadnega zemljana se s tem ni kaj prida spremenilo; samo odlocati
se mu ni bilo treba ve¢, kam pojde. Vse dokazovanje, da je $tiri ali pet
ur zbranega poslu$anja novih del na dan skrajna meja, je bilo bob ob
steno. Ostalo je pri videzu, pri otro$ko samovs$e¢nem »velikomestnem«
videzu »bogatega« programa, tudi tedaj, ko so se naSe vrste Ze mocno
zred¢ile in je postalo ocitno, da z bienalom ni ve¢ kot nekoé. Prireditelji
so zagovarjali svoj prav z enako vnemo kot kritiki: ponudb je bilo baje
ve¢ kot prostora in zaporedje izvajalcev tolikanj pisano, da se niso bali
osipanja obcinstva. Tako seveda tudi letos nih¢e ni pomislil na kaj bolj
skromnega. Ne razumem natanko, ali so se bali za tradicijo (kot bi bila
tradicija Stevilo dni in koncertov!) ali res niso uvideli, da rinejo v polom.
Namesto pravega komornega festivala, ki bi lahko v tednu dni in brez
naprezanja storil vsaj toliko kot poprejsnji bienali, so se odlocili za
quodlibet komornih, orkestralnih in glasbeno-gledaliSkih sporedov, ne
da bi racunali (vsaj) z dvoranami. In tako se je trlo prireditev,
sporedi so bili dolgovezni, avditoriji na pol prazni, nastopajoti so se
pritoZevali, da nimajo pravih instrumentov, zvo¢nikov ali prostorov za
vaje, koncerti (zlasti orkestralni) so minevali v neskon¢énih odmorih...
dokler ni Stockhausen, ki se je najbolj (tudi najbolj neprimerno) pri-
toZeval nad dvorano, dokler ni prav Stockhausen povedal direktorju
Stojanovicu, kar mu je $lo: za honorar, ki ga je dobila njegova skupina,

60 Sodobnost



Borut Loparnik 930

bi lahko uprava bienala kupila Sest najbolj$ih zvo¢nikov, oni pa bi z
veseljem pocakali dve leti in prisli raje na naslednji festival. Neprijeten,
a zasluZen odgovor. Koncertanti so dobivali cvetje, veliko cvetja, morali
pa so se prerivati po tesnih garderobah in hodnikih, stati na $kripajocih
praktikablih, poslusati cviljenje stolov v dvoranah, se jeziti zavoljo ne-
pripravljenih odrov, se otepati s starimi zvo¢niki ... Komu izmed orga-
nizatorjev z desetletnimi izkusnjami se je zdela sicer vsega spoStovanja
vredna pozornost s cvetjem pomembnej$a od najpreprostej$ih nujnosti
za zbrano muziciranje? In kdo je pravzaprav mislil, da bo mnoZina pri-
reditev odtehtala njihovo ceno?
Tu je sklenjen krog o ljudeh, prostorih in denarju.

3.

Kajpak, medalja ima $e drugo plat. Nobenega dokaza ni, da bi ne
mogel uspeti dvanajstdnevni komorno ubrani bienale, gotovo je le, da
ne s tolikerimi prireditvami. Postavimo torej, da bi bili samo dve na
dan: skupaj 24, natanko cetrtina manj, kot smo jih sliali. Je bil letosnji
program dovolj bogat za 24 sporedov? Ne, ni bil — in zdaj smo pri
bistvu neuspeha.

Prenapet, povrhu nezanimiv, slabo izbran program je razkrival
ohlapna, komaj pribliZzna nacela komisije, ki ga je sestavljala. Ce od-
$tejemo sejmarsko videnje Josipa Stojanovica, je povedal jasno besedo
samo Branimir Saka¢. Zdi se mi, je dejal, da je kon¢no napocil cas, ko
se bomo morali odlociti, kaksno fiziognomijo naj dobi bienale... ter
dodal dvoje smernic: upoStevanje avantgardnih iskanj in utrjevanje tra-
dicije moderne muzike. Ne prva me druga ni nova, z obema so se v Za-
grebu Ze poskus3ali in ju (brez pojasnila) opustili. Gotovo: obe naceli
sta upo$tevanja vredni in dobra podlaga za dober festival, toda ¢e ju
kdo razglasa po desetih letih dela, lahko njegova misel pomeni le dvoje
— ali bistvene razlike med ¢lani programske komisije, ki se ne morejo
sporazumeti za enotna izhodisca, ali priznanje, da so jih improvizacija,
nenaértnost in pribliznost pripeljali v slepo ulico, iz katere se je mogoce
reSiti samo z jasnim nacrtom in odlo¢nim ravnanjem. Upajmo, da velja
slednje ... Poti je seveda vec. Festival sodobne glasbe (ne moderne, ker
bi prirediteljem zozila delovno obmoéje in bi je pri nas — vzrokov,
upravi¢enih, je dovolj — ne zmogli) se lahko odloé¢i za razliéne cilje,
odvisno od presoje, kaj je potrebno poudarka in podpore, kaj mu bo
zagotovilo domace obcinstvo in kaj samostojnost ali vsaj upravitenost
med drugimi prireditvami te vrste. Merim kajpak na vsebinske potrebe,
ne na racune o ucinkovitosti opernih predstav in velikih koncertov,
Ceprav se zavedam, da mora festival ob vsem drugem premisliti tudi
svoje odnose s »8irokimi krogi« obiskovalcev. Kak3ne so potemtakem
moZnosti? Tezis¢e programa so lahko:

— klasiki nove glasbe, vsi tisti mojstri, ki jim zgodovina ne bo
mogla odre¢i odlo¢ilne umetniSke in kompozicijske cene pri razvoju in
utrjevanju avantgardnih gibanj nasega stoletja,

— skladatelji, ki jih danes sicer ne $tejemo ve¢ med novotarje, a so
tako moc¢ne osebnosti, da njihova muzika bistveno dopolnjuje sodobno
glasbeno Zivljenje,
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— ustvarjalci, ki so v zadnjem obdobju opozorili nase s posebno
uspelimi skladbami, kar pomeni, da bo festival sledil preteZzno kompo-
zicijsko-tehni¢cnemu razvoju, utemeljenemmu z vsebino (poudarek pre-
haja torej od oseb na skladbe),

— avantgardna iskanja, se pravi izrazito strokovne veS¢ine in iz-
najdbe, za katere vemo, da niso vselej enakovredne notranji vred-:
nosti del,

— pregledi sodobne in moderne glasbene ustvarjalnosti pri narodih,
ki se umetni$ko Sele osamosvajajo, dohitevajo zamujeno ali dajejo novim
prizadevanjem posebne odtenke (to bi pomenilo podporo svezim, v na-
cionalni samobitnosti gotovo neizrabljenim dezelam in kulturam),

— domaca glasbena moderna, saj bi jo tako najlaze in najbolj
ucinkovito predstavili tujcem, hkrati pa pokazali, koliko velja ob izbrani
zetvi drugih duhov.

Prireditev, kakr$na je bienale, se torej odlo¢a v dovolj Sirokem
razponu in prepletu moznosti med ¢isto informativnimi ter strogo umet-
niskimi naceli. Samo ob sebi se razume, da obseg, ki so se zanj odlo¢ili
v Zagrebu, potrebuje ve¢ (usklajenih) programskih izhodis¢, sicer ne
vzdrzi napetosti in ne doseze koli¢ine sporeda. V vsakem primeru, ne
glede na posebnosti in prevladujoce poteze svoje fiziognomije, pa mora
sleherni festival izpolniti dve zahtevi: po najboljsih moceh, s kar naj-
bolj premisljenim ravnanjem mora pregledati zadnja avantgardna pri-
zadevanja (tista seveda, o katerih je mogoce sklepati, da so dovolj
pomembna ali vsaj znacilna) ter pokazati, kak$na je trenutna umet-
niska in kompozicijsko-tehni¢na podoba domade moderne. Merila, ki
odlo¢ajo, so lahko celo sporna — preostra, preve¢ ohlapna, premalo
gibtna — zagotovo pa jih je treba v programu cutiti. Na leto$njem
bienalu pa jih nismo cutili.

Odgovor na vprasanje, kaj se pravzaprav dogaja v danasnjem glas-
benem snovanju, je zato tezak. Del, ki bi nam pomagala dognati res-
nico, smo slifali premalo, ugibanja pa so najveckrat nekoristna. Ob tem
se zavestno odrekam dvema nazoroma, s katerima se sre¢ujemo skoraj
vsak dan in ju tudi v Zagrebu niso pozabili.

Prvi: odve¢ je napovedovati bodo¢i razvoj, ker nas zivljenje domala
vedno postavlja na laz. Ta misel je postala varno zato¢isc¢e ljudem (Petru
Selemu na primer, kritiku Telegrama), ki so dovolj dolgo in z never-
jetno odlo¢nostjo presojali, kaj in kako se mora goditi v muziki, ¢e naj
bo njena pot jasna in logi¢na, kakor beremo v zgodovini, ¢e naj potrdi,
kar filozofsko in teoreti¢no mora potrditi. Slo je torej za neglasbeno,
razumsko sicer tehtno, vendar umetni$ko nebistveno razglabljanje o
smereh in njih histori¢ni upravi¢enosti, se pravi pomembnosti. Ustvar-
jalni duh (in samo ta je lahko jedro pravega avantgardizma) pa je
svoboden, vezan na preteklost in usmerjen v prihodnost z intuitivnimi,
¢isti logiki v danem trenutku skoraj brez izjeme nedostopnimi vezmi.
Na videz samovoljnim, neutemeljenim preskokom, poskusom, pove-
zavam in iskanjem taka logika kratko malo ne more slediti, ker vidi
v posledici, v kompozicijsko-tehni¢ni strukturi, vzrok, ne zna pa se do-
kopati do muzikalnega jedra, do zakonitosti glasbene misli, ki se izraza
v kompozicijskih prijemih in je edina odlo¢ilna. Drugace povedano:
dokler je avantgardni polet imel dovolj moé¢i za hitro in enosmerno
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pot, dokler so se novosti, ¢eprav divergentne, kazale odlo¢no in v disti
lu¢i, tako dolgo je bila filozofija nove glasbe trdno v sedlu. Ko pa se je
vihar polegel (in prav temu smo menda pri¢e dandanes), je barka
obstala v brezvetrju, mornarji pa so zgubili zaupanje vase. Vseeno ne
gre spregledati, da je njihova misel razkrila mnogo koristnega, da je
bila marsikdaj upravi¢ena, zagotovo pa sociolo$ko in zgodovinsko zna-
¢ilna.

Drugi nazor je njeno nasprotje: nikakr$ne opore nimamo za umet-
nisko ali histori¢no vrednotenje moderne glasbe; dobro je, kar se bo
obdrzalo, ¢esar prihodnje generacije ne bodo sprejele, ne velja. Dovolj
pogosto je s takim mnenjem povezana tudi sofisti¢na sodba, da je prava
vrednost danasnjih del njihova sorodnost s priznanimi stvaritvami pre-
teklosti, se pravi njihovo zgledovanje pri zanesljivih vzorih, ne pa samo-
stojnost, zaradi katere so ti vzori postali dragoceni. Opraviti imamo
s pristnim provincialnim zapeckarstvom, varno skritim za videzom
trdnih resnic. Kljub zgovornim primerom, ki jih ponuja zgodovina,
je namre¢ tocno, da je ¢as zaupanja vreden sodnik, tudi to drzi, da je
snov umetniSkega oblikovanja zmerom ista, da so si torej velika dela
po bistvu sorodna. Vendar smo tako povedali $ele polovico. Treba je
dodati, da ¢as v podobnih modrovanjih ni abstraktna kategorija, od
vekomaj za vekomaj, ampak zgodovinsko in socioloSko dovolj jasno
opredeljena doba, ki je iz mnogih (ugotovljivih) razlogov nasla svoje
zglede prav v teh in teh mojstrovinah, dotlej morda zapostavljenih,
skoraj vedno pa manj cenjenih do njenega vzpona. Iz istih korenin,
¢eprav na drugi ravni, raste tudi odnos dobe do moderne umetnosti.
Nobeno nakljuéje ni, e sprejema (razume) samo nekaj in ne vsega,
kar so dosegli njeni ustvarjalci: to Se ne pomeni, da je preostalo slabse.
Cena glasbenega dela ni brezpogojno odvisna od splo$nega priznanja,
danasnjega ali prihodnjega. Zanesljivi vzori, mojstrovine, ki jih zago-
vorniki opisanega nazora kli¢ejo na pomo¢, niso mojstrovine zato, ker
so prezivele ¢as, ampak so premagale minljivost (recimo v dobi, ki jo
Zivimo) zato, ker so mojstrovine: njihova popolnost, vrednost, umetniska
resni¢nost, skratka bistvo, je v ¢udoviti skladnosti vsebine in oblike,
muzikalnega jedra in kompozicijske fakture, naj nam je to jedro blizu
ali ne, naj skladateljeva govorica godi nasim uSesom ali pa jim je tuja.
Presojanje moderne glasbe zato ni stvar prihodnjih generacij, temvec
nas. Skrivanje za svetlimi zgledi in barantanje s histori¢no distanco
ne razkriva drugega kot zgubljenost, kdaj pa kdaj tudi pogros$ne ratune.
Ne zagovarjam slavospevov vsemu, kar je movo, iz strahu pred staro-
kopitnostjo. Premnogokrat so se in se bomo zmotili. Toda vzori in
zgodovinska odmaknjenost obstajajo zato, ker so na3i predniki ocenje-
vali sodobnost po njenem bistvu in svoji vesti. Oboje je Zivo, oboje
moramo ustvarjati.

4,

Razgled po pokrajini novega glasbenega snovanja, kakor se je po-
nujal otem na gricku leto$njega zagrebskega bienala, ni bil obetaven.
Velikani zadnjega rodu avantgardistov, tisti mogo¢ni duhovi, ki so znali
in zmogli se¢i v prihodnost, pocivajo: nekateri so nemara Ze dosegli
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svoj cilj, drugi so utrujeni ali jim je celo zmanjkalo moc¢i. Prav lahko,
da so burni ¢asi velikega vzpona glasbene misli konéani. Osvojeni
prostor je tolikSen, da ga je treba spoznati in premeriti, sicer bo postal
nevaren. To je kajpak samo domneva, vendar ne brez tal pod nogami:
skoraj vse, kar smo slisali vrednega, je bilo kompozicijsko-tehni¢no ze
znano. Nobenih odlo¢nih novosti, nobenih odkritij, komaj kdaj kako
presenecenje ob domiselnem, samosvojem uporabljanju ali povezovanju
prijemov, ki so doslej veljali za nezdruzljive — zato pa nekaj pomemb-
nih dokazov, da se ustvarjalni duh vse bolj poglablja v muzikalno jedro
svojega dela in mu faktura res postaja samo sredstvo. Najbolj jasno
je to na tiskovni konferenci povedal Stockhausen: »Komponiral sem
samo glasbeni proces, ne objekta. Komponiranje je stopnja reakcije
glasbenika na posamezne dogodke. Mi ne igramo glasbe, ki jo imamo
Ze v glavi. Vendar to tudi ni improvizacija. Prvi¢ prihajamo na neko
tocko glasbene zgodovine (upostevam tudi indijsko muziko), ko se
izvajalec med izvedbo za daljSe obdobje prepusca svoji intuiciji, ko
torej vse intelektualno sluZi samo realiziranju, nadziranju, prakti¢nemu
uresnicevanju te intuicije in njenemu vgrajevanju v skupno obliko.
...Ce drzi, da dogodek v Zivljenju slehernega ¢loveka prihaja iz nekega
nadracionalnega obmocja, ki ga imenujemo intuicija, potem so va$a
dozivetja (ob moji glasbi, op. B.L.) doloena napoved tistega, kar bo
prinesla bodoé¢nost. Zakaj intuitivne izkusnje niso vezane na opredeljen
¢as, na preteklost, sedanjost ali prihodnost. Vsak si mora sam pojasniti,
ali prihaja dogodek umetnosti iz zaokroZenega dela neke osebnosti, ki
je zaprt krog kot kak computer ali pa so ta dozivetja iz nekega nad-
¢loveSkega obmocja. To ni prepud¢anje nakljucju, temve¢ intuiciji po-
sameznika. Zase lahko trdim, da je glasba delo enih moZgan, zato kot
avtor nisem odgovoren in no¢em vedeti za kakr$nokoli apokalipti¢no
napoved. Moje izku$nje zadnjih treh let so taksne, da vse bolj verujem
v neki nadracionalni izvir umetniskih izkuSenj in se vse bolj nagibam
k razSirjanju tega obmocja ter vse bolj sledim intuitivni inspiraciji.« —
Stockhausen je seveda odgovarjal na vprasanje, kaj je vsebina njegove
glasbe. Kljub preo¢itno germanskim potezam prepri¢anja in vplivom
azijskih kultur, ki so ga oplodile, velja v njegovih potezah pod¢rtati
vsaj dvoje: da komponira proces izvedbe, ne skladbo, in da veruje v
nadracionalni izvir umetnosti. Ne eno ne drugo ni revolucionarna novost,
vendar razkriva osrednjo znacilnost danad$njega trenutka muzike. Kom-
pozicijska tehnika ni ve¢ prvo vprasanje modernega skladatelja, dovolj
je izdelana, da bi ji bilo treba odmeriti najvecji del moci. Seveda se Se
bogatijo nove razseznosti zvoka (dokazov je bilo tudi na bienalu dovolj),
toda vse manj je pomembno, katere prijeme je izbral ustvarjalec in
v katero skupino ga smemo pristeti. Odlo¢a muzikalna vsebina.
Pojdimo po vrsti. Nacrtovati proces skladbe, torej izbrati prvine in
predvideti temeljne oblike njihovega stapljanja, ra¢unajo¢ na intuicijo,
se pravi umetniSko prepricljivost izvajalcev (ki so nujno soustvarjalci
z neprimerno ve¢jimi dolZnostmi in pravicami, kot so jih imeli inter-
preti druge polovice 18. in 19.stoletja) — to je logitna posledica alea-
tori¢nega mi$ljenja, verjetno tudi spro$cenosti glasbenega gledalisca.
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Sam Stockhausen je bil na koncertu $e vedno bolj prepri¢ljiv v spremi-
njanju in sprotnemu oblikovanju nedostopni elektronski »Telemusike«
kakor v brucknerjansko razpotegnjeni »Mikrofoniji« I za tam-tam, dva
mikrofona, dva filtra in regulator; celo »Prozession«, naslonjena na od-
lomke njegovih prej$njih del, v kateri naj bi nastala pregledna »enotna
mreza medsebojne povezanosti« sodelujolih, je kot celota izpricevala
premalo zaokroZene »intuitivne inspiracije«. Toda pri tem nas moti
avtorjeva umetni$ka povpre¢nost, e do nedavna izkljuéno razumska,
muzikalno neprizadeta osebnost, ki se pravkar reSuje v nadrealno, »nad-
¢lovesko« danost svojega pocetja — smer pa je prava. Nedvoumno jo
je dan pozneje razkril Heinz Holliger v Stockhausnovem »Spiralu« za
oboo in kratkovalovni tranzistor. V enakih okoli$¢inah, z enakimi prvi-
nami in na mo¢ podobnimi postopki je ustvaril skladbo, ki je bila samo
njegova, domisljije bogata preobrazba skromnih in skopih napotkov.
Ne virtuozna tehnika ne duhovito povezovanje dobesedno vseh izraznih
moZnosti, temve¢ muzikalni zalet, v ‘slehernem trenutku prepri¢ljiva
glasbena misel je bila edino pomembno spoznanje te izvedbe. Podobno
se je zgodilo v Beriovi sedmi Sekvenci za oboo pa v Globokarjevem
»Discoursu« II za trombon in magnetofonski trak, ¢e se omejim na
solisti¢na dela, pisana z enakimi nameni. Raziskovanje novega zvoka,
neznano oblikovanje zvoc¢ne snovi, vse, kar je Se pred kratkim veljalo
za prvo, ¢e ne sploh odlodilno vrednost avantgardizma, se je umaknilo
vsebini, ki postaja osnovno ustvarjalno gibalo. Ne da bi kompozicijska
faktura zgubila svoj pomen. Nasprotno: med uspelimi deli prej$njih in
letodnjega bienala je najolitnej$i razlocek nemara prav ta, da so se
tehni¢ni postopki izéistili. Premaknila pa se je usmerjenost sklada-
teljev. Iz del, ki jih je bilo v Zagrebu vredno slisati, zato sklepam,
da se blizamo novemu obdobju glasbenega izpovedovanja. Ce imam
prav, potem je rod velikih avanigardistov dosegel tisto, za kar se je
boril: novo oblikovanje vsebine in z njo nov zvo¢ni svet, oboje v raz-
seznostih celovitega umetnostnega gibanja, ki ga bodo neko¢ imeno-
vali slog in zaletek novega zgodovinskega obdobja.

Nobene strumnosti enotnega prepricanja ni bilo v delih, o katerih
pripovedujem — mna srefo. Njih mnogoterost, razli¢nost, medsebojna
nasprotnost se je zdela celo nebogljena spri¢o falange salonskih revo-
lucionarjev. Prestali smo namre¢ cele kilometre serialnih, modalnih,
postwebernijanskih, aleatori¢nih in e drugaénih parametrov, Precej$nja
gruc¢a skladateljev nas je hotela prepricati, da so odkrili nadvse zani-
mivo in pomembno kompozicijsko novost... zdaj s transponiranjem
likovnega zapisa v zvok, spet drugi¢ s »prostorsko glasbo«, zdaj z varia-
bilnimi in fiksiranimi formami, potem z neposrednim izvabljanjem
elektronske muzike iz prenosnih naprav po zgledu ¢arovniske predanosti
nadnaravnim silam... nekateri z nepotrebnim razglabljanjem ali So-
kantno neizraznostjo baje novega glasbenega gledali$¢a, ki so ga imeno-
vali fonoplasti¢ni ekran, collage, happening in $e drugace, nekateri s
cenenim zgledovanjem pri dobri stari dedis¢ini od japonskega noa do
dunajskega klasicizma in italijanske romanti¢éne opere ali kar s citi-
ranjem znanih melodij. Razlike med tokovi te navidezne poplave avant-
gardnih smeri so bile (razen v maslovih) zaznavne le z najbolj$o voljo
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in natanénim prebiranjem komentarjev, razkrile niso nic¢esar. Se vec:
prav uspeha in imena lakomnemu novotarstvu se moramo zahvaliti, da
letosnji razgled po pokrajini novega glasbenega snovanja ni bil obetaven.
Dokazovati je moral nesmisel muzikalne zlaganosti in zdravo modrost,
da je dosti poklicanih pa malo izvoljenih.

Ti so seveda vedeli, kako mora ravnati ustvarjalec, ¢e naj doseZe
cilj. Razpon je segel od skoraj romanti¢ne povednosti do askeze c¢iste
glasbene logike in domisljije, toda dela so vselej izZzarevala »klasi¢no«
ubranost, ki je znacilna za ravnovesje muzikalne vsebine in oblike.
Kajpak, bila so avantgardna, skoraj vsakemu bi lahko pripisali credo
Vinka Globokarja, izpovedan med pogovorom z Dragotinom Cvetkom
v Nasih razgledih: »Novo kompozicijo napiSem le v primeru, ¢e mislim,
da obravnava nekaj, kar Se ni bilo obravnavano.« Da nas njihova fak-
tura ni presenetila, smo bili potemtakem »krivi« sami — sledili smo
jedru, ne lupini, ki smo jo (vsaj v grobem) poznali Ze od drugod. V po-
trdilo omenjam Zivo pozornost, s katero smo spremljali troje zborovskih
nastopov, ker je pac¢ bilo ansambelsko petje do nedavnega terra incog-
nita nove muzike in je srefanje z njim ponujalo precej neznanega.
Pravzaprav smo sliSali zborovskih koncertov ve¢, le da so bistvene
poteze danadnjih prizadevanj pokazali le trije: Komorni zbor RTV Ljub-
ljana, bukare$ki Madrigalisti in Bel Canto-Koéren iz Stockholma. Na$
ansambel pod vodstvom Lojzeta Lebia z interpretacijsko disciplino,
jasno zvo¢no podobo in muzikalno logi¢nim podajanjem; romunski
gostje (dirigent Marin Constantin) z neubranljivo prepri¢ljivostjo in
neposrednostjo ter virtuoznim znanjem; Svedski pevci (pripravil jih je
Karl-Eric Andersson) v spros¢enem skupnem improviziranju in muzi-
ciranju enega najbolj$ih happeningov, kar sem jih kdaj slisal in videl.
Take so bile tudi skladateljske poti: od ekspresionisti¢no barvite »Grob-
nice v Akr Caaru« Finca Bengta Johanssona in samosvoje, ¢eprav $e ne
novotarske JeZeve kantate »Do fraig amors«, do treh Romunov, ki so
poleg res modernega zborovskega stavka pokazali tudi novo vsebinsko
usmeritev, prosto ali navezano na folklorno izrodilo, v obeh primerih
pa pristno muzikantsko; spoznali smo odli¢cne »Aforizme« Stefana Ni-
culescuja ter dvoje del, ki jih lahko imenujemo samo mojstrovine,
»Obred za Zejno zemljo« skladateljice Miriam Marbé in »Noc¢ne prizore«
Anatola Vieruja. PriSteti jima je treba S$e Globokarjevo psihodramo
»Traumdeutung« za $tiri zbore in kvartet glasbil, ¢eprav smo jo poslu-
Sali v Se zdale¢ ne zadovoljivi izvedbi zagrebskega radijskega in aka-
demijskega zbora. Avtor je Ze pred dvema letoma s kantato »Voie«
razkril svojo naklonjenost vokalni glasbi ter redko sposobnost za svezie
oblikovanje govorjenega in petega zvoka. Pa tudi sicer »Traumdeutung«
ni veé obet, ampak zrela stvaritev, ki prevzame kot ekspresivna celota,
z bogastvom psiholoskih odtenkov, dramatsko mocjo njihovega preple-
tanja in logi¢no gradnjo.

Najve¢ novosti, tudi najve¢ dobrega, je torej prinesel zborovski del
letoSnjega bienala. Ce smo Ze pri znacilnostih, velja ob tem omeniti Se
dve, ki postajata domala tradicionalni: zanimiva srefanja s skladatelji
smajhnih« narodov, skoraj praviloma bogatejs$imi, bolj Zivimi in napred-
nimi osebnostmi, kot so njihovi poklicni tovarisi iz »velikih« avant-
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gardnih dezZel, ter $tevilne odli¢ne izvajalce. Moéneje kot Nemcem ali
Francozom smo letos ploskali trem Sovjetom, MadZarom, Romunom,
Svedom, Anglezem in na$im ustvarjalcem. Kar pa zadeva koncertante
— cela vrsta jih je bila, ki sodijo med najboljSe. Omenil sem Ze zbore,
vsaj besedo pa bi zasluzili Se oboist Heinz Hollinger, Vinko Globokar,
sopranistka Mary Thomas, orglavec in pianist Karl-Eric Wellin, Due
boemi iz Prage (izvrstni basklarinetist Josef Horak), klavirski duo
bratov Kontarsky, Francoski godalni trio, Zagrebski kvartet, stock-
holmski Kulturkvartetten ($tirje pozavnisti) ter seveda ansambli Do-
maine musical iz Pariza (Gilbert Amy), londonski The Pierrot Glayers
(Peter Maxwell Davies), Slavko Osterc (Ivo Petri¢), Budapesti hangverse-
nygeyiittes (Andras Mihdly) in Ensemble instrumental de musiques nou-
velles iz Bruslja (Pierre Bartholomée). Dela, ki so jih igrali, so res zazi-
vela, le da mnogim ni prida pomagalo...

Najbolj na tradicijo oprt je bil Edison Denisov, Sibirec iz Moskve;
z »Romanti¢no glasbo za pet instrumentov« je pokazal, do kod se dan-
danes sme v dezeli Mosolova in Prokofjeva: vzornemu stavku in iskreni
neposrednosti navkljub mi ni bilo ni€¢ manj neprijetno kot pred dvema
letoma ob Scéedrinovem drugem »Klavirskem koncertu«. Od takih, skoraj
romanti¢nih voda do stroge logike kompozicijskih postopov, kjer odlo-
cata samo skladateljev okus in seveda spretnost, na primer do orgelskih
»Volumina« Gyorgyja Ligetija ali enoglasnih »Ornamentov« Kijevéana
Leonida Grabovskega, ki se je nezahtevno, pa vendar ostroumno ponor-
¢eval iz starega in novega hkrati, kajpak v »dostojnih«, dovoljenih
vodah — od ene do druge skrajnosti je bilo $e precej odtenkov. Naj-
blize glasbeni povednosti (ne romanti¢ni, moderni) je bil Holligerjev
»Siebengesang« za oboo, orkester, sedem Zenskih glasov in zvocnike,
barv in poezije bogato delo mnogo &istejsih obrisov, kot bi lahko skle-
pali po zasedbi. Bolj nacionalno obarvan, tudi bolj tradicionalen je bil
madzarski delez, imenitni »Dui za violino in cimbale« Gybrgyja Kurtaga
ter »Trije stavki za komorni ansambel« Andrasa Mihdlyja s svojim spro-
$¢enim razpletom in odliénim stopnjevanjem; Bartékova dedis¢ina, pre-
pletena s sodobnimi tehniénimi prijemi, je dala tej muziki plemenito
patino, ki smo se ji z veseljem prepustili. Z zahoda sta prinesla sveZih
vetrov skladno grajeni, zvo¢no razko$ni »Poésis per orchestra« Sveda
Ingvarja Lidholma ter obcutljive in pretanjene »Correspondances« II
za kitaro in komorni ansambel Nemca Giintherja Beckerja. Globokar je
v tretje navdu$il bienalske obiskovalce z zvoéno drazljivo komorno
verzijo »Etude pour folklora«, ble§¢e¢e zasnovano muzikalno in kompozi-
cijsko vajo, ki je poleg znanja in umetniSke prepric¢ljivosti znova izpri-
¢ala tudi njegov nezmotljivi obCutek za pravo mero, to prenekaterikrat
najnujnej$o lastnost dobrega skladatelja. Manj kot pred dvema letoma
v ¢udovito liriéni »Cantate pour elle« je dosegel z »Lumina« za 13 godal
in magnetofonski trak Ivo Malec. Brez dvoma: partitura je mojstrovina
popolnega obvladanja snovi, svobodne, a strogo vodene domisljije, iz-
urjenega peresa, toda (nemara je bila kriva izvedba) zdela se mi je za
spoznanje bolj odmaknjena muzikalni resnici kot »Cantate«, res ble$¢eca,
vendar nekoliko hladna.
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5.

Ni 3e tako dale¢, da si ne bi mogli priklicati v spomin macehov-
skega ravnanja z jugoslovanskimi skladatelji na prvih bienalih. Nasa
glasba je (z redkimi izjemami med Zagrebc¢ani: Kelemen, Saka¢, Dev¢€ic)
imela komaj kaj besede v programih, celo takrat, ko so bila festivalska
vrata Ze na stezaj odprta ni¢ pomembnim tujim ustvarjalcem. Nisem
Cisto preprican, da so prireditelji iz lastnega spoznanja spremenili svoj
odnos do domace musicae novae, vendar spremenili so ga, in pregled,
ki ga ponuja bienale zadnja §tiri leta, je kar temeljit — za tujce seveda.
Skoraj vsa jugoslovanska dela leto¥njega programa so bila namreé Ze
izvedena na festivalu v Radencih ali na opatijski Tribuni. (Mimogrede:
slednjo prav zdaj spreminjajo iz stojanovidevskega sejma v smiseln
izbor in zaporedje, ker se je z nekrititnim ponujanjem vsega mogodega
ze nagnila ¢ez rob dopustnega.) Krstne izvedbe bi lahko presteli na
prste ene roke. Po svoje je tako sicer prav in za utemeljevanje »pravic-
nega« odnosa do nase moderne nadvse priro¢no. Toda v Zagrebu smo
slisali kar dovolj novih tujih del, ki bi se jim brez tezav (pa $e radi)
odrekli. Naroc¢anje skladb je seveda ve¢no tveganje: festivalu lahko
prinese nepricakovane viske ali pa huda razocaranja. Vendar je nujno;
¢e nove partiture niso kaj prida, moramo ocitati neuspeh predvsem
ustvarjalcem, ne organizatorjem. Do sem vse prav. Narobe pa je, da so
bili letos ravno Jugoslovani (iz neznanih, nikomur pojasnjenih, nikjer
razlozenih vzrokov) opeharjeni. Ne sklicujem se na sejem, mislim
celo, da se je to zgodilo prav zaradi sejmarske ravnodu$nosti — ampak
povojna, mlada (pravzaprav Ze krepko srednja) generacija nasih skla-
dateljev bi bila lahko pokazala obé&instvu tudi kaj novega... vsaj s to-
lik8no pravico kot izbrani tujci in tista pesc¢ica zagrebskih skladateljev,
ki jim je bila naklonjena (recimo) sreéa.

Da smo se Slovenci vseeno postavili, kakor smo se — in postavili
smo se s skupino zrelih, razgledanih ustvarjalcev — je z redkimi izje-
mami treba pripisati odli¢nim nastopom ansambla Slavko Osterc in
Komornega zbora ljubljanske radijske postaje. Ceprav sta koncertirala
v najbolj neprimernih ¢asih in dnevih bienala (prvo no¢, po otvorit-
venem koncertu in zadnje dopoldne, za sklep) je bil odziv obé&instva in
kritikov zares navduSen. NajviSe so po pravici dvignili Vinka Globo-
karja: postal je osrednja osebnost prireditve... in bilo bi prav, da bi
ga slednji¢ sliSali tudi doma; obolus naSemu zapeckarstvu je placan,
igrajo ga Ze na vseh koncih, razen v Ljubljani, in mogo¢na trdnjava
slovenske Zeje po zanesljivih vrednotah bi gotovo prenesla to malen-
kostno izzivanje. — Drugi so se predstavili z manj, vendar dobro izbra-
nimi deli. Ramovs je preprital v »Impulzih« za oboo in harfo ter »Ni-
hanjih« za flavto, idiofone in kordofone, dveh partiturah, ki razkrivata
zanj tako znacilno neposrednost in muzikalnost govorice, vzorno ko-
morno ravnovesje zvoka in vsebine ter mojstrsko fakturo. Ob vnovié¢nem
poslu$anju Lebidevega »Konsa (b)« sem si le potrdil mnenje, da je
skladateljevo samoraslo, introvertirano, zadrzano, vendar napeto in jasno
dozivljanje sveta, glasbenega $e posebej, naslo v tem delu po »Medita-
cijah za dva« najboljsi izraz. Nekaj sorodnega zveni tudi iz Jezeve kan-
tate »Do fraig amors«, vsaj kar zadeva pristnost skladateljevega odnosa
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do kompozicijske snovi, zakaj izraz in razpon JeZeve glasbene misli sta
sicer drugaéne vrste, bolj mehka in liri¢na sta, predvsem pa bolj zamak-
njena. Drugi Godalni kvartet Pavleta Merku]a je gotovo najboljse, kar
so nadi ustvarjalci po drugi svetovni vojni napisali za to nevarno in
zahtevno zasedbo, pa tudi v njegovem opusu pomeni odlo¢en vzpon in
nedvoumen visek: iskrena in postena glasba, sretno brezbrizna do slo-
govno-tehni¢nega izumiteljstva in hkrati slednji hip popolno uteleSenje
navdiha. Po orkestralnih »Integralih v barvic« so se mi zdele Petri¢eve
»Nuances en couleur« skoraj pripravljalna $tudija, ¢eprav jim notem
odrekati pretanjene zvo¢ne palete in jasnega muzikalnega loka; kljub
temu je neposrednost skladateljeve misli le manj prepri¢evalna kot v
sIntegralih«., Ob »Minikoncertu za klavir in komorni ansambel« Igorja
Stuhca je vprasanje podobno: nisem se mogel znebiti vtisa, da avtor
ni povedal jasno, kar se je namenil povedati, ¢eprav ga ovirajo druge
re¢i kot Petri¢a; misel ni tako trdna in logi¢na, zana$a jo zdaj sem zdaj
tja in konec koncev se glasba ne prerine ¢ez kramljanje.

Sleherna teh skladb, ki bi jih kdo drug razvrstil seveda drugace, je
presegala ne samo letodnje bienalsko povpretje, ampak tudi povprecje
tistih drobtinic sodobne slovenske glasbe, ki jih kdaj pa kdaj slifimo
doma. To poudarjam, ker so dozZivele v ¢asniku Delo predvsem od-
klonilne, bolje povedano omalovazevalne ocene, kolikor so bile sploh
delezne pozornosti. KaZe, da smo se navadili presojati moderno sloven-
sko glasbo pribliZzno in z odporom, da se tisto, kar naj bi bila naSa
glasbena kritika, zmore izzivljati samo $e v jezikovno poraznem bajanju
o veénih vrednotah dobrih starih ¢asov in strupu novih del, da sodi
k lepemu vedenju, ¢e gonis svojo in si mas$i§ uSesa pred vsem, Cesar ne
zna$ ali noce§ razumeti. KaZe, da se ob tem prizadeti dobro pocutijo,
da nikogar ne skrbi $koda, ki jo delajo, da sta brezupno cepetanje
v zafaranem krogu ter zlagano bojevniStvo za nedotakljivo lepoto
muzike kratko malo usoda slovenskega glasbenega Zivljenja — Zalostna
in zla usoda duhovne bede, ki je ne zasluzimo in je nismo vredni. Kako
pravzaprav je smelo in moglo glasilo nase SZDL, skoraj teden dni
pretreseno od novice, da Bele vrane ne bodo ve¢ prepevale ljudstvu
v zabavo in poduk, $e precej dalj zagledano v ¢udezno lepoto in pomemb-
nost kmecke ohceti... kako je smel ta na$ osrednji dnevnik o zagreb-
§kem bienalu in delezu slovenskih skladateljev na njem objaviti dva
dobesedno ni¢ vredna ¢lanka Marjana Gabrijel¢ica? Na vsej prireditvi
sva bila samo dva slovenska dopisnika, oba radijska. Ne Nasi razgledi,
ne mariborski Vecer ne Ljubljanski dnevnik — nikomur se ni zdelo
dovolj zanimivo povedati bralcem, kaj se dogaja po svetu in doma.
Prihajali so $tudentje in dijaki iz Pristine, Skopja, Sarajeva, Beograda,
Maribora, Zagreba seveda. .. le iz Ljubljane (kot vedno) ni bilo nikogar.
Pa vendar je bilo treba stopiti samo na junijski vecer slusateljev kom-
pozicijskega oddelka naSe Akademije za glasbo in ¢loveka je do duse
zazeblo spoznanje, da mladi ljudje sploh ne Zivijo sodobnosti, da se
premetavajo v zakletem snu popolne nepoucenosti, kot bi bili res na
robu sveta, zaprti in zastrazeni. Izgubljamo obé¢instvo, obero¢ drvimo
v zasmrajene plitvine bojda kulturne glasbene zabave, nove generacije
krnijo med zapraSeno ucenostjo o zvecani kvarti in nevarnosti atonalnih
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akordov, koncertne in operne repertoarje razzirajo podpovprecne iz-
vedbe in onemoglo ponavljanje zmerom istih del, amatersko glasbeno
Zivljenje nam usiha pred oémi — na$i ¢asniki pa vidijo svojo edino
sveto dolZznost v obrambi zlate domacnosti pred »nefustveno«, »skon-
struirano« in $kodljivo avantgardo!

Ne, ne zagovarjam zagrebskega bienala »nacelno«, $e celo ne letos-
njega. Zagovarjam le pravico in dolznost slehernega glasbenika, da Zivi
svoj ¢as in je do novega posten. Kar sem zapisal o bienalu, je bridko,
trudoma sem vodil pero in ustavil bi ga bil, ko se ne bi natanko istemu
upirali Ze pet, 3est let, brez uspeha, brez odziva, brez smisla. Ce je
nasemu zamegljenemu, s provincialno samozadovoljnostjo in koristo-
lovsko ozkogledostjo prepredenemu glasbenemu zivljenju sploh kaj res
potrebno, nam je potreben ta bienale, njegov vpliv in pomen. Se zdale¢
ni iz¢rpal moznosti in niti polovice dolinosti, ki jih ima do domace
moderne, ni opravil.



