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PET POGLEDOV NA LETOŠNJI BIENALE V ZAGREBU 

Borut Loparnik 

1. 
Pričelo se je kot ponavadi: z 

zamudo, slavnostnim nagovorom, 
televizijskimi žarometi, z lovci na 
prve izjave, nekaj večernimi oble­
kami in obilo ljudmi, ki so pre­
pričani, da se brez njih kaj takega 
ne more pričeti (konec koncev so 
bile na voljo tri kamere!), z za­
tohlo dvorano, fotoreporterji, gne­
čo pred garderobo, z biljeterji, pri 
katerih si zaman iskal programsko 
knjižico festivala, s krdelom novi­
narjev in kritikov, sploh z vsem, kar sodi zraven — in z »Lamentom«, 
ki je bil izbran za uvodno točko otvoritvenega koncerta kot grozljiva 
Dantejeva napoved. Tudi nadaljevalo se je tako. Nekje sredi tega na moč 
dolgega, na moč slavnostnega, boleče površno sestavljenega, brez inten­
zivnosti igranega in z ubijajočimi odmori prerešetanega sporeda so 
začele v bližnjih ulicah pokati petarde in se pobliskavati rakete, da si se 
v dvorani počutil kot v zaklonišču med napadom, srečen, da si živ in 
veselo brezbrižen do vsega, kar je nemara še doseglo ušesa. Zagreb je 
tisti večer slavil obletnico osvoboditve, deževne ulice so bile polne 
razigrane mladine in kdo bi se menil za bienale sodobne glasbe, pa 
čeprav jubilejni. Če je bil komu mar, si je lahko pomagal z radiom ali 
televizijo, za načelno kulturo vnete občane so poslej obveščali o poteku 
enako zavzeto glasbeni dopisniki in humoristi, vse je bilo torej priprav­
ljeno kot treba. Zakaj bi torej skrbeli še za mir in zbranost, za primemo 
okolje, za pravšnjo pozornost, ko pa so bili prireditelji očitno zadovoljni, 
ko so menda pretehtali sleherno podrobnost (dve leti skrbi in dela, to 
ni majhna reč!), ko se jim ne ta večer ne katerega prihodnjih desetih 
dni ni poznalo, da bi jih kaj prida motile netočnosti, organizacijske po­
manjkljivosti, škripajoče dvorane, spremenjeni sporedi, vseh vrst ne­
všečnosti, s katerimi smo se obilno otepali obiskovalci in, dejal bi, tudi 
nastopajoči . . . Saj, vsaj nekoliko so gotovo računali z našimi izkušnjami, 
vzdržljivostjo, celo prizanesljivostjo morda. Imeli so prav: brez teh 
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hvale vrednih pomočnikov bi nam ne bilo živeti. Jugoslovani smo si z 
njimi krepili živce, kolikor smo mogli, tujci pa so verjetno imeli težave 
s spoznanjem, da je deset let prekratka doba za količkaj koristne 
izkušnje in da se na napakah pravzaprav najbolje učimo. 

Ko so slednjič pogasili žaromete, odpeljali kamere, prezračili dvo­
rano, poravnali sedeže in je obvezno navzoče preplavila sreča prisluže-
nega odpustka za dve leti, pa je bienale pokazal še drugo plat. Menda 
zvest tradiciji, samozavestno prepričan v svoj prav, v nujnost zlaganega 
»delovnega vzdušja«, po sili bogastva, izmišljene velikopoteznosti, je 
povabil občinstvo ta isti večer na prvi nočni koncert. Nabralo se nas je 
za mogočno peščico. Res je sicer, da se nismo mogli meriti s komorno 
množico na odru, res je tudi, da med nami ni bilo ne uglednih gostov 
ne bleščečih imen festivalskega odbora in programske komisije, drži, 
da o fotografih in drugih prepotrebnih dejavnikih vsesplošnega ob­
veščanja ni bilo ne duha ne sluha, tudi to je res, da je bila najširša 
jugoslovanska glasbena javnost prikrajšana za neposreden radijski 
prenos in še kako globokoumno izjavo povrhu — toda tista ura, v kateri 
so koncertanti s pošteno umetniško prizadevnostjo premagali zevajočo 
praznino dvorane, našo utrujenost in ponižajoče omalovaževanje pri­
rediteljev, je bila slednjič ura glasbe, poslušanja, zbranosti. Ko bi nam 
bili sporedi vsakokrat ob pičlem obisku ponudili toliko dobrega in tako 
imenitno izvedeno, bi bil letošnji bienale odličen, žal pa ta logika šepa. 
Obiskovalcev je bilo malo, ker so bili sporedi slabi (in ne narobe), 
sporedi so bili slabi zavoljo majavih — če sploh kakih — programskih 
načel (in ne zaradi izvajalcev), večjo pozornost so zbudile skoraj samo 
zunanje učinkovite prireditve, ker so odgovorni gradili nanje (in ne, 
ker bi občinstvo česa boljšega ne moglo prebaviti), siva enoličnost je 
gospodovala nad festivalom, ker je bil programsko zgrešen, brez potrebe 
dolgovezen, utrujajoče prenapet — in n e . . . Povestica o jari kači in 
steklem polžu, kajne? Pa tudi o drugih rečeh. 

2. 
Zdaj, ko je mimo že dober mesec, odkar sem se (vesel, da zlepa ne, 

priznam) vrnil domov, se pogosto spomnim Helmovih besed na neki 
tiskovni konferenci. Bil je eden tistih na hitro in v zadregi organiziranih 
pogovorov, ki so vnaprej obsojeni na brezplodnost: povabljenih gostov 
ni bilo in prireditelji so se skušali skriti za pomenek s tujimi novinarji. 
Vprašanje je bilo zastavljeno na moč naravnost in je brez dvoma želelo 
pritrdila ali vsaj nekaj hvale. Kakšen se vam zdi letošnji bienale? 
Everett Helm je odgovoril prvi: vedno se nam med festivalom zdi, da ni 
tako privlačen kot prejšnji, ko pa se vrnemo domov, je videti bolj 
zanimiv kot pre jšnj i . . . — Da, v teh besedah tiči kos resnice. Vzdržati 
dvanajstdnevni plaz vseh mogočih predstav in koncertov, se presedati 
po slabih ali zanemarjenih dvoranah, poslušati skladovnice nezanimivih 
partitur, prebirati površne komentarje, prenašati cvetočo približnost 
zagrebškega kova, vse to skoraj presega človeške moči. Ko se oddahneš, 
pozabiš nepotrebno in se umiriš, ostanejo le še prijetni spomini, prava 
doživetja. Ne trdim, da jih letos ni bilo — samo čudežni Helmov 
napotek je zgubil moč. Pomagal je prvič in drugič, v tretje, kaže, ni 
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mogel. V tretje, letos, se je bienale znašel na dnu, skoraj natanko tam, 
kjer so (in smo) mu prerokovali: naprej je samo še počasen konec. Lok 
je počil — so mar upali, da ne bo? 

Pa vendar, kako je mogoče? Celi kupi nasvetov, ocen, pohval in 
ugovorov so se nabrali v desetih letih, dovolj bridkih in spodbudnih 
besed, da bi lahko odgovorni razbrali kaj in kako, da bi lahko svoje 
načrte podprli in utrdili s tujo modrostjo, da bi iz lastnih skušenj 
dognali pot. Seveda, stati na hribu in kričati tistim doli, da so jo zavozili, 
je lahko, še laže pestovati svoj prav. Ne počnem tega. Prav dobro vem, 
da je organizacija zahtevna reč, da je pri tako obsežni zamisli, kot so se je 
lotili v Zagrebu, na koncu marsikaj drugače kot na začetku, da je treba 
včasih ravnati mimo jasnega načrta. Tudi to vem, da festivali doživljajo 
krize. Vsi, tradicionalni in novotarski. In ne nazadnje, da drvi Evropa 
(in mi z njo) v razvrednotenje svojih slavnostnih prireditev, kar naj bi 
festivali bili. Na tako spolzkem, nevarnem, v prenasičenost ujetem 
območju morajo organizatorji trdno držati vajeti, sicer jdm zdrsne — 
pobrati pa se je težko. Toda prej (najprej!) morajo vedeti, kaj bi radi, 
kaj hočejo. 

V Zagrebu so letos govorili in pojasnjevali vsi vprek. Ivo Vuljevič, 
član sekretariata in programske komisije bienala, se je opravičeval, da 
sta komorno ubranega programa kriva nedograjena koncertna dvorana 
in zaprta operna hiša, ki jo obnavljajo. Predsednik festivala, Milko 
Kelemen, je po radiu brez posebnih skrupul pojasnil, da je peti bienale 
nalašč komorno ubran in da so govorice o pomanjkanju dvoran samo 
zlobna namigovanja. Branimir Sakač, tudi član sekretariata in program­
ske komisije, je trdil, da se mu zdi najpomembnejši del letošnjega 
festivala kongres »Srečanje glasbenih tradicij — izviri prihodnosti«, ki 
sicer ne bo čisto pravi kongres, gotovo pa pomemben razgovor. Direktor 
bienala, Josip Stojanovič, pa je razložil tujim dopisnikom, da je po 
njegovem mnenju zagrebška prireditev glasbeni sejem, na katerem je 
pač na voljo vse, od najbolj kričave robe do res dobrih del. —• Štirje 
ljudje, štiri mnenja. Ker jih niso povedali hkrati, na isto vprašanje, se 
sicer ne dotikajo ene same teme, vendar tudi ne segajo čez okvir. In 
povrhu gre za prve može bienala! . . . Pred menoj oživlja neka deževna 
junijska noč minulega leta na spalniku med Moskvo in Leningradom. 
Naneslo je, da smo se začeli pogovarjati o prihodnjem bienalu in Kele­
men je pripovedoval, kaj pripravljajo: prireditev bo posvečena sorodno­
stim in nasprotjem med najstarejšo ohranjeno folkloro in današnjo 
moderno. Torej srečanje glasbenih tradicij, ki naj postanejo izviri pri­
hodnosti; dopoldne ansambli, ki bodo peli in igrali svojo pradavno 
glasbeno dediščino, zvečer dela sodobnih ustvarjalcev, ki iščejo nove 
poti — poslušalci pa naj primerjajo, sodijo in odločijo. Bil sem navdu­
šen. Program je res obetal nekaj svežega, domiselnega in zanimivega, ne 
po starem kopitu pa tudi ne brezglavo, lahko se bo ognil pomanjkljivim 
dvoranam, ki so izzvale že toliko hude krvi, in preobloženi dolgovez-
nosti, vsem starim križem. Toda leto je dolgo, in ko smo aprila (nikoli 
doslej tako pozno) dobili sporede, ni bilo o zamisli ne duha ne sluha 
več. Srečanje glasbenih tradicij se je prelevilo v kongres, kongres pa 
se je (to povzemam po pripovedovanju kolegov, ki so mu sledili, ter 
razmnoženih referatih udeležencev) razblinil v slabo pripravljeno sre-
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čanje muzikologov, estetov, sociologov in drugih razmišljajočih ljudi, 
ki so se izgubljali v preobširni, zgolj z novinarsko površnostjo nakazani 
in razčlenjeni temi brez jasnega programa in cilja. Drugače povedano: 
razgovor »tek tako« vrste, sklican »da se nešto radi«, prebežen, da bi 
segel v globino, in preveč improviziran, da bi se mu posrečilo prerasti 
samogibno razpredanje splošnih spoznanj. 

Kaj pa bienale? Ta je tekel po svojem tiru, nič manj samogibno, 
nič manj površno. Trije večeri stare folklorne muzike, ki so sodili 
h kongresu, so bili sicer prijetno in dragoceno srečanje, vendar nametani 
v spored kot vse drugo, osamljeni in naključni. Zaman sem iskal, kaj 
je bilo pravzaprav vodilo neskončne vrste prireditev. Kakorkoli sem 
obračal, vedno se mi je popačeni mozaik razgrnil v podobo brezpot ja . . . 
Kdor hoče festival, mora imeti možnosti: ljudi, prostore in denar. Samo 
sorazmerje teh dejavnikov lahko doseže potrebno uravnovešenost. Zagreb 
nima dvoran. Kar jih je, so primerne komaj za manjše ansamble; Opera 
je zaprta, preostale gledališke hiše ne premorejo najnujnejšega za količ­
kaj zahtevne glasbene predstave. Dokler pa ne bo drugače, je treba 
bienale pač prilagoditi razmeram: nič velikih orkestrov ne opere ne 
glasbenega teatra, ki terja opremljen in dovolj prostoren oder. Ostanejo 
solistična, komorna in zborovska muzika (mimogrede: danes najbolj 
bogata in zanimiva področja) ter scenska dela, ki jih je mogoče izvesti 
v skromnih razmerah. Tako ali vsaj približno tako so se menda odločili 
v Zagrebu, vendar niso bili dovolj skrbni in tudi istih misli ne. Smešno 
je, če hočeš po vsi sili enako dolgo prireditev pri močno utesnjenih 
okoliščinah. Še v časih, ko je bienale vabil na svoje deske zveneča imena, 
znane operne hiše in slavne orkestre, še v tistih časih smo negodovali, 
da so povprečno trije koncerti ah predstave na dan preveč, še celo, 
kadar se križajo. Ugovarjali so, da ne gre drugače zavoljo terminov, pa 
se je kmalu izkazalo, da gre — in so opustili hkratne nastope. Za 
navadnega zemljana se s tem ni kaj prida spremenilo; samo odločati 
se mu ni bilo treba več, kam pojde. Vse dokazovanje, da je štiri ali pet 
ur zbranega poslušanja novih del na dan skrajna meja, je bilo bob ob 
steno. Ostalo je pri videzu, pri otroško samovšečnem »velikomestnem« 
videzu »bogatega« programa, tudi tedaj, ko so se naše vrste že močno 
zredčile in je postalo očitno, da z bienalom ni več kot nekoč. Prireditelji 
so zagovarjali svoj prav z enako vnemo kot kritiki: ponudb je bilo baje 
več kot prostora in zaporedje izvajalcev tolikanj pisano, da se niso bali 
osipanja občinstva. Tako seveda tudi letos nihče ni pomislil na kaj bolj 
skromnega. Ne razumem natanko, ali so se bali za tradicijo (kot bi bila 
tradicija število dni in koncertov!) ali res niso uvideli, da rinejo v polom. 
Namesto pravega komornega festivala, ki bi lahko v tednu dni in brez 
naprezanja storil vsaj toliko kot poprejšnji bienali, so se odločili za 
quodlibet komornih, orkestralnih in glasbeno-gledaliških sporedov, ne 
da bi računali (vsaj) z dvoranami. In tako se je trlo prireditev, 
sporedi so bili dolgovezni, avditoriji na pol prazni, nastopajoči so se 
pritoževali, da nimajo pravih instrumentov, zvočnikov ali prostorov za 
vaje, koncerti (zlasti orkestralni) so minevali v neskončnih odmorih . . . 
dokler ni Stockhausen, ki se je najbolj (tudi najbolj neprimerno) pri­
toževal nad dvorano, dokler ni prav Stockhausen povedal direktorju 
Stojanoviču, kar mu je šlo: za honorar, ki ga je dobila njegova skupina, 

60 Sodobnost 
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bi lahko uprava bienala kupila šest najboljših zvočnikov, oni pa bi z 
veseljem počakali dve leti in prišli raje na naslednji festival. Neprijeten, 
a zaslužen odgovor. Koncertanti so dobivali cvetje, veliko cvetja, morali 
pa so se prerivati po tesnih garderobah in hodnikih, stati na škripajočih 
praktikablih, poslušati cviljenje stolov v dvoranah, se jeziti zavoljo ne­
pripravljenih odrov, se otepati s starimi zvočniki. . . Komu izmed orga­
nizatorjev z desetletnimi izkušnjami se je zdela sicer vsega spoštovanja 
vredna pozornost s cvetjem pomembnejša od najpreprostejših nujnosti 
za zbrano muziciranje? In kdo je pravzaprav mislil, da bo množina pri­
reditev odtehtala njihovo ceno? 

Tu je sklenjen krog o ljudeh, prostorih in denarju. 

3. 
Kajpak, medalja ima še drugo plat. Nobenega dokaza ni, da bi ne 

mogel uspeti dvanajstdnevni komorno ubrani bienale, gotovo je le, da 
ne s tolikerimi prireditvami. Postavimo torej, da bi bili samo dve na 
dan: skupaj 24, natanko četrtina manj, kot smo jih slišali. Je bil letošnji 
program dovolj bogat za 24 sporedov? Ne, ni bil — in zdaj smo pri 
bistvu neuspeha. 

Prenapet, povrhu nezanimiv, slabo izbran program je razkrival 
ohlapna, komaj približna načela komisije, ki ga je sestavljala, če od­
štejemo sejmarsko videnje Josipa Stojanoviča, je povedal jasno besedo 
samo Branimir Sakač. Zdi se mi, je dejal, da je končno napočil čas, ko 
se bomo morali odločiti, kakšno fiziognomijo naj dobi b iena le . . . ter 
dodal dvoje smernic: upoštevanje avantgardnih iskanj in utrjevanje tra­
dicije moderne muzike. Ne prva ne druga ni nova, z obema so se v Za­
grebu že poskušali in ju (brez pojasnila) opustili. Gotovo: obe načeli 
sta upoštevanja vredni in dobra podlaga za dober festival, toda če ju 
kdo razglaša po desetih letih dela, lahko njegova misel pomeni le dvoje 
— ali bistvene razlike med člani programske komisije, ki se ne morejo 
sporazumeti za enotna izhodišča, ali priznanje, da so jih improvizacija, 
nenačrtnost in približnost pripeljali v slepo ulico, iz katere se je mogoče 
rešiti samo z jasnim načrtom in odločnim ravnanjem. Upajmo, da velja 
s lednje . . . Poti je seveda več. Festival sodobne glasbe (ne moderne, ker 
bi prirediteljem zožila delovno območje in bi je pri nas — vzrokov, 
upravičenih, je dovolj — ne zmogli) se lahko odloči za različne cilje, 
odvisno od presoje, kaj je potrebno poudarka in podpore, kaj mu bo 
zagotovilo domače občinstvo in kaj samostojnost ali vsaj upravičenost 
med drugimi prireditvami te vrste. Merim kajpak na vsebinske potrebe, 
ne na račune o učinkovitosti opernih predstav in velikih koncertov, 
čeprav se zavedam, da mora festival ob vsem drugem premisliti tudi 
svoje odnose s »širokimi krogi« obiskovalcev. Kakšne so potemtakem 
možnosti? Težišče programa so lahko: 

— klasiki nove glasbe, vsi tisti mojstri, ki jim zgodovina ne bo 
mogla odreči odločilne umetniške in kompozicijske cene pri razvoju in 
utrjevanju avantgardnih gibanj našega stoletja, 

— skladatelji, ki jih danes sicer ne štejemo več med novotarje, a so 
tako močne osebnosti, da njihova muzika bistveno dopolnjuje sodobno 
glasbeno življenje, 
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— ustvarjalci, ki so v zadnjem obdobju opozorili nase s posebno 
uspelimi skladbami, kar pomeni, da bo festival sledil pretežno kompo­
zicij sko-tehničnemu razvoju, utemeljenemu z vsebino (poudarek pre­
haja torej od oseb na skladbe), 

— avantgardna iskanja, se pravi izrazito strokovne veščine in iz­
najdbe, za katere vemo, da niso vselej enakovredne notranji vred-t 
nosti del, 

— pregledi sodobne in moderne glasbene ustvarjalnosti pri narodih, 
ki se umetniško šele osamosvajajo, dohitevajo zamujeno ali dajejo novim 
prizadevanjem posebne odtenke (to bi pomenilo podporo svežim, v na­
cionalni samobitnosti gotovo neizrabljenim deželam in kulturam), 

— domača glasbena moderna, saj bi j o tako najlaže in najbolj 
učinkovito predstavili tujcem, hkrati pa pokazali, koliko velja ob izbrani 
žetvi drugih duhov. 

Prireditev, kakršna je bienale, se torej odloča v dovolj širokem 
razponu in prepletu možnosti med čisto informativnimi ter strogo umet­
niškimi načeli. Samo ob sebi se razume, da obseg, ki so se zanj odločili 
v Zagrebu, potrebuje več (usklajenih) programskih izhodišč, sicer ne 
vzdrži napetosti in ne doseže količine sporeda. V vsakem primeru, ne 
glede na posebnosti in prevladujoče poteze svoje fiziognomije, pa mora 
sleherni festival izpolniti dve zahtevi: po najboljših močeh, s kar naj­
bolj premišljenim ravnanjem mora pregledati zadnja avantgardna pri­
zadevanja (tista seveda, o katerih je mogoče sklepati, da so dovolj 
pomembna ali vsaj značilna) ter pokazati, kakšna je trenutna umet­
niška in kompozicij sko-tehnična podoba domače moderne. Merila, ki 
odločajo, so lahko celo sporna — preostra, preveč ohlapna, premalo 
gibčna — zagotovo pa jih je treba v programu čutiti. Na letošnjem 
bienalu pa jih nismo čutili. 

Odgovor na vprašanje, kaj se pravzaprav dogaja v današnjem glas­
benem snovanju, je zato težak. Del, ki bi nam pomagala dognati res­
nico, smo slišali premalo, ugibanja pa so največkrat nekoristna. Ob tem 
se zavestno odrekam dvema nazoroma, s katerima se srečujemo skoraj 
vsak dan in ju tudi v Zagrebu niso pozabili. 

Prvi: odveč je napovedovati bodoči razvoj, ker nas življenje domala 
vedno postavlja na laž. Ta misel je postala varno zatočišče ljudem (Petru 
Selemu na primer, kritiku Telegrama), ki so dovolj dolgo in z never­
jetno odločnostjo presojali, kaj in kako se mora goditi v muziki, če naj 
bo njena pot jasna in logična, kakor beremo v zgodovini, če naj potrdi, 
kar filozofsko in teoretično mora potrditi, šlo je torej za neglasbeno, 
razumsko sicer tehtno, vendar umetniško nebistveno razglabljanje o 
smereh in njih historični upravičenosti, se pravi pomembnosti. Ustvar­
jalni duh (in samo ta je lahko jedro pravega avantgardizma) pa je 
svoboden, vezan na preteklost in usmerjen v prihodnost z intuitivnimi, 
čisti logiki v danem trenutku skoraj brez izjeme nedostopnimi vezmi. 
Na videz samovoljnim, neutemeljenim preskokom, poskusom, pove­
zavam in iskanjem taka logika kratko malo ne more slediti, ker vidi 
v posledici, v kompozicijsko-tehnični strukturi, vzrok, ne zna pa se do­
kopati do muzikalnega jedra, do zakonitosti glasbene misli, ki se izraža 
v kompozicijskih prijemih in je edina odločilna. Drugače povedano: 
dokler je avantgardni polet imel dovolj moči za hitro in enosmerno 
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pot, dokler so se novosti, čeprav divergentne, kazale odločno in v čisti 
luči, tako dolgo je bila filozofija nove glasbe trdno v sedlu. Ko pa se je 
vihar polegel (in prav temu smo menda priče dandanes), je barka 
obstala v brezvetrju, mornarji pa so zgubili zaupanje vase. Vseeno ne 
gre spregledati, da je njihova misel razkrila mnogo koristnega, da je 
bila marsikdaj upravičena, zagotovo pa sociološko in zgodovinsko zna­
čilna. 

Drugi nazor je njeno nasprotje: nikakršne opore nimamo za umet­
niško ah historično vrednotenje moderne glasbe; dobro je, kar se bo 
obdržalo, česar prihodnje generacije ne bodo sprejele, ne velja. Dovolj 
pogosto je s takim mnenjem povezana tudi sofistična sodba, da je prava 
vrednost današnjih del njihova sorodnost s priznanimi stvaritvami pre­
teklosti, se pravi njihovo zgledovanje pri zanesljivih vzorih, ne pa samo­
stojnost, zaradi katere so ti vzori postali dragoceni. Opraviti imamo 
s pristnim provincialnim zapečkarstvom, varno skritim za videzom 
trdnih resnic. Kljub zgovornim primerom, ki jih ponuja zgodovina, 
je namreč točno, da je čas zaupanja vreden sodnik, tudi to drži, da je 
snov umetniškega oblikovanja zmerom ista, da so si torej velika dela 
po bistvu sorodna. Vendar smo tako povedali šele polovico. Treba je 
dodati, da čas v podobnih modrovanjih ni abstraktna kategorija, od 
vekomaj za vekomaj, ampak zgodovinsko in sociološko dovolj jasno 
opredeljena doba, ki je iz mnogih (ugotovljivih) razlogov našla svoje 
zglede prav v teh in teh mojstrovinah, dotlej morda zapostavljenih, 
skoraj vedno pa manj cenjenih do njenega vzpona. Iz istih korenin, 
čeprav na drugi ravni, raste tudi odnos dobe do moderne umetnosti. 
Nobeno naključje ni, če sprejema (razume) samo nekaj in ne vsega, 
kar so dosegli njeni ustvarjalci: to še ne pomeni, da je preostalo slabše. 
Cena glasbenega dela ni brezpogojno odvisna od splošnega priznanja, 
današnjega ali prihodnjega. Zanesljivi vzori, mojstrovine, ki jih zago­
vorniki opisanega nazora kličejo na pomoč, niso mojstrovine zato, ker 
so preživele čas, ampak so premagale minljivost (recimo v dobi, ki jo 
živimo) zato, ker so mojstrovine: njihova popolnost, vrednost, umetniška 
resničnost, skratka bistvo, je v čudoviti skladnosti vsebine in oblike, 
muzikalnega jedra in kompozicijske fakture, naj nam je to jedro blizu 
ali ne, naj skladateljeva govorica godi našim ušesom ali pa jim je tuja. 
Presojanje moderne glasbe zato ni stvar prihodnjih generacij, temveč 
nas. Skrivanje za svetlimi zgledi in barantanje s historično distanco 
ne razkriva drugega kot zgubljenost, kdaj pa kdaj tudi pogrošne račune. 
Ne zagovarjam slavospevov vsemu, kar je novo, iz strahu pred staro-
kopitnostjo. Premnogokrat so se in se bomo zmotili. Toda vzori in 
zgodovinska odmaknjenost obstajajo zato, ker so naši predniki ocenje­
vali sodobnost po njenem bistvu in svoji vesti. Oboje je živo, oboje 
moramo ustvarjati. 

4. 
Razgled po pokrajini novega glasbenega snovanja, kakor se je po­

nujal očem na gričku letošnjega zagrebškega bienala, ni bil obetaven. 
Velikani zadnjega rodu avantgardistov, tisti mogočni duhovi, ki so znali 
in zmogli seči v prihodnost, počivajo: nekateri so nemara že dosegli 
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svoj cilj, drugi so utrujeni ali jim je celo zmanjkalo moči. Prav lahko, 
da so burni časi velikega vzpona glasbene misli končani. Osvojeni 
prostor je tolikšen, da ga je treba spoznati in premeriti, sicer bo postal 
nevaren. To je kajpak samo domneva, vendar ne brez tal pod nogami: 
skoraj vse, kar smo slišali vrednega, je bilo kompozicijsko-tehnično že 
znano. Nobenih odločnih novosti, nobenih odkritij, komaj kdaj kako 
presenečenje ob domiselnem, samosvojem uporabljanju ali povezovanju 
prijemov, ki so doslej veljali za nezdružljive — zato pa nekaj pomemb­
nih dokazov, da se ustvarjalni duh vse bolj poglablja v muzikalno jedro 
svojega dela in mu faktura res postaja samo sredstvo. Najbolj jasno 
je to na tiskovni konferenci povedal Stockhausen: »Komponiral sem 
samo glasbeni proces, ne objekta. Komponiranje je stopnja reakcije 
glasbenika na posamezne dogodke. Mi ne igramo glasbe, ki jo imamo 
že v glavi. Vendar to tudi ni improvizacija. Prvič prihajamo na neko 
točko glasbene zgodovine (upoštevam tudi indijsko muziko), ko se 
izvajalec med izvedbo za daljše obdobje prepušča svoji intuiciji, ko 
torej vse intelektualno služi samo realiziranju, nadziranju, praktičnemu 
uresničevanju te intuicije in njenemu vgrajevanju v skupno obliko. 
. . . Če drži, da dogodek v življenju slehernega človeka prihaja iz nekega 
nadracionalnega območja, ki ga imenujemo intuicija, potem so vaša 
doživetja (ob moji glasbi, op. B.L.) določena napoved tistega, kar bo 
prinesla bodočnost. Zakaj intuitivne izkušnje niso vezane na opredeljen 
čas, na preteklost, sedanjost ali prihodnost. Vsak si mora sam pojasniti, 
ali prihaja dogodek umetnosti iz zaokroženega dela neke osebnosti, ki 
je zaprt krog kot kak computer ali pa so ta doživetja iz nekega nad­
človeškega območja. To ni prepuščanje naključju, temveč intuiciji po­
sameznika. Zase lahko trdim, da je glasba delo enih možgan, zato kot 
avtor nisem odgovoren in nočem vedeti za kakršnokoli apokaliptično 
napoved. Moje izkušnje zadnjih treh let so takšne, da vse bolj verujem 
v neki nadracionalni izvir umetniških izkušenj in se vse bolj nagibam 
k razširjanju tega območja ter vse bolj sledim intuitivni inspiraciji.« — 
Stockhausen je seveda odgovarjal na vprašanje, kaj je vsebina njegove 
glasbe. Kljub preočitno germanskim potezam prepričanja in vplivom 
azijskih kultur, ki so ga oplodile, velja v njegovih potezah podčrtati 
vsaj dvoje: da komponira proces izvedbe, ne skladbo, in da veruje v 
nadracionalni izvir umetnosti. Ne eno ne drugo ni revolucionarna novost, 
vendar razkriva osrednjo značilnost današnjega trenutka muzike. Kom­
pozicijska tehnika ni več prvo vprašanje modernega skladatelja, dovolj 
je izdelana, da bi ji bilo treba odmeriti največji del moči. Seveda se še 
bogatijo nove razsežnosti zvoka (dokazov je bilo tudi na bienalu dovolj), 
toda vse manj je pomembno, katere prijeme je izbral ustvarjalec in 
v katero skupino ga smemo prišteti. Odloča muzikalna vsebina. 

Pojdimo po vrsti. Načrtovati proces skladbe, torej izbrati prvine in 
predvideti temeljne oblike njihovega stapljanja, računajoč na intuicijo, 
se pravi umetniško prepričljivost izvajalcev (ki so nujno soustvarjalci 
z neprimerno večjimi dolžnostmi in pravicami, kot so jih imeli inter-
preti druge polovice 18. in 19. stoletja) — to je logična posledica alea-
toričnega mišljenja, verjetno tudi sproščenosti glasbenega gledališča. 
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Sam Stockhausen je bil na koncertu še vedno bolj prepričljiv v spremi­
njanju in sprotnemu oblikovanju nedostopni elektronski »Telemusik« 
kakor v brucknerjansko razpotegnjeni »Mikrofoniji« I za tam-tarfl, dva 
mikrofona, dva filtra in regulator; celo »Prozession«, naslonjena na od­
lomke njegovih prejšnjih del, v kateri naj bi nastala pregledna »enotna 
mreža medsebojne povezanosti« sodelujočih, je kot celota izpričevala 
premalo zaokrožene »intuitivne inspiracije«. Toda pri tem nas moti 
avtorjeva umetniška povprečnost, še do nedavna izključno razumska, 
muzikalno neprizadeta osebnost, ki se pravkar rešuje v nadrealno, »nad­
človeško« danost svojega početja — smer pa je prava. Nedvoumno jo 
je dan pozneje razkril Heinz Holliger v Stockhausnovem »Spiralu« za 
oboo in kratkovalovni tranzistor. V enakih okoliščinah, z enakimi prvi­
nami in na moč podobnimi postopki je ustvaril skladbo, ki je bila samo 
njegova, domišljije bogata preobrazba skromnih in skopih napotkov. 
Ne virtuozna tehnika ne duhovito povezovanje dobesedno vseh izraznih 
možnosti, temveč muzikalni zalet, v slehernem trenutku prepričljiva 
glasbena misel je bila edino pomembno spoznanje te izvedbe. Podobno 
se je zgodilo v Beriovi sedmi Sekvenci za oboo pa v Globokarjevem 
»Discoursu« II za trombon in magnetofonski trak, če se omejim na 
solistična dela, pisana z enakimi nameni. Raziskovanje novega zvoka, 
neznano oblikovanje zvočne snovi, vse, kar je še pred kratkim veljalo 
za prvo, če ne sploh odločilno vrednost avantgardizma, se je umaknilo 
vsebini, ki postaja osnovno ustvarjalno gibalo. Ne da bi kompozicijska 
faktura zgubila svoj pomen. Nasprotno: med uspelimi deli prejšnjih in 
letošnjega bienala je najočitnejši razloček nemara prav ta, da so se 
tehnični postopki izčistili. Premaknila pa se je usmerjenost sklada­
teljev. Iz del, ki jih je bilo v Zagrebu vredno slišati, zato sklepam, 
da se bližamo novemu obdobju glasbenega izpovedovanja. Če imam 
prav, potem je rod velikih avantgardistov dosegel tisto, za kar se je 
boril: novo oblikovanje vsebine in z njo nov zvočni svet, oboje v raz­
sežnostih celovitega umetnostnega gibanja, ki ga bodo nekoč imeno­
vali slog in začetek novega zgodovinskega obdobja. 

Nobene strumnosti enotnega prepričanja ni bilo v delih, o katerih 
pripovedujem — na srečo. Njih mnogoterost, različnost, medsebojna 
nasprotnost se je zdela celo nebogljena spričo falange salonskih revo­
lucionarjev. Prestali smo namreč cele kilometre serialnih, modalnih, 
postvvebernijanskih, aleatoričnih in še drugačnih parametrov. Precejšnja 
gruča skladateljev nas je hotela prepričati, da so odkrili nadvse zani­
mivo in pomembno kompozicijsko novos t . . . zdaj s transponiranjem 
likovnega zapisa v zvok, spet drugič s »prostorsko glasbo«, zdaj z varia­
bilnimi in fiksiranimi formami, potem z neposrednim izvabljanjem 
elektronske muzike iz prenosnih naprav po zgledu čarovniške predanosti 
nadnaravnim s i l am. . . nekateri z nepotrebnim razglabljanjem ali šo­
kantno neizraznostjo baje novega glasbenega gledališča, ki so ga imeno­
vali fonoplastični ekran, collage, happening in še drugače, nekateri s 
cenenim zgledovanjem pri dobri stari dediščini od japonskega noa do 
dunajskega klasicizma in italijanske romantične opere ah kar s citi­
ranjem znanih melodij. Razlike med tokovi te navidezne poplave avant­
gardnih smeri so bile (razen v naslovih) zaznavne le z najboljšo voljo 
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in natančnim prebiranjem komentarjev, razkrile niso ničesar. Še več: 
prav uspeha in imena lakomnemu novotarstvu se moramo zahvaliti, da 
letošnji razgled po pokrajini novega glasbenega snovanja ni bil obetaven. 
Dokazovati je moral nesmisel muzikalne zlaganosti in zdravo modrost, 
da je dosti poklicanih pa malo izvoljenih. 

Ti so seveda vedeli, kako mora ravnati ustvarjalec, če naj doseže 
cilj. Razpon je segel od skoraj romantične povednosti do askeze čiste 
glasbene logike in domišljije, toda dela so vselej izžarevala »klasično« 
ubranost, ki je značilna za ravnovesje muzikalne vsebine in oblike. 
Kajpak, bila so avantgardna, skoraj vsakemu bi lahko pripisali čredo 
Vinka Globokarja, izpovedan med pogovorom z Dragotinom Cvetkom 
v Naših razgledih: »Novo kompozicijo napišem le v primeru, če mislim, 
da obravnava nekaj, kar še ni bilo obravnavano.« Da nas njihova fak­
tura ni presenetila, smo bili potemtakem »krivi« sami — sledili smo 
jedru, ne lupini, ki smo jo (vsaj v grobem) poznali že od drugod. V po­
trdilo omenjam živo pozornost, s katero smo spremljali troje zborovskih 
nastopov, ker je pač bilo ansambelsko petje do nedavnega terra incog-
nita nove muzike in je srečanje z njim ponujalo precej neznanega. 
Pravzaprav smo slišali zborovskih koncertov več, le da so bistvene 
poteze današnjih prizadevanj pokazali le trije: Komorni zbor RTV Ljub­
ljana, bukareški Madrigalisti in Bel Canto-Kdren iz Stockholma. Naš 
ansambel pod vodstvom Lojzeta Lebiča z interpretacijsko disciplino, 
jasno zvočno podobo in muzikalno logičnim podajanjem; romunski 
gostje (dirigent Marin Constantin) z neubranljivo prepričljivostjo in 
neposrednostjo ter virtuoznim znanjem; švedski pevci (pripravil jih je 
Karl-Eric Andersson) v sproščenem skupnem improviziranju in muzi-
ciranju enega najboljših happeningov, kar sem jih kdaj slišal in videl. 
Take so bile tudi skladateljske poti: od ekspresionistično barvite »Grob­
nice v Akr Caaru« Finca Bengta Johanssona in samosvoje, čeprav še ne 
novotarske Ježeve kantate »Do fraig amors«, do treh Romunov, ki so 
poleg res modernega zborovskega stavka pokazali tudi novo vsebinsko 
usmeritev, prosto ali navezano na folklorno izročilo, v obeh primerih 
pa pristno muzikantsko; spoznali smo odlične »Aforizme« Štefana Ni-
culescuja ter dvoje del, ki jih lahko imenujemo samo mojstrovine, 
»Obred za žejno zemljo« skladateljice Miriam Marbe in »Nočne prizore« 
Anatola Vieruja. Prišteti jima je treba še Globokarjevo psihodramo 
»Traumdeutung« za štiri zbore in kvartet glasbil, čeprav smo jo poslu­
šali v še zdaleč ne zadovoljivi izvedbi zagrebškega radijskega in aka­
demijskega zbora. Avtor je že pred dvema letoma s kantato »Voie« 
razkril svojo naklonjenost vokalni glasbi ter redko sposobnost za sveže 
oblikovanje govorjenega in petega zvoka. Pa tudi sicer »Traumdeutung« 
ni več obet, ampak zrela stvaritev, ki prevzame kot ekspresivna celota, 
z bogastvom psiholoških odtenkov, dramatsko močjo njihovega preple­
tanja in logično gradnjo. 

Največ novosti, tudi največ dobrega, je torej prinesel zborovski del 
letošnjega bienala. Če smo že pri značilnostih, velja ob tem omeniti še 
dve, ki postajata domala tradicionalni: zanimiva srečanja s skladatelji 
»majhnih« narodov, skoraj praviloma bogatejšimi, bolj živimi in napred­
nimi osebnostmi, kot so njihovi poklicni tovariši iz »velikih« avant-
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gardnih dežel, ter številne odlične izvajalce. Močneje kot Nemcem ali 
Francozom smo letos ploskali trem Sovjetom, Madžarom, Romunom, 
Švedom, Angležem in našim ustvarjalcem. Kar pa zadeva koncertante 
— cela vrsta jih je bila, ki sodijo med najboljše. Omenil sem že zbore, 
vsaj besedo pa bi zaslužili še oboist Heinz Hollinger, Vinko Globokar, 
sopranistka Mary Thomas, orglavec in pianist Karl-Eric Wellin, Due 
boemi iz Prage (izvrstni basklarinetist Josef Horak), klavirski duo 
bratov Kontarskv, Francoski godalni trio, Zagrebški kvartet, stock-
holmski Kulturkvartetten (štirje pozavnisti) ter seveda ansambli Do-
maine musical iz Pariza (Gilbert Amy), londonski The Pierrot Glavers 
(Peter Maxwell Davies), Slavko Osterc (Ivo Petrič), Budapesti hangverse-
nygeyiittes (Andras Mihalv) in Ensemble instrumental de musiques nou-
velles iz Bruslja (Pierre Bartholomee). Dela, ki so jih igrali, so res zaži­
vela, le da mnogim ni prida pomagalo. . . 

Najbolj na tradicijo oprt je bil Edison Denisov, Sibirec iz Moskve; 
z »Romantično glasbo za pet instrumentov« je pokazal, do kod se dan­
danes sme v deželi Mosolova in Prokofjeva: vzornemu stavku in iskreni 
neposrednosti navkljub mi ni bilo nič manj neprijetno kot pred dvema 
letoma ob ščedrinovem drugem »Klavirskem koncertu«. Od takih, skoraj 
romantičnih voda do stroge logike kompozicijskih postopov, kjer odlo­
čata samo skladateljev okus in seveda spretnost, na primer do orgelskih 
»Volumina« Gyorgyja Ligetija ali enoglasnih »Ornamentov« Kijevčana 
Leonida Grabovskega, ki se je nezahtevno, pa vendar ostroumno ponor-
čeval iz starega in novega hkrati, kajpak v »dostojnih«, dovoljenih 
vodah — od ene do druge skrajnosti je bilo še precej odtenkov. Naj­
bliže glasbeni povednosti (ne romantični, moderni) je bil Holligerjev 
»Siebengesang« za oboo, orkester, sedem ženskih glasov in zvočnike, 
barv in poezije bogato delo mnogo čistejših obrisov, kot bi lahko skle­
pali po zasedbi. Bolj nacionalno obarvan, tudi bolj tradicionalen je bil 
madžarski delež, imenitni »Dui za violino in cimbale« Gyorgyja Kurtaga 
ter »Trije stavki za komorni ansambel« Andrasa Mihalyja s svojim spro­
ščenim razpletom in odličnim stopnjevanjem; Bar tokova dediščina, pre­
pletena s sodobnimi tehničnimi prijemi, je dala tej muziki plemenito 
patino, ki smo se ji z veseljem prepustili. Z zahoda sta prinesla svežih 
vetrov skladno grajeni, zvočno razkošni »Poesis per orchestra« Šveda 
Ingvarja Lidholma ter občutljive in pretanjene »Correspondances« II 
za kitaro in komorni ansambel Nemca Guntherja Beckerja. Globokar je 
v tretje navdušil bienalske obiskovalce z zvočno dražljivo komorno 
verzijo »Etude pour folklora«, bleščeče zasnovano muzikalno in kompozi­
cijsko vajo, ki je poleg znanja in umetniške prepričljivosti znova izpri­
čala tudi njegov nezmotljivi občutek za pravo mero, to prenekaterikrat 
najnujnejšo lastnost dobrega skladatelja. Manj kot pred dvema letoma 
v čudovito lirični »Cantate pour elle« je dosegel z »Lumina« za 13 godal 
in magnetofonski trak Ivo Malec. Brez dvoma: partitura je mojstrovina 
popolnega obvladanja snovi, svobodne, a strogo vodene domišljije, iz­
urjenega peresa, toda (nemara je bila kriva izvedba) zdela se mi je za 
spoznanje bolj odmaknjena muzikalni resnici kot »Cantate«, res bleščeča, 
vendar nekoliko hladna. 
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5. 
Ni še tako daleč, da si ne bi mogli priklicati v spomin mačehov­

skega ravnanja z jugoslovanskimi skladatelji na prvih bienalih. Naša 
glasba je (z redkimi izjemami med Zagrebčani: Kelemen, Sakač, Devčič) 
imela komaj kaj besede v programih, celo takrat, ko so bila festivalska 
vrata že na stežaj odprta nič pomembnim tujim ustvarjalcem. Nisem 
čisto prepričan, da so prireditelji iz lastnega spoznanja spremenili svoj 
odnos do domače musicae novae, vendar spremenili so ga, in pregled, 
ki ga ponuja bienale zadnja štiri leta, je kar temeljit — za tujce seveda. 
Skoraj vsa jugoslovanska dela letošnjega programa so bila namreč že 
izvedena na festivalu v Radencih ali na opatijski Tribuni. (Mimogrede: 
slednjo prav zdaj spreminjajo iz stojanovičevskega sejma v smiseln 
izbor in zaporedje, ker se je z nekritičnim ponujanjem vsega mogočega 
že nagnila čez rob dopustnega.) Krstne izvedbe bi lahko prešteli na 
prste ene roke. Po svoje je tako sicer prav in za utemeljevanje »pravič­
nega« odnosa do naše moderne nadvse priročno. Toda v Zagrebu smo 
slišali kar dovolj novih tujih del, ki bi se jim brez težav (pa še radi) 
odrekli. Naročanje skladb je seveda večno tveganje: festivalu lahko 
prinese nepričakovane viške ali pa huda razočaranja. Vendar je nujno; 
če nove partiture niso kaj prida, moramo očitati neuspeh predvsem 
ustvarjalcem, ne organizatorjem. Do sem vse prav. Narobe pa je, da so 
bili letos ravno Jugoslovani (iz neznanih, nikomur pojasnjenih, nikjer 
razloženih vzrokov) opeharjeni. Ne sklicujem se na sejem, mislim 
celo, da se je to zgodilo prav zaradi sejmarske ravnodušnosti — ampak 
povojna, mlada (pravzaprav že krepko srednja) generacija naših skla­
dateljev bi bila lahko pokazala občinstvu tudi kaj novega. . . vsaj s to­
likšno pravico kot izbrani tujci in tista peščica zagrebških skladateljev, 
ki jim je bila naklonjena (recimo) sreča. 

Da smo se Slovenci vseeno postavili, kakor smo se — in postavili 
smo se s skupino zrelih, razgledanih ustvarjalcev — je z redkimi izje­
mami treba pripisati odličnim nastopom ansambla Slavko Osterc in 
Komornega zbora ljubljanske radijske postaje. Čeprav sta koncertirala 
v najbolj neprimernih časih in dnevih bienala (prvo noč, po otvorit­
venem koncertu in zadnje dopoldne, za sklep) je bil odziv občinstva in 
kritikov zares navdušen. Najviše so po pravici dvignili Vinka Globo-
karja: postal je osrednja osebnost pr i redi tve . . . in bilo bi prav, da bi 
ga slednjič slišali tudi doma; obolus našemu zapečkarstvu je plačan, 
igrajo ga že na vseh koncih, razen v Ljubljani, in mogočna trdnjava 
slovenske žeje po zanesljivih vrednotah bi gotovo prenesla to malen­
kostno izzivanje. — Drugi so se predstavili z manj, vendar dobro izbra­
nimi deli. Ramovš je prepričal v »Impulzih« za oboo in harfo ter »Ni­
hanjih« za flavto, idiofone in kordofone, dveh partiturah, ki razkrivata 
zanj tako značilno neposrednost in muzikalnost govorice, vzorno ko­
morno ravnovesje zvoka in vsebine ter mojstrsko fakturo. Ob vnovičnem 
poslušanju Lebičevega »Konsa (b)« sem si le potrdil mnenje, da je 
skladateljevo samoraslo, introvertirano, zadržano, vendar napeto in jasno 
doživljanje sveta, glasbenega še posebej, našlo v tem delu po »Medita­
cijah za dva« najboljši izraz. Nekaj sorodnega zveni tudi iz Ježeve kan-
tate »Do fraig amors«, vsaj kar zadeva pristnost skladateljevega odnosa 
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do kompozicijske snovi, zakaj izraz in razpon Ježeve glasbene misli sta 
sicer drugačne vrste, bolj mehka in lirična sta, predvsem pa bolj zamak­
njena. Drugi Godalni kvartet Pavleta Merkiija je gotovo najboljše, kar 
so naši ustvarjalci po drugi svetovni vojni napisali za to nevarno in 
zahtevno zasedbo, pa tudi v njegovem opusu pomeni odločen vzpon in 
nedvoumen višek: iskrena in poštena glasba, srečno brezbrižna do slo-
govno-tehničnega izumitelj s tva in hkrati slednji hip popolno utelešenje 
navdiha. Po orkestralnih »Integralih v barvi« so se mi zdele Petričeve 
»Nuances en couleur« skoraj pripravljalna študija, čeprav jim nočem 
odrekati pretanjene zvočne palete in jasnega muzikalnega loka; kljub 
temu je neposrednost skladateljeve misli le manj prepričevalna kot v 
»Integralih«. Ob »Minikoncertu za klavir in komorni ansambel« Igorja 
štuhca je vprašanje podobno: nisem se mogel znebiti vtisa, da avtor 
ni povedal jasno, kar se je namenil povedati, čeprav ga ovirajo druge 
reči kot Petriča; misel ni tako trdna in logična, zanaša jo zdaj sem zdaj 
tja in konec koncev se glasba ne prerine čez kramljanje. 

Sleherna teh skladb, ki bi jih kdo drug razvrstil seveda drugače, je 
presegala ne samo letošnje bienalsko povprečje, ampak tudi povprečje 
tistih drobtinic sodobne slovenske glasbe, ki jih kdaj pa kdaj slišimo 
doma. To poudarjam, ker so doživele v časniku Delo predvsem od­
klonilne, bolje povedano omalovaževalne ocene, kolikor so bile sploh 
deležne pozornosti. Kaže, da smo se navadili presojati moderno sloven­
sko glasbo približno in z odporom, da se tisto, kar naj bi bila naša 
glasbena kritika, zmore izživljati samo še v jezikovno poraznem bajanju 
o večnih vrednotah dobrih starih časov in strupu novih del, da sodi 
k lepemu vedenju, če goniš svojo in si mašiš ušesa pred vsem, česar ne 
znaš ali nočeš razumeti. Kaže, da se ob tem prizadeti dobro počutijo, 
da nikogar ne skrbi škoda, ki jo delajo, da sta brezupno cepetanje 
v začaranem krogu ter zlagano bojevništvo za nedotakljivo lepoto 
muzike kratko malo usoda slovenskega glasbenega življenja — žalostna 
in zla usoda duhovne bede, ki je ne zaslužimo in je nismo vredni. Kako 
pravzaprav je smelo in moglo glasilo naše SZDL, skoraj teden dni 
pretreseno od novice, da Bele vrane ne bodo več prepevale ljudstvu 
v zabavo in poduk, še precej dalj zagledano v čudežno lepoto in pomemb­
nost kmečke ohce t i . . . kako je smel ta naš osrednji dnevnik o zagreb­
škem bienalu in deležu slovenskih skladateljev na njem objaviti dva 
dobesedno nič vredna članka Marjana Gabrijelčiča? Na vsej prireditvi 
sva bila samo dva slovenska dopisnika, oba radijska. Ne Naši razgledi, 
ne mariborski Večer ne Ljubljanski dnevnik — nikomur se ni zdelo 
dovolj zanimivo povedati bralcem, kaj se dogaja po svetu in doma. 
Prihajali so študentje in dijaki iz Prištine, Skopja, Sarajeva, Beograda, 
Maribora, Zagreba seveda. . . le iz Ljubljane (kot vedno) ni bilo nikogar. 
Pa vendar je bilo treba stopiti samo na junijski večer slušateljev kom­
pozicijskega oddelka naše Akademije za glasbo in človeka je do duše 
zazeblo spoznanje, da mladi ljudje sploh ne živijo sodobnosti, da se 
premetavajo v zakletem snu popolne nepoučenosti, kot bi bili res na 
robu sveta, zaprti in zastraženi. Izgubljamo občinstvo, oberoč drvimo 
v zasmrajene plitvine bojda kulturne glasbene zabave, nove generacije 
krnijo med zaprašeno učenostjo o zvečani kvarti in nevarnosti atonalnih 
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akordov, koncertne in operne repertoarje razžirajo podpovprečne iz­
vedbe in onemoglo ponavljanje zmerom istih del, amatersko glasbeno 
življenje nam usiha pred očmi — naši časniki pa vidijo svojo edino 
sveto dolžnost v obrambi zlate domačnosti pred »nečustveno«, »skon­
struirano« in škodljivo avantgardo! 

Ne, ne zagovarjam zagrebškega bienala »načelno«, še celo ne letoš­
njega. Zagovarjam le pravico in dolžnost slehernega glasbenika, da živi 
svoj čas in je do novega pošten. Kar sem zapisal o bienalu, je bridko, 
trudoma sem vodil pero in ustavil bi ga bil, ko se ne bi natanko istemu 
upirali že pet, šest let, brez uspeha, brez odziva, brez smisla. Če je 
našemu zamegljenemu, s provincialno samozadovoljnostjo in koristo-
lovsko ozkogledostjo prepredenemu glasbenemu življenju sploh kaj res 
potrebno, nam je potreben ta bienale, njegov vpliv in pomen. Še zdaleč 
ni izčrpal možnosti in niti polovice dolžnosti, ki jih ima do domače 
moderne, ni opravil. 


