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Ura resnice, nova knjiga Milana Kleca, je, kot pise Eva Vrbnjak, brezkompromisna
buti¢na literarna satira, ki vzbuja up, da med slovensko pisateljsko srenjo vendarle
Se ni zamrl obcutek za samorefleksijo in analizo stanja v lastnih vrstah. Je humorna,
nabrita zbadljivka, ki kriti¢cno obracuna tudi z dosezki in zmotami tistih, ki so v
zadnjem desetletju krojili slovensko kulturno politiko.

8 Z GEOLOSKIM KLADIVOM OKOLI SVETA

Charles R. Darwin je svoje zapiske s poti okoli sveta z ladjo Beagle prvi¢ izdal leta
1839, Se pred slovitim O izvoru vrst (1859). 1z te sosledice gre sklepati, da se je pri
pisanju druge knjige bolj poglabljal in jo opremil s strokovnimi izsledki, medtem
ko je pri prvi Slo za manj specializiran, splosni javnosti namenjen potopis. Konec
maja je delo pod naslovom Dnevnik raziskovanj izslo v novem prevodu Bogdana
Gradisnika, predstavitve v Atriju ZRC pa se je udelezila Agata Tomazic.

9 MED VDIHOM IN 1ZDIHOM

Lenart Skof v Etiki diha in atmosferi politike raziskuje zgodovino obravnav diha v
zahodni filozofiji in zagovarja tezo, da bi oZivitev zanimanja za dih lahko porodila
svez etiski diskurz s pozitivnimi politi¢nimi posledicami. Vecplastni filozofski projekt
ocenjuje Matic Kocijan¢ic.

10 MOZNOST SRCA

Ob izidu jubilejne, desete pesniske zbirke Esada Babacica Diana Pungersi¢
ugotavlja, da ni prelomna zgolj zaradi mesta v avtorjevem opusu, temvec tudi
v zalozniSkem smislu; iz8la je namre¢ v samozalozbi. V Odhodih, prihodih se
angazirana kritika zgosti oz. profilira v razgaljanje tezkih, zavestno spregledanih,
usod naivnih, podloznih in utisanih, delavnih in zgaranih delavcev (z juga).

11 OD DIGITALNIH ZOMBIJEV DO SISTEMSKIH 1ZZIVOV

Umetniska akademija Split je lani izdala knjigo Ivice Mitrovic¢a Dizajniranje novih
medija, ki nas vpelje v t. i. drugo generacijo novih medijev, ki so se razvijali
predvsem skozi povezave med racunalniskimi tehnologijami, oblikovanjem
vizualnih komunikacij ter razvojem tiskarske tehnologije. Prebrala jo je Ksenija
Berk, ki je prepri¢ana, da v Sloveniji ne premoremo primerljive Studije.
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12 NAS NAROD, NAS JEZIK IN NASA KNJIGA — PO FRANCOSKO
Snovalci francoske kulturne politike na podrocju knjige in francoska zaloznisko-
knjigotrSka panoga verjamejo v moc obeh polov knjige — kulturno-umetniskega

in prodajnega. V Franciji knjiga nikakor ni izgubljena, naj bo izdana v virtualnem,
elektronskem okolju ali vezana v usnje, piSe Tanja Tuma, ki meni, da so formula za
uspeh jasno zapisana pravila.

13 PONAREJENI DENAR, KI SE MU RECE MOJE 2IVL_]EN_]E

Andrej Koritnik je pod drobnogled vzel roman Institut za naravnavanje ur turskega
pisatelja Ahmeda Hamdija Tanpinarja, ki se dotika »dolge tranzicijes, levitve iz

stare v novo druzbo, teme pa ne obravnava zgodovinarsko, temvec nas s kopreno
alanfordovskega posmeha popelje po tesnobnosti kafkovskih hodnikov modernega
turSkega birokratskega aparata.

Znotraj znanstvene fantastike se je ves as razvijal podzanr podnebne fantastike,

ki svojemu mati¢nemu izvoru danes Ze preti, da ga bo v celoti prevzel. Elementi
ekofantastike namre¢ po mnenju Zige Valeti¢a privzemajo razli¢ne oblike in se
naseljujejo tudi v Zanre, kjer jih doslej nismo zaznavali. Vprasanja, ki jih trend odpira,
pa se dotikajo treh tem, ki jih ostale vrste intelektualnega premisleka ne zmorejo
zaobijeti s tako plasti¢nim prikazom: totalitarnosti (in upora), apokalipse ter ekotopije.
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Jelena Fanajlova, ruska pesnica ter politicna in kulturna novinarka
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Vse pravice pridrZzane. Ponatis celote ali posameznih delov na katerem koli mediju
je dovoljen samo s predhodnim pisnim dovoljenjem izdajatelja in navedbo vira.
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Vse nase cone neudobija

Ce kaj, potem Berlin — mesto, ki zadnje mesece slisi ve¢
slovenskih narecij kot Ljubljana — razume, kaj pomeni biti
raz€etverjen na cone. Tega mu ni treba razlagati s patosom
politicnih govorov, Ki jih v resnici precej slabo prenasa:
sam od sebe ve, da je moral v potek zgodovine vloziti trud,
veliko truda, da je svoje dusljive zgodbe Custveno predelal
in jih prerasel v bohotno zgodovinsko kuliso. Zdaj je oder,
gostisce, kraj Sirokega neba; mesto, ki zna biti nasilno zgolj
v svoji svobodi.

V vrodini je sicer teZko osmiSljati, a retori¢ne lajne tukaj
tudi pri milejSem vremenu naletijo na sveto jezo. Kar sta si
nemsSka vlada in Barack Obama v Berlinu privoscila skoraj
natanc¢no 50 let po obisku Johna F. Kennedyja, Berlinerja
med enakimi, je petintrideset stopinj pod soncem zavrelo
do taliSca: razgrete glave so zaCele pljuvati besede, za katere
so mislile, da jih nimajo ve¢ v svojih besednjakih, recimo
¢rno sranje, recimo go home.

Ne gre za to, da Berlin ne bi bil vajen vladnega razkazo-
vanja miSic in ekshibicionisti¢nih oroZnih vaj pred vsakim
malo vecjim protestom, a osem tiso€ policistov (plus posebne
enote ameriskih specialcev), ki je ob zadnjem obisku ameri-
Skega predsednika zaprlo tretjino berlinskih ulic in celotno
mestno jedro okrog Brandenburskih vrat, je ljudi, ki so zaradi
zidov kopali tunele in letali z baloni, pognalo v neutolazljivi
bes. John F. Kennedy jim je pred petdesetimi leti razlagal, da
svoboda pomeni obcutek Casti v ¢asu zatiranja, kajti clovek
je svoboden, ko je razbremenjen strahu, Barack Obama pa
je sredi Berlina pomagal vzpostaviti policijsko drzavo, da so
lahko njegova Zena, njegovi hceri in njegova polsestra iz Afrike
skupaj s soprogom Angele Merkel nemoteno obiskale tri naj-
vecje berlinske turisticne znamenitosti: parlament, spomenik
berlinskemu zidu pri Bernauer Stra3e in spomenik umorjenim
Judom v holokavstu pri Brandenburskih vratih.

Ljudje, ki zivijo v blokih ob Bernauer Strafe, so, e so v
Casu tega Zenskega turisticnega ogleda pogledali skozi okno,
dobili v obraz namerjeno oroZje varnostnega ostrostrelca.
Studenti, ki so se pripravljali na univerzitetne izpite v knjizni-
ci pri Unter den Linden, kilometer stran od Brandenburskih
vrat, so predstavljali takSno nevarnost, da so morali v nekem
trenutku brez vnaprej$njega opozorila v desetih minutah
izprazniti prostore in oditi Studirat drugam. Kam? Stran. In
oditi stran je bila pravzaprav najtezja naloga, kajti ulice so
bile natrpane z zaporami in edini javni prevoz, ki ga je bilo
videti na prvi pogled, so bile policijske marice.

V vrocini je tezko osmisljati, teZko je tudi ohraniti hladno
glavo, a Berlinu se je zdelo, da je ponudil prst, pozrli pa so mu
roko do lopatic. Pri tem je bila zanj edina tolazba groteskni
pogled na kanclerskega kandidata Peera Steinbriicka, ki bo
na septembrskih parlamentarnih volitvah zastopal stranko
socialnih demokratov. Skupaj z ostalimi 4500 povabljenimi
gostije namrec sedel na tisti tribuni pred govorniSkim odrom,
odrom, ki so ga na izrecno Zeljo ameriskih oblasti postavili na
vzhodno stran Brandenburskih vrat, in se cvrl kot rak. Revez
ni pomislil, da ima plesSo, ki bo na soncu postala rdeca kot
feferon, in Berlin se je muzal, ko je gledal njegovo obupano
presedanje na mestu, njegovo brezkrajno polaganje rok na
geloin vse tiste potne srage. Ce bi mogel, bi mu Berlin iz svoje
zgodovinske solidarnosti prinesel klobuk, a je bila tribuna
namenjena zgolj izbrancem.

Ti izbranci so bili druga groteskna tolaZba za razZaljeni
Berlin, saj so se v svoji privilegiranosti odrekli vsakrSnemu
dostojanstvu. Zaradi varnostnih dolocil so morali sesti na
tribune to¢no tri ure pred vsepricakovanim govorom vroce
trojice: berlinskega zupana, nemske kanclerke in ameriskega
gosta. Tri ure na petintridesetih stopinjah — to¢no opoldne
pod milim nebom —so tudi ob Zivi glasbi zelo dober priblizek
vecnemu peklu. Skrbno izbrani povabljenci (zdaj Ze vemo:
preverjeni v telefonskih, elektronskih in drugih besedah in
dejanjih) niso smeli prinesti niti svojih steklenick s tekoci-

nami, prenevarnimi, zato so si tiste tri ure cvrenja krajsali z
mnoZi¢nim drenjanjem v vrstah pred avtomati z vodo.

»Vrhunska organizacija najzahtevnejSega dogodka najvisje
stopnje na varnostni lestvici« je Berlinu v enem samem
popoldnevu postregla s sijajnim, a brezsramnim prikazom
obstojeCega stanja. Berlin je zagledal Zivljenje, ki mu je name-
njeno, ki si ga je izboril, ki ga predaja svojim novim rodovom,
domorodnim ali priSlekom. To seveda ni ni¢ takSnega, Cesar
Berlin ne bi vedel Ze prej, kar pa ne pomeni, da manj boli:
nas cas je Cas, v katerem morajo v klju¢nih trenutkih Stirje
milijoni ljudi nastradati, se umakniti, izniciti, ponikniti za
policijske ograde, da lahko Stiri tiso¢ izbrancev v svoji privi-
legiranosti popolnoma pozabi na svoje dostojanstvo.

Tako Zivimo in Berlin, ¢eprav je mislil, da se je v svojih
predstavah o zgodovini in boljSem Zivljenju boril za druge
stvari, ni nobena izjema. Vrhunski politi¢ni obiski, okrogle
mize z osmimi ali dvajsetimi G-ji, plenarna zasedanja in
kar je Se tega, bi se, zdaj ko vemo, da imajo v mednarodnih
diplomacijah tako ali tako skoraj vsi pregled nad skoraj
vsemi komunikacijskimi skrivnostmi, zlahka odvijali kar po
spletu. Kdo pa Se potrebuje ta grozljiva varnostna tveganja z
gostovanji tu in tam, s protestniki, ki so te¢ni kot muhe, in
z vremenom, ki jo rado zakuha. Ja: multinacionalni hekerji
bi ob ustreznem placilu zanesljivo znali ustvariti najfinejse
druzabno omreZje za te pomembne sestanke in politiki
bi lahko ob virtualnih srecanjih vzporedno uporabljali Se
lepotne funkcije Photoshopa.

A Berlin ve, ¢eprav se spozna na ¢rni humor in se bo do
zadnjega diha zafrkaval: ni bistveno sreevanje in izmenjava
informacij, pac pa ustvarjanje vzdusja. Vladno razkazovanje
miSic in ekshibicionisti¢ne orozne vaje so pac del tega. Kljub
temu je dovolj staromoden, da ima Se vedno raje Zivega pred-
sednika na vzhodni strani Brandenburskih vrat kot njegovo
virtualno razli¢ico, projektirano na maksi platno sredi trga.
Ne glede na vso sveto jezo mu daje Zivo telo obcutek moznosti
participacije. In svoboda je, tako je Berlin sliSal pred to¢no
petdesetimi leti, participacija.

Pri tem je Baracku Obami in piscem njegovega govora
treba priznati vsaj to, da je bil govor prili¢no spodoben, torej
ustrezno dolgocasen. Na sreco se ni poskusil pretvarjati (vsaj
ne bolj kot obicajno), da je Obama Se vedno uteleSeno upanje
za spremembe, za katerega ga je Berlin iz ljubega gostoljubja
(malo pa tudi iz militantne tolerance) proglasil pred petimi
leti. Takrat je pri slavoloku zmage, simbolu Parade ljubezni,
nastopil kot predsedniski kandidat, in takrat zaradi njega
niso zaprli niti ene ceste. Torej, niso je zaprli z zaporami,
ker so jih zaprle mnoZice peScev, natan¢neje dvesto tisoc¢
ljudi, navduSenih.

Tisti obisk takrat, ja, bi mogoce lahko primerjali s Kenne-
dyjevim, ki je 26. junija 1963 v razCetverjeno mesto z zidom
prinesel atmosfero svobode. A tokrat, ob Obamovem obisku
v obleki predsednika, je za takSne primerjave prepozno. Zato
je spodobno, da pisci govora niso poskusili parirati okrogli
obletnici in v besedilo niso vpletali novih zgodovinskih
fraz v nemskem jeziku. Zgolj ponovili so staro: Ich bin ein.
In nas s tem spomnili, spomnili Berlin, da je bohotna zgo-
dovinska kulisa precej obremenjujoca, obremenjujoca za
razjokat, kadar je vse, kar lahko nanjo postavimo, le groteskni
»event« strasljive, razCetverjene, neenake in nesvobodne
sedanjosti.

Berlin, ki zna biti nasilen zgolj v svoji svobodi, ponavlja
lekcijo. Svoboda je participacija. Da je tezko participirati,
ko te osem tiso¢ policistov odrine tri kilometre stran od
dogodka in zapre tretjino tvojih mestnih ulic, $e ne pomeni,
da je nemogoce. Mogoce je bistvena nakopicena jeza. Mogoce
pa to, da smo s Kennedyjem vsi postali Berlincani. Koliko
groteske bo Se moralo izzivati naso potrpeZljivost, da bomo
razumeli, kaj to pomeni?

NATASA KRAMBERGER

REUTERS
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TE DEUM S TOPOVI IN CIGANI

Ljubljana Festival, kot se mu rece v moderni globalscini,
bo tudi letos spektakularno zacel svoj program, tokrat v
duhu raznorodnega cross-overja, na katerega prisegajo
upravljavci ljubljanskih glasbenih ustanov: uvodni koncert v
Cetrtek, 27. junija, bo tako bogat koktejl, da se zdi »za vsako-
gar nekaj« mnogo preskromen opis: dva orkestra, dva zbora,
Stirje solisti, vizualni program Ars Electronica in glasbeni
spored od spiritualnega Bruckenerjevega Te Deuma, prek
Wagnerjevega Lohengrina, do veseljaskega zbora Ciganov iz
Verdijevega Trubadurja in nazadnje domoljubnega grmenja
ruskih topov na koncu Uverture 1812 Cajkovskega. Kako
bodo elektroniki to artisticno vizualizirali, bo za glasbe-
ne puriste gotovo infarktni material, zanimivo pa bi bilo
izvedeti, kaj si o tem mislijo clani Berlinskih in Dunajskih
filharmonikov, na katere se sklicujejo promotorji Orkestra
Purpur, s strani Evropske unije financiranega ansambla
mladih glasbenikov, ki ga je ustanovil avstrijski dirigent
Michael Fendre, sicer specialist za staro glasbo, na otvori-
tvenem koncertu pa ga bo skupaj z orkestrom Slovenske
vojske vodil hrvaski dirigent Ivan RepusSic.

Dan pozneje bosta na istem prizori$¢u nastopila mlade-
nica iz vrocega dua 2Cellos, katerih program od Vivaldija,
prek Piazzolle in Johna Williamsa (Schindlerjev seznam),
do pop hitov se zdi v primerjavi z gornjim tako reko¢
tektonsko konceptualen. Umetni$ka vrhova letosnjega
festivala sta sicer Se dalec: 28. in 29. avgusta bo v Can-
karjevem domu nastopil leipziski orkester Gewandhaus s
svojim glasbenim direktorjem Riccardom Chaillyjem (prvi
vecCer z Mahlerjevo, drugi z Beethovnovo 9. simfonijo),
nato pa 2. in 3. septembra Se redni gost Valerij Gergijev s
»predvecerome in prvim delom Nibelungovega prstana iz
njegovega mati¢nega Mariinskega gledaliSca.

ANA DESETNICA GRE SE NA SIMPOZI)

Le Se en dan nas loci od zacetka letosnjega 16. medna-
rodnega festivala ulicnega gledaliS¢a Ana Desetnica, ki se
bo zacel v Izoli (27. 6.), nato pa gostoval Se v osmih drugih
mestih: Sezani, Novi Gorici, Mariboru, Ljubljani, Kranju,
Sostanju in Rusah, zaklju¢ni dogodek pa bo 12. julija v
Kamniku. Uli¢ni gledalis¢niki bodo torej — kot je zdaj ze
v navadi — napolnili vse koticke Slovenije.

Na pobudo GledaliS¢a Ane Monro se bodo na nasih
ulicah znova pojavili najvidnejsi slovenski predstavniki
Zanra: Rozinteater, Agencija za osvobajanje duha, Bu-
rekteater, SUGLA na ¢elu z Vito Osojnik, Cupakabra in
Stevilni drugi.

Med tujimi gosti je treba izpostaviti eVenti Verticali,
zasedbo s Sardinije, ki bo v Ljubljani uprizorila vertikalni
ples s spretnostmi na vrveh, belgijsko zasedbo Kompanie
Ofwell, ki pripravlja ognjen spektakel, klovna Murmuyo
y Metrayeta, makedonski Teatrosk, britanski Pangottic
Circus Theatre, za akrobatske vloZke pa bosta poskrbeli
francosko-hrvaska naveza Zelimel in britanska Mimbre.
Spremljajoce okrogle mize bodo obravnavale aktualno
tematiko povezav med pouli¢no umetnostjo in prote-
stnimi gibanji.

KLUBSKI JAZZ FESTIVAL 2 IZJEMO

Ze 54. Ljubljana Jazz Festival postavlja v fokus 72-letnega
nemsSkega pihalca Petra Brotzmanna, legendo evropskih
free jazzistov, ki bo v Casu festivala med 3. in 6. julijem z
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... prihodnjih 14 dni

razlicnimi zasedbami kar Stirikrat na odru - v petek, 5.,
pozno popoldne celo brezpla¢no v Stihovi dvorani, kar
pomeni, da je prostora za obc¢instvo le malo. Uvodno de-
janje festivala pa bo dan prej z otvoritvijo Brétzmannove
likovne razstave v MGLC; glasbenik je namre¢ Studiral
slikarstvo in ob glasbeni karieri zZe pol stoletja izdeluje
tudi risbe, grafike, akvarele in razlicne objekte, na razstavi
pa bodo tudi ovitki plos¢ ter plakati.

Program festivala je raznoroden, vkljucuje tudi kar nekaj
slovenskih nastopov (Cene Resnik, Aljosa Jeri¢, Andrej
Hocevar, Tomaz Grom), razen zaklju¢nega vecera pa se ve-
¢inoma odvija v Klubu CD. Tam bo v soboto, 6., 0b 14h tudi
pokusina portugalskih sirov in vin, na ljubljanski trZnici pa
istega dne Ze ob 10h nastop European Saxophone Ensem-
bla. In, seveda, zvezda festivala je povratnica Macy Gray,
tokrat s kvartetom in miksom jazza, funka, soula, gospela
ter R&B — vse to naj bi vendarle napolnilo Krizanke!

JUBILEJNI PRANGER

V Rogaski Slatini se bo v sredo, 3. julija, zacel jubilejni,
deseti Festival Pranger, letno sreCanje pesnikov, kritikov in
prevajalcev poezije. Ze vecer pred tem, 2. julija, ob 20. uri,
bo v Trubarjevi hisi literature v Ljubljani potekala razprava
o razmerju med poezijo in ideologijo z uglednima gostoma
Renato Sribar in MiklavZem Komeljem. Leto$njega festi-
vala se bodo udelezili gostje iz Sibirije, Prusije in Rusije
(katerim bodo namenili osrednjo pozornost) ter z vseh
koncev Slovenije. KritiSke razprave in prevajalske okrogle
mize bodo 3. julija opoldne popestrili z Rusko akademijo v
Atriju ZRC v Ljubljani, kjer bo potekalo »srecanje rus¢ine
in slovenscine, poezije in prevodne poezije ter kulturnopo-
litinega pogleda na znanstvo med narodoma, istega dne
bodo ob 20. uri v Menzi pri koritu na Metelkovi podelili
tudi priznanja udelezenkam in udeleZencem srednjesol-
skega literarnega natecaja na temo potovanja.

Festival se bo zakljucil v soboto, 6. julija, ob 20. uri, na
Evropski ploscadi v Rogaski Slatini, kjer bodo v sodelova-
nju z Drustvom slovenskih pisateljev podelili Stritarjevo
nagrado obetavnemu mlademu literarnemu Kkritiku ali
kriticarki.

NE VEM VOGRINCICA

Matej Andraz Vogrincic¢ je umetnik, ki slovi po svo-
jih »prostorskih intervencijah«. Te se raztezajo vse od
njegovega »oblacenja« hi$ in drugih predmetov do me-
galomanskih projektov, npr. tistih, ki jih je postavljal v
Avstraliji med letoma 2000 in 2005: 15.000 avtomobilckov
za slepo fasado v Adelaide (Car park — Members Only,
2000); 1.800 zalivalk v puscavi sredi Avstralije (Moon
Plain, 2002); 10.000 pisanih Zog za zapusceno gradbeno
jamo v Perthu (Beach Balls, 2003) in 1.000 deZnikov za
atrij stare poste v Melbournu (When on a Winter's Night
a Traveller, 2005). Na razstavi Ne vem, ki v Slaviji No 11
(Umetnostna galerija Maribor) s fotografskim gradivom
popisuje umetnikovo nenavadno ustvarjalno pot, sledimo
Se avtorjevi najvidnejsi intervenciji v Evropi, 56 colnom
v rusevinah gotske cerkve sv. Luka v Liverpoolu (Brez
naslova, 2006) in ne nazadnje najnovejSim delom, pred-
stavljenim na 7. in 9. Sibirskem bienalu (Lopate, 2007 in
Jajca, 2011) ter na lanskem mariborskem EPK (Sodni stolp,
2012). Z naslovom Zeli umetnik »poudariti nedorecenost
in nedefiniranost svojih del«.

Imam vec imen, ki jih uporabljam
za razlicne namene. To ima svoje
boljse in slabse strani, a slabsa
dosegljivost se mi pravzaprav

ne zdi ena od slabih.

Vojna oblakov

»Downloadanje glasbe se nam bo v kratkem zdelo tako
zastarelo kot glasbena kaseta.« Ta drzna napoved Russa
Crupnicka iz NPD Group, ene od vodilnih ameriskih skupin
za trzne raziskave, svojo samozavest ¢rpa iz aktualnih podat-
kov, da se prenasanje datotek na nase racunalnike — Se pred
nedavnim glavni nacin digitalnega konzumiranja glasbenih
posnetkov —umikart. i. streamingu. Gre za nacin posluSanja
glasbenih vsebin na rac¢unalnikih, tablicah in pametnih
telefonih, ki poteka neposredno prek spleta. Ko streamamo,
datotek ne prenesemo na naSe naprave za nadaljnjo upora-
bo, osvobojeno spon medmreZja, ampak so nam dostopne
iz t. i. oblaka in zato (z izjemo nekaterih hibridov) na voljo
samo v ¢asu spletne povezanosti — podobno kot YouTube in
Vevo videospoti, ki predstavljajo eno od najbolj popularnih
sodobnih oblik poslusanja glasbe.

Vodilni zasluzkar v vodah digitalne glasbe je Se vedno
Apple s svojim preizkuSenim, cetudi Ze nekoliko zastarelim
poslovnim modelom iTunes trgovine, ki je album, klasi¢en
izdelek popularne glasbe, trZzno razkosala in ga zacela pro-
dajati po posameznih pesmih. S tem je svojim uporabnikom
ponudila novo mozZnost nakupa poljubno velikih (in s tem
poljubno dragih) segmentov produkta, ki je zaradi svoje
vsiljive rigidnosti Ze izgubil vrhovno mesto v prodajnem
smislu, ne pa tudi v kulturnem - kritiki in glasbeniki v plos¢i
(poleg zivega nastopa) Se vedno
vidijo najpomembnejsi celoviti
izraz glasbene ustvarjalnosti.

Kdo je pravzaprav ciljni potro-
$nik iTunes glasbene ponudbe?
Gre za Cloveka, ki na radiu ali sple-
tu slisi prikupno pesem in se odlo-
(i, dabi jo rad imel dosegljivo tako
na svojem racunalniku kot tudi
na prenosnem glasbenem predva-
jalniku (ta je zdaj ze pogosteje kot
samostojna naprava le Se funkcija
mobilnega telefona). TakSen pri-
loZnostni posluSalec, ki morda ne
bi bil pripravljen odsteti 20 evrov
za celo zgoScenko zaradi ene same
pesmi, pa za slednjo brez vecjih
pomislekov odSteje evro ali dva. S tem poleg »legalnejSe«
izbere tudi enostavnejSo pot: piratstvo, Ki sicer glasbenim
navduSencem nudi marsikaj, kar jim glasbena industrija Se
ne zna prodati, je vtem konkretnem primeru namrec precej
neprakti¢no. Nekatera najznamenitejSa P2P omreZja, ki so
omogocala lahkotno downloadanje posameznih pesmi, so
zaradi prepredenosti z virusi in laZznimi datotekami postala
prakti¢no neuporabna, torrenti — trenutna najbolj razSirjena
platforma za spletno piratstvo —, pa se upirajo logiki singla in
v delitev ponujajo predvsem albume in celotne diskografije.
Sicer je z malo racunalniske spretnosti znotraj ali zunaj sveta
torrentov mogoce brez placila prenasati tudi posamezne
pesmi, a to je korak, pri katerem se nas fiktivni priloznostni
poslusalec ustavi in raje zapravi en evro, kot da bi problemu
posvecal dragoceni prosti Cas.

Vladimir P. Stefanec,
pisatelj in likovni kritik v
Sodobnosti o tem, kako
Mnogi svojo zasebnost
brez posmileka delijo z
vsakomer.

Na katerih podrocjih pa piratstvo Se vedno ponuja pri-
jetnejSo izkusSnjo? Zamislimo si malce bolj zahtevnega,
poznavalskega ljubitelja glasbe od nasega izhodiS¢nega pri-
mera. Navdusi se npr. nad doloc¢eno klasi¢no kompozicijo
in se odloci, da bi rad spoznal vse njene najznamenitejSe
izvedbe. Ena od njih je dostopna samo na vinilu, drugo
prodajajo na japonskem Amazonu, tretja pa je na voljo
v vseh spletnih glasbenih trgovinah. Ce kolikor toliko
razume piratsko tehnologijo, si bo vse naStete posnetke
priskrbel v nekaj minutah. Ko ga bo na enem izmed treh
albumov navdusil dirigent ali solist, si bo v naslednji uri
zvocni kvaliteti. To je superiornost piratske prirocnosti,
ki se ji zaenkrat noben tehnoloski ali zaloZniski velikan
ne zna povsem pribliZati. Druga plat pa je seveda denar.
Recimo, da je Cetrta izvedba klasi¢nega dela dostopna tudi
na iTunes. To pomeni, da jo je Se vedno vsaj malce lazje
kupiti kot »ukrasti«. Nenasitni poslusalec glasbe, kakrsne je
izoblikovalo obdobje piratskega preobilja, lahko vsak dan
poslusa tudi od 5 do 10 novih plos¢ — nekatere zbrano in v
celoti, druge po fragmentih ali zgolj za glasbeno ozadje. Ce
bi svoje kompulzivno vedenje prestavil v legalne okvire,
bi v enem tednu za glasbo zapravil celo delavsko placo. Ce
torej noce, da bi zaradi svoje strasti obubozal, se bo prej
ali slej primoran izuditi pirat-
skih ves$cin. Ko jih bo enkrat
usvojil, bodo usluge trgovin z
digitalno glasbo izgubile krono
enostavnosti.

Glasbena industrija je v za-
dnjem casu koncno prisla do
spoznanja, da tega fenomena
ne more zatreti. Edino, kar lahko
naredi, je, da ponudi poslovni
model, ki ponuja identi¢no ali
Se boljSo izkusnjo in ki sloni
na tak$ni naroc¢nini, kakr$no je
povprecen clovek pripravljen
vsak mesec odSteti za glasbo. Po
tem principu bi mesec¢no placal
npr. ceno ene plosce in lahko
za ta denar poslusal neomejeno Stevilo plos¢. Kadarkoli,
kjerkoli. Tehnologija streaminga je najbolj logi¢na izbira za
ta poslovni model glasbene prihodnosti. Njen najmocnejsi
igralec je trenutno Spotify, ki je v zasluzku na podrocju digi-
talne glasbe Ze takoj za iTunes. Ob nedavnih predstavitvah
nove razsiritve Google Music (ta ponuja podobno storitev
kot Spotify, obenem pa omogoca tudi nalaganje lastne
glasbe v Googlov oblak) in Applovega iTunes radia, ki je
najbrz le prvi korak do sistema z neomejenim dostopom
do celotne iTunes glasbene knjiznice, je postalo jasno, da se
zacenja neusmiljen boj tehnoloskih velikanov za prevlado v
svetu streaminga. Na tem podrocju lahko v naslednjem letu
pricakujemo obilo inovacij in zares zanimivo bo opazovati,
kateri oblak bo iz te nevihte izSel kot zmagovalec.

M. K.
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Joze Dolmark, scenarist, dramaturg in filmski kritik

POTREBUJEMO NOVE

KONCEPTE VREDNOTEN]A

Slovenske filmska publicistika skorajda ne premore pisca, ki bi se ob pisanju razgalil tako kot
Joze Dolmark (1953). Pa vendar Dolmark ni samo publicist, ki ze vec kot trideset let intenzivno
sledi dogajanju na podrocju svetovne in nacionalne avtorske produkcije. Je tudi filmski avtor in
aktivni sooblikovalec domace filmske kulture v najsSirSem pomenu besede.

DENIS VALIC

ot scenarist je sodeloval pri
ve¢ domacih celovelernih
projektih (npr. pri Slakovih
Hudodelcih, JurjasSevicevi Sréni
dami in MilavCevem Herzogu),
prinekaterih pa je bil prisoten
tudi kot dramaturg. Domaco filmsko pro-
dukcijo je dodobra spoznal v letih, ko je bil
direktor in selektor portoroSkega Festivala
slovenskega filma, $e veliko bolj aktiven pa
je pri Sirjenju filmske kulture: tako v vlogi
ucitelja in profesorja kot tudi v vlogi sode-
lavca ekspertnih komisij za vpeljavo filmske
vzgoje v domaci izobraZevalni sistem.

Nedavno so pri Slovenski kinoteki izdali
knjigo vasih kritisko-esejisti¢nih zapisov o
filmu, ki nosi naslov Tkanje pogledov. Glede
na to, da so tovrstne knjige pri nas prava
redkost, se seveda sprasujem, kaksno srecno
nakljucje je botrovalo njenemu natisu.

Hja, bom kar iskreno povedal. Pridejo
leta, ko se zacne$ ozirati nazaj in nenado-
ma ugotovis, da si relativno veliko napisal.
Sam sem objavljal predvsem v strokovni
periodiki, v razli¢nih filmskih revijah, od
Ekrana do Kinotecnika. Nikoli sicer nisem
pisal redno, za dnevno cCasopisje. Morda le v
prvih letih Studija v Ljubljani, ko sva s Silva-
nom Furlanom pisala za Radio Student, kjer
je bil takrat urednik kulture MatjaZ HanZek.
Njemu sem Se posebno hvalezen, saj mi je
omogocil iniciacijo v pisanje. Leta 1975 pa
sva s Furlanom Ze objavljala pri Ekranu.
Ponosen sem, da sem s to revijo sodeloval
prav v njenem najbolj plodnem obdobju, ko
smo jo z nasim pisanjem ne samo prenovili,
temvec za sodelovanje navdusili tudi ljudi iz
sorodnih strok, predvsem z razli¢nih podro-
¢ij humanistike.

Ce prav razumenm, je torej pobuda prisla
z vase strani. Kaj pa sama selekcija tekstov?
Presenetilo me je, da pri izboru, kronolosko
gledano, zeva nekaksna luknja, ki jo pred-
stavljajo osemdeseta leta.

Glede pobude: ja in ne. Sam sem v pogovo-
ruz mlado generacijo filmskih entuziastov, ki
danes dela v Slovenski kinoteki, sicer resda
navrgel to idejo — bolj v hecu sem omenil,
da bi moral znova zaceti razmisljati o izdaji
knjige, s katero bi dopolnil svojo znanstveno
bibliografijo —, a nato sta Jure Meden in Nil
Baskar predlagala izdajo »izbranih zapisov o
filmu«, predvsem zaradi izrazite odsotnosti
tovrstnega kritiSko-esejisticnega pisanja o
filmu pri nas. Baskar se je nato lotil zbira-
nja tekstov, pozneje pa je sam opravil tudi
selekcijo in v knjigo uvrstil priblizno tretjino
mojih zapisov. Tista »luknja« iz osemdesetih
pa je posledica dejstva, da sem vecino tega
Casa preZivel v Parizu, kjer sem Studiral.

Izbor lepo pokaze, da se je prav z vaso
generacijo zgodil podoben prelom s tradi-
cionalno filmsko kritiko, kot se je zgodil na
podrocju filmske produkcije z nastopom
novega filma, in da ste bili pisec z izrazito
osebno noto.

To drzi. Lahko bi celo rekel, da sem bil
pri odlocanju o tem, o ¢em bom pisal, zelo

selektiven. A ne zaradi neke Zelje po eksklu-
zivnosti, pa€ pa preprosto zaradi dejstva,
da sem pisal samo o tem, kar se me je re-
sni¢no dotaknilo. To sem si lahko privoscil
predvsem zato, ker nisem pisal za dnevno
Casopisje. Tako sem skoraj izklju¢no pisal o
filmih in avtorjih, za katere smo menili, da
predstavljajo novi film tistega obdobja. To je
bil v prvi vrsti novi nemski film, vzhajajoce
azijske kinematografije, tudi druga genera-
cija ponovovalovskih francoskih filmarjev,
z Jeanom Eustachom na ¢elu. Dogajanju pa
sem sledil tudi pozneje, pri Cemer so me vse
bolj zacele zanimati spremembe, ki jih je
dozivljal sam film in seveda transformacija
njegove recepcije.

Tedanji Ekranovi pisci ste dodobra pre-
vetrili slovensko filmsko publicistiko in jo
uveljavili tudi v mednarodnem prostoru
(v tujini se je govorilo o »slovenski filmski
Soli«). Od kod navdih, ko pa je bila filmska
misel pri nas takrat Se povsem v povojih?

S Silvanom sva imela to sreco, da sva oba
prihajala iz Nove Gorice, da sva zivela ob
meji in tako Ze kot gimnazijca obiskovala
kino klube v Italiji, kjer so celo kot prvi v
Evropi vpeljali filmske Studije na univerzo.
In sicer prav v Trstu, kamor sva s Silvanom
hodila posluSat predavanja Lina Miccicheja
in ostalih. Zelo mocan je bil tudi njihov sin-

dikat filmskih kritikov, ki je imel v kinu Mo-
dernissimo svoj filmski program. Spomnim
se, da sta ga takrat vodila Darko Bratina in
Sandro Scandolara.

Tako sva s Silvanom Ze pred prihodom
v Ljubljano dozivela nekaks$no iniciacijo na
podrocju Kriti¢ne misli o filmu. Seznanjena
sva bila tudi z njihovo bogato zaloZnisko de-
javnostjo na podrocju filma. Zato ni nenava-
dno, da je prav Silvan leta 1985 pod okriljem
Ekrana splavil tudi prvo domaco knjizno
zbirko, posveceno izklju¢no filmu oziroma
filmski misli - zbirko Imago. Vedeti moramo,
da pred tem knjiznih izdaj s podrocja filma
skorajda ni bilo.

Takrat so se prvic pojavila tudi resnejsa
razmisljanja o vpeljavi filmskih studij na
univerzo pri nas.

Res je. Takrat so bili na Filozofski fakul-
teti zelo naklonjeni filmu, tako na primer-
jalni knjizevnosti, kjer je Se vedno pouceval
Dusan Pirjevec, kot na umetnostni zgodo-
vini, predvsem pri Lucu MenasSeju. Prav ta
dva profesorja sta nama celo omogocila, da
sva diplomirala na temo filma. Okrog leta
1980 pa se je takratni dekan AGRFT, Primoz
Kozak, odlocil, da bi naju prav zaradi po-
tencialne poznejSe vpeljave filmskih Studij
poslali na $tudij v tujino. Tako se je Silvan
znaSel v Milanu, na univerzi Catolica, sam

pa sem se odpravil v Pariz, kjer sem ostal
osem let.

Studiral sem na univerzi St. Denis, na
njihovi VIIL, kjer pa mi ljubljanskega do-
diplomskega Studija niso priznali, zato sem
moral pred magisterijem opraviti $e celoten
dodiplomski Studij filma. Serge Toubiana,
takratni urednik revije Cahiers du Cinéma,
mi je celo pomagal pri pridobitvi francoske
drzavne Stipendije. Sam sem tako v tujini
ostal dlje Casa, medtem pa se je Silvan (v
drugi polovici osemdesetih) Ze lotil prvih ko-
rakov k nekaksni institucionalizaciji filmskih
Studij (mednarodni kolokvij Jesenska filmska
Sola, vpeljava knjiznih filmskih zbirk).

Kljub tem poskusom pa katedre za zgo-
dovino in teorijo filma na nasih univerzah
$e vedno ni. V koliksni meri to vpliva na
stanje kriti¢nega pisanja o filmu?

Pisanje o filmu je bilo pri nas sicer vedno
stvar ljubezni in ne izucitve, a vseeno ta man-
ko filmskih Studij v sklopu univerzitetnega
izobrazevanja vpliva na stanje filmske kritike
pri nas, saj ni konstantnega dotoka izobra-
Zenih ljudi, ki bi pisali o filmu. Prav tako
pa ni mogoce spregledati, da je védenje, ki
vodi kritikovo pero, vse skromnejSe. Sam
sem imel to sreco, da sem lahko hodil na
predavanja Gillesa Deleuza, ki so mi dala ne
samo Siroko humanisti¢no izobrazbo, pac pa

FOTO JOZE SUHADOLNIK
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me tudi terminolo$ko oboroZila za pisanje o
filmu. Danes pa opaZzam, ne nazadnje tudi
kot profesor na novogoriski univerzi, da je
splo$na izobrazba mladih vse siromasnejsa.
Spremenilo se je tudi njihovo gledanje filma,
pri katerem se obicajno osredotocijo le na
nekatere zelo specifi¢cne momente.

Toda vidva s Furlanom sta ze v sedem-
desetih zastavila zametke filmske vzgoje v
osnovni Soli.

No, Se zdale¢ ni §lo za uradno sprejeti pro-
gram. A ideja filmskega izobraZevanja nama
je bila zelo blizu. Tako sva na Osnovni Soli
Solkan, kamor sva hodila tudi sama, zacela
izvajati filmski kroZek. Nekaj podobnega, kar
je v Ljubljani Ze prej pocela gospa Mirjana
Borcic. Najin namen je bil, da bi to nesre¢no
filmsko vzgojo, ki v okviru uradnih Solskih
kurikulumov nikoli ni bila odobrena, vseeno
nekako spravili v Solski sistem. Hotela sva,
da bi mladi dobili priloZnost, da se soocijo
s filmsko umetnostjo in naucijo osnovne
filmske govorice. Osnovni namen je bil to-
rej, da bi mlade Ze zelo zgodaj izoblikovali
v kreativne gledalce.

Problem medijske vzgoje je danes Se veli-
ko bolj perec, kot je bil v preteklosti. Mladi
so namrec na vseh ravneh bombardirani z
mnoS$tvom podob, nasa medijska vzgoja pa se
zadnjih 30 let ni v niCemer spremenila. Tako
se danes zdi potreba po vpeljavi kvalitetne
medijske, ne samo filmske vzgoje, Se toliko
bolj akutna.

Ko ste zaceli pisati o filmu, ste se ozirali
predvsem za tistim »novim«, novim nem-
skim filmom, vzhajajocimi azijskimi kine-
matografijami, drugim valom francoskih
novovalovcev ... Kaj pa danes, Se vedno
iScete to »novo«?

Kritik je (po Sartru) vedno »pokopaliski
Cuvar, tako v zlatih letih cinefilije kakor
danes, ko zbira padle filmske bisere vec¢ino-
ma na medmrezZnih portalih. Tudi dandanes
obstajajo sijajne kinematografije (grski in
romunski film, pa mladi Nemci, Argentinci
in Cilenci, neusahljivi Iranci, Korejci) in ni¢
manj veliki avtorji — Bela Tarr, Bruno Du-
mont, Lars von Trier, Haneke, Mallick, Carax,
brata Dardenne, Naomi Kawase, Bong Joon-
ho, Kim Ki-duk, Wong Kar-wai, Xavier Dolan;
Cvitkovi¢, Lapajne in Sterk pri nas ...

Vendar se je od osemdesetih do danes svet
delanja, sprejemanja in osmisljanja filma v
digitalni dobi post-kina zelo spremenil. Z
novimi tehnologijami je prislo do epohalnih
tranzicijskih sprememb, ki kli¢ejo po novi
terminologiji, novih analiti¢nih konceptih
vrednotenja, e ne celo po novih nacinih so-
cialnega, politi¢nega in kulturoloskega infor-
miranja. Pojem novega kvalitetnega filma ali
avtorstva je danes povsem ranljivo vprasanje
preZivetja znotraj globalisticne kulture, ki
zaradi diktata populisti¢ne virtualne kulture
nima vec tako rada tovrstnega kina.

Pa vendar se zdi, da novi distribucijski
kanali omogocajo tudi nove moznosti za
razsirjanje (tudi) kvalitetnega filma ...

Resje. Internet je navkljub vsemu naredil
tudi kaj dobrega za nove nacine distribucije
kulture. Bilo bi dobro razmisliti, kako bolj
ucinkovito in dobrodejno izkoristiti njegovo
prisotnost, kako zajeziti njegov pohabljajoci
epidemioloski fenomen nekriticnega zasva-
janja. Bilo bi koristno, Ce bi se producenti in
ostali vizualni gospodarji nasih dus ovedeli,
da se moramo pogovoriti s t. i. streaming
platformami tipa MUBI, Festival Scope ipd.
Da bi bila klasi¢na, majhna, neodvisna in
razna druga nacionalna avtorska dela pod
nekimi dostojnimi pogoji dostopna kjerkoli
na tej obli. Potem bi bilo laZje najti tudi nove
nacine seznanjanja in na primer on-line izo-
braZevanja z mnoStvom teh lete¢ih podob.
Nova cinefilija je Ze globalizirana. Potrebuje
samo malo sodobnega kultiviranja, da bomo
locili nase srce, pamet in nase ubogo telo od
virtualnega vrtinca in simulakrov. Osebno
Vv to verjamem in spomnim se Nancyjevih
besed, da nam gre tokrat za afirmacijo ki-
nematografije prvenstveno prek nje same.
Ne smemo ve¢ biti samo razmisljujoci do
zgodovine filma ali njegove prihodnosti.
Privoliti moramo v neko novo otvoritev, ki
je Se vedno nabita z njenimi sto in nekaj leti
—in samo tako lahko kinematografija zacenja
znova v tem Casu post-kina. m

OSVOBAJAJOCA
(PRE)DRZNOST

KleCeva Ura resnice je brezkompromisna buticna literarna satira, ki vzbuja
up, da med slovensko pisateljsko srenjo vendarle se ni zamrl obcutek

za samorefleksijo in analizo stanja v lastnih vrstah; je humorna, nabrita
zbadljivka, ki se ne ustavi zgolj pri diagnosticiranju stranpoti v domacih
literarnih (in v manjsi meri tudi likovnih) krogih, temvec kriticno obracuna
tudi z dosezki in zmotami tistih, ki so v zadnjem desetletju — ne ravno
najbolj posreceno — krojili slovensko kulturno politiko.

EVA VRBNJAK
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eprav je konec sedemdesetih

zacel kot pesnik, se je Milan

Klec v drugi polovici osem-

desetih, ki veljajo za obdobje

razcveta kratkoproznih lite-

rarnih zvrsti na Slovenskem
(zacenSi z GradiSnikovo zbirko Zemlja,
zemlja, zemlja iz 1981), uveljavil kot eden
osrednjih predstavnikov t. i. nove slo-
venske proze in obveljal za rekorderja po
Stevilu napisanih zgodb. Ze prvi poskusi
s krajSimi proznimi oblikami (Briljantina,
1985; Lasje, 1987) so kot klju¢ni poetolo-
Ski vzvod Kleceve groteskno-fantasti¢ne
zgodbe vzpostavili neskon¢no ironi¢no,
kvazinaivno sproS¢enost in neposrednost.
Njegova pisava je kajpak izvirala iz ludiz-
ma, iz kreacije avtonomnega, igrivega sveta
pomenov — sveta, ki ga poganja bizarna
logika, ves Cas zabrisujoca mejo med ver-
jetnim in neverjetnim.

Ti literarni prijemi so se, zvezani z nepo-
gresljivim prvoosebnim pripovedovalcem,
v (deset)let(j)ih zatem temeljito zazrli v
vse pore Klecevega ustvarjanja, od dram-
skih besedil do romanov, ki jih zadnje ¢ase
stresa kot iz rokava. Komaj smo namrec
odlozili Trojke (2012, letos v SirSem izboru
za kresnika) in Maticarja (2013), Ze je tu Ura
resnice, knjiga, ki bi utegnila o(ne)sreciti
marsikaksnega literata, zaloznika in kriti-
ka, celo kulturnega ministra ali pisateljsko
drustvo. Ni dvoma, tokrat gre za resnico, za
»najvisjo idejo« ter »posodo lepote, svobode
in veCnega Zivljenja«, kot jo je oznacil Ivan
Cankar v kriticno-polemicnih spisih, zbra-
nih v knjigi Bela krizantema. Cankarjeva
resnica je pred dobrim stoletjem v nasSo
zagovedno domacijo udarila kakor vihar,
in Ceprav Ura resnica tako eksplozivnega
potenciala nima (ne nazadnje Klecevi lite-
rarno/likovno-kulturni obracuni ne prera-
SCajo v cankarjansko analizo in obtoZbo
aktualnih slovenskih politicnih razmer),
bo gotovo (raz)delila bralce in kritike — na
eni strani bo njen avtor delezen ocitkov,
zmerjanja in prezira, na drugi odobravanja,
prikimavanja in navduSenja.

Ura resnice ni prvi pisateljev tovrstni
poskus, saj se mu je nekaj podobnega (le
da v krajsi obliki krokijev) posrecilo ze v
Intimnih srecanjih s sodobniki (1994); leta
po osamosvojitvi so bila ocitno cas, ki je
dopuscal tudi drzno soocenje z resnico
nasega umetniskega bitja in Zitja, saj ni
nakljucje, da je le leto pred Srecanji izSla

MILAN KLEC
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Gluviceva knjiga Harms danes, anekdote iz
literarnega Zivljenja generacije pisateljev,
rojenih okrog Sestdesetih (ti so se radi ez
Cevljarski most porivali v Ljubljanico).
Tako kot ni nakljucje, da se nekateri li-
terarni »junaki, sicer v razlicnih vlogah,
pojavijo v vseh treh knjigah. A protagonist
Ure resnice je vendarle — kot smo pri Klecu
Ze vajeni — pisateljev alter ego, ki na pra-
gu Sestdesetih ugotavlja, da je bliZajoci se
jubilej kot nalas¢ za konc¢ne obracune, za
satiri¢no (pris)podobo slovenske pisatelj-
ske (in likovne, ki je sicer zavzela osrednje
mesto Ze v romanu Dvojec) druscine, za
neusmiljeno bilanco (ne)zgod in dogodkov,
o katerih smo sicer ze slisali pripovedovati,
pa smo si, naivnezi, zatiskali oi in nismo
(z)mogli verjeti, da so resnicni.
Pripovedovalec, vztrajno na sledi em-
piriénemu izkustvu, razgrinja domacij-
ske druzbene vzorce in logiko delovanja
»nasega« literarnega in kulturn(isk)ega
sistema (ter odnose znotraj njega), ob tem
pa se nesramezljivo opre kar na konkretne,
resni¢ne osebnosti z znanimi imeni in
priimki. Z neprisiljeno kozersko gosto-
besednostjo jezdi na valu kriz, nesporazu-
mov, spodrsljajev in Skandalov (seveda jih
najpogosteje zagresi kar sam), ki so zadnje
Case tako rekoc del njegovega pisateljske-
ga vsakdana; vmes se sicer rad zatakne v
kaksSen okljuk ali slepi zavoj, a se vselej (je
vendarle prekaljeni zgodbar) spretno izvije
iz meandraste strukture in ujame glavni
tok. Tem zunanjeformalnim prijemom
se dobro prilega tudi vsebina — v ozadju
vse(skozi)prisotna borba samozaposlenih
kulturnikov za prezivetje, tekma v nabi-
ranju tock, ki jih predpisuje ministrstvo
za Kkulturo, in strah za lastno eksistenco,

|| REFUBLIKA SLOVENioA
| || MINISTRSTVO ZA KULTURO
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MARKO DERGANC

v ospredju pa Zivopisni, predvsem pa ne-
pozabni biseri iz zakladnice junakovih
pijanskih eskapad in srecanj s sodobniki
(mimogrede, tako kot za Srecanja je tudi
za Uro resnice mojstrske karikaturne ilu-
stracije narisal Marko Derganc).

Klecevemu pripovedovalcu ne gre pri-
marno za tozbo ali razkrivanje zamer, saj
pred sabo razgrne vse karte, obilo prostora
v tekstu namenja tudi samokritiki — konec
Ceravno veckrat podvomi v svoj postopek,
namrec v opletanje zimeni, in se mu zdi, da
bi moral v zZivo obracunati s preteklostjo.

Poducili se boste denimo o tem, kako je
mogoce s pristankom na poniZujoci avtor-
ski honorar za pesnisko zbirko podpisati
smrtno obsodbo vsem drugim slovenskim
pesnikom, kako se lahko prav po podlasicje
izmojstrite v pridobivanju raznih Stipendij
ali pa neupravicenih sredstev kulturnega
ministrstva, kako lahko nekomu ukradete
verze in Se veliko vec. Ali pa izvedeli kaj
o tem, kako se med pisatelji(cami) pode-
ljujejo literarne nagrade: »Pa ne bi o kla-
nih in podobnih neumnostih, Ceprav je
ta druStvena pripadnost na meji dobrega
okusa. Kar delijo si vse mogoce nagrade,
ko jih najprej Se ustanovijo.«

Ceprav izid Ure resnice v finanénem smi-
slu ne visi na plecih drZzavnega prora¢una
za kulturo in ga je velikodus$no podprl kar
direktor Grand hotela Union, kaksna ure-
dniSka poteza delu ne bi naredila Skode —
Slo bi tudi brez recikliranja Ze objavljenih
uvodnikov, spremnih besed ali odlomkov
iz romanov, Se bolje bi bilo, Ce besedilo ne
bi prisréno pozdravljalo in Zivo nagovarjalo
tistih, ki jih ni ve¢ med nami (knjiga je bila
pac napisana ze februarja 2011). m
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7 GEOLOSKIM KLADIVOM
OKOLI SVETA

So knjige, ki razpirajo obzorja in spreminjajo zivljenja — sploh Ce se ti znajdejo v rokah v tistem
odlocilnem obdobju, ko je zivljenje na razpotju. Za Darwinove raziskovalne dnevnike z njegove
vecletne plovbe na ladji Beagle bi ze smeli domnevati, da so ena tistih knjig, ki so jo Se pred

odlocitvijo za studij prebirali vsi biologi ali kar prirodoslovci.

AGATA TOMAZIC

harles Robert Darwin (1809-1882) je svoje zapi-
ske s poti okoli sveta z Beaglom prvic izdal leta
1839, Se pred slovitim O izvoru vrst z naravnim
izborom ali ohranjanje boljsih pasem za obstanek
(1859). Iz te sosledice gre torej sklepati, da se je
pri pisanju druge knjige bolj poglabljal in jo opre-
mil s strokovnimi izsledki, medtem ko je pri prvi §lo za manj
specializiran, splo$ni javnosti namenjen potopis. Popotni
dnevniki so v resnici lahkotnejSe branje, ki smo ga Slovenci
prvic v prevodu dobili Sele leta 1950 (Izvor vrst pa celo Se
pozneje, 1954), opravila ga je Olga Grahor. Konec maja je delo
pod naslovom Dnevnik raziskovanj iz§lo v novem, socnem
prevodu Bogdana Gradi$nika pri Zalozbi ZRC SAZU.

VLOGA PREMOZNEGA OCETA

Na predstavitvi 4. junija v Atriju ZRC SAZU so se prisotni,
biolog dr. Matjaz Kuntner, fotograf (in biolog) Arne Hodali¢
in antropolog dr. Borut Telban pod vodstvom dr. Vojislava
Likarja, urednika zalozbe, pomenkovali predvsem o primer-
javah med nekoc in danes. Nekoc, ko se je takrat 23-letni
Charles Darwin na povabilo 27-letnega kapitana ladje Beagle
Roberta FitzRoya udelezil plovbe okoli sveta, se je na pot
odpravil s pescico zelo preprostih pripomockov, med drugim
s camero obscuro, z mikroskopom in geoloSkim kladivcem.
Toda Kuntner, arahnolog, ki se v nasprotju s sodobnimi bio-
logi, delujocimi pretezno v laboratorijih, kot eden redkih Se
podaja na terenske raziskave, je povedal, da je bil Darwinov
arzenal tudi za danasnje pojme povsem zadovoljiv. Kuntner
je sicer opremljen le Se s kakSnim fotoaparatom ali GPS-od-
dajnikom, da se v pragozdu ne izgubi. Zato pa je opozoril na
denarno razseznost: le premoznosti svojega oCeta se je imel
Darwin zahvaliti, da si je lahko privoscil »potovanje v daljne
dezele«, saj ni »za mladega prirodoslovca nic koristnejSegac,
kot je zapisano na koncu njegove knjige. Darwinov oce je bil
premoZen zdravnik in finan¢nik, ki je svojemu sinu zlahka
omogocil nekaj, cemur bi danes rekli »sobotno leto« —le da
se je v njegovem primeru to pouc¢no potovanje raztegnilo
na celih pet let.

PRODAJA PREPARIRANIH ZIVALI IN »PROJEKTI«

Danasnji nadobudni prirodoslovci, Studenti ali mladi
raziskovalci, so odvisni od denarja, ki ga ¢rpajo po »projek-
tih«. Na voljo nimajo niti alternativnih na¢inov sprotnega
zbiranja denarja, po Kkaterih je posegel Darwinov sodobnik
Alfred Wallace, ki je z Malajskega polotoka oskrboval britan-
ske muzeje s prepariranimi trupli Zivali — proti solidnemu
pladily, seveda.

Nasploh so jim vrata v svet raziskovanja na terenu odprta
mnogo manj na stezaj, ne le, da je komaj Se kaj neodkritega,
tudi nekdanji domorodci, ki $e v Darwinovem casu priSlekom
bele polti niso branili dostopa do najbolj zakotnih in neoma-
dezevanih kotickov svojih dezel, so v zadnjih letih poostrili
administrativne ukrepe, ki bi raziskovalce, od biologov do
antropologov, odvrnili od prihoda. Dr. Borut Telban, priznani
raziskovalec staroselskih ljudstev na Papui Novi Gvineji, je
povedal, da za raziskovalno vizo za Indonezijo ¢aka tudi
do pol leta, podvrzen je tudi eticnemu preverjanju in mora
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oblastem predloziti izvide zdravstvenih pregledov — v dokaz,
da nima tuberkuloze in aidsa. Da so k razgovoru ob izidu
Dnevnika raziskovanj povabili tudi njega, ni nakljucje, kajti
Darwin je ob podrobnih popisih nenavadnih tujih Zivalskih in
rastlinskih vrst rad razc¢lenjeval tudi vedenje »domorodcevx,
pa najsi je Slo za staroselce z Ognjene zemlje ali Ognjence,
kot je Darwinovo skovanko »Fuegians« (po Tierra del Fuego)
duhovito prevedel Gradisnik, ali pa argentinske gavce. Nje-
govi popisi kratko in malo ne morejo skriti, da so prisli izpod
peresa podanike britanske krone, ki svet odkriva s plasnicami
imperialnega ve¢vrednostnega obcutka. Ampak to jih ne
dela ni¢ manj zabavne, ravno nasprotno — ¢e Darwinov slog
sprejmemo kot produkt duha ¢asa in ne zgubljamo rdece
niti z napadi ogorcenosti zavoljo politi¢ne nekorektnosti,
je Dnevnik raziskovanj prvovrstno satiricno branje. Kako
bi se sicer drugace kot s smehom lahko odzvali na takSne
stavke: »Najel sem gavca, da bi me spremljal med jezo v
Buenos Aires, Ceprav z manjSimi teZavami, kajti prvega se
je oCe bal pustiti na pot, o drugem, ki je bil voljan iti, pa sem
slisal, da je grozen strahopetec in sem se ga bal vzeti, ker bi
menda Se noja v daljavi zamenjal za Indijanca in bi zbeZal
kakor zajec.« Ali na primerjavo med divjim (Ognjencem) in
civiliziranim ¢lovekom (drZavljanom britanskega imperija),
med katerima po Darwinu zeva vecja razlika kot med »divjo
in udomaceno Zivaljo, kajti ¢lovek ima pac vecje zmozZnosti
za izboljSevanje«.

VISOKA CENA ZAUPLJIVOSTI IN KROTKOSTI

Nic bolj neposreden ni pri opisih Zivalih, katerih pamet
—kdo ve, zakaj — meri z enakim vitlom kot ¢loveSko: »Na Sv.
Pavlu smo odkrili samo dve pticji vrsti — tepca in bebko. Prvi
je morski vran, druga je igra. Obe ptici sta krotke, neumne
narave in tako nevajeni obiskovalcev, da bi jih bil zlahka
pokoncal, kolikor bi hotel, zgolj z geoloskim kladivom.«
Tragika paje v tem, da so v desetletjih po Darwinovi vrnitvi
v civilizacijo nekateri »civiliziranci« mnozi¢no izkoriscali
zaupljivost Zivali, nevajenih stikov z ljudmi, zaradi Cesar je
prenekatera vrsta, popisana v Dnevniku raziskovanj, danes
mocno ogroZena. Ce sploh $e obstaja in zavoljo svoje krot-

kost in kratke pameti ni na seznamu iztrebljenih, skupaj z
dodojem z Mavricija (tega so nizozemski mornarji s topimi
udarci po glavi pokoncali Ze davno pred Darwinom), ame-
riSkim golobom selcem ali tasmanskim tigrom. Srh zbujajo
tudi Darwinovi seznami primerkov novo odkritih Zivalskih
vrst, ki jih je — se razume, da ne zivih — jemal s seboj. A kot
vse ostalo je tudi to treba brati z zgodovinsko distanco in se
vziveti v dvajsetinnekajletnega biologa, ki ni imel na voljo
sodobnih pripomockov, s katerimi je prihranjeno marsika-
tero zivalsko Zivljenje.

DARWIN IN ERJAVEC?

Darwinovi zapiski s skoraj Sestletne poti po morju in
po kopnem niso samo razburljivo ¢tivo za biologe, temvec
zaradi izjemnega sloga (ki smo ga v slovenscini po zaslugi
imenitnega prevajalca deleZni v neokrnjeni, morda pa celo
Se izboljSani obliki) pritegne (in zdrZema vlece) k branju vse,
ki jih narava z rastlinstvom, Zivalstvom in ¢loveSkim rodom
vred vsaj priblizno zanima. Nekako tako kot subtilni opisi
Zivalskih znacajev izpod peresa Frana Erjavca v knjigah
Tuje in domace Zivali v podobah, ki so izhajale med letoma
1868 in 1873. In tu se utrne bogokletna misel: le od kod je
Fran Erjavec, za katerega je bilo znano, da ni popotoval
zunaj evropske celine, pa vendar je v svojih knjiZicah ove-
kovecil vse od are do zebre, ¢rpal stvarne podatke o vseh
Credah, tropih, jatah in rojih eksoti¢nih Zzivali, ki jih je s
poljudnimi popisi priblizal slovenskemu ¢loveku? Menda
ne iz Darwinovih dnevnikov z ladje Beagle (1831-1836), ki
so v izvirniku prvic iz§li leta 1860? Hudobna Spekulacija
se najbrz sesuje Ze ob trku s podrobnostjo iz ErjavCevega
Zivljenjepisa — najbrZ ni znal anglesko, v nems¢ino pa Darwi-
novega dela niso tako hitro prevedli ...? Volk bo sit in koza
cela, Ce Erjavec obvelja za nekaksnega slovenskega Karla
Maya, ki je pri svojem pisateljskem delu uporabljal bogato
domisljijo, Darwin pa za — pravega, prekaljenega pustolovca,
ob Cigar podvigih se v prazno cedijo sline $e najbolj drznim
poziralcem levov in kac z National Geographic ali Discovery
Channel. Vse je zaman, rodili so se prepozno in Darwin je
(bil) samo eden. m
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MED VDIHOM IN IZDIHOM

Lenart Skof, eden izmed najizvirnejsih sodobnih slovenskih filozofov, v svoji najnovejsi

knjigi raziskuje zgodovino obravnav diha v zahodni filozofiji in zagovarja tezo, da bi ozivitev
zanimanja za dih lahko porodila svez etic¢ni premislek s pozitivnimi politicnimi posledicami.
Vecplasten filozofski projekt razgrinja privlacno etisko intuicijo in kontroverzno politicno vizijo.

MATIC KOCIJANCIC

aziskave Lenarta Skofa zaznamuije eklekti¢na zmes

indijske filozofije, ameriSkega pragmatizma in

evropske fenomenologije, ki je unikatna v naSem

prostoru in nenavadna tudi v mednarodnem ob-

zorju. Na njegovo misel v zadnjem Casu formativ-

o deluje predvsem opus francoske feministicne

filozofinje Luce Irigaray (njena zgodnja dela so naletela na oster

odziv med predstavniki povsem razli¢nih filozofskih struj, od

fenomenologov do psihoanalitikov), ki zdruZuje politi¢no vizijo

pristnejSe demokrati¢nosti z afirmativnim miSljenjem spolne

razlike in s tem povezano kritiko zahodne metafizike, znanosti

in druzbenih razmerij. Luce Irigaray je znana po svojem delu na

podrodju filozofije diha, saj v dihu — po analogiji s Heideggrovo

tematizacijo pozabe biti — prepoznava izvornega, temeljnega in

odlo¢ilnega »pozabljenca« zahodne misli, Skof pa tudi v med-

narodnem merilu velja za enega izmed najvedjih poznavalcev

francoske teoreticarke; letos je za prestizno zalozbo Bloomsbury

Academic (bivsi Continuum) pripravil zbornik Breathing with

LuceIrigaray. O ¢em pravzaprav govorita Irigarayjeva in Skof,
ko govorita o dihu?

Svoje razumevanje tega izmuzljivega pojma ¢rpata pred-
vsem iz proucevanja indijske filozofije, ki dihu pogosto pri-
znava osrednje mesto tako v duhovnih kot v telesnih sferah
cloveske eksistence. Prepletenost duhovnega in telesnega v
indijskem pojmovanju diha je Irigarayjevi zbudila upanje, da
se prav v njem skriva moZnost preseganja duhovno-telesnega
dualizma, ki je po njenem (in Skofovem) prepri¢anju eden
izmed klju¢nih problemov zahodne metafizike. To upanje
se napaja tudi v ugotovitvi, da se tematizacije diha, ki po
dolgem in pocez precijo vzhodno misel, v zgodbo zahodne
filozofije vpisujejo le redko in brez vidne kontinuitete. Naj-
novejsa Skofova monografija Etika diha in atmosfera politike
nas zato uvaja v svoje kompleksno sporocilo prek strnjene
predstavitve teh maloStevilnih vpisov. Bralec je sicer lahko
upraviceno skepticen, ali je v Zelji po taksSni predstavitvi
sploh mogoce celovito precesati zahodni tekstni korpus,
Kkljub temu pa Skof s svojim samozavestnim zasledovanjem
fragmentarnih manifestacij diha v duhovno-telesni zgodo-
vini naSega SirSega prostora prihaja do izjemno intrigantnih
— Cetudi nekoliko begajocih - izsledkov.

Heidegger je vznik miSljenja biti lociral v predsokratsko
Grcijo. Tam je uzrl rojstvo zahodne misli in potem razkrival
zastiranje biti v nadaljnjem razvoju zahodnega misljenja.
Skof te poti z dihom ne more prehoditi: med predsokratiki
najde priblizek pojmu diha samo pri Anaksimenu in je zato
prisiljen ugotoviti, da se »pozaba diha« v veliki meri godi Ze
v predsokratsKi filozofiji. Vzor¢ne obravnave diha iS¢e v bolj
oddaljenih krajih in v pred-predsokratskih ¢asih, natancneje,
v staroindijski vedski religioznosti Samhit in Upanisad, ki jih
je slovenski javnosti predstavil Ze v svoji knjigi UpaniSade:
Besede vedske Indije (Nova revija, 2005). Obstoj povezave
med indijskim in starogrskim kulturnim horizontom je z
zgodovinskega gledi$¢a seveda precej sporen, in Skof se niti
ne pridruZuje njenim zagovornikom. Dih zanj primarno ni
izviren pojem, ki bi nekje — na primer v Indiji — vzniknil in se
nato postopno formiral ter prenasal naprej v razli¢nih religi-
oznih in filozofskih izrocilih, ampak v njem vidi predvsem
vseprisoten, univerzalen fenomen, ki ga Se tako prefinjena
spekulativna misel nikdar ne more dokoncno zajeti v svoj
pojmovni aparat: ravno primat misljenja je namrec tisto, kar
zeli Skof v svoji pre-vetritvi filozofije postaviti pod vprasaj.
Dih naj bi se upiral zahodni racionalizaciji in se — v edin-
stvenem preseku duhovnega in telesnega — iz metafizicne
abstrakcije pomikal v polje eti¢ne in politicne akcije.

Ta fenomen Skof imenuje »eti¢na anatomija« in zanjo
ugotavlja, da je bila »izrazito zapostavljena« vse do prerokov
nove »dobe dihak, Fichteja, Schopenhauerja, Feuerbacha,
Meada, Levinasa, Derridaja in Irigarayjeve, tej druscini,
ob nekaterih standardnih zadrzkih glede njegove klavrne
politi¢ne epizode, pa pridruZi tudi Heideggra. Vsakemu
od nastetih akterjev anatomske eti¢ne renesanse odmeri
poglavje, v katerem natan¢no opiSe tiste segmente njihove
zapuscine, ki naj bi v sebi skrivali gradbene elemente za
skupni projekt. Ta poglavja so v raziskovalnem smislu najo-
dli¢nejsi del knjige. Kljub Skofovim prepri¢ljivim analizam
modernih in postmodernih tematizacij telesno-duhovne eti-
ke pa-vsaj znotraj Etike diha — ostane nepojasnjena njegova
uvodna trditev, da je bilo to podrocje, preden so se pojavile
omenjene tematizacije, »izrazito zapostavljenox.

Pripoved o »pozabi diha« zbuja tevilne dvome. Ce osta-
nemo zgolj pri dihu, je v ¢asu domnevnega zatona eti¢ne
anatomije — ta naj bi se raztezal vse od Grkov do Nemcev
—mogoce najti filozofske smeri, ki so pojmu diha namenile
vidno mesto v svojih sistemih. Med njimi gotovo najbolj bode
v odi stoicizem, ki je bil od svojih atenskih zametkov, prek
preroda v Rimu, do ukinitve po ukazu Justinijana I. izjemno
prepoznaven v anticnem svetu, tedaj ko je uzival najvecjo
priljubljenost, pa je veljal malone za uradno filozofijo tega
sveta. Stoicizma si namrec brez pojma pneiima — ki ustreza
kriterijem duhovnega in telesnega, kozmi¢nega in osebnega
diha - sploh ne moremo zamisliti. In e eticno anatomijo
razumemo $irSe — kot jo o¢itno razume tudi Skof — ter je
ne postavljamo v ekskluzivno domeno diha, ostaja nerazu-
mljivo, kako bi lahko tudi kulturnozgodovinski dobi med
antiko in novim vekom, tj. kr§¢anskemu srednjemu veku,
ocitali tak$no (s)pozabo: nauki o BoZjem uteleSenju, dvojni
Kristusovi naravi in vstajenju mrtvih so vprasanje telesa
postavili v srediSce razprav, v katerih ima sredi$¢ni pomen
nemalokrat prav neodtegljivost fizi¢ne razseZnosti duhov-
nega. Zgovorna je, recimo, tudi vloga srca v krS¢anski misli,
pojma, ki v veliki meri ustreza kriterijem Skofove duhovno-
telesne eti¢ne anatomije. Vseh teh fenomenov se Skof v Etiki
diha sicer dotakne, vendar ne pojasni zadovoljivo tega, zakaj
se njihove nesramezljive zgodovinske prezence izmikajo
polnokrvnemu vpisu med nosilce anatomsko koncipirane
etike, za katero si sam prizadeva.

Opisana zgodovin(ar)ska raziskava pa je le prva stopnja v
Skofovi meritvi eti¢nega dometa diha. Druga — odlo¢ilnejsa
- zajema njegovo kozmologijo, ali re¢eno s Skofom: »mezo-
kozmologijo«. Naj oriSem njen vzpostavitveni mit.

Ko mi je poklonjen dar diha, postanem udeleZen v necem,
kar me povezuje z vsem Zivljenjem na zemlji, s soljudmi,
z Zivalmi, z rastlinjem. Vsem nam sta skupna akt dihanja
in zrak, ki ga vdihavamo. Se ve¢: zdi se, da me to temeljno
znamenje Zivljenja, ki ga daje izmenicnost vdiha in izdiha,
na neodtujljiv nacin vpisuje v logiko SirSe cikli¢nosti, ki jo
lahko zaznam v menjavi dneva in noci, v letnih ¢asih, v
kroZenju zemlje in drugih teles kozmi¢nega reda. Videti je,
kot da vse — na takSen ali drugacen nacin — diha in da je z
neposrednostjo dihanja, ki pogojuje moj obstoj, ta temeljni
princip Zivljenja in vesolja vselej v meni.

Ni tezko razumeti, zakaj si Skof na polju tak$ne kozmo-
logije obeta bogato etis$ko Zetev. Sodobne etike imajo poleg
tega, da le stezka ohranjajo teoretsko zaledje etiSkih dosez-
kov preteklosti, tezave tudi s Stevilnimi izzivi sodobnosti: v
zadnjem Casu je v luci okoljskih vprasanj aktualna predvsem
Siritev CloveSke soodgovornosti na Zivo in neZivo naravo,
nereSene ostajajo poglavitne bioetiSke dileme, godijo pa se
tudi novi zasuki problemskih sklopov, ki so jih nacenjala
feministicna in multikulturalisticna gibanja. Vrh tega so
nekateri najzanimivejsi teoretski poskusi postmodernega
Casa poskusali ostrejSo etiSko senzibilnost prebujati z miSlje-
njem drugega, drugosti in drugacnosti. Skof ubere nasprotno
pot. MozZnost prebujenja nove etike vidi v iskanju skupnega
imenovalca vseh (dejavnih in trpnih) udelezencev potenci-
alnih eti¢nih odnosov prihodnosti. Socutje do narave mora
Po njegovem stati na istem temelju kot socutje do ¢loveka:
vsakr$na eti¢na zaveza mora biti zapisana istemu principu.
Dih se kot glavni kandidat za ta skupni eti¢ni imenovalec
ponudi kar sam od sebe.

Potem ko Skof na noge postavi zgodovinski in »mezo-
kozmolosKi« oris etike diha, pa je na vrsti Se njen politi¢ni
preizkus. V drugem, znatno krajSem razdelku svoje knjige na
podlagi predstavljenih eti¢nih stali$¢ zavzame pozicijo, ki je
tudi v naSem prostoru cedalje bolj navzoca, a je Se premalo
sliSana. Gre za politiko radikalnega ne-nasilja, ki v prvi tocki
svoje »ustave« odlo¢no odkimava vsem oblikam nasilja,
neposrednim in posrednim. Ta drZa prihaja navzkriz tako z
ustaljenimi oblikami druZbene »ob-lasti«, ki svoje posredno,
sistemsko nasilje upravicujejo z odsotnostjo njegove nepo-
sredne ocitnosti, kot tudi s staliSem tistih njenih kritikov,
ki edini (in neizbeZen) potencial za odpravo sistemskega
nasilja vidijo v prav tako nasilnem prevratu. Skof pravilno
zaznava, da gre pri teh dveh glasovih v resnici za en sam
glas, za enoglasje nasilja. Svoje staliSce podkrepi s pozornim
branjem tistih odlomkov iz apologetskega repertoarja Alaina
Badiouja (v njem prepozna utemeljitveni glas novega skraj-
nega marksizma) in njegovih somisljenikov, ki posku$ajo

prek »ontologizacije zgodovinske nujnosti stalinizmax (str.
256) upraviciti nekatere izmed najgrozovitejSih zlo¢inov
20. stoletja in s tem razkrivajo temeljno nedoraslost svojih
etiskih predpostavk. Na eni strani sodobnega teoretskega
politicnega spektra imamo torej tiho sprijaznjenje s poSa-
stnimi oblikami sistemskega izkoriS¢anja najSibkejsih, na
drugi pa poziv k Ze videnim poskusom »odreSitvenega«
revolucionarnega nasilja. Kako uiti tej nezadovoljivi izbiri
politi¢nih psevdoalternativ?

Ko Skof i3¢e mislece, pri katerih bi nasel izhod iz enou-
mja nasilja, ki ga prepoznava v sodobni slovenski politi¢ni
misli in v zunanjih vplivih nanjo, se spet zatece k svoji
glavni referenci, Luce Irigaray, pa tudi k Richardu Rortyju,
Cigar Izbrane spise (LUD Literatura, 2002) smo dobili prav v
njegovem prevodu. V enem izmed sklepnih poglavij pokaze,
da je oba — feministko in pragmatista — treba brati kot po-
membna misleca v razvoju etike nenasilja in ju tako postavi
za nedvoumno izhodisce svoje politi¢ne filozofije.

Skof se sklicuje tudi na brazilskega filozofa in politika
Roberta Mangabeiro Ungerja, ki pa se ne izkaZe za najbolj
posreceno izbiro. V filozofiji religije, ki jo je Unger zasnoval
v knjigi The Self Awakened (2007) in v $e neizdani, vendar na
spletu dostopni The Religion of Future, namrec ni prav teZko
prepoznati nasilne logike, ki ti¢i tudi v jedru badioujevskega
razmisljanja, ¢etudi v nekoliko mehkejsi oziroma, s Skofovim
izrazom, »neomarksisticni« izvedbi. Ungerjev projekt je ob
vsem leporecju predvsem poziv k transformaciji svetovnih
religij po enacbi religija — da, Bog — ne, se pravi nekak$na
marksisti¢na razliica ateisticno-religijskega projekta novih
»tolerantnih« francoskih razsvetljencev. KaZe na popolno
nerazumevanje obravnavanega fenomena in ¢e bi se dejansko
lotili uresnic¢evanja njegovega politinega programa, to ne
bi moglo prinesti drugega kot nasilje.

Ta konc¢ni spodrsljaj atmosfere politike lahko sicer razu-
memo tudi v pozitivnejsi luci. Tine Hribar je na tiskovni
konferenci ob izidu Skofove knjige dejal, da jo dojema kot
prelomno prav zaradi specifiéne mehkobe, ki jo vnasa v na§
filozofski prostor. Pri nas naj bi bili glavni filozofski tokovi
Se vedno ujetniki radikalnega pozicioniranja in trpkega
medsebojnega obrac¢unavanja, po Hribarjevem prepric¢anju
predvsem zaradi naSe avtoritarne politicne preteklosti: ta je,
ko je Slo za opredelitev do intelektualnega izrocila, ki ga je
vsiljevala, na obeh straneh — tako na uporniski kot tudi na
reakcionarni — malone terjala radikalnost. Skof ravna dru-
gace. Za to, da bi ovrgel Sibke teze svojih nasprotnikov, ne
seZe po tistih mislecih, ki svojo unicujoco kritiko ponujajo
na pladnju, ampak se — v Zelji po spodbijanju radikalnega
marksizma znotraj meja samega marksisti¢nega horizonta
—raje zakoplje v Studije suhoparnega Ungerja. V tem lahko
navsezadnje vidimo najiskrenejsi dokaz njegove filozofske
dobrosrcnosti.

Lenart Skof z Etiko diha in atmosfero politike slovenskemu
bralstvu ponuja markanten uvod v sistematizacijo svoje
izvirne eti$ke in politi¢ne misli. Ceprav svezino in ambi-
cioznost njegove osrednje téme ponekod slabijo nekatere
nepojasnjene zgodovinske sodbe in v¢asih vprasljiva izbira
filozofskih protagonistov, pa to ne pride do Zivega njegovi
pristni in edinstveni eti¢ni odlo¢nosti, ki gotovo botruje tudi
njegovim Stevilnim tehtnim civilnodruZbenim intervencijam
in je vsekakor dragocen dih v atmosferi slovenske kulture.
Z nestrpnostjo lahko pric¢akujemo, kam ga bo njen veter
ponesel v prihodnje. m
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Etika diha in
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MOZNOST SRCA
(BILANCA STANJA)

V novi pesniski zbirki Esada Babacica se je angazirana kritika zgostila in profilirala v razgaljanje
tezkih, zavestno spregledanih usod naivnih, podloznih, utiSanih, postenih, delavnih in zgaranih

delavcev (z juga).
DIANA PUNGERSIC

sada Babacica je srednja generacija vzela za
svojega ze pred tremi desetletji, ko je spesnil in
s skupino Via Ofenziva zapel Proleterja, mlaj-
§i so ga spoznavali prek medijev. Tezko je bilo
uiti njegovim pronicljivim dokumentarnim te-
levizijskim portretom $portnikov, ne prebrati
»njegovega« Trdobojca, ga presliSati na recepciji Hotela Ro-
mantika, nekateri so z njim vrgli na ko$ na po njegovi zaslugi
obnovljenih igris¢ih. Ljubitelji besede pa so, predvidevam,
najraje jemali v roke njegovo poezijo, Ki ji je Babaci¢ zvest
od prvenca Kavala leta 1986.
V tem Casu je nanizal devet pesniskih zbirk, pred nami
je jubilejna — deseta. Prelomna je ne zgolj zaradi mesta v
avtorjevem opusu, temvec tudi v zalozniSkem smislu; Ba-
bacic jo je namrec izdal v samozalozbi. Po lastnih besedah
zaradi slabih izkuSenj z zaloZniki, ki po izidu knjige ne
storijo dovolj za stik avtorja in njegovega dela z bralci. Ta
gesta ne bi bila tako nenavadna, e ne bi imela Se dodatne
razseZnosti — zbirke ni mogoce kupiti drugje kot pri avtorju
samem. Sam skrbi tudi za promocijo: bralcem je denimo
na voljo za vprasanja po elektronski posti, krstno predsta-
vitev zbirke pa je zdruzil z majskim nastopom obujene Vie
Ofenzive (ki je v svoj repertoar vkljucila tudi besedila iz
pricujoce zbirke) in v gledaliScu Glej priredil svojevrsten
glasbeno-literarni performans, za katerega je obiskovalec
kot vstopnico kupil zbirko.

IZ PESMI VEJE NEKAKSEN
REVOLT, KI POGUMNO ZRE
(KRUTI) RESNICI V OCI. UPOR

PA NI AGITATORSKI, TEMVEC JE
(VCASIH IRONICEN) OPIS STANJA
OZIROMA ZE NJEGOVA ANALIZA.

Glede na to, da je Babaci¢ do nedavnega izdajal pri ugle-
dnih slovenskih zalozbah, kar v literarnovrednostnem smislu
pomeni osvojitev literarnih vrsacev in posledi¢no vsaj delno
kanonizacijo — njeno specificnost je opredelila Irena Novak
Popov v spremnem zapisu k Divanu (2006), kjer ugotavlja, da
se Babaciceva poezija »(Se) ni prebila do osrednjih institucij
kanonizacije, saj ni uvrS¢ena v noben pregled slovenske
poezije, ni je v srednjeSolskih ali visoko$olskih izobraZe-
valnih programih, ni se je (z izjemo Denisa Poniza) lotilo
Se nobeno literarnoznanstveno pero —, je odhod na svoje
brzcas drzna, predvsem pa deklarativna poteza, ki jo lahko
razumemo Kot dejanje upora proti pasivni (izkoriscevalski?)
zaloZniSki praksi.

S protestno samozaloZnisko potezo pa je skladna tudi
vsebina zbirke. Oc¢itno je namre¢, da je glas proleterja iz
osemdesetih, ki se je iz zbirke v zbirko oglasal na razli¢nih
frekvencah, tokrat polno zazvenel, da bi vnovic opozarjal na
krizno stanje v druZbi. Njegova angaZiranost se zrcali v te-
matizaciji usod posameznikov, odrinjenih na/pahnjenih cez
rob druZzbe. Tistih, ki so bili »prevec dobri, ki se niso nikoli

ESAD BABACIC

Prihodi, odhodi

SKD NIKA, LJUBLJANA
2013

42 STR., 15 €

»upirali, ki so se »trudili« — »placevali poloZnice, »gradili
stolpnice, stadione, hotele, cestex, tistih, ki so bili »predolgo
spodaj«. Videti je, da je pesmi »prebudil« neprijetni duh nase
zdaj$njosti, ki se je usmradila v raznoraznih gradbenih aferah,
izkusnja deprivilegiranega proleterja pa je pesniku izostrila
senzorje za socialno, druzbeno nepravi¢nost.

Reflektirane kriti¢nosti do sveta okrog nas v Babaci¢evih
pesmih sicer nikoli ni manjkalo, v Odhodih, prihodih pa se
zdi, da se je ta (angazirana) kritika zgostila oz. profilirala
v razgaljanje tezkih, zavestno spregledanih, usod naivnih
(»Naivna pesem«), podloznih in utiSanih (»MadeZ na srcuc),
postenih (»Umiranje na poloZnice«), delavnih in zgaranih
(»Slovenska pesemc) delavcev (z juga). Tematika in vzdusje
teh konkretnih petih temeljnih (tudi oblikovno dalj$ih) pe-
smi zbirke zacini vseprisoten trpki okus zbirke. Iz njih veje
iskrena prizadetost govorca, predvsem pa neposrednost, ki
jo ustvarja drugoosebni nagovor. Ob njih nas preveva obcu-
tek, da pravzaprav prisluskujemo intimnemu dvogovoru,
pri Cemer je tisti, Cigar eksistenca je v ospredju, ostal brez
besed (brez prihodnosti?) in kakor da v znak strinjanja le
nemo kima.

Vendar Babaciceve pesmi, kot poudarja v spremnem
zapisu Ze Anja Golob, »niso pisane s pozicije Zrtve, v njih
bi zaman iskali kakrSnokoli samo-smiljenje, jamranje ali
patetiko.« Iz njih veje nekaksSen revolt, ki pogumno zre
(kruti) resnici v oci. Upor pa ni agitatorski, temvec je (v¢asih
ironicen) opis stanja oz. Ze njegova analiza: »Dokler si / bil
prijazen / z njimi, / so ti to / dovolili, / ko pa jim / prvi¢ nisi
ustregel, / so dejali, / da silahko hvaleZen, / ker so ti / dovolili
/ biti dober, / prevec¢ dober.«

Rezke napeve daljSih pesmi prekinjajo krajSe domislice,
gnome, ki podcrtajo, razsirijo, poglobijo, tragi¢no poetizirajo
prej neposredneje ubesedeno zdaj$njost. »Moje nebo ni
modro, / dokler imas ti / rdece oci.« Ti dvo-, trivrsti¢ni verzi,
ki mestoma prehajajo v aforizme in v katere so spretno vpe-
ljani ironija, bistroumni nesmisli, paradoksi, so z leti postali
nekakSen zascitni znak Babaciceve pisave.

Pesnik se ni oddaljil niti od svojega asketizma in minima-
lizma v izraznosti, od znacilnega haikujevskega zgoS¢enega
verza. Pesmi so namrec kot iz kamna izklesani kip(c)i, tezki
po svoji vsebini in trdni v preprosti zgradbi, zasidrani v
(slovenskih) tleh. Osnovne (kamnite) gradnike pesnik-Kipar
(kot gradbenik?) z verznimi prestopi lomi na posamicne,
skrbno izbrane besede, ki neredko tvorijo celoten verz, in
se mestoma druZijo v zvoCne pare, rime.

Zaznavna je vsebinska in oblikovna gradacija zbirke.
Sprehod skozi formo vivo ¢loveskih, tudi Zivalskih figur
bralca privede do najvecje (tudi najteZje) sohe, najdaljse
pesmi, po Kateri zbirka nosi naslov »Prihodi, odhodi«. Gre

za izpoved samomorilke, katere tematizirano dejanje lah-
ko na tem izpostavljenem (predzadnjem) mestu v zbirki
simbolno razumemo tudi kot morebitno posledico v zbirki
tematiziranega nevzdrznega stanja v (kapitalisti¢ni, taj-
kunski, socialno nepravicni) druzbi. »Ta svet je Ze tako sam
sebi dovolj, / toliko samozadostnih, / samovsec¢nih ljudi je
na njem. / Se opazili ne bodo, da me ni ve¢, / tako kot me
ne opazijo zdaj in tu.«

Zbirko zakljuCuje pesem, ki je pravzaprav polovica pesmi
(z nekoliko predrugaceno verzno ¢lenitvijo) »Slepe ofenzive«
iz prej$nje zbirke Sloni jocCejo posteno (2011), v kateri je prav
tako tematizirano samomorilsko dejanje. Kot bi nas pesnik
s ponovitvijo hotel opozoriti na stalnost taksnih tragi¢nih
koncev v nasi (egocentri¢ni) srenji — da skratka (Se) vedno
poslusamo/beremo/Zivimo isto (tragi¢no) pesem.

In ista pesem tudi v »Slovenski pesmic, ki je (tokrat tudi
oblikovno!) identi¢na »Makedonski« iz predhodne zbirke.
Pesnik ji je zamenijal le naslov ter se tako poigral z »oznacen-
cemg, nanasalnico. Prej makedonska, zdaj slovenska realnost.
Ali kot nas nagovarja ena od krajSih pesmi: »Kaj ti ves, / kaj
me skrbi, / kaj jaz vem, / kaj te skrbi. / Vlak vozi naprej / Cez
cele veke.« Makedonski vlak (nebratstva in neenotnosti) je
ocitno dopotoval tudi v naso deZelo. Ali pa nam je morda
kak vlak usel?

V takSnem vzdusju ni veC prostora za muzanje, veselje,
s katerim se je lirski subjekt »reSeval« v kak$ni od prejSnjih
zbirk. Potrli (upajmo, da ne zatrli) so ga strah, groza, brezup,
nemoc, ogroZenost, predvsem pa izguba obc¢utka prvobitne
solidarnosti, socutja. Mar ga zmore le Se najobcutljivejsa
pesniska dusa? Presahnila je tudi vera, z njo (goljufivo?) upa-
nje: »V prerijo so postavili / cerkvice iz masivnega / betona,
okrog travo, / ki je nihce ne pase. / Vse gre samo vase.« Tudi
Zivali, ki bi nudile uteho ni: »Rad imam bivole. / A kaj naj
s tem. / Tukaj jih ni bilo. / In Cetudi bi bili, / bi poginili od
Zalosti.« Ostali so le la¢ni volkovi, ki so kazali svoje Cekane
Ze v zgodnji avtorjevi poeziji. Perspektiva, ki jo odpira zbirka,
je zatorej precej tragi¢na in brezkompromisna: »Vsi tonemo
/zlasmi / v rokah.«

Medtem pa nenehni prihodi in odhodi ... novih naivne-
Zev, prerojenih proletarcev, postaranih poloZnic in ve¢nih
vlakov. PricujoCa Babaciceva poezija poraja trpke razmisleke
in pretanjeno postavlja nelagodna vprasanja v pribliZzevanju
prav tisti eksistenci, ki se vedno znova izgubi »med dvema
prispevkoma / o korupciji in laZi.« Pesmi ostajajo blizu ¢lo-
veku v nas, pa tudi volku. Vzporedno z ob¢asnimi miselnimi
utrinki, ki od bralca zahtevajo Cas, to danes redko dobrino, z
njim pa refleksijo, nas nagovarjajo povsem odprto, neposre-
dno. Morda tako, da odprejo kako ok(n)o, morda srce ... ki ga
ne nazadnje razpirajo tudi tracnice na naslovnici. m
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OD DIGITALNIH ZOMBIJEV
DO SISTEMSKIH 1ZZ1IVOV

Knjiga Ivice Mitrovica, hrvaskega oblikovalca, docenta na splitski Umetniski akademiji,
racunalniskega inzenirja in predavatelja, postavlja na glavo prepricanje, da se zaradi hitrih
tehnoloskih sprememb novih medijev ne da jasno analizirati.

KSENIJA BERK

itrovi¢ je s Stevilnimi primeri, ki mu jih

je uspelo dobesedno izkopati iz primeza

danes nekompatibilnih programskih je-

zikov in kod, predstavil razvoj podrocja

pionirjev internetnega oblikovanja na

neodvisni hrvaski sceni med letoma 1995
in 2010. Rezultati vecletnega raziskovanja so tako iz¢rpni
in sistematicni, da je z njimi paradoksalno prav knjiga, ta
prastari medij, naenkrat postala najzanimivej$i posrednik
za predstavljanje novih medijev.

Avtor nas vpelje v tako imenovano drugo generacijo no-
vih medijev, ki so se razvijali predvsem skozi povezave med
raCunalniSkimi tehnologijami, oblikovanjem vizualnih komu-
nikacij ter razvojem tiskarske tehnologije. Nekoliko drugace
povedano bi lahko rekli, da je to bila tista tocka ali trenutek,
ko se je hkrati z oblikovanjem medija, torej nosilca vsebine, za-
Celo oblikovati tudi samo vsebino. S pojavom prvih laserskih
tiskalnikov in osebnih ra¢unalnikov z operacijskim sistemom,
ki je podpiral programsko opremo za graficne programe,
se je v zaCetku osemdesetih let prejSnjega stoletja razvila
produkcija, Ki jo oblikovalci v svojem cehu $e danes najraje
poimenujejo z anglesko kratico DTP (desktop publishing) in
jo pri nas prevajamo Kot »namizno zaloZnistvo«.

V tej fazi lahko podrobneje spoznavamo prve interne-
tne projekte v tehnologijah HTML in Flash; slednja je bila
izjemno pomembna zaradi uvedbe koncepta vektorske
grafike v spletno produkcijo. Zgodovinski izvori, ki nam
jih v hrvaskem kontekstu predstavi Mitrovic, so precej
podobni slovenskim in podajajo roko globalnemu razvoju,
ki ga teoreti¢no spremljajo avtorji, kot so Lev Manovich,
Oliver Grau, Thomas Veigl ali Sean Cubitt. Na tej tocki pa se
pojavi pomembna razlika med hrvasko in slovensko sceno,
ki traja Se danes: po skupnih zacetkih je razvoj v sloven-
skem prostoru Sel bolj v smer umetniSkega ustvarjanja in
iskanj, na Hrvaskem pa se je poleg umetniske razvila tudi
mocna oblikovalska scena, ki je svoj zgodovinski prispevek
k razvoju stroke tudi ustrezno afirmirala. V Sloveniji na
Zalost v tem trenutku zaradi sistemske podhranjenosti
in popolne odsotnosti financiranja teoretskih raziskav na
podrocju oblikovanja ne premoremo nobene Studije, ki bi
bila primerljiva z Mitroviéevo.

OD NEGOTOVIH ZACETKOV DO MAINSTREAMA

Med projekti, ki jih obravnava v knjigi in ki s svojo pro-
nicljivostjo vzbujajo pozornost tudi zunaj meja nekdanje
Jugoslavije, je gotovo internetna stran legendarnega obli-
kovalskega ¢asopisa Arkzin, ki je izhajal med letoma 1991 in
1999. Nastal je kot alternativni projekt v sklopu protivojne
kampanje, ki je osnovala mreZo ZamirNet. Povezovala je
skupino ljudi, ki so redno objavljali teme s podroc¢ja novih
medijev, eksperimentirali s platformo in vzpostavljali al-
ternativo mainstreamovskim medijem, Ki so bili ve¢inoma

DA BRALCI NE BI BILI PRIKRAJSANI
ZA VSO KOMPLEKSNOST
PREDSTAVLJENIH PROJEKTOV, JE
AVTOR S STEVILNIMI SODELAVCI
KOT POSEBEN PODALJSEK KNJIGE
USTVARIL SPLETISCE, NA KATEREM
JE TRIDESET IZBRANIH PROJEKTOV,
KI DELUJEJO TAKO, KOT SO JIH
ZASNOVALI AVTOR]I NEKOC, NA
PLATFORMAH, DO KATERIH DANES
ZARADI SPREMEMB V TEHNOLOGI]!
NE MOREMO VEC DOSTOPATI V
NJIHOVI IZVIRNI OBLIKI.
HTTP://DVK.COM.HR/NOVIMEDIJl/

IVicA MITROVIC

Dizajniranje novih medija

DIZAJN | NOVI MEDIJI — HRVATSKI KONTEKST
1995-2010

ZALOZIL ODDELEK ZA DIZAJN VIZUALNIH
KOMUNIKACI) UMETNISKE AKADEMIJE SPLIT, 2012,
139 STR., 100 HRK

pod vplivom vladajoce politike. Mitrovi¢ se dotakne tudi
pomena, ki so ga za razvoj podrocja in izobraZevanje SirSe
javnosti imele prve razstave tovrstnih oblikovalskih del na
ZagrebSkem salonu uporabne umetnosti in oblikovanja, saj
so odlocilno pripomogle k sistemati¢nemu razvoju stroke, ki
je tako dobila neposreden stik z uporabniki. V drugi polovici
devetdesetih so razstavam ob bok stopili prvi cyber caféji, kot
je bil Sublink v Zagrebu, ki so v tistem Casu postali pomembna
sreCevaliSCa vseh, Ki so jih zanimale nove tehnologije. Tam ste
za Skatlastimi zasloni lahko srecali tudi Nenada Romica, ki ga
Sirsa javnost bolj pozna pod psevdonimom Marcell Mars, ali
Vedrana Gulina in druge avtorje neodvisne hrvaske scene.

V zacetku novega tisocletja so se zaceli razvijati novi
konteksti, ki so pomembno vplivali na razvoj podrocja.
Spoznamo projekte, ki so v razvojnem jedru temeljili na
ustvarjanju novih oblik skupnosti in s tem vzpostavljali
standarde produkcije. Avtor predstavi tudi oblikovalske
utopije in projekte eklekticnega eksperimentiranja, negiranja
oblikovanja ter razvoja oblikovanja interakcij.

RETORIKA NOVEGA KONTEKSTA

Mitrovi¢ se v konceptualno precej kompleksnem delu loti
tudi zagate, ki jo ohlapna sintagma »novi mediji« kot senca
nosi s sabo, vse od kar se je pojavila konec Sestdesetih let.
Ohlapnost namre¢ vedno neizbezno pomeni dolo¢eno mero
nekonsistentnosti, ki je najbolj ocitna slabost tako Siroko
zastavljenega pojma. Posledica tega je, da ga prepogosto upo-
rabljamo kot prirocno preprogo, pod katero lahko, priloZnosti
primerno, urno pometemo najrazlicnejSe prakse in procese.
Nemalokrat se zato dogaja, da si kdo pod tem mnoZinskim
terminom, Ki sicer nastopa v vlogi singularnega oznaceval-
ca, predstavlja internet ali raCunalniSke igre, spet kdo drug
informacijske portale in tretji video. Po razlage pa se vsako-
kratni uporabniki in ustvarjalci zatekajo na tisto podrocje,
ki je bliZje njihovim preferencam ali zmozZnostim — enkrat
na polje umetnosti, drugic tehnologije, spet tretji¢ v medije
oziroma vizualno kulturo. Prav tu pa se pokaZze avtorjeva
pronicljivost, saj se dobro zaveda nelagodja in teZav, ki jih
celo strokovnjakom prinasa nekonsistentna raba terminov.
Zato se je odlocil, da z jasnimi definicijami odlo¢no poseze v
samo jedro problema in manko terminoloSkega reda preseze
s pojmovnikom na koncu knjige.

RAZVOj TEHNOLOGIJE IN

PROBLEMI HISTORIZACIJE

Mitroviceva knjiga je edinstvena tudi zato, ker nam
sluzi kot pomemben dokument medijske arheologije.
Poleg formalnih in institucionalnih sprememb v zadnjih
petnajstih letih predstavi tudi teZave zaradi nenehnega
spreminjanja tehnoloSkih platform. Njihova posledica,
zlasti po prehodu na Web 2.0, je dobesedno sesutje de-
setletij predhodnega ustvarjanja. V zadnjih petnajstih
letih so se tehnoloSke platforme toliko spremenile, da
si nekaterih projektov danes ne moremo vec ogledati na
njihovih originalnih nosilcih in v programih, v katerih so
bili izvorno narejeni. Mitrovi¢ odpira vprasanja dokumen-
tiranja, arhiviranja, zastarevanja tehnologije, programske
opreme in tudi problemati¢nosti hlepenja po vedno no-
vem. Da bralci ne bi bili prikrajSani za vso kompleksnost
predstavljenih projektov, je avtor s Stevilnimi sodelavci
kot poseben podaljSek knjige ustvaril spletiSce, na katerem
je trideset izbranih projektov, ki delujejo tako, kot so jih
zasnovali avtorji neko¢, na platformah, do katerih danes
zaradi sprememb v tehnologiji ne moremo vec¢ dostopati v
njihovi izvirni obliki. Tako je v novih tehnoloskih okoljih
nastala enkratna Studijska baza in spletni arhiv projektov;
ti so lahko simpaticen zgled marsikateri instituciji, ki jo
mucijo tovrstni izzivi.

SODOBNA OBLIKOVALSKA PRAKSA

PRED SISTEMSKIMI 1ZzIVI

Mitrovi¢ se med drugim navezuje na razpravo Paula
Rodgersa o poloZaju sodobne oblikovalske prakse in odpira
vprasanja in izzive, ki jih v zadnjem Casu prinasa spajanje
razli¢nih disciplin oblikovanja, Se bolj pa najbrz korenite
spremembe druzbenih in ekonomskih odnosov ter pospe-

V SLOVENIJI NA ZALOST
NE PREMOREMO NOBENE
PRIMERLJIVE STUDIJE.

Sen razvoj informacijskih in komunikacijskih tehnologij.
Pohvalno je, da se knjiga v vseh elementih radikalno od-
mika od tradicionalne umetnostnozgodovinske sheme, v
katero sta bili desetletja na silo vpeti zgodovina in teorija
oblikovanja na podro¢ju nekdanje Jugoslavije. Ta pristop
se je po eni strani osredotocal zgolj na opisovanje razlicnih
histori¢nih slogov v oblikovanju in jih neumorno poskusal
prilagajati tistim v umetnosti, po drugi pa se je »pevsnerje-
vsko« posvecal konstruiranju zgodb velikih imen, vendar
se je s pojavom novih medijev povsem sesul. K fenomenom
novih medijev na podrocju oblikovanja je prakti¢no nemo-
goCe pristopati drugace, kot je to storil Mitrovi¢, namrec s
SirSega druzbenega konteksta ter s kompleksnim poznava-
njem tehnologije, medijev, oblikovanja in druzbe. Mitrovié¢
je s svojim pristopom Ze nastavil tudi Stevilne moznosti za
prepotrebne kriticne analize. Njihov manko je v predgovoru
zelo jasno izpostavil kritik in teoretik Dejan KrS$i¢, ki krivca
za taksno stanje detektira vdominantnem medijskem mo-
delu, v katerem ni veliko prostora za poglobljene kriticne
analize s podrocja oblikovanja. Za ta model je znacilno
tudi togo umescanje oblikovalskih tem zgolj na podrocje
umetnosti, namesto da bi o njih razmisljali z vidika SirSe
druzbene problematike.

Problemi, s katerimi se je pri svojem delu sreCeval Mitro-
vi¢, pa tudi avtorji, predstavljeni v knjigi, so precej podobni
tistim, do katerih je hkrati prihajalo tudi v mednarodnem
prostoru. In prav zaradi tega je knjiga Dizajniranje novih
medija tako pomembna — izpostavi namre¢ naso, slovensko
praznino. Brez zadrzkov pokaze na manko tako v episte-
moloskem, historicnem, analiticnem kot tudi narativhem
pogledu. Vsekakor je to knjiga, po branju katere bo marsik-
do moral kriti¢no premisliti svojo vlogo tako na podrocju
oblikovanja ter novih medijev kot tudi vlogo kompleksnih
sistemov, ki stojijo za njimi. m
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V iskanju izgubljene knjige

NAS NAROD, NAS JEZIK
IN NASA KNJIGA — PO FRANCOSKO

S tem clankom zacenjamo serijo prispevkov o izzivih sodobnosti po posameznih podrodjih
umetnosti in kulturnih industrij. Ker so Pogledi nastali v okviru projekta Ljubljana — svetovna
prestolnica knjige 2010, serijo zacenjamo z zaloznistvom in aktualnimi dilemami izdajanja knjig
ter njihovega branja danes, ko knjiga vse bolj postaja tako globalna kot virtualna. Zacenjamo v
drzavi, ki v tem pogledu velja za vzorno.

TANJA TUMA

red skoraj stotimi leti je Marcel

Proust v romanu Spet najdeni

Cas, tretji knjigi cikla V iskanju

izgubljenega Casa, zapisal: »Pra-

ve knjige ne morejo biti otroci

svetlega dneva in glasnega kle-
peta, temvec otroci teme in tiSine.« Proust,
ki je v petnajstih letih klavzure v pariSkem
stanovanju na bulvarju Haussmann ustvaril
eno najpopolnejsih literarnih fresk tedanje
francoske druzbe, bi danes tezko verjel svo-
jim oCem. Pisatelji, naj bodo zvezde ali de-
bitanti, se kazejo, komentirajo, objavljajo, se
inscenirajo in reklamirajo kot potrosno blago
tako, da njihovi produkti dejansko postajajo
banalni in predvidljivi kot vrecka Knorrove
ali Maggijeve instant juhe. Vidnost v o¢eh
bralno-nakupovalne publike je zakon — pa
je vidnost lahko tudi kvaliteta?

Vsekakor snovalci francoske kulturne
politike na podrocju knjige in francoska
zaloznisko-knjigotrSska panoga verjamejo
v moc obeh polov knjige — kulturno-ume-
tniSkega in prodajnega. V Franciji knjiga
nikakor ni izgubljena, naj bo izdana v vir-
tualnem, elektronskem okolju ali vezana
v usnje. Knjiga je najprej vsebina v ljublje-
nem francoskem jeziku, ki ga zaloZniStvo
in stroka negujeta stoletja in na katerega
so ponosni vsi od hiSnika do Goncourto-
vega nagrajenca. HKrati je prav za franco-
ski knjizni trg znacilno, da ni hermeti¢no
zaprt v svojo domaco knjizno produkcijo
(kot npr. britanski), temvec z veliko Zlico
zajema severnoafriSke pisatelje, prevode
skandinavskih, nemskih, italijanskih, ru-
skih in slovanskih (izmed slovenskih zlasti
Vladimirja Bartola in Borisa Pahorja) ter
seveda tudi anglosaskih pisateljev.

FORMULA USPEHA

SO JASNO ZAPISANA PRAVILA

Tako kot pri nas tudi v Franciji najdemo
knjigo prakti¢no na vsakem vogalu — lahko
je kiosk, veleblagovnica ali trgovski center.
Najpomembnejsa prodajna pot vendarle
ostajajo knjigarne, ki prodajo 43 odstotkov
vseh knjig. Knjigarniske verige (FNAC, Vir-
gin, Sauramps) ne zamudijo nobene prilo-
Znosti za popularizacijo branja in knjige,
naj gre za boZi¢no prodajo, ki predstavlja
skoraj desetino letnega prometa, ali slovito
»la rentrée littéraire«, ki vabi septembra na-
zaj k branju (in s tem v pravo ali simbolno
Solo) staro in mlado.

Ne moremo mimo dejstva, da je bil zakon
o enotni ceni knjige, ki ga je leta 1981 sprejel
tedanji minister Jack Lang, najpomembnejsi
kulturni ukrep za stabilizacijo francoskega
knjiZnega trga. Francoski zaloZniki tako prvih
devet mesecev po izidu ne smejo spreminjati
cene, knjigarne in drugi prodajalci pa lahko
kupcem ponudijo najvec 5 odstotkov popu-
sta; izjema so nakupi knjiznic in izobrazeval-
9 odstotkov. Na prvi pogled se zdi to napad na
nacela svobodne trgovine, a se je v primeru
knjige, ki ne konkurira s ceno, temvec pred-
vsem z vsebino, izkazalo za izjemno koristno

(

Kljucni ukrep za dolgorocno zdravje francoskega zaloznistva je bil zakon o enotni ceni knjige iz ¢asa kulturnega ministra Jacka
Langa (1981-1986 in 1988-1992).

ureditev, saj dolgorono omogoca niZje cene
ter enakost kupcev, ne glede na kraj bivanja
ali nakupa; in v Franciji rast cen knjig ze
petnajst let krepko zaostaja za inflacijo, Se
bolj pa za rastjo cen drugih izdelkov.

Bolj kot subvencije knjigarnam, ki zna-
Sajo 9,9 odstotka Nacionalnega centra za
knjigo (Centre National du Livre), je prav
Langov zakon tisti, ki omogoca razvoj in
obstoj knjigarn tako, da so tudi na podrocju
elektronskih knjig ostale glavni kulturni
posredniki med avtorjem (in zaloZnikom)
in bralcem (kupcem). V nedavni raziskavi
MOTIif so izpraSevalci ugotovili, da je tudi

pri nakupu elektronske knjige knjigarjev
odgovor na vpraSanje »Kaj na berem?« drugi
razlog za nakup, takoj za nasvetom druZin-
skega Clana ali prijatelja. Da bi knjigarji tudi
v prihodnje lahko obdrzali svojo svetoval-
no vlogo v poplavi elektronskih vsebin, je
francosko ministrstvo za kulturo kot edino
v Evropi Langov zakon o enotni ceni razsi-
rilo tudi na elektronske knjige, knjigo pa ne
glede na medij, v katerem njena vsebina na-
stopa (avdio, elektronsko, papirno), enotno
obdav¢ilo s 7 odstotki. Papirnim knjigam se
je tako davek zvisal za 1,5 odstotka, razliko
pa so zvecine prevzeli zalozniki, ki jih je

DA Bl KNJIGAR]JI TUDI V PRIHODNJE LAHKO

OBDRZALI SVOJO SVETOVALNO VLOGO V POPLAVI
ELEKTRONSKIH VSEBIN, JE FRANCOSKO MINISTRSTVO
ZA KULTURO KOT EDINO V EVROPI LANGOV ZAKON

O ENOTNI CENI RAZSIRILO TUDI NA ELEKTRONSKE
KNJIGE, KNJIGO PA NE GLEDE NA MEDIJ, V KATEREM
NJENA VSEBINA NASTOPA (AVDIO, ELEKTRONSKO,
PAPIRNO), ENOTNO OBDAVCILO S 7 ODSTOTKI.

kakih osem tiso¢, med katerimi so velikani
kot Hachette Livre (peti najvecji zaloZnik
na svetu), Editis, L'Harmattan, Gallimard,
Flammarion, Actes Sudes, Albin Micher,
Bayard ter Stevilni majhni, ni$ni zaloZni-
ki. Znacilno je tudi, da knjigotrSke mreze
niso v lasti zaloZb, kar pomeni, da jim je
vseeno, kdo je izdal doloceno knjigo. Med
posledicami Langovega zakona sta tudi
diverzifikacija in pluralizem francoskega
knjiZnega trga.

»OBTOZUJEM!« - LANSKA JESEN

FRANCOSKIH KNJIGARJEV

Ne le Emile Zola, tudi francoski knjigarji
ne molcijo, ko gre za pridobitve kulturne
zgodovine. Lansko jesen so mediji s so¢nimi
argumenti na eni in na drugi strani spremljali
njihov spor z Amazonom. Najtr$i oreh za
tega globalnega veletrgovca je prav fiksna
cena knjige in Se leta 2008 se je pridusal, da
bo raje placeval 1500 dolarjev globe dnevno,
kot pa se pokoril Langovim pravilom. A Ce si
mogoc¢na mednarodna korporacija, se oitno
vedno najde moznost obiti pravila: tako so
francoskim kupcem njihove spletne naku-
pe kmalu zaceli poSiljati iz Amazonovega
luksemburskega podjetja, tam pa je davek 3
odstotke in ne 7, kar je avtomati¢no pomenilo

FOTO TADE] REGENT
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4 odstotke niZje cene kot v knjigarnah. Zveza
francoskih knjigarn je zapisala: »Amazon se
izogiba placilu davkov v Franciji. To je nelo-
jalna konkurenca glede na neodvisno knji-
gotrstvo, ki Stevilnim Francozom zagotavlja
sluzbe in redno poravnava dav¢éne obvezno-
sti.« Kulturni minister Frédéric Mitterrand je
za$c¢itil knjigarne in na letoSnjem pariSkem
sejmu knjige jasno povedal, da izvoz za pro-
dajo znotraj Francije po Langovem zakonu
ni dovoljen in da tudi stroski logistike niso
del cene knjige, zato mora biti cena knjige na
spletu enaka kot v knjigarni. Tako je polna
cena za najnovejsi roman Dana Browna In-
ferno 22,90 evra za trdo vezavo, v knjigarni
FNAC stane 21,76 evra, enako pri knjigarniski
mreZi Sauramps, na spletu pri Amazonu pa
diskontnih 21,75. En cel cent razlike!

PRIHODNOST JE V OBLAKU

Kljub visoki razvitosti Francozi le pocasi
sprejemajo spletne nakupe in z misko kupijo
le 11 odstotkov knjig, kar je veliko manj kot
primerljivi trgi; v Nemciji je spletnih nakupov
knjig Ze priblizno petina, v Veliki Britaniji
30 odstotkov, v ZDA pa Ze 45. Za Francoze
so glavne ovire pri elektronskem nakupo-
vanju pomanjkanje informacij, raznolikost
in nekompatibilnost formatov na Stevilnih
bralnikih in nezaupljivost do spletnega na-
kupovanja. Vseeno elektronski trg izmed
vseh prodajnih poti najhitreje raste: leta 2010
je bilo v Franciji le 1 milijon bralnikov, do
konca leta 2013 pa napovedujejo 25 milijonov
elektronskih naprav, ki omogocajo branje.
Februarija letos je Kobo dosegal 29 odstotkov,
iPad 24,7, Amazonov Kindle 18, bralnika Bo-
okeen in Sony skupaj pa 15, seveda pa veliko
ljudi za branje uporablja tudi druge tablice in
mobilne telefone, le redki pa Se prenosne ra-
Cunalnike. Pri dejanskemu branju prednjacita
Kobo in Kindle, medtem ko le 11,5 odstotkov
vprasanih bere knjige tudi na iPadu.

Najbolj priljubljeni Zanri zvecine sledijo
tistim na papirju. Ceprav sta dobri tretjini
vprasanih zelo navezani na papir, cenijo tudi
prednosti elektronske knjige, kot so moznost
hrambe in prenosnost osebne knjiZznice v
eni napravi, hitra in lazja dostopnost knjige
, hiZje cene elektronskih knjig in varovanje
okolja. Potem ko se je knjigotrska veriga
FNAC uspesno povezala z bralnikom Kobo,
in sicer tako, da v svojih knjigarnah omo-
goca tudi osebno svetovanje pri nakupu
bralnika in elektronskih knjige, Francozi
najvec elektronskih knjig kupijo pri teh dveh
partnerskih ponudnikih. Zanimivo je, da
polovica kupcev pred nakupom elektronske
knjige prelista papirnato v najbliZji knjigarni.
Povprecna cena nakupa e-knjige je 8 evrov,
polovico branih knjig pa so si bralci nalozili
brezplacno.

»NASPROTJA DANASNJEGA DNE

BODO PREDSODKI jUTRIgNj EGA«

Marcel Proust je ljubil umetnost in le-
poto, njegov slog Se danes velja za vrhunec
francoskega romanopisja. Njegovi stavki
zvenijo kot Ze skoraj pozabljena biblija le-
pote in dovrSenosti. A Cetudi se spirala vrti
v neznane viSave in niZave tako, da bralec
in kupec ne zaznavata smeri vrtenja, je lek-
cija, ki se je lahko naucimo od francoskega
knjiZznega trga, jasna: kulturni argumenti
so mocnejsi od vseh drugih. Tudi za lepoto
veljajo pravila. m

TANJA TUMA je podpredsednica Drustva
slovenskih zaloZnikov.

FRANCOSKI TRG V STEVILKAH

Francosc¢ina je uradni jezik v 29 dr-
Zavah sveta in Stevilnih mednarodnih
organizacijah, skupno Stevilo govorcev
se giblje okoli 220 milijonov, od tega
je 115 milijonom francoS¢ina materni
jezik. Temu primerno ogromen je tudi
francoski knjiZni trg. Leta 2012 je bila
pri 367 milijonih prodanih izvodov
vrednost knjiznega trga 4,13 milijarde
evrov. Vseeno je preteklo leto zaradi
ekonomske krize belezilo upad glede
naleto 2011 - vrednost se znizala za 1,7,
obseg prodaje pa za 3,2 odstotka.

Letno izide 64.000 knjiznih naslovov,
od tega 15.000 leposlovnih.

PONAREJENI DENAR, KI SE
MU RECE MOJE ZIVLJEN]JE

Zamislite si: hodniki, enaki kot jajce jajcu. Okoli na stotine

identicnih vrat. Obiskovalec ste in Cutite, da se za njimi dogaja nekaj
pomembnega; veste, da boste morali dolgo Cakati in posedati na
neudobnih, ozkih klopeh, a splacalo se bo, saj skrivnostno dogajanje
za vrati prinasa dobro, in za dobro je treba potrpeti. Ste v Institutu za

naravnavanje ur.

ANDRE]J KORITNIK

vsakem sektorju, javnem ali

zasebnem, se pritoZujejo, da

za pravo delo ostaja prema-

lo Casa, ker je prevec pisanja

odvecnih papirjev. Za tem

je skrit namen, na katerega
pogosto pozabimo, kadar negodujemo nad
papiroslovjem: birokracija Ze sama pove, da
gre za vladavino uradov in vse od de Gour-
nayeve iznajdbe besede sredi 18. stoletja, z
razra$¢anjem kapitalizma, z uveljavljanjem
hierarhije avtoritete in nasprotja med nad-
zorniki in nadzorovanimi, pa z nenehnimi
reformami in spremembami, je birokracija
logika zahodnega sveta, ki se jo lahko otre-
semo le s popolno, ne le delno spremem-
bo. A ker popolnih sprememb v zadevah
¢loveka ni, je »v prvi vrsti /.../ to vendarle
stoletje birokracije. /.../ Trdim, da je nasa
doba tista, v kateri se bo birokracija razvila
do popolnosti in se osamosvojila. Komur je
tojasno, je pomemben Clovek. Pravkar sem
udeleZen pri ustanavljanju absolutnega in-
Stituta, aparata, ki bo svojo funkcijo dolocal
iz samega sebe. Le kaj je na tem svetu lahko
popolnejSega?«

Te misli iz turSkega romana Institut za na-
ravnavanje ur Ahmeda Hamdija Tanpinarja
(1901-62) ne govorijo o zahodni civilizaciji,
vendar sumljivo spominjajo nanjo. Ze od
tanzimata, niza reform med leti 1839 in 1876,
s katerimi so hoteli modernizirati Osman-
sko cesarstvo in se zascititi pred zahodnimi
ozemeljskimi interesi, je tudi stari imperij,
ki ga je na zacetku 20. stoletja nadomestila
moderna Turcija z Mustafo Kemalom, kore-
nitimi spremembami nacina Zivljenja in pri-
blizevanjem Evropi, kazal klasi¢no podobo
birokratiziranega, nepreglednega sistema,
v katerem so se bojevale stare sile, zazrte v
preteklost, ter nove nacionalisti¢ne, vnete
za parlamentarni sistem in demokracijo po
zahodnem vzoru. Seveda je resnica nastanka
sodobne Turcije dale¢ od teh dveh skrajnosti;
tudi Tanpinarjev roman, ki se dotika »dolge
tranzicije«, levitve iz stare v novo druzbo,
teme ne obravnava zgodovinarsko, temvec
s kopreno alanfordovskega posmeha, kakor
je roman simpati¢no oznacila prevajalka
Mojca Kranjc — podpisala se je pod natancen,
odlicen prevod in spremno besedo — popelje
bralca po tesnobnosti kafkovskih hodnikov
modernega birokratskega aparata — InStituta
za naravnavanje ur.

Zamislite si: hodniki, enaki kot jajce jajcu.
Okoli na stotine identi¢nih vrat. Obiskovalec
ste in Cutite, da se za njimi dogaja nekaj po-
membnega; veste, da boste morali dolgo ¢a-
kati in posedati na neudobnih, ozkih klopeh,
a splacalo se bo, saj skrivnostno dogajanje
za vrati prinasa dobro, in za dobro je treba
potrpeti. Ste v Institutu za naravnavanje ur. O
njegovi koristnosti ne dvomite. Po ramenih
vas vsake toliko potreplja namestnik na-
mestnika direktorja in odhiti naprej, mimo
prvrSitajnica in ves Cas blebeta, ure minevajo
in vi sre¢ni sedite, ker ste dobili kazen, ki
ste si jo Ze dolgo zeleli: kazen za napacno
nastavljeno uro. Kar hrepenite po tem, da
bi globo ¢im prej placali, saj si niste vzeli

niti pet minut ¢asa, da bi zaupali velikemu,
kakor urna kolesa zapletenemu in skrivno-
stnemu inStitutu; z vami se seveda nimajo
Casa ukvarjati »individualno«. Utesnjujoca,
absurdna podoba, ki ni brez humorja, je iz
Tanpinarjevega romana, ki je kot avtobio-
grafija Hayrija Irdala, soustanovitelja insti-
tuta, satiri¢na tematizacija »evropeizacije«
turske druzbe. Portret ljudi, ki bi sicer radi
bili moderni, a najdejo vsak izgovor, da sami
lahko ostanejo tradicionalni, saj se ne znaj-
dejo v neznanem, je v romanu pripeljan v
birokratsko skrajnost, v kateri lahko obstaja
inStitut za naravnavanje ur z vsemi oddelki,
pododdelki, Sefi, namestniki, pomocniki,
specialisti, administrativnim osebjem, in v
katerem dejansko prodajajo meglo; ob tem
pa oblastnikom, ki jih izdatno financirajo,
uspesno po svoje interpretirajo stvarnost.
Z drugimi besedami: laZ je dovoljena, e
resnice ne moremo dobro videti.

V tej fiktivni avtobiografiji slehernika, ki
ga je iz blata pozabe na val druzZbene smetane
postavil prav inStitut in povelical sposobno-
sti, ki jih nikoli ni imel, je mogoce videti pre-
plet treh sumljivo sodobnih konceptov - casa
in z njo povezani odgovornost in svobodo,
vecno ponavljajoce se reforme; in koncept
lazi. »Svoboda se zdi najbolj omejena dobrina
na svetu; brz ko se je namrec hoce kdo zares
do sitega najesti, morajo vsi okrog njena nuj-
no stradati. /.../ V svojem kratkem Zivljenju
sem Ze sedemKkrat ali osemkrat slisal, da je
v naso dezelo prisla svoboda. Ja, res: Ceprav
mi nihce nikoli ni povedal, da je spet odsla,
je sedemkrat ali osemkrat priSla in vsakokrat
smo od veselja vriskajoce stekli na ulice.«
Zmeden od toliko svobode, od katerih no-
bena ne prinaSa kak$ne vec¢je materialne in
svojega Zivljenja spozna pravega modernista,
bodocega direktorja InStituta za naravnava-
nje ur, Halita Ayarcija; Ceprav pripovedovalec
opisuje nastanek, Zivljenje in smrt instituta
kot nepotrebnega, prenapihnjenega porab-
nika proracunskega denarja, veliki piarovski
mag Halit Ayarci Sele v drugi polovici ro-
mana nastopi kot ena najbolj dominantnih
knjiZzevnih oseb; v njem je Tanpinar zdru-
Zil odlo¢nost, pogum, drznost pri igranju
z resnico in iluzijo. Simboli¢no je, da tudi
njegova smrt ne more biti »tradicionalna,
ampak se mora ubiti v prometni nesre¢i. Ha-
litu nekaj malega Hayrijevega znanja o urah
da moznost za piarovski napad na politike
in obcinske funkcionarje, ki zacnejo izdatno
financirati inStitut.

Halit Ayarci izkoristi ¢as birokracije kot
vladavine uradov, da spodbudi Se eno po-
membno lastnost takega sistema — nenehno
reformiranje. Vedno je tako: kadar se zacne
nabirati prevec papirjev, ne pa dela, je treba
izvesti reformo, pri tem pa je treba vse popi-
sati, arhivirati, ustvariti nove dokumente; in
kmalu se zgodi, da je papirjev Se vec, kot jih
je bilo na zaCetku. Enako velja za direktorje.
Zato institut deluje kot nujni ¢len v nujni
reformi. Kadrovsko mora biti okrepljen, saj
oddelki za spiralo, iglo in sekundni kazalec
potrebujejo direktorje, njihove namestnike

in strokovno osebje; naj ne bo ni¢ nenava-
dnega, Ce je osebje v sorodu. Tudi na tezave
morajo biti vedno pripravljeni: »Vsepovsod
pozivajo k varcevanju in sprejemajo ustrezne
uredbe. Ce bomo torej morali pose¢i po takih
ukrepih, kaj bomo naredili? Zrtvovali prija-
telje in sorodnike? Nikakor. Moje staliSce je,
da moramo zaposliti nekaj greSnih kozlov.«
Delovanje inStituta mora biti skrivnostno
in ustvariti je treba vtis, da je druzbeno
pomembno; tudi Ce je zato treba napisati
izmiSljene Zivljenjepise.

Le Hayri Irdal ima velike tezave s tem. Ni¢
nima proti redni sluzbi, v kateri ni¢ ne dela in
je dobro placan, vendar je v nenehnih kon-
frontacijah s Halitom, ki zelo dobro razume
ustroj modernega sveta. Hayri vedno teZje
prenasa iluzijo in prodajanje megle, toliko
bolj, ker si mora za potrebe inStituta izmi-
sliti tudi »zgodovinsko osebnost« in o njej
pisati resno znanstveno monografijo, ker je
njegovo precej mizerno partnersko Zivljenje
v javnosti prikazano kot idealno ljubezensko
razmetije, saj da svoji Zeni Pakize vsako jutro
obuje Cevlje, igra bendzo in je nasploh nadar-
jen in razgledan v vseh receh sveta. Stekleni
zvon lazZi mu gre na Zivce, pa vendar: »Sem
se pa navadil na lazi, saj bi drugace ne mo-
gel nikomur podtakniti tega ponarejenega
denarja, ki se mu reCe moje zivljenje. Ljudje
so me hoteli takega. Bil sem laZnivec.« LazZ,
na kateri je Halit Ayarci utemeljil institucijo,
ki s¢asoma postaja velika in neobvladljiva, je
pravzaprav v svetu, v katerem radi govorimo
o nezanesljivosti resnice, ena od legitimnih
metod, s Katero je mogoce vladati, nadzoro-
vati, pridobivati sredstva, vzbujati ugodje in
sreCo mMnNozic ...

In zakaj ukinejo tako koristni inStitut? Ker
se je Halit Ayarci ubil v prometni nesreci? Ker
je javnost postala nenaklonjena in je prepo-
znala absurdnost njegovega poslanstva? Ker
Hayri Irdal tezko Zivi kot nekdo, kar v resnici
ni? Ne: ukinejo ga zato, da bo v neki lepsi
prihodnosti, ko bomo Se devetic ali desetic¢
radostno stekli na ulice in pozdravili prihod
nove svobode, zaZivel nov, Se popolnejsi, Se
ucinkovitejsi birokratski sistem. Tedaj lahko
ponovimo Hayrijeve besede: »Ko je bila stvar
urejena, sva se podala v sobo za namizni
tenis, da bi potratila malce ¢asa na Institutu
za naravnavanje ur, katerega pravi, Se vec,
edini cilj je bil prihranek ¢asa.« m

AHMED HAMDI
TANPINAR

Institut za
naravnavanje
ur

PREVEDLA
MojcA KRANJC

CAN‘!(ARJ EVA
ZALOZBA, 2012

264 STR., 37,96 €
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OD ZNANSTVENE

K EKOFANTASTIKI

/Znanstvena fantastika, tako literarna kot filmska, je v zadnjih desetletjih nekoliko zamrla. Ob
razmahu informacijske tehnologije se je umetnisko tematiziranje znanstvenega razvoja, ki je
tako zelo zaznamoval prejsnje stoletje, sprva umaknilo pravljicno-fantazijskim zgodbam, nato
pa Se vzponu dokumentaristike in neizprosni sliki politicne ter ekoloSke stvarnosti tretjega
tisoCletja. Novi trend predstavlja klimatska oziroma ekofantastika.

ZIGA VALETIC

notraj znanstvene fantastike (sci-fi oz. science fic-
tion) se je ves Cas, a sprva nerazpoznavno, razvijal
podZanr podnebne fantastike (cli-fi ali climate
fiction), ki svojemu mati¢nemu izvoru danes Ze
preti, da ga bo v celoti prevzel. Primarno so se
sci-fi zgodbe vrtele okrog Clovekovih potovanj
v vesolje ter bolj ali manj uspesSnih zavojevanj neskon¢nega
prostora in spopadanja z zunajzemeljskimi bitji, toda nekaj
pregre$no dragih sond, ki so doslej poletele na bliznji Mars,
je zaenkrat tudi vse, kar smo ljudje dosegli »tam zgoraj«.
Na drugi strani so o¢i javnosti uprte v znanost kot v po-
tencialno odre$enico glede ekoloskih in podnebnih izzivov
na Zemlji. To se zdijo mnogo bolj oprijemljiva vprasanja, ob
katerih je prav umetnost tista, ki ne pozablja na inherentno
dvoreznost znanstvenih dognanj — zaCenSi pri raznoliki
uporabi dinamita, vimenu katerega se Ze vec kot sto let pode-
ljujejo najbolj prestizne nagrade za doprinos k druzbenemu
napredku. Prihodnost ¢loveske vrste, nasih civilizacijskih
standardov, razvoja in sozitja je znova negotova, posledi¢no
pavse teZje razumemo lastno sedanjost. Literati in filmarji se
ponovno zatekajo k projekcijam prihodnjih druzb, k futuri-
sti¢nim pripovedim, ki so nemalokrat namenjene popularni
konzumaciji, ravno to pa trendu odpira prostor za temeljito
proucitev ekoloSko-znanstvene psihologije.

Tovrstne zgodbe prinasajo ¢udno mesSanico radikalnih
nezavedanja, skoraj vse pa se koncajo (ali, Se raje, zacnejo)
s koncem civilizacije, ki si ga je na tak ali drugacen nacin
pripravil ¢lovek sam. Ni nujno, da vedno naletimo na ¢isto
obliko, kot denimo v romanu Margaret Atwood Leto potopa,
ki ga pogosto navajajo med tipicnimi primeri novega trenda.
Ekofantastika namrec privzema razli¢ne oblike in njeni
elementi se naseljujejo tudi v Zanre, Kkjer jih doslej nismo
zaznavali: v grozljivke (filmi o zombijih), v znanstveno satiro
(Solar, Tan McEwan) ali denimo v romance (SuperZalostna
resnicna ljubezenska zgodba Garyja Shteyngarta). Vprasanja,
ki jih trend odpira tukaj in zdaj, pa se dotikajo treh tem, ki jih
ostale vrste intelektualnega premisleka morda ne zmorejo
zaobjeti s tako plasti¢nim prikazom. To so totalitarnost (in
upor), apokalipsa ter ekotopija kot edina pozitivna utopija,
ki nam je Se ostala.

TOTALITARNOST IN UPOR

Minulo stoletje je pokazalo, da je druZbeni sistem utopi-
Cen le do trenutka, ko pokaZe notranje pasti in zobe svojega,
prej nevidnega distopi¢nega potenciala. Tudi z novim
stoletjem ni bistveno drugace, le da se poleg komunizma,
nacizma in faSizma na ta seznam vriva tudi demokrati¢ni

kapitalizem. Clove$ka psiha pozna tri osnovne vzgibe
pristopanja k druzbenim odnosom: demokrati¢nega, av-
toritarnega in anarhisticnega, pri Cemer se vsakokrat, ko
neka druzba ne uspe zadovoljivo uravnoteziti vsega trojega,
pojavljajo totalitarne poenostavitve oziroma »dokoncne
reSitvec, ki vodijo v propad. Socialni upori se v 21. stoletju
ne odvijajo le v ne povsem kompatibilni Evropski uniji.
Upor proti konservativnim diktaturam je prinesla arabska
pomlad, Stevilni protesti se kljub levi¢arskemu naboju ce-
line odvijajo v Juzni Ameriki, medtem ko kitajska partija
skrbi, da vrenja, ki se izrazajo v na stotine prevratniskih
uli¢nih akcijah vsak dan, ne pridejo do medijev. To je torej
svet, v katerem je vse pripravljeno za iskanje umetniskih
alternativ.

Ni nujno, da so vizije vedno tako nazorne in nabite z re-
volucionarno metaforiko kot v filmu V kot vroce mascevanje
(2005), ki sta ga po kultnem stripu Davida Lloyda in Alana
Moora iz osemdesetih let prepisala brat in sestra Wachowski.
Maska Guya Fawkesa (1570-1606), revolucionarja, ki je na
strani Spanskih katolikov sodeloval v boju proti severno-
evropskemu protestantizmu, je najprej postala zaslomba
globalne hekerske zdruzbe Anonymous, se nato prelevila v
simbol upora v okviru gibanja 99 %, na koncu pa stopila na
ulice vseh celin. Zgodba sicer ponuja uvid v medijsko razvito

Prizor iz filma Cesta (2008), nastalega po istoimenskem romanu Cormaca McCarthyja.
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Veliko Britanijo, kakr$na bi lahko bila, ¢e bi v drugi svetovni
vojni zmagal fasizem, njen ekoznanstveni moment pa velja
poiskati v razvoju medicine in farmakologije, ki ga poganja
skrivno testiranje na ljudeh. Kot zdravilo za totalitarnost
zgodba ponuja anarhisticno pobudo in samozrtvovanje za
plemenite ideale.

Pri pregledu totalitarnih projekcij prihodnosti, v katerih
elitna hierarhija s pomocjo medijev in znanosti nadzoruje
revno vecino, ne moremo mimo mladinske literarno-filmske
trilogije Igre lakote. Konceptu »kruha in iger« so odvzete
Se zadnje trohice bliSca, skupino mladih izbrancev namrec
posljejo v tehnolosko nadzorovano divjino, kjer zmaga tisti,
ki preZivi, s poudarkom na brezvestnem pobijanju nasprotni-
kov. Taksna je zabava, ki jo vladajoci prek ekranov ponujajo
taboris$¢nikom, vse dokler mlada zmagovalka Katniss ne
postane junakinja ljudskih src. V dramskem loku nas zbode
predvsem spoznanje, da je na tnalu dobe, ki jo zivimo, Se
enkrat znova Zrtvovana mladost.

Ce so $e pred nekaj leti, v zanosu razgrnitve ¢loveskega
genoma ter ob so¢asnem izpopolnjenju 3D filmske grafike,
ustvarjalci hiteli z zgodbami o masovnem kloniranju v vo-
jaske namene, so se kloni umaknili v subtilnejSe zgodbe,
kakor v aktualni Pozabi (Oblivion), kjer se Tom Cruise zacne
zavedati svoje dvojne —klonirane, pa tudi individualisticne
narave, zaradi katere lahko izpelje prevrat v hermeti¢no
skonstruirani stvarnosti, v katero je ujet obstoj zadnjih upor-

VLOGA, KI JO BO ZNANOST IGRALA
V NADALJNJIH, ZDI SE DA USODNIH
KORAKIH CLOVESKE VRSTE, JE
NEJASNA. RAVNO TOLIKO KOT

JE V ZRAKU OPOZORIL GLEDE
SOKRIVDE PRI GLOBALNEM
SEGREVAN]U, VSE REDKEJSIH
LEDENIKIH TER NARASCAJOCIH
POTREBAH PO HRANI IN PITNI
VODI, SE KAZE TUDI UPANJE, DA
NAM BODO POSKUSI OKOLJSKO
MAN] INVAZIVNEGA PRIDOBIVANJA
ENERGIJE VENDARLE OMOGOCILI
TRAJNOSTNI NACIN ZIVLJENJA.

nikov. Toda $e bolj kot kloni so se v filozofijo upora zaceli
naseljevati zombiji, metafora za Zive mrtvece in za mnoZice,
ki so zgubile Clovecnost in okorno tavajo skozi prostor-cas, v
grotesknem poenotenju vsega, kar jim pride naproti. Zombiji
so seveda videti kot blodnjavi uporniki, toda tu so resnicni
uporniki ljudje, ki jih virusne Celjusti $e niso ujele. Univer-
zalnost teh stvorov je v tem, da vsako okolje, v katerega jih
postavimo, postane in situ postapokalipti¢no, s tem pa nas
opominja na mozne posledice zablodelih civilizacijskih
ravnanj nase dobe. Pol mrtvi pol Zivi zombiji igrajo dvojno,
resno-humorno vlogo, zaradi Cesar se kot norcki ljudskega
dvora (demokracije) lahko prikljucijo tako resnim vstajam kot
tudi vsakoletnemu Grossmanovemu festivalu fantasticnega
filma in vina. Ob tem ni odvec omeniti, da je v ZDA kar nekaj
serij posvecenih postapokalipticnim zombijevskim Storijam
(The Walking Dead, Zombieland), tu pa je tudi novi film z
Bradom Pittom, Svetovna vojna Z.

APOKALIPSA IN BIBLICNE NAPOVEDI

Beseda in slika od nekdaj tekmujeta v ¢im bolj spektaku-
larnem orisovanju sodnega dne, in prav nobeno nakljucje ni,
da Darren Aronofsky in Russell Crowe Ze snemata bibli¢ni
spektakel Noe. Pri tematiziranju konca sveta se najveckrat
prepletata bogabojecnost (strah pred neznanim) in samo-
destruktivnost. Predzadnji filmski zapis Rogerja Egberta,
legendarnega filmskega kritika, ki je preminil 4. aprila letos,
je bil posvecen nenavadnemu filmu Dusa (The Host), ki ga
je poznavalec ocenil z dvema zvezdicama in pol (od petih),
saj v njem mrgoli obrtnih nespretnosti. Toda vsem pomanj-
kljivostim navkljub gre za Se eno uspeSnico najstniSkega
nocebo-leposlovja, ki ga ne smemo prezreti Ze zaradi vpliva,
ki ga ima pisateljica Stephenie Meyer, avtorica brezizrazne
vampirske sage Somrak, na globalno mladez. V Dusi vesoljci
zavojujejo planet tako, da se njihove »dobronamerne« duse
naselijo v telesa zlobnih, slabih in samodestruktivnih ljudi,
ki nato, tako kot v Matrici dueta Wachowski, Zivijo svoja
umetna Zivljenja naprej, medtem ko se skupina zadnjih
pristnih Zemljanov skriva v puS¢avskem hribovju. Edina
kakovost zgodbe je naiven Solski oris uporniSkega arhetipa.
Tudi mlado Melanie ujamejo povesoljeni ljudje, jo ubijejo
in vanjo naselijo novo, vesoljsko duso, toda dekletovi spo-
mini, Custva in drugo, kar jo veze na clovesko Zivljenje ter
bivanje v skupnosti, je tako mocno, da se v njenem telesu
zacne odvijati banalni »boj dveh dus«. Vesoljska dusa se
postopoma zaljubi v zmoZnost ¢ustvovanja v cloveski lupini,
zato ji skupina zaCne zaupati ter ji poiS¢e mlado truplo, ki ga
zasede in se v njem utelesi kot ljudsko bitje (tako Melanie
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kot vesoljCica postaneta lastnici vsaka svojega ¢loveskega
telesa). Upornico torej predstavlja Melanie, ki s svojim
¢vrstim duhom ne dopusti dokonc¢nega zavojevanja njene
osebnosti, in konec clovestva, te »manipulativne, nasilne
in agresivne vrstex, je s tem preprecCen vsaj do naslednjega
dela knjige v nastajanju ...

Poleg naravnih katastrof se med razlogi za mozno apo-
kalipso ali za pribliZevanje tej najveckrat navajajo nacr-
tovane virusne pandemije ter druge zlorabe znanstvenih
dosezkov. Tudi slovensko futuristi¢no leposlovje zadnjih
nekaj let premore nekaj tega, denimo roman Vesne Lemaic¢
Odlagalisce (2010), ki mosko-zenski svet zreducira na Sovi-
nisti¢no kasto Odstranjevalcev in na Zensko kasto ujetnic
znotraj odlagaliSca elektronskih odpadkov. V druzbi, kjer je
mosKko gnanje za tehnologijo privedlo do tega, da so sr¢nost
prerasli kupi nekoristnih naprav, racunalnikov in tehni¢nih
inStrumentov, so Zenske le Se »tehnoloski viSek«, nujno zlo.
Avtorica se fantastike loti zangaZiranim, feministi¢nim po-
gledom, kar je svojstvena posebnost. In tudi roman DuSana
Dima Oprostite, vaSe Zivljenje na obstaja (2011) se ozira po
prihodnosti, v kateri zasebnost postane nekaj nedosegljivega,
tehnologija nam je namrec vgrajena v podkoZje. Pobeg iz
sveta, ki mu vladata politika in marketing, se naposled najde
v formi rokenrola oziroma umetnosti, te »dodane vrednosti«
Cloveske vrste, ki v nas premoSca racionalno in intuitivno ...
V prilagojeni obliki bi bila katera od zgodb primerna tudi za
filmsko uprizoritev, ¢eprav si z bornimi sredstvi, ki jih ima
slovenski film na voljo, ne moremo obetati ravno spektaklov.
Zadnja tovrstna zanrska stvaritev, film Prehod (reZija Boris
Palcic) po istoimenskem romanu Vladimirja Nardina, je sicer
spodobno prikazal biotehnicisti¢no oblastnistvo, simulacije
resnicnosti ter manipulativno psihologijo mnozic, medtem
ko je najbolj apokalipticen od vseh slovenskih filmov seveda
kratki film Mihe Knifica Lovec oblakov (20009), ki je nastal
po stripu Tomaza Lavrica Slepo sonce (2004).

S tem pridemo na podrocje »Ciste«, ekoloske apokalipse.
Leto 2012 je minilo brez nenadne oledenitve planeta, kot jo
je pred Stirimi leti prikazal film katastrofe 2012, zato pa ni
receno, da preZiveli manjSini ljudi v morebitnemu postapo-
kalipticnemu svetu ne grozi to, kar si je v minimalisticnem
romanu Cesta zamislil Cormack McCarthy (vizualizacijo
smo videli tudi v pretresljivih gibljivkah Johna Hillcoata).
Ni potrebe , da bi izvedeli, kaj se je civilizaciji zgodilo, pred
nami je samo rezultat katastrofe, divjas$tvo nekoc kultivirane
vrste, krvoloCni boj za obstanek, iskanje hranil in zavetja v
neradodarni sivini spremenjene krajine. Prestraseni ljudje
in razcefrane druZinske vezi ...
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Sehljivo in divje branje, ki vam bo ziezlo pod kolo
RCMAN

Julianna Baggott

EKOTOPIJA KOT POZITIVNA

UTOPIJA DANASNJEGA CASA

Vloga, ki jobo znanost igrala v nadaljnjih, zdi se da usodnih
korakih cloveske vrste, je, kot reCeno, nejasna. Ravno toliko
kot je v zraku opozoril glede sokrivde pri globalnem segre-
vanju, vse redkejSih ledenikih ter narascajocih potrebah po
hrani in pitni vodi, se kaze tudi upanje, da nam bodo poskusi
okoljsko manj invazivnega pridobivanja energije vendarle
omogocili trajnostni nacin Zivljenja. Spet drugi opozarjajo,
da so ob prevladujoci politi¢ni filozofiji neomejene rasti ti
poskusi preskromni, posebej zato, ker nobeden od danasnjih
politi¢nih sistemov ne kaZe jasne zelene zavesti (nekaj tovr-
stnih utrinkov je zaznati kve¢jemu v JuzZni Ameriki).

Vprasanje, Ki torej ostaja in je iz dneva v dan vecje, je, ali
nas bo znanost reSila ali dokon¢no pogubila. Odgovor je
izmuzljiv do te mere, da se lahko zdi, kot da nam preostane
le Se beg. Toda kam? Najvecji znanstvenofantasti¢ni izdelek
leta bo spojil vesoljsko futuristiko, aktualna politi¢na vrenja
in ekolosko katastrofo; v filmu Elysium bodo bogatasi (1 %)
zbezali na vesoljsko postajo, v mirno ter brezskrbno zivlje-
nje, preostali ljudje (99 %) pa bodo zivotarili na opustoseni
Zemlji. Nadalje, v postapokalipticnem romanu Stephena
Kinga Under the Dome (2009), po katerem se v kratkem
obeta televizijska serija, se bodo prebivalci mesteca Chester's
Mill nekega lepega dne zbudili izolirani pod velikanskim
prosojnim pokrovom —v neprostovoljnem izgnanstvu, ki si
ga ne bodo znali pojasniti. In James Cameron —ta za svojega
Avatarja pripravlja tako nadaljevanja kot tudi romenskno
nadgradnjo - je, kot vemo, ljudi poslal na planet Pandora,
le da bi se mu potrdila teza o tem, da smo zares sposobni
uniciti vse dobro, Cesar se dotaknemo. Toda Avatar ima tudi
svetlejSo plat. V. duhovnem smislu se ta protitehnoloska pri-
poved zazira k poganskemu cutenju, k primarni povezanosti
cloveka z Naravo, ki je ravno tako modra kakor kruta, toda
njeno krutost v nasprotju s clovesko spremlja vsaj zaupanje v
neunicljivost Zivljenjskega bistva. Zelene skrbi, ki jih imamo
ljudje, se s stali$¢a planeta lahko zdijo smesSne, celo egoisticne.
Svet je obstajal pred nami in mogoce mu je treba dati prilo-
Znost, da ga ob morebitnem samounicenju ne potegnemo
za sabo ... Toda kaksen bi bil svet brez ¢loveka? Hollywood
se trudi odgovarjati tudi na to. Nedavno je v kinematografe
prisel Cas po Zemlji (After Earth), mladinski film (sic!) M.
Nighta Shymalana z Willom Smithom v glavni vlogi. Ta se
s svojim sinom tisoc let p. Z. (beri: po Zemlji) vrne na nekoc
obljudeni planet, kjer so se razvile neznane rastlinske in
Zivalske vrste in kjer na cloveka pretijo nove nevarnosti. Pa
jima bo brez mame uspelo preZiveti? m
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Ruska pesnica in novinarka Jelena Fanajlova

VI (SI) NAS NE PREDSTAVLJATE

Jelena Fanajlova (rojena 1962 v Voronezu) je pesnica, ena izmed osrednjih ruskih politicnih

in kulturnih novinark in komentatorka moskovske redakcije Radia Svoboda. Znana je po
necenzuriranem, ostrem novinarskem razmisljanju, po porocanju s kriznih zaris¢ (med drugimi
iz Beslana in bivse Jugoslavije), obenem pa tudi po socutju pri obravnavi najrazlicnejsih

druzbenih tem.

JELKA CIGLENECKI IN MLADEN UHLIK

odobna je tudi intonacija njenega

pesniSkega jezika, ki raziskuje

skrajne zmoZnosti angaZirane

poezije. Njena pogosta tema je

tanka ¢rta med svetom zivih in

mrtvih, svet ponizanih in raz-
Zaljenih, sooCanje z nasiljem in z vojno.
Prejela je vec ruskih pesniskih nagrad, med
njimi tudi osrednjo, nagrado Andreja Belega
(1999), prevedena je v vec tujih jezikov. Med
drugimi tudi v slovenscino v antologiji So-
dobna ruska poezija, leta 2010 je bila gostja
festivala Dnevi poezije in vina.

Srecamo se na moskovskem knjiZznem
sejmu, Kkjer se zdi, da pozna vse, tisti, ki pa
jih ne pozna, poznajo njo. Ko ji podariva
buteljko slovenskega vina, jo nemudoma
odpre. Okrog toplega belega vina v plastic-
nih kozarckih se zbere moskovska pesniska
smetana. Z nami je Tatjana S¢erbina, leto3nja
gostja festivala Dnevi poezije in vina, ter
ruski klasik Lev Rubinstejn, obcasno pa se
pridruzi kaksSen njihov prijatelj ali obcudo-
valec. Z Jeleno se pogovarjamo o protislovjih,
ki jih zZivi danasnja Rusija, hkrati nas v ¢asu,
ko je na pohodu angazirana literatura, zani-
ma ustvarjanje ene najzanimivej$ih ruskih
predstavnic te smetri.

Novinarji v intervjujih z vami pogosto
izpostavljajo, da ste se rodili v Voronezu,
dale¢ od obeh ruskih prestolnic. Razlog je
verjetno ta, da velja splosSno mnenje, da se
je ruska zgodovina odvila v prestolnicah,
provinca pa je zastala v srednjem veku.

Provinca me je naucila pokon¢nosti, za-
prtosti vase, potrpezljivosti in tega, cemur
reCemo intelektualna odgovornost: provinci-
alec v Rusiji mora biti dobro izobrazen, celo
Ce je prakticno samouk, kot sem jaz.

Ko sem leta 1999 odsla v Moskvo, je bil
VoronezZ res provinca, tudi kar se tice ume-
tnosti, je bilo to precej konservativno mesto.
Mene so zanimale strategije modernisti¢ne
pisave, v VoroneZu pa ni bilo skoraj nikogar,
s komer bi lahko razpravljala o tem. Delo
pisatelja zahteva doloCen krog poznanstev,
razpravo o predmetu in orodjih teksta. Po-
leg tega, Ce govorimo o osebnih vzrokih:
takrat si lahko v provinci zasluzil samo,
Ce si se ukvarijal s politiko, kar pa se mi je
zdela nekoliko sumljiva pot, Moskva pa je
z normalnimi placami izvabljala novinarje
iz provinc; pri tem se mi je zdela ponudba
Radia Svobode velika ¢ast. Ce pa razmisljam

NOVI ZAKONI, Kl JIH
SPREJEMA OBLAST,
|IZGLEDAJO KOT
HISTERICEN POSKUS, DA
Bl VZPOSTAVILI NEKO
FORMO DRZAVNO-
PRAVOSLAVNEGA
FUNDAMENTALIZMA, KAR
PA SE MI ZDI V SODOBNI
RUSIJI ZE NEMOGOCE.

A

o literaturi in ne o pragmatiki vsakdana, so se
na koncu devetdesetih na obrobjih nekdanje-
ga imperija oblikovale nove literarne scene,
ki so oblikovale obraz ruskega literarnega
modernizma: recimo v Rigi (revija Rodnik),
v Jekaterinburgu (revija Ural), v Lvovu, v
Vladivostoku. Toda pisatelje sta Se naprej pri-
vlacili prestolnici ali pa so odhajali v Evropo;
vzroki so bili tako ekonomski kot estetski,
Slo pa je tudi za PR, saj si tam lazje priSel do
objave kot v provinci, bliZina uredniStvom
revij je takrat nekaj pomenila.

Kaksna pa je trenutna situacija? Je odnos
do province danes drugacen?

Ob koncu prvega desetletja 21. stoletja se
zane opazna tendenca Siritve umetnosti iz
Moskve v daljno in bliZnjo provinco: temu
so pripomogli projekti fundacije poslovneza
in politika Mihaila Prohorova v Norilsku
in Krasnojarsku (kjer so umetniski festivali
in knjiZevni sejem), velik projekt kuratorja
Marata Gelmana v Permu, Kjer se je odprla
galerija sodobne umetnosti, Stevilni lite-
rarni in gledaliski festivali. Pri tem je treba
posebno omeniti reZiserja in producenta
Edvarda Bojakova, ustanovitelja gledaliske-
ga festivala Zlata maska, gledaliS¢a sodob-
ne drame Praktika v Moskvi in gledalisca
Oder Srp v Permu. Zdaj se je Edvard vrnil v
Voronez, kjer je nekoc Studiral, da bi vodil
UmetniSKi institut, in z zanimanjem bom
spremljala, kaj lahko naredi s precej kon-
servativnim pogledom mesta na umetnost.
Tam obstaja zadnja tri leta skupina entuzi-
astov s svojim pesniSkim klubom, ki vabijo

osrednje prestolniSke pesnike na manjse
festivale in branja. Podobno je v Jaroslavlju
in Vologdi. Predstava o »moskvocentri¢no-
sti« se spreminja. Tudi zato, ker je postalo
v Moskvi neprijetno Ziveti: prevec je avtov,
imamo tezave z ekologijo, pa tudi Kremelj
je preblizu, kar Skodi zdrave-mu razumu.
Kot je govoril Brodski: »Ce ste se ze rodili
v imperiju, je bolje Ziveti v odmaknjenem
zakotju ob morju«.

V provinci se dejansko veliko dogaja. Na
zaCetku novega tisoCletja se je oblikovala ka-
liningrajska Sola ob aktivni pomoci pesnika
in prevajalca Pavla Nastina, ki je ustanovil
Kaliningrajski pesniski festival; avtorji tega
kroga so bolj povezani z Nemcijo in Poljsko
kot z Moskvo in Peterburgom. Zanimivo
je, da se tako v Kaliningradu kot v NiZnem
Novgorodu pesnisSke tehnike in Sole obli-
kujejo ob podruznicah Drzavnega centra
sodobne umetnosti, gre torej za vzajemno
navdihovanje sodobnih umetnikov in pe-
snikov. Sibirska Sola prostega verza je bolj
povezana z Evropo in Kitajsko kot z Moskvo.
V zacetku tisocletja je postalo jasno, da ni
treba ziveti v Moskvi, da bi postali znan avtor.
Eden izmed najuspe$nejSih ruskih pisateljev,
Aleksej Ivanov (v slovensc¢ino je preveden
njegov roman Geograf je zapil globus; op.
a.) Zivi v Permu, Zahar Prilepin v NiZznem
Novgorodu, oba prihajata v Moskvo in v
Evropo na literarne festivale.

Kako je na vaso poezijo vplivalo to, ste
dostudirali medicino in 6 let delali kot zdrav-
nica v bolnisnici v Voronezu? Znani so pri-

meri pisateljev zdravnikov, kot sta bila A. P.
Cehov in M. A. Bulgakov, ki jih je medicina
naucila opazovati ljudi in jih opisovati s
posebnim razumevanjem.

Studij medicine izjemno izostri vid. Na-
ucijo te opazovati ljudi in njihove proble-
me, celo tiste, ki bi jih radi skrili pred sabo,
naucijo te soCutnega odnosa do ljudi, tudi
kadar ti osebno niso prevec vSe¢. Naucijo
te samostojno proucevati ogromno koli¢ino
znanstvenih besedil in delati svoje zakljuc-
ke. Konec koncev ti Studij da tudi kljuc za
samoopazovanje, celo v skrajnih primerih,
kot je odvisnost, ki jo opisuje Bulgakov v
Morfiju. Dnevniki Cehova so zame obvezno
branje. Ce omenim e nekaj svojih najljubsih
zdravnikov pisateljev: Somerset Maughem,
Konstantin Leontjev in krimski arhiepiskop
sveti Luka, znan tudi kot sovjetski kirurg
Valentin Feliksovic¢ Vojno-Jasenecki. Da ne
govorim o Francoisu Rabelaisu, pri katerem
je vec kot jasno, zakaj je Kot pisatelj potre-
boval zdravniske izkusSnje.

Kaksno vlogo ima danes poezija v sodob-
ni ruski druzbi? Zdaj, ob obletnici rojstva
Puskina, se mladi zbirajo pri spomenikih
pesnikov in berejo njihove verze, po drugi
strani pa naklada pesniskih zbirk sodobne
poezije danes komaj presega naklado pe-
sniskih zbirk v Sloveniji.

Tezko sodim. Zdi se mi, da ljudje v Rusiji
Se vedno hocejo pisati pesmi, o tem lahko
sodimo po Stevilnih spletnih straneh, ki so
nastale zaradi osebnih iniciativ. Toda danes
ima poezija mo¢ne medijske tekmece. Pe-

FOTO STANISLAV LVOVSKI
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snica Jelena Fanajlova ne more tekmovati z
medijsko menedZerko Margarito Simonjan,
glavno urednico propagandnega kanala Rus-
sia Today. Raje pa imam razmiSljanje Dimitri-
ja Aleksandrovica Prigova o tem neskladju.
Pred desetimi leti je vnekem pogovoru rekel:
pesniki moramo razumeti, v kakSni medij-
skem polozaju smo. Ne moremo tekmovati
s Hollywoodom. Moramo pa biti najboljsi
v poklicu.

V nasprotju s sodobno slovensko poezijo,
kjer je prosti verz prej pravilo kakor izjema,
se ruska sodobna poezija vecinoma e vedno
drzi stroge metri¢ne organizacije. Ce so v
vasih prvih zbirkah dominantne klasi¢ne
oblike, se v zadnjih delih oddaljujete od
klasi¢ne forme. Ceprav je ritem prej stvar
forme kot vsebine, nekateri kritiki to pri-
pisujejo vplivu novinarskega dela.

O ruski poeziji ne razmiSljam na tak nacin.
Mogoce se strogega metra res drZi konserva-
tivna veja. Toda, naj ponovim, mene zanima
neomodernisti¢na smer. V ruskem prostoru
je to poezija, ki nadaljuje linijo srebrnega

Se vam zdi, da je v Rusiji nastopil cas
angazirane literature? Zadnji ¢as opazujemo
nov val angaziranih ruskih avtorjev - naj
omenimo samo prozaista Zahara Prilepina,
ki na podlagi lastnih izkusenj opisuje Zivlje-
nje mladih aktivistov, poleg vas pa Sirok
krog pesnikov, recimo Kirila Medvedjeva,
ki pogosto recitira in poje svojo poezijo na
protestih.

Zdise mi, da je pojav povezan s politi¢nimi
spremembami v Rusiji, s pohodom Putina na
oblast v jeseni 2011. Gre za politi¢no aktivne
avtorje iz velikih mest, ki niso nujno orga-
nizatorji protestov. Sama se ne udelezujem
vseh uli¢nih protestov, prej sem opazovalec,
ki Cuti z njimi. To so ljudje, za katere je fe-
ministi¢ni slogan drugega vala »Osebno je
politicno« konc¢no postal predmet za razmi-
Sljanje in za vsakodnevno prakso. Omenim
naj Pavla Arsenjeva, peterburskega filologa
in pesnika, avtorja znanega slogana zimskih
protestov: »Vi (si) nas ne predstavljate«. V
ruscini ima fraza dva pomena: »vi, nezako-
nito izbrani poslanci, ne predstavljate svo-
jega naroda« in »vi, uradniki, si ne morete

PREDSTAVA O »MOSKVOCENTRICNOSTI« SE
SPREMINJA. TUDI ZATO, KER JE POSTALO V
MOSKVI NEPRIJETNO ZIVETI: PREVEC JE AVTOV,
IMAMO TEZAVE Z EKOLOGIJO, PA TUDI KREMEL)
JE PREBLIZU, KAR SKODI ZDRAVEMU RAZUMU.

veka v iskanju sodobnega jezika. Poleg mene
v prostem verzu ali, bolje receno, v meSanih
tehnikah piSe $e nekje med 10 in 15 dobrih
pesnikov, od Kirila Medvedjeva in Fjodorja
Svarovskega do Borisa Hersonskega. To se
ne dogaja pod vplivom novinarskega dela,
pac pa zaradi realnosti in nujnosti njenega
opisa. Okviri silabotonike postajajo pretesni
za realnost nasilja, politike, novih bogatasev,
nerazreSenega zgodovinskega spomina po-
stsovjetskih ljudi.

Ruski sociolog in prevajalec Boris Dubin
je zapisal, da se v »sodobni ruski poeziji
odlikujete po odlocnosti, s katero pre-
puscate prostor svojih verzov glasovom
drugih«. V vasih pesmih sliSimo glasove
vojakov, banditov, tranzicijskih politikov
in majhnih ljudi, ki so se znasli v objemu
hudih gospodarskih in druzbenih spre-
memb, ki so jih prinesla desetletja ob pre-
hodu stoletij. V enem izmed intervjujev
ste povedali, da je za vas osnovna funkcija
poezije sporocanje o sodobnem svetu. Ali
to pomeni, da se estetski moment umika
v drugi plan?

Res je. Najprej me zanima smisel, Sele
potem oblika. Preprosto izkoriS¢am poezijo
in literaturo, tekst, jezik, za svoje cilje. V¢asih
se morda zdijo zunaj umetnosti. Vendar, ver-
jemite, umetniska sredstva znam uporabljati
dokaj dobro. VSec so mi taktike sodobne
umetnosti, med drugim dokumentarizem;
trudim se, da bi jih prevzela in uporabila v
literaturi.

Med beslansko tragedijo ste porocali s
prizorisca. Zdi se, da so ti dogodki pomemb-
no vplivali na vas in na vase ustvarjanje.

Izjemno so vplivali na strukturiranje mo-
jega teksta. Naredila sem veliko intervjujev
z ranjenci, starsi Zrtev, z zdravniki in celo s
specialci, ki so bili price beslanskih dogod-
kov, intervjuvala sem ljudi na pokopali$¢ih
in tiste, ki so prepoznavali trupla umrlih.
Ko sva se s kolegom vrnila v Moskvo, sva
zmontirala intervjuje in jih dala v eter skoraj
brez komentarjev. Ko ure in ure poslusas te
posnetke, se ti zapisuje v mozgansko skor-
jo intonacija, ki jo sliSimo zgolj v ljudskih
pesmih. Govorim o intonaciji Zalovanja,
na prvi pogled zabrisani, monotoni, toda
polni nepri¢akovanih izbruhov, sinkop,
nenavadnih menjav ritma. Zgodilo se je,
da sem morala poldrugi mesec po Beslanu
pokopati ljubljenega Cloveka, ¢ez pol leta
pa zapisati njegovo zgodbo. Najprej se mi
je zdelo to, kar sem zapisovala med ¢asom
Zalovanja, grafomanija, ne pa pesmi. Potem
pa sem se s pomocjo kritika Gleba Morjeva
odlocila, da objavim cikel pod naslovom
Katulova zgodba, ki je postal osnova knjige
Crni kostumi.

predstavljati, kaj vse zmoremo preprosti, a
razumni ljudje«. Sebe imam za enega izmed
teh ljudi: Se zdaj ne vem, kaj vse bi zmogla,
Ce bi se znasla sredi uli¢nega nasilja. Morda
bi se lahko spravi-la na policista. Tezko je
vedeti vnapre;j.

Kar se tiCe Prilepina in kroga avtorjev,
ki piSejo v bolj tradicionalnem slogu; tu ne
morem mimo projekta Dimitrija Bikova
in Mihaila Jefremova DrZavljan pesnik, ki
ga najdemo na YouTubu. Ze dve leti Bikov
piSe parodijo na rusko socialnopoliti¢no
poezijo iz 19. in 20. stoletja, Jefremov pa jo
recitira: kako bi o nasih politi¢nih razmerah
pisali Puskin, Lermontov, Nekrasov, Blok,
Majakovski, Pasternak. To je zelo duhovit
in popularen projekt politi¢nega in pesni-
Skega izraza. Celo pop avtor, kot je Viktor
Pelevin, v svoji zadnji knjigi o vampirjih ni
mogel mimo refleksije o protestnem giba-
nju zadnjega leta. To nam marsikaj pove.
Zivljenje se intenzivno prebija skozi litera-
turo. Zanimivo se mi zdi, da v svoji poeziji
trenutno ne piSem o politiki, Ceprav sem o
njej govorila zadnjih osem let. Zdi se mi,
da lahko drugi o njej govorijo veliko bolje,
bolj pogumno.

Pozorno spremljate vzhodnoevropsko
literaturo. Kateri avtorji so vam najblizji?
So med njimi tudi avtorji iz drzav, ki so
nastale na podrocju bivse Jugoslavije, ki ste
jo spremljali tudi kot politicna novinarka?
Kateri sodobni avtorji se vam zdijo klju¢ni
za opis nase dobe?

Spremljam samo tisto vzhodnoevropsko
literaturo, ki se prevaja v Rusiji, saj je na
Zalost moj edini tuji jezik angle$cina. Tu so
Peter Esterhazy, Herta Miiller, zadnji Kun-
dera, zadnji MroZek, prebrala sem poljsko
serijo, ki je izhajala pri zalozbi NLO. VSec
mi je poljska in ¢eSka sodobna proza, ki je
skrajno kriticna do postsovjetske realnosti
in napisana z veliko ironije. Iz drZav bivse
Jugoslavije berem, kar mi pride pod roke,
zadnje ¢ase je name naredila velik vtis proza
Miljenka Jergovica. Kar se tice tistih, ki so
name najbolj vplivali ... to mi je prav tezko
priznati: to je bil Hazarski slovar Milorada
Pavica, ki je leta 1991 v Rusiji izhajal v re-
viji. Ne ravno vplival, prej legitimiral moj
lastni nacin pisanja. To je tehnika pisanja,
ki spominja na sanje. Name je vplival tudi
Abdulah Sidran kot scenarist prvih filmov
Emirja Kusturice.

Sploh pa verjetno ni sodobnega avtorja,
ki bi bil kljucen za razumevanje sveta. Svet
se je preveC spremenil, da bi lahko imeli
Juliana Barnesa, Houellebecqa, Pamuka ali
Coetzeeja, Palahniuka ali Ackroyda za zadnje
avtoritete, prej se vprasam, kaj zanimivega
so napisali ti dobri avtorji. Zanima me tudi
literatura idej in dokumentarna literatura.

Ko sama gradim tekst, me zanimata dve
tehniki pisanja, iracionalna in racionalna.
Iracionalna kot ljudska pesem in njena stili-
zacija (kot so Puskinove Pesmi zahodnih Slo-
vanov) in skrajno racionalisti¢no osmisljanje
sodobne zgodovine (Czestaw Milosz). Zadnja
leta razmiSljam o Brodskem, vzviSenem li-
teratu razpadajoCega imperija, 0 njegovem
posnemanju Milosza.

Pred kratkim je v Rusiji odmevalo go-
stovanje amerisko-francoskega pisatelja
Jonathana Littlla, dobitnika Goncourtove
nagrade, organizirali ste pogovor z njim
v drustvu Memorial, ki se ukvarja z zbi-
ranjem spominov na zrtve stalinskih re-
presij.

Njegove Sojenice me sicer niso popol-
noma navdusSile, Ze na drugi tretjini sem
prejkone listala roman, tako se mi je zdel
predvidljiv; je pa to pomemben in pogumen
korak, precej je provokativen, ko govori o
nasilju in totalitarizmu v svetu, ko razmislja
0 novem razumevanju terorizma v Ameriki,
Evropi, Rusiji. Jasno mi je, da to ni knjiga
o nacisticnem oficirju na Kavkazu, pac pa
knjiga o osebnih izku$njah Littlla, ki je Ze
videl prevec zla v razlicnih vojnah, od Bosne
do Cecenije. Obstajata razli¢ni razumevanji
terorizma: eno, ki razlaga ¢ecenski terori-
zem kot posledico postkolonialne vojne v
devetdesetih, in drugo, ki islamski terorizem
razume v Kontekstu koncepta svetovnega
terorizma. V svoji naslednji knjigi, knjigi o
Ceceniji (Cecenija. Leto IIT; op. a.), to Littell
natan¢no pokaze. Moj um je zgrajen tako,
da medijskim zvezdam med teoretiki, kot
je Chomsky, in njihovim sodbam o svetov-
nem zlu ne verjamem. Sem ¢lovek, ki svoje
delo opravlja v praksi, in verjamem v izjave
pri¢, Littllova knjiga o Ceceniji je zgrajena
na njih.

Ali ste se udelezili protestov na trgu
Bolotnaja ploscad? Ali menite, da je ru-
ske proteste mozno primerjati s protesti
v Evropski uniji ali Turciji? Kdo se zbira na
tovrstnih akcijah? Katere vrednote prote-
stniki izpostavljajo?

Ja, skoraj na vse mitinge sem §la. Protest
vedno nosi socialnopoliti¢ni znacaj drzave,
med drugim pokaze tudi njene probleme.
VSec mi je, da grejo ljudje na ulice, ni pa mi
vsec, da umirajo ali sedijo v zaporu. Zbirajo
se vsi, ki niso zadovoljni s politiko oblasti,
in to je normalno. Ne moti me, da skupaj
protestirajo nacionalisti in borci za pravice
homoseksualcev, prej se mi zdi zanimivo:
kdaj in kje se Se lahko pomenis z ljudmi, ki
so ti po dusi povsem tuji? Motijo me, ali Ce
se natancneje izrazim, moj osebni in drZa-
vljanski protest so izzvala dejanja policije in
Omona (specialne enote policije). Ne govo-
rim o sodi$cih.

V ruskih liberalnih medijih pisejo, da
gre za proteste kreativnega razreda. Kaj
pomeni ta oznaka? Kaksen delez imajo v
protestih ekstremne levicarske in desni-
Carske skupine?

Definicija »kreativni razred« mene osebno
jezi. Na trgu Bolotnaja ploscad sem videla
ljudi povsem razli¢nih socialnih slojev, sta-
rosti in z razlicnimi dohodki. A novinarji
imajo navado, da dajejo prednost ljudem iz
bliznjih socialnih slojev, kar pa ni povsem
objektivno. Tako v prestolnicah kot v pro-
vinci demonstrirajo ljudje, od katerih tega ne
bi pricakoval. Seveda so med njimi starejsi
in mladina, ki so v druzbi najmanj zasciteni.

CELO POP AVTOR, KOT

JE VIKTOR PELEVIN, V
SVOJI ZADNJI KNJIGI O
VAMPIRJIH NI MOGEL
MIMO REFLEKSIJE O
PROTESTNEM GIBANJU
ZADNJEGA LETA. TO NAM
MARSIKA] POVE. ZIVLJENJE
SE INTENZIVNO PREBIJA
SKOZI LITERATURO.

Posebnih ekstremistov pa med njimi nisem
videla, provokatorji iz obveScevalnih sluzb
pa so bili, to pa.

Sicer se pa prav zdaj zaCenja proces proti
demonstrantom, ki so jih aretirali v maju,
vecina jih je torej v zaporu Ze eno leto in
$ele zdaj so docakali proces. Ceprav, seveda,
nikomur niso ni¢esar dokazali. Na trgu Bo-
lotnaja ploSc¢ad se je takrat izkazalo, da je to
kraj s premajhnimi vhodi. Ko so vkorakali
specialci, je bil ta kraj, podoben miselovki,
premajhen za mnoZico, ki je postala nevar-
na. Zacelo se je kricanje in prerivanje —tam
je bilo vsaj 50.000 ljudi. Bila sem tam, to
so bili mirni protestniki. Potem pa so se
naenkrat prikazali specialci v ostrem Kkli-
nu, Ki so se zabili v mnozico in zacelo se je
pretepanje.

Zadnje Case oblast sprejema vrsto novih
zakonov - prepovedi: prepovedano je ogla-
Sevanje homoseksualnosti, prepovedano
je zaliti religiozna custva verujocih, pre-
povedano je kaditi na vseh javnih mestih
in uporabljati kletvice v medijih, v filmih,
knjigah in tudi na mnozi¢nih dogodkih.
Ceprav gre za zelo razli¢ne prepovedi, ali
menite, da izrazajo splosno tendenco od-
nosa oblasti do prebivalcev? Sedimo na
knjiznem festivalu, kjer nihce ne uposteva
prepovedi kajenja, ki je ze v veljavi. Nastaja
vtis, da gre za zakone, ki niso napisani, da
bi se jih ljudje drzali, a vendarle grozijo.
Zakon o kletvicah bi lahko napovedoval
cenzuro v sodobni ruski literaturi, kjer se
pojavljajo kletvice, in taksna je tudi vasa
poezija.

Vsi ti zakoni za zdaj izgledajo kot histe-
ri¢en poskus, da bi vzpostavili neko formo
drZavno-pravoslavnega fundamentalizma,
kar pa se mi zdi v sodobni Rusiji Ze nemogo-
Ce. (Na tem mestu Lev Rubinstejn komentira:
Pravoslavni Iran. Tatjana S¢erbina po pove
zgodbo o svoji tasci, kijo zmerja z musliman-
ko, ker hodi v cerkev brez rute.)

Sicer se bo moc prepovedi videla, ko bo
izreCena prva obsodba. Ko bodo ti zakoni
zacCeli vplivati na zivljenje ljudi. Zdaj se to
e ne dogaja. Ce pa se bo, bo del mladine
emigriral, del pa bo Zivel kot v asu sovjet-
ske oblasti: po televiziji jim bodo govorili
eno, ljudje pa bodo doma ziveli drugace.
Putinov reZim je pokazal, da so represije
Se mozne. Kar pa se tice kletvic — meni je
vseeno, ali smem preklinjati ali ne. Ali Ce
lahko objavljam pesmi v revijah ali ne. Ne
bom pa zacela paziti na uporabo kletvic v
pesmih, v pesmih se sploh ne sme nicesar
kontrolirati. (RubinStejn se zasmeji: Pesniki
smo v Rusiji vedno disidenti.) Ceprav je za-
kon nesmiseln, Kletvice so nemrec Ze del
ruske pismene kulture.

Ekonomske reforme devetdesetih, ki so
jih podpirali tudi nekateri predstavniki libe-
ralno-demokraticne inteligence, in obdobje
potrosnistva so znatno marginalizirali rusko
inteligenco, ki je od 19. stoletja verjela, da
ima posebno, mesijansko vlogo. Ali se danes
spreminja vloga inteligence v druzbi, ko
tudi pripadniki ruske inteligence sodelujejo
v protestih?

Tezko sodim o tem, sebe dojemam kot
nekoga, ki je rojen v druzino raznocincev
(pred revolucijo se je tako imenoval sloj
ljudi, ki niso pripadali plemicem, trgovcem,
duhovnikom ali kmetom; op. a.). Moj oce
je inteligent prvega pokolenja, mati druge-
ga (kot je inteligenco pojmovala sovjetska
drzava). Sem iz druzine zdravnika in uci-
teljice. Njeni starSi so bili iz zmagovalnega
proletariata, njegovi so bili kmetje, ki so jim
odvzeli zemljo, ker so bili »kulaki«. Moj oce
je preprosto zbezal iz kolhoza brez potnega
lista, da bi se vpisal v srednjo medicinsko
Solo, to je bilo kmalu po Stalinovi smrti.
Mati moje matere bi zlahkoto ovadila mater
mojega ocCeta, bila vzrok za represijo — tega
sem se zavedla Sele pred desetimi leti in
to me zadeva bolj kot status prestolni¢nih
inteligentov in njihova vloga v protestih.
Dovolj velik osebni razlog, da grem na pro-
teste, so informacije o mojem pradedu po
ocetovi strani, ki je zbeZal na poti v taboriSce
Solovki, in o materinem ocetu, Ki je preZivel
bitko pri Stalingradu in dvakrat zamenjal
prebivaliSce, ko so ga nameravali aretirati.
Vem, da imam ljube mrtve ljudi, ki bi odo-
bravali moje vedenje. m
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Metafora druzine
kot vojne

PAOLO GIORDANO: Clovesko telo. Prevedla
Anita Jadri¢. Mladinska knjiga (Zbirka
Zepnice), Ljubljana 2013, 364 str. 14,99 €

Ko je italijanski pisatelj Paolo Giordano
leta 2010, torej po izidu svojega izjemno
uspes$nega prvenca Samotnost praste-

vil, na lastno pobudo, pa vendarle pod
okriljem revije Vanity Fair, za katero dela
kot dopisnik, potoval v Afganistan, ga je
prevzela izjemna pokrajina. Ne glede na
to, da je Slo za nevaren, izoliran Kkraj, se je
tam menda pogosto zaziral v nebo brez
oblacka in v puScavske gore. In Se potem,
ko ga je helikopter odpeljal v varno zavetje
Torina, kjer sicer Zivi in ustvarja, je obcutil
hrepenenje. Kot je pojasnil pred nedav-
nim na obisku v Ljubljani, ga je meSanica
groznje in lepote afganistanske izkusnje
spodbudila k temu, da je zacel pisati svoj
drugi roman - Clovesko telo.

Ceprav se oba avtorjeva romana na prvi
pogled razlikujeta (Samotnost prastevil je
Zanrsko mogoce opredeliti kot druzinski,
Clovesko telo pa kot vojni roman), med
njima obstaja tudi prefinjena vez. Pripo-
ved Paola Giordana je skoraj linearna,
zlahka sledljiva, toda v nekem notranjem
zavihu tudi globoko hipnoti¢na, Ce ne bi
morali govoriti Ze o podrejanju ¢ustvenim
izlivom, Ki pa jih avtor obrtniSko izjemno
obvlada. Roman Clovesko telo se v prvem
planu res posveca dogajanjem sredi afgani-
stanske puscave, italijanski vojaki, ujeti v
hierarhi¢ne strukture vojske, sprva res ver-
jamejo, da bi bilo treba »pobiti vse talibane
v Afganistanug, toda pozneje se izkaze, da
so tam predvsem zaradi lastnih strahov.

Podobno kot se junaka prvega Giorda-
novega romana (Alicia in Mattia) bojujeta
proti strahovom in travmam iz otro$tva, se
tudi vojaki v Cloveskem telesu spopadajo
s posledicami takSnega ali drugacnega
nasilja, ki so mu bili podvrZeni v okviru
svojih druzin. Tako naddesetnik Cederna,
nadporoc¢nik Egitto in vodnik Rene izsto-
pijo iz CloveSke vsakdanjosti in se Sele v
oddaljeni Dolini vrtnic zavejo, da so sorod-
stveno povezani s kakSnim uteleSenjem

Cas za pocitnice?
Imamo zgodbe za
vse destinacije!

www.biblos.si

vojne. Razlog, zakaj se je Giordano odlocil
vstopiti v vojno, da bi lahko spregovoril o
druzini, se torej zdi povsem legitimen; vo-
jake, raz¢lenjene na prastevila, in vendar
po neki matematicni logiki ujete v visji
red, tako oriSe kot Cloveska bitja.

Toda poleg pocloveCenega obraza, ki
ga pisatelj nadene vojni, je tu Se nekaj —
Giordano nicesar ne izreCe direktno, vsak
prizor in lik sta razdelana posebej, zaradi
Cesar je tudi moralizatorski ton glede
prisotnosti zahodne vojske na Bliznjem
vzhodu povsem odsoten. Mestoma res
zaslutimo nesmiselnost samega vojnega
dogajanja, to je na primer $e posebno
razvidno v monologu polkovnika Giacoma
Ballesia (»Ta je umrl, oni pa ni preZivel, pa
kaj? Je kaksna razlika?«) po dogodkih v
smrtonosni dolini, toda Giordano je dovolj
zrel avtor, da ne zavzema staliS¢. Edino sta-
liSCe, ki ga zavzame, je glede civilistov, na
primer Egittove sestre, ki Cuti, da je ve¢ino
Casa na pravi strani, da ne povzroca vojne.

Resni¢na moc¢ Giordanovega pisanja se
kaze v pasusih, ko njegovi junaki izstopijo
iz obmodja in medias res in se v restrospek-
tivnem pogledu obracajo nazaj. Zgodba
vodnika Reneja, ki dvakrat zasede posteljo
svojega podrejenega vojaka, je izjemna, ni¢
manj zanimiv v svoji darwinisticni logiki
ni Cederna, ki izkazuje homoseksualna
nagnjenja nasproti mlajSim rekrutom. Nad-
desetnikov monolog proti koncu sicer suge-
rira, da ima roman tudi generacijske teZnje.
Ko s spermo nabiti Cederna »obculjivéku«
oziroma »melancani« razlaga, da moras v
trideseta stopiti pripravljen, saj so »trideseta
najbolj zafukano obdobje v Zivljenju«, v
njem zaslutimo avtorjev glas. S tem seveda
ni ni¢ narobe, saj gre navsezadnje le za
izpolnitev paradigme, da literatura ujame
nekaj tistega, kar visi nad nami v zraku.
GABRIELA BABNIK
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Filologi na okopih
Opomba (Hearat Shulayim). Rezija Joseph
Cedar, Izrael, 2011, 105 min. Ljubljana,

Kinodvor

Izraelskemu reZiserju Josephu Cedarju
je uspel redek podvig; posnel je film, ki
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Juzna Amerika?

kontroverznih likov.

doba Nizozemske.

Roadtrip po Balkanu ali Turciji?
Andrzej Stasiuk: Taksim /)
Slovanski roman ceste o malih

prekupcevalcih v velikem svetu.

Roberto Bolano: Telefonski klici
Od naivnega Americana do porno dive:
stirinajst zgodb Stirinajstih

Evropske prestolnice?

Margriet de Moor: Slikar in dekle
Poznate Rembrandtovo sliko dekleta
na vislicah? Skozi njeno zgodbo od
zasliSanja do usmrtitve se izriSe zlata

je do obisti izraelski, a vendarle prospe-
rira tudi na mednarodnem trziscu — na
festivalu v Cannesu je pobral nagrado

za najboljsi scenarij, na oskarjih se je
prebil med finaliste in si zagotovil Siroko
distribucijo tako v Evropi kot v ZDA, in
to kljub temu, da niti od dalec ne povoha
kontroverznih politi¢nih tem, ki izrael-
skim filmskim eksotom ponavadi prislu-
Zijo pozornost mednarodnega obcinstva.

Izrael definira tudi Se kaj drugega kot
etniCna trenja in ozemeljska nenasitnost.
Recimo Tora in Talmud - klju¢na stebra
judovske vere, kulture in identitete. In
Ceprav v Opombi ne razZene niti ene
podtaknjene bombe, se v filmu bijejo
bitke epskih razsezZnosti. Ne na ulicah
ali ob mejnih kotrolnih tockah, ampak
na najbolj nepricakovanem mestu za
(tokrat metafori¢no, a ni¢ manj srdito)
prelivanje krvi: med bradatimi uc¢enjaki
jeruzalemske univerze, v majhnih, zato-
hlih sobicah, na debelo obloZenih s tez-
kimi knjigami oziroma, bolj konkretno,
med oCetom in sinom, profesionalnima
rivaloma, ki oba predavata na katedri za
preucevanje Talmuda.

Opomba je nenavadna Ze zato, ker se
zarine naravnost v bitje in Zitje akadem-
ske sfere, ponavadi smatrane za prepu-
S¢obno in prevec stati¢no, da bi bila vre-
dna poStene obravnave na filmu. A Cedar
rezira filme, ki obilno polnijo domace
kinodvorane, in tudi tokrat demonstrira
svoj obcutek za Zivahno, komunikativ-
no naracijo. V Opombi neobremenjeno
mesa klasi¢no pripovedovanje z za-
bavnimi animacijami, skrajno tragi¢ne
osebnostne profile s trenutki burleske in
duhovitimi dialo§kimi izmenjavami ter
druzinsko dramo z mnogimi podtoni, ki
mimogrede povedo $e kaj zanimivega o
Izraelu, judovstvu in zdrahah akadem-
skega sveta.

Zgodba skoraj v celoti (predvsem pa v
grenkem zakljucku, nekaksnem ekspre-
sionisti¢ni freski Eliezerjevih notranjih
obcutenj) zavzema zorni kot oceta Elie-
zerja Shkolnika, humanista stare Sole, ki
poskusa svojo ezoteri¢no disciplino ¢im
bolj pribliZati eksaktnosti naravoslov-
ja, medtem ko mu mesto pod Zarometi
krade sin Uriel, prolificen akademski
zvezdnik, ki mu je hebrejsko filologijo
uspelo narediti seksi (kar $e posebej sli-

Miha Mazzini

Paloma negra

kovito izrazi neki prizor v porodnisnici)
in na svojo stran pridobiti tako simpatije
stroke kot obcinstva, lacnega vznemirlji-
ve popznanosti.

Cedar v zaCetku naredi vse, da bi
padli na finto komi¢ne perspektive —
ironi¢no navija dramati¢no glasbo, like
poudarjeno karikira, v pripoved mece
hecne animacije in grafi¢ne vlozke, v
vlogi zagrenjenega oceta zasede zna-
nega izraelskega komika ... Toda temu
dinami¢nemu kolazZu sledi dramaticen
obrat, ki zgodbo prevesi v tragicen drugi
polcas, iz katerega bodo vsi igralci izsli
kot porazenci. Film o rivalstvu med
oCetom in sinom, o spopadu generacij,

o ljubosumju in zavisti, a tudi satira na
temo obsesivnih ucenjakov, ki se jemljejo
preresno za ta svet. Odli¢en kompromis
med zabavnostjo plazne literature in
kompleksnostjo resnega Ctiva.

SPELA BARLIC
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Skriti obrazi
druzbe blaginje

Otrok iz zgornjega nadstropja (J.'enfant
d'en haut). Rezija Ursula Meier, Svica,
Francija, 2012, 97 min. Ljubljana, Kinodvor

Tako kot v odlicnem drugem filmu
Dom (Home, 2008), je francosko-Svicar-
ska reziserka Ursula Meier tudi v svojem
tretjem celovecercu Otrok iz zgornjega
nadstropja pod drobnogled vzela osnov-
no druzbeno celico, druzino. A e je v
Domu potrebovala zunanjo motnjo, ki je
razru$ila navidezno harmonicnost dru-
Zine in razkrila njeno do takrat prikrito
disfunkcionalnost, pa je slednja v Otroku
iz zgornjega nadstropja razvidna Ze takoj
in se tekom filma le Se poglablja ter zaje-
da v SirSe druzbeno okolje.

Z Otrokom iz zgornjega nadstropja
nam namrec predstavi dvanajstletnega
Simona in njegovo, vsaj na videz dvajset-
in-nekaj-letno sestro Louise. StarSa naj bi
izgubila v prometni nesreci in tako zdaj
sama Zivita v malem Svicarskem indu-
strijskem mestecu v dolini pod gorami, v

vewy

bliZini mondenega smucisca. Ker sestra

Jadranska riviera?

Miha Mazzini::Paloma.negra
Suspenz povojnih Cistk in intrig JNA
ob zvokih mehiskih Slagerjev.
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Milan Klec: Ura resnice
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Nudisticne plaze in osamljeni
gozdicki?

Drago Glamuzina: Trije

Moz, Zena in obsedena ljubica. Portret
eroti¢nega trikotnika med'intimno
afero in javnim skandalom.
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ocitno v nobeni sluzbi ne zdrzi prav
dolgo, je pravzaprav mali Simon tisti, ki
skrbi za to, da imata kaj jesti. A ne le to:
Simon ima celo »podjetnis$ko« Zilico in na
trenutke prinese domov toliko denatrja,
da sestri kupi celo hlace in ji da Zepnino.
A njuno Zivljenje je kljub tej bratsko-se-
strski skrbi vse prej kot idili¢no. Meier-
jeva ne ovinkari in takoj pokaze, da je
vir Simonovih prihodkov preprodaja na
smucis$cu nakradenih predmetov, ki jih
nato po smes$no nizkih cenah prodaja
otrokom iz doline in nekaj drazje sezon-
skim delavcem s smucisc¢a. Simona nam
pravzaprav predstavi kot otroka delavca,
ki se vsako jutro ze zgodaj odpravi na
smuciSce, med »delom« kaj prigrizne in
se nato vrne na »Siht, kjer se vseskozi
ozira prek ramen, saj se boji, da ga bo kdo
zasacil. In Ceprav si na smucis¢u ob¢asno
privosci trenutke otroSke brezskrbnosti
in razposajenosti, se mora z vsakokratno
vrnitvijo v dolino znova soociti s svojo
nic¢ kaj prijetno realnostjo.

Ursula Meier je prav v slikanju teh
dveh, skoraj lo¢enih svetov, tistega zgo-
raj, bogatega in brezskrbnega, ki se vedno
kopa v soncu, in tistega spodaj, ujetega v
senco in mrezo Stevilnih socialnih pro-
blemov, preprosto odli¢na. A domiselna
umestitev zgodbe Se zdale¢ ni edina
odlika njenega filma, pa Ceprav ne gre
spregledati tega, da z vpetostjo zgodbe
med ta dva (s prepadom locena) svetova
Meierjeva gledalcu hkrati razkrije tudi
veliko razslojenost znotraj Svicarske
druzbe, s ¢imer ucinkovito razgradi mit
Svice kot harmonic¢ne dezele obilja.
Celotno delo je prezeto s to dvojnostjo in
z njo se reziserka uc¢inkovito in prepri-
Cljivo poigra Se pri zasnovi likov. Tudi Si-
mona in Louise namrec opredeljuje neka
dvo-li¢nost, dejstvo, da imata dva obraza:
tistega, ki ga kaZeta druZbi, in tistega, ki
obstane, ko vse druge maske popadajo
na tla. Meierjeva je njunemu odnosu
namenila posebno pozornost, saj njegovo
intenzivnost korakoma, z razvojem
zgodbe stopnjuje, dokler ga ne pripelje
do dramaticnega preobrata, ki v njuno
zgodbo vpelje Se dodatno dimenzijo. K
intenzivnosti razmerja seveda veliko
pripomoreta odli¢na mlada igralca, Ka-
cey Mottet Klein in Léa Seydoux, ki pred
gledalci razgrneta za njuno mladost Ze
prav neverjetno paleto razli¢nih emocij
in duSevnih stanj. Tako Zivih in tako Zi-
vljenjskih likov ne vidimo prav pogosto.
Pa tudi sicer Meierjeva zgodbo vseskozi
vodi v izrazito realistiCnem registru (ki
ga v redkih trenutkih morda Zrtvuje na
racun vecje dramaturske ucinkovitosti
pripovedi), zato je Kinodvorova napoved,
ki govori o »pravljici o odrascajoCem fan-
tu« malce presenetljiva in skoraj zavajajo-
¢a. No, k sreci v kino ne hodimo le zaradi
promocijskih sloganov.

DENIS VALIC

® @ ® RAZSTAVA
MaSinerija

META GRGUREVIC IN URSA VIDIC:
Galanterie Mecanique. Razstava in

performans. Galerija Skuc, Ljubljana. Do
14.7. 2013

Vizualni umetnici, ki sodelujeta Ze
od leta 2009, v svojih delih pogosto
zdruZujeta scenske umetnosti, film in
likovne umetnosti. Njihova najocitnejsa
znacilnost je tako nedvomno medijska
hibridnost: skozi preplet raznolikih film-
skih, umetnostnozgodovinskih, mno-
Zi¢no medijskih in podobnih referenc
s komponentami zvoka, u¢inkovanjem

svetlobe in sence ter v dialogu z razstav-
nim prostorom namrec gradita teatralne,
evokativne in pogosto mobilne ambi-
entalne postavitve. Tokratna prostorska
postavitev ni nikakr$na izjema, zapleta
namrec vse galerijske prostore, v katere
so umescene nekak$ne mobilno-teatral-
ne situacije. Za teatralni aspekt posa-
meznih situacij v tem primeru skrbijo
intervencije performerjev na dogodku, ki
se bo po otvoritvi ponovil Se trikrat (15.,
21.in 28. 6.).

Razstavna postavitev Galanterie
Mecanique je, kot reCeno, sestavljena iz
posameznih situacij, ki zasedajo prostore
zatemnjene galerije. Osrednji prostor
naseljuje klavir, opremljen z razli¢nimi
elektronskimi pripomocki, iz katerih sta
dva performerja izvabljala zvoke, ki so
zdruZevali vse segmente postavitve, tudi
zato, ker se je zdelo, da sta se preostali
performerki neposredno odzivali na
»diktat« zvoka. Ce gledalec sledi ume-
tniSkem mehanizmu v smeri urinega
kazalca, ki se nekako sama vsiljuje, prvi
situaciji sledi ¢rno-bela video projekcija
velikega formata. Kontemplacijo me-
ditativnega videa, v katerem nekaksSen
kliSejski mosKi lik iz starega kriminalne-
ga filma monolosko, vendar v neposre-
dnem dialogu z gledalcem prevprasuje
svoj lasten status v odvisnosti od njegove
prisotnosti in pozornosti, gledalcu najbrz
obcasno zmoti (diktatu zvoka sledece?)
delovanje performerke. Ta sicer izmenic-
no pociva ali pa se »bori« z nekak§nim na
steno pritrjenim pogonom. Relacija videa
in delovanje performerke na/ob orodju
je vzpostavljena sploh zato, ker sama
naprava nekoliko asociira na starinski
kinoprojektor. Performerki sledi mobilna
instalacija iz mehanic¢nega Kolesja, gle-
dalec pa se vsemu lahko pribliZa zgolj na
distanci; na tleh je namrec zanj natancno
odmerjen prostor. V poslednji situaciji
performerka na podestu samozadostno,
ne da bi vzpostavljala ocCesni stik z gledal-
cem, znova deluje, kakor da jo »poganja«
vse preZzemajoci zvok.

Celotna postavitev, predvsem ko jo
»animira« dejavnost performerjev, deluje
kot dobro uigrana umetniska masina, v
pogon pa jo spravlja tudi fizi¢ni »trud«
gledalcev, ki s kroznim gibanjem zraven
zvoka enotijo njene raz-lo¢ene kompo-
nente. V tem smislu nista zanemarljivi
kljucni referenci dela, kot ju je mogoce
razbrati iz kombinacije same postavitve
in spremljajocega besedila. Gre za Chapli-
novo parodijo fordisti¢nih produkcijskih
nacel v filmu Moderni casi in biomehani-
kov v avantgardnem gledaliScu Vsevolo-
da Mejerholda (1874 1940). Vzpostavitev
relacije umetnosti, to¢no dolocenega
zgodovinskega konteksta in kapitalizma
vsekakor ni zanemarljiva.

Ce bi privzeli ozkogledost nekaterih
aktualnih funkcionalisti¢nih legitimacij
in vrednotenj podro¢ja umetnosti, bi lah-
ko rekli, da je umetniska masina, ki/kot
jo vzpostavljata umetnici, produktivna
kveéjemu v neracionalni potro$nji (ener-
gije performerjev in gledalcev). Morda pa
gre za Kreativni preplet truda performer-
jev z investicijami gledalcev, kjer se tudi
domnevno raz-loCeni segmenti produk-
cije, distribucije in recepcije zdruzujejo v
enoten skupnostni krogotok umetnosti?
Ta bi z vidika tradicionalne (otvoritvene)
performativne druzabnosti, ki je v tem
primeru Se posebno v ospredju, bolj kot
na polno delujoc¢o umetnisko masino
lahko nakazovala na delovanje umetni-
Ske masinerije.

KAJA KRANER

Literarna poetika

VERZIFICIRAN POSTSKRIPT

MARKO MARINCIC

KVINT HORACI) FLAK, NICOLAS BOILEAU DESPREAUX: Umetnost
pesnistva — od antike h klasicizmu. Prevod Nada Groselj in Marija
Javorsek, spremni Studiji Nada Groselj in Agata Sega. Uredila Maja
Sundi¢. ISH: Dialog z antiko, Ljubljana 2012, 131 str., 15 €

a prvi prevod Boileaujeve Umetnosti pesnistva je pozno. Po zaslugi Marije
JavorSek imamo verzne prevode vseh Racinovih in vecjega Stevila Corneil-
lovih tragedij — nekatere so bile v slovens$¢ino prevedene veckrat, tragiSke
aleksandrince so slovenski prevajalci posnemali, prirejali in nadomeS$cali z
drugimi oblikami; reSitev je toliko, da jim je lahko Boris A. Novak v svojem
Salto immortale (2011) posvetil obseZna poglavja. Slovenski Boileau torej prihaja z za-
mudo, vendar je tudi o izvirniku mogoce reci, da je zamudil zlato dobo klasicisticnega
gledali$ca. Ob njegovem izidu leta 1674 je bila kontroverza o Cidu oddaljena vec¢ kot
tri desetletja, Corneille se je v tem Casu ze umikal iz gledaliS¢a, vse Racinove drame
razen Fedre so bile Ze uprizorjene. Kot ugotavlja Agata Sega v spremnem besedilu
o Boileauju in Klasicisti¢ni teoriji pesniStva, Bolieau v svoji Umetnosti pesniStva ni
odkrival norm Klasicisticne poetike, temvec je zgolj »v bleScece izbruSene verze prelil
tisto, kar se je v praksi Ze zdavnaj pred njim uveljavilo« — torej nacela, ki jih je italijan-
ska renesansa Ze davno prej povzela po Aristotelu in Se bolj po Horaciju. Boileaujevo
Umetnost pesniStva imamo navado brati kot katekizem klasicisti¢ne poetike, v resnici
pa je kvedjemu verzificiran postskript k polemiki med »starinarji« in »modernisti« (la
querelle des anciens et des modernes) in nostalgi¢en poklon velikemu obdobju franco-
skega gledaliSca.

Neoklasicizem 18. in zgodnjega 19. stoletja ter nezmerna Solska raba sta romanti¢ne-
mu in postromanti¢cnemu bralcu dodobra priskutila vse, kar je povezano z oblikovnimi
normami Kklasicisticne poetike. »Tri enotnosti« in strogo razmejitev pesniskih zanrov
danes obcutimo kot utesnjujoci in preZiveti Solski Sabloni. In vendar lahko ob branju
Boileaujevih polemik z »modernisti¢nimi« sodobniki zaslutimo, da »konservativni« struji
ni $lo samo za podajanje formalnih estetskih nacel, temvec tudi za kritiko intelektualne
povrsnosti in politinega oportunizma, znacilnega na primer za »modernizem« Charlesa
Perraulta:

Lépo antiko smo od nekdaj sposStovali,

res pa ne vem, zakaj bi jo v nebo kovali.

Ne bom poklekal pred veljaki starih dni:
veliki so, da — vendar so ljudje kot mi.

Ni se mu bati, da resnico poneverja,

kdor Ludvikov bo vek z Avgustovim primerjal.

Ce dedom Platon je sijal v boZanski slavi;
se dandanasnji bralec k njemu steZka spravi.
(Ch. Perrault, Stoletje Ludvika Velikega)

V klasicizmu in neoklasicizmu ¢utimo diktat Solskega formalizma, ki je bil morda
potreben samo zato, da je romantika lahko nad njim izvojevala triumf. In vendar v ume-
tnini, kakr$na je Davidova Prisega Horacijev (1784), sodobniki niso videli histori¢ne vaje
v slogu, temvec so iz jasnih kontur, ki oCrtujejo rimsko republikansko virtus, razbirali
poziv k mescanski revoluciji. Sklicevanje na antiko je bilo pogosto bolj ideolosko, kot
smo pripravljeni verjeti; in estetski formalizem klasicisti¢nih poetik je bil pogosto izraz
intelektualne ostrine, ne puscobnega Solskega Cistunstva.

Tudi Horacij se je marsikomu zameril v $oli. Iz podobnih razlogov kot njegov obc¢udo-
valec Boileau, pa tudi z znacilno rimskim utilitarizmom (ki ga Horacij rimskim sodobni-
kom sicer ocita, a ga tudi sam pooseblja). Zato nam celo briljantna prevajalka latinskih
verzov, kot je Nada Groselj, tezko prikupi tele verze:

Pesnikov cilj je, da bralcem prina$a korist ali ugodje,
vcasih pa tudi oboje — da poje lepd in poucno.

Tako kot Boileaujev je tudi Horacijev »klasicizem« epigonski; tako kot Boileauju je tudi
Horaciju $lo predvsem za duhovito, slogovno domisljeno verzifikacijo naukov, ki se lahko
sklicujejo na avtoriteto Aristotela in njegove Sole. Tudi Horacijeva Ars poetica postane
manj dolgocasna, ¢e odmislimo pomembnost tematike; Ce jo poskusamo brati v tistem
duhu, v katerem je napisana: kot ¢encavo, namenoma prozai¢no in blago zafrkljivo kra-
mljanje; ne kot verzificiran ucbenik, temvec kot esej v verzih — esej, ki bi ga Horacij danes
najbrz napisal v prozi. Prav to odliko Horacijevega Pisma o pesnistvu, njegovo gojeno
prozaicnost, je Nada GroSelj posnela prepricljivejSe kot njen predhodnik Anton Sovre.
Sovretovo kramljanje je po svoje ocarljivo, vendar je moralo Ze v svojem Casu uc¢inkovati
precej arhaic¢no, ¢isto ni¢ po meri Horacijeve urbanosti.

Obe pesnitvi sta prevedeni v oblikah izvirnika. Za heksameter se nam zdi, da v slo-
venscini zveni naravno. KakSen naj bi bil slovenski aleksandrinec, se ne moremo odlo-
¢iti, saj nam nadomescanje naglasno razgibanih verzov z dolgimi verigami jambov zveni
monotono; prevajalka Boileauja Marija JavorSek ga je zato v prevodih Kklasicisticnih
dram nadomescala s krajSim trohejskim verzom. Vendar je tudi »slovenski heksameter«
Solski konstrukt, ki zanemarja kvantitativno naravo anti¢nega verza. Slovenski heksa-
meter je morda Se hujsa potvorba kot slovenski aleksandrinci; ima samo to prednost, da
se je prekalil v revijalni polemiki, v kateri je Fran Levec svojega mariborskega zoprnika
Janka Pajka med drugim opljuval, ¢e$ da je »sam v svoj duSevni ni¢ do blazenstva zalju-
bljen ter poln teSCega napuha svoj Zabji golt neizmerno Siroko odpira v hripavo kreketa-
nje, in ako mu ga do zdaj Se nih¢e né zamasil, tega je kriva jedina brezkrajna potrpezlji-
vost nasega naroda in znana strahopétnost slovenskih pisateljev« (Pravda o slovenskem
Sestomeru, 1878). Tako se je rodil slovenski Sestomer, ki ga kot pristnega in ustreznega
priznavamo zgolj zato, ker so imeli literati zaradi nesoglasij o ponarejenih spondejih in
moskih cezurah podplutbe. Ker kaksSne querelle des anciens et des modernes nismo imeli,
imamo z aleksandrincem teZave. Vendar Boileau brez aleksandrincev ne bi bil Boileau,
klasicizem brez posnemanja pa ne klasicizem. Da bi se ob Horaciju v Sestomerih bolje
pocutil, ga je prevajalka prepesnila v »histori¢ni« obliki slovenskega aleksandrinca, ki
so jo gojili slovenski neoklasicisti v Pisanicah, v Sesterostopi¢nih jambih z neobvezno
cezuro v sredini:

sledite jim Se vi in jasnost njih vzljubite.



20 ESE]

pogledi 26. junija 2013

VSI RADI POSLUSAMO
VOKALNO-INSTRUMENTALNI
ANSAMBEL ILJUBLJANA

Trideset let prvega zvocnega zapisa na kaseti — Laibach/Last Few Days, 1983

UROS ZUPAN

Stajala si sa Vidmarom

S onim ljepim iz Lajbaha

Zagrli te neki panker koji svoju kosu blajha
Ti sad ide$ s njim u Skuca

V majhnih mestih se navadno vsi poznamo, in pri nas
so vsa mesta majhna. Odrascali smo skupaj in gledamo in
posluSamo in opazujemo se Ze od otrostva in v naSem duhu
se podobe in predstave o ljudeh, ki smo jih poznali kot otroke
in s katerimi smo bili skupaj otroci ali pa mladostniki, tudi
ko odrastejo in se odselijo in v Zivljenju nekaj doseZejo, se
povzpnejo po »imaginarni« hierarhi¢ni lestvici, ki velja in
Steje v druzbi, nikoli ne spremenijo, ne metamorfozirajo,
temvec se zgolj modificirajo — ali pa $e modificirajo ne, pac¢
pa ostanejo podobne predstavam in doZivetjem iz tistega
davnega Casa, ko so se nasa leta merila Se z eno Stevilko in
pozneje z dvema, a je bila prva od obeh Se vedno enica.

Ko zapremo oci, ko se umirimo in pozabimo, da nas kot
plovni les, kot plutovinaste zamaske nosi in premetava po
Casu, lahko v znancih in prijateljih vidimo nekaj, Cesar tisti,
ki jih ne poznajo od otro$tva, ne morejo videti, notranje oci
stopijo oklep; zagledamo in vidimo neko stalnico, neko ne-
spremenljivo substanco, nekaj, kar ostaja enako, Se vedno jih
dozivljamo, kot smo jih doZivljali, ko smo se naokrog podili
v kratkih hlacah ali pa malo pozneje, ko smo prizgali prvo
cigareto in popili prvo pivo in prvi¢ bruhali, a ne od bolezni
in zaradi bolezni, ampak zato, ker so se pivo in cigarete prvic
preveC namnoZili.

Tanje Ribi¢ nisem nikoli doZivljal kot seks simbola, kot
fatalne Zenske, kot zastopnice Slovenije na popevki Evrovi-
zije, kot filmske igralke, znanke Brada Pitta in Angeline Jolie,
kot junakinje, ki nastopa v kopici navlake, ki se jo vlac¢i po
medijih in rumenih ¢asopisih, da bi gospodinjam na robu
Ziv¢énega zloma in ljubiteljem klasi¢nih Zajfnic pomagala, da
bi bil Ziv¢éni zlom malce bolj obvladljiv. Vsakokrat ko sem kje
opazil njeno figuro, se je iz temne globine na povrsje dvignila
podoba, in bila je vedno ista podoba in bil vedno isti prizor:
prestrasena deklica, ki poskusa svojo pudlico zasciti pred
majhnim lovskim psom mojega prijatelja, jazbeCarjem, ki se
je odlocil, da bo pudlico naskocil. Vedno je najprej ta prizor
in potem vse drugo, kot bi se vsa mitologija, ki obdaja nekoga,
ki je postal javna osebnost, ki je postal slaven, filtrirala in
precedila skozenj. Mogoce je to skrajno krivi¢no. Krivicno
do objekta dozivljanja. A mogoce je $e bolj kot krivicno
pravzaprav iluzorno, ker dobi tisti, ki znance in prijatelje iz
otrostva dozivlja na ta nacin, neko sposobnost zamrzovanja
Casa, sposobnost opaziti in iz sedanjosti iztrgati in izlusciti
nekaj, kar je Ze minilo, a kar, paradoksalno, hkrati ostaja tudi
nedotaknjeno, ravno zato, ker je Ze minilo.

Isto bi lahko rekel za plesalca in koreografa Iztoka Ko-
vaca; v zvezi z njim prej kot na turneje in filme in Mercea
Cunninghama in Wima Vandekeybusa in Rosas in postavitev
plesne infrastrukture v Sloveniji pomislim na oddajo TV Trim
test, kjer je pod taktirko Mita Trefalta nastopal in telovadil
s svojimi starsi in kjer mu je karikaturist narisal in poklonil
karikaturo fanta, ki je izjavil, da rad pleSe. In isto bi lahko
rekel tudi o fantih, o katerih nameravam pisati, o nekdanjih
in sedanjih ¢lanih skupine Laibach, ki ne bodo skriti pod
skrivnostnimi psevdonimi— Eber, Saliger, Dachauer in Keller
—, ampak bodo nastopali s pravimi imeni in priimki.

Ko pomislim nanje, se na nekem oddaljenem platnu
zvrstijo naslednji prizori: Dejan Knez je bil v Sestdesetih
moj sosed, on in njegov brat MiSo sta imela avtomobilcke
formule ena, Ki sta jih ljubosumno ¢uvala in mi jih nista
hotela pokazati, kaj Sele dati, da bi jih prijel v roke. Potem
smo v sedemdesetih in Dejan je hipi in ljudje v kinu se zgra-
Zajo, ker ima tako dolge lase. Jani Novak je bil Se vedji hipi
od Dejana in je v sedemdesetih veljal za najvecjega hipija
v Trbovljah. Tudi Bine Zerko je bil hipi, a v mojih o¢eh 3e

bolj kot hipi vzorc¢ni primer najstniSkega intelektualca, ki
bere Sobotno prilogo Dela in s sabo nosi Baudelairove Pesmi
v prozi in ve celo, kaksno dioptrijo ocal ima basist skupine
Jefferson Airplane Jack Casady. In Milan Fras, ki seveda ni iz
Trbovelj? Milan Fras je na zacetku osemdesetih v Pleterjah
skrbel za zivino in nas, ko smo se po nekaksni hoji po poteh
slovenskih literatov hipijev in trboveljskih hipijev, ki bi radi
postali slovenski literati, srecali na dvori$cu pred samosta-
nom, vprasal, ali poznamo Janija Novaka, Ki je takrat verjetno
Studiral primerjalno knjiZzevnost ali pa bil v vojski ostrizen
»na Tita« in je veljal za pesnika. Seveda v Milanovem ima-
ginariju. Mogoce je to skrajno Kkrivi¢no: to precejanje skozi
filter neke mocne podobe, mogoce prve podobe. Prvotne
podobe. PeCatne podobe. Ampak tako je, in bojim se, da se
tega ne da bistveno spremeniti.

Solo smo imeli v turnusih. In vsaki¢ ko sem se ji bliZal,
Ce sem seveda pesacil — in peSacil sem redno —, sem moral
skozi park pri zgradbi obcine, mitoloski kraj z nekaj drevesi
inrozami in zelenico in spomenikom padlim borcem, kraj iz
ustnega izrocila, skoraj iz legende, kjer so po pripovedovanju
trboveljski hipiji nekega septembra na zaCetku sedemdesetih
plezali po bukvah in igrali kitare in ostala brenkala in raz-
obesali napise, Ze skoraj psihedeli¢ne plakate in mavri¢ne
zastave in s tem obelezili smrt elektri¢nega boga — Jimija
Hendrixa, kot bi §lo za smrt Save Kovacevica ali pa kakSnega
drugega, manj znanega narodnega heroja.

In od smrti najvec¢jega heroja bratskih narodov in naro-
dnosti je minilo samo nekaj mesecev, ko so, na vedno isti
Klopi v parku, tam okrog popoldneva, ko smo §li v Solo ali
pa iz Sole, sedeli Stirje fantje. Dva sem poznal: Dejana in
Bineta. Dveh ne. Ze od dalec je bilo videti, da se nekaj dogaja
oziroma da se jim je nekaj zgodilo. Da je stvar resna. Imeli
so bend. Ni §lo ve¢ samo za vsakoletno jesensko razstavo v
galeriji Delavskega doma. Iz visoke umetnosti so prestopili
med bodoce proizvajalce popkulture, a hkrati ohranili re-
sne in trajne stike z visoko umetnostjo. Zdaj so imeli bend.
Bend in razstavo. Bend, ki je nastal v okolju, v katerem se
je v tistem casu, v drugi polovici sedemdesetih, formiralo
Ze dosti bendov.
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Ni slo vec za nabor iz vrst skladiS¢nikov, kovinostrugarjev,
raznaSalcev mleka, direktorjev son¢ne uprave, ampak so
nekateri ustanovni ¢lani benda obiskovali umetnisko Solo:
oblikovno v Krizankah. Se prej so seveda vsi konvertirali
in se odrekli svoji preteklosti, kar pomeni, da so prodali in
zakopali psihedeli¢no muziko in hipijevske viZe in postali
pankeriji. Kajti rock dinozavri so bili v krizi. V mrtvem rokavu.
Mrtvem toku. Mrtvem morju. Skoraj dokon¢no mrtvi. In
doseci in preseci in premagati rock dinozavre na njihovem
terenu, ki se mu je reklo virtuozno igranje in obvladovanje
instrumentov, je bila tezko izvedljiva misija. Ze na zacetku
obsojena na propad. Treba se je bilo znajti drugace. Treba je
bilo imeti idejo. Biti pametnejsi. Daljnovidnejsi. Bolj zvit.
Hitrejsi. Vizionarski.

Fantje iz parka niso bili tako radikalni in vpadljivi kot
tisti pankerji, ki sem jih videl v reviji DZuboks ali pa Ze leta
prej v nemski izdaji Brava - §trleci lasje, polno knoflic in
grde punce, ki niso hotele biti podobne puncam, kakr$ne so
nam bile vSe¢, ampak samo grdim puncam —, a za majhen
kraj in za majhno ¢asovno distanco od najbolj pretresljive-
ga dogodka za prebivalce tedanje drzave po koncu druge
svetovne vojne — Titove smrti — so bili dovolj in $e prevec
vpadljivi in radikalni.

Dejan je bil Se vedno videti napol hipi, z dolgimi lasmi
in v nekaks$nih Sponaricah, Spichozah, z usnjeno jakno in
pikcastimi semiSkami, kot bi ga vrgli iz Mothers of Invention
ali paiz T. Rexov in bi bil na tem, da prestopi k Ramonesom.
Bine je nosil kavbojke, volnen dzemper in na njem kopico
bedzev; srediS¢e njegovega imidZa je bilo ocitno v glavi, v
duhu. Savinjski sosed Srecko Bajda pa je bil videti, kot bi si
sposodil uniformo od Georgea Harrisona z ovitka plosce
Sgt. Pepper's in mu jo pozabil vrniti. S kakSno garderobo
in frizuro je kazal pripadnost bendu Andrej Lupinc, se ne
spomnim. Mislim pa, da je bil tam Andrej Lupinc.

In ko sem $el nekega popoldneva ponovno v $olo, so bile
celotne Trbovlje zaplakatirane; rni kriZi na beli podlagi in
nekdo nekoga napada z nozem. Malevi€ in Carpenter. Seveda
nisem imel pojma, kaj to je in kaj to pomeni. Crni krizi in
grozljivka. Suprematizem in grozljivka. Avantgarda in filmi
B-produkcije. Kaj to je in kaj to pomeni? In vse mesto v
plakatih, in potem so ponoci budni varuhi najpravi¢nejSega
sistema in miru in reda prepoznali notranje sovraznike in
organizirali urgentne sestanke in izvedli brezhibno akcijo
Nic¢ nas ne sme presenetiti in odstranili Cisto vse plakate,
Cisto vse do zadnjega koScka papirja. Do zadnjega nanosa
lepila. Oc¢itno tudi oni niso bili strokovnjaki za avantgardo
in filme B-produkcije.

Naslednji dan je bila pot v Solo druga¢na. Nekako se me
je polascal dvom. Ali so me prevarale oci, ali je bila vCeraj-
$nja nenadna »pisanost« mesta prevara uma, mogoce celo
halucinacija? Skupinska halucinacija? Seveda so prepovedali
tudi koncert. Takrat se ni dalo kar tako, z umetnostjo ali
pa necim, kar se imenuje umetnost in se ima za umetnost
ali pa se samo izdaja za umetnost, kvariti velikih in svetlih
pridobitev revolucije. To ni bilo enostavno. SveZe pokojni
predsednik je bil Ze Cisto na tem, da se obrne v grobu.

Septembra leta 1982 smo se Ze v zgodnjih popoldanskih
urah vlacili po Krizankah. Poslusali smo tonsko vajo za drugi
Novi rock. Sedeli smo na kamnitih stopnicah. Prekladali smo
se po okoliSkih gostilnah in pili pivo, ki ga nismo bili vajeni, in
preklinjali usodo, ker nam je odtegnila pivo z zeleno etiketo,
ki smo ga bili vajeni. Svet piva je bil v tistih ¢asih ¢rno-bel
oziroma rdece-zelen. Lotevala se nas je posebna vrocica.
Vrocica pred koncertom. Vsaj mene. Vrocica, pomesSana z
radovednostjo. Zanimali so me Laibach. Predvsem in samo
Laibach. Zanimalo me je, kaj bodo odigrali. Bil sem globoko
v glasbi iz prej$njih dveh desetletij in niti sanjalo se mi ni,
kaj se bo zgodilo. In ko se je zgodilo, nisem vedel, kaj bi s
tem dogodkom pocel, kam naj ga spravim, kaksno stalisce
naj zavzamem do njega, kaj lahko o njem povem. Ko se je
zgodilo, sem bil zmeden. Spomnim se samo hrupa in Dejana
Kneza s kitaro in pompoznega izraza na obrazu Tomaza Ho-
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stnika, podobnega izrazu na obrazu Benita Mussolinija, ko je
imel govore in se je napihoval in se mu je ljudstvo klanjalo,
in spomnim se, da sta po letnem gledaliS¢u krozila Roman
Uranjek in Jani Novak v uniformah, s suprematisti¢cnim
krizem kot z nogometnim kapetanskim trakom na roki. Do-
kon¢no so minili ¢asi najstniskih fantazij, ko sta bila Roman
Uranjek in Dejan Knez $e mali in veliki Lennon. PriSel je Cas
za temeljno vpraSanje, vpraSanje: WAS IST KUNST? Naselila
so me nekak$na ambivalentna obcutja, ki me bodo v zvezis
skupino Laibach spremljala leta, da ne reCem desetletja.

Po eni strani sem obcudoval in v¢asih zavidal ta preboj,
to stanje na odru, to izpostavljenost reflektorjem, ta vrtinec,
v katerem so se znasli, v katerega so vstopili, po drugi strani
pa nisem vedel, kaj naj po¢nem z glasbo, s hrupom, ki so ga
proizvajali. Takratna etiketa se je glasila: industrijski rock.
In seveda dostikrat nisem vedel, kaj naj po¢nem tudi z vsemi
drugimi glasbenimi permutacijami, ki so sledile. Laibach
se je ponujal in prodajal kot paket, kot celostna umetnina,
ne samo kot glasba. In v teh postopkih ponujanja so imele
veliko besedo Se provokacije in z njimi povezano zbujanje
pozornosti, pa retorika, besedni zid, razprave in govorance v
razli¢nih jezikovnih kodih, ki so jih uporabljali sami in tudi
glave, ki naj bi veljale za pametne (vse je bilo seveda povezano
zduhom c¢asa in trenutno modo); v¢asih je Slo za marksisti¢no
latovs$c¢ino, kombinirano z lacanovsko latovs¢ino, véasih za
strukturalizem in poststrukturalizem, vCasih za kaj petega
ali pa Sestega — vedno pa za nekaj, kar naj bi projekt zavilo
v skrivnostno, cerebralno avro. Ga spremenilo v religiozni
objekt, ki so ga Castilci in feni Castili kot religiozni objekt.
Mene, ki sem odrascal z glasbo, pa je zanimala predvsem
njihova glasba, njeno Cisto fizicno delovanje na telo brez
vmesnih posrednikov, konceptualisti¢nih utemeljitev, ki
so razlagale ali pa se trudile razlagati in odstirati, kaj naj bi
paket kot celota pomenil in kje so njegove meje, Ce jih sploh
ima. Zanimala me je glasba. S tistega davnega Novega rocka
se zato spomnim samo enega komada: »Krokodili dolaze«, ki
so ga odigrale takratne zvezde velera, beograjski Elektri¢ni
orgazem.

v

V osemdesetih se je verjetno prvi¢ zgodilo, mogoce ne
prvic, ampak prvic bolj na gosto, s ponovitvami, z zagotovlje-
nimi ponovitvami, ki so postale pravilo, da nismo poslusali
glasbe, ki bi bila stara vsaj deset, Ce ne celo petnajst let in vec,
ampak tako, ki je nastajala soasno. Sodobno glasbo. Glasbo
tistega trenutka. Tudi plosce, predvsem licencne vinilke, ki
so jih izdajale jugoslovanske diskografske hiSe, so izhajale
z bistveno manjsSo zamudo, vcasih pa kar soc¢asno z izidom
v svetu. Tu je bila tudi tujina. BliZnja in daljna okolica. A
najvec plosc se je vseeno kupovalo na domacem terenu.
To si je danes, ko Zivimo v »izobilju« in je prakticno vse
dosegljivo s pritiskom na tipkovnico, zelo tezko, Ce ne celo
nemogoce predstavljati. Seveda se tudi starejSe glasbe, ki smo
jo poslusali na prehodu iz sedemdesetih v osemdeseta in je
pripadala Sestdesetim in zgodnjim sedemdesetim, nismo
odrekli, le zakaj bi se je, saj je, gledano z razdalje in zlasti e
verjamemo raznim izborom najboljSih albumov vseh ¢asov
(med prvo deseterico mora biti vsaj pet plos¢ skupne The
Beatles), to verjetno najboljsa glasba vseh casov in je bila
takrat zgostitev najboljSe glasbe tudi najvecja.

Kaj je v osemdesetih poslusal nekdo, ki je veljal ali pa se
je imel za precej dobrega poznavalca glasbe in ki ni imel
moznosti, da bi lovil Radio Student in bi ta lahko vplival
na njegov glasbeni okus? Da ne bo pomot, zgrazanja in
prehudega posploSevanja: s tem, kar sem in kar bom napi-
sal, mislim predvsem nase. Takole ne prvo zogo — najboljsa
pop in rock glasba se je v osemdesetih razcepila na dve veji;
na kitarsko glasbo in glasbo, kjer so kitare stopile v ozadje
in sta se naprej pomaknila elektronika in sintetizatorji. V
mojem glasbenem vesolju so bili glavni kitarski bendi in
hkrati najsvetlejSe zvezde tega kitarskega vesolja: U2, The
Smiths, Jesus and the Mary Chain, Pixies, The Cure, na koncu
desetletja pa osupljiva kombinacija kitar in plesne glasbe,
ki je priSla iz Manchestra: Stone Roses in pa melanholi¢ni
Kanadcani iz Toronta, pri katerih je pela Margo Timmins: The
Cowboy Junkies. Z drugega pola, t. i. synthpopa, synthpop
vesolja, pa sem imel rad predvsem nemsko Propagando in
pa The Art of Noise; uglasbenega Edgarja Alana Poeja in
pa Moments in Love, za kateri sem hotel, da se ne bi nikoli
koncali. Za obema sta stala Trevor Horn in njegova zaloZba
ZTT, Zang Tumb Tumb - asociacija na zvo¢no, konkretno
pesem italijanskega futurista Filippa Tommasa Marinettija.
Navezovanje na avantgardno umetnost je bilo v osemdesetih
precej pogost pojav. To so radi poceli tudi Laibach. A plosci,
ki sta me najbolj navdusili in se pridruZili skupini plos¢
(nekatere sem imel posnete na kasetah), ki sem jih poslusal

ETERICNA GLASBA, SANJSKI POP,
ANGELSKI VOKALI — LEBDENJE.
JA, TO GLASBO NAJ Bl NA NASA
TLA, V NASO MALO PROVINCO,
V SLOVENIJO, V TRBOVLJE,

PRVI PRINESEL DEJAN KNEZ.

sam, v temi, v¢asih s sluSalkami na usesih in precej pogosto
zadet, sam in zadet v nekakSnem kalejdoskopskem kolazu
sanjarij in podob, ki sta mi jih kombinirano podarjali in
podajali trava in glasba, glasba in trava, v€asih tudi hasis,
sta bili It'll End in Tears in Filigree & Shadow anglesSke za-
sedbe This Mortal Coil. Kaverji mojstrovin iz Sestdesetih in
sedemdesetih, ki delujejo kot »novi originali«, v izvirniku
pa so jih igrali: Roy Harper, Tim Buckley, Big Star, Pearls
before Swine, Van Morrison, Judy Colins ... Eteri¢na glasba,
sanjski pop, angelski vokali — lebdenje. Ja, to glasbo naj bi
na nasa tla, v naso malo provinco, v Slovenijo, v Trbovlje,
prvi prinesel Dejan Knez.

Vv

Laibach so se po tistem Novem rocku odlepili od standar-
dnih predstav in pravil, po katerih naj bi delovali in se vedli
jugoslovanski rock bendi. Zadeva v zvezi z njimi je dobila
povsem druga¢ne proporce. Sli so tja, kamor ni $el nih¢e. In
prisli so tja, kamor ni priSel nihce. Seveda smo poslusali tudi
jugoslovanske bende in jih cenili, predvsem beograjske, Se
najbolj Idole in pozneje Ekatarino Veliko, med slovenskimi
pa Miladojko Youneed. Njihovo glasbo smo si takrat bolj
zapomnili kot glasbo Laibachov.

A Laibach so govorili na televiziji, v Tedniku, v galeriji
SKUC, bizarno osvetljeni, da so bili videti $e bolj nevarni
kot MiSo Kovag, ki je s podobnim izrazom na obrazu, kot so
jih imeli v tistem televizijskem nastopu oni, stopal na oder
pred polne dvorane in dal obcinstvu vedeti, da mu bo jebal
mater. Potem so jim prepovedali ime. Potem so predvajali
Titove govore kombinirano s pornografijo, in ko sem priSel
iz vojske, sem na steni v znancevi hisi, kjer smo imeli zabavo,
opazil plakat The Occupied Europe Tour '83, ki so jo imeli
skupaj z bendom The Last Few Days. Kaksno glasbo so igrali,
sem seveda lahko samo ugibal.

Najprej je izSla kaseta in potem so zacele izhajati plosce,
prave vinilke, albumi z umetniskimi ovitki, slikami, in La-
ibach so ziveli v Londonu in delali glasbo za predstavo Mi-
chaela Clarka in bili skupaj na odru z Michaelom Clarkom in

DOKONCNO SO MINILI CASI
NAJSTNISKIH FANTAZIJ, KO STA BILA
ROMAN URANJEK IN DEJAN KNEZ
SE MALI IN VELIKI LENNON. PRISEL
JE CAS ZA TEMELJNO VPRASANJE,
VPRASANJE: WAS IST KUNST?

statirali so v Kubrickovem filmu Full Metal Jacket in Sirile so
se govorice, da se pojavljajo na naslovnicah NME in Melody
Makerja, in res so se pojavljali na naslovnicah in leta 1987
so izdali ploSco Opus Dei, ki je na lestvici najboljSih plos¢, ki
so tistega leta izSle v svetuy, in plo$c¢o sem videl v prodajalni
plosc¢ v San Franciscu in se zalotil, kako sem ponosen, kot
da imam jaz kaj pri tem, da je bend iz Trbovelj na svetovnem
zemljevidu, in istega leta sem jih poslusal v Celju in v Ljubljani
in ugotovil, da so od Novega rocka naredili kvantni skok, in
Sli so na prvo amerisko turnejo in govorilo se je, da so bili
talk of the day v Hollywoodu in da je Mickey Rourke ponje
poslal kombi ali limuzino ali oboje hkrati in da so jih Zeleli
spoznati Jack Nicholson, Harry Dean Stanton in Dennis
Hopper, se jih dotakniti z rokami ali pa vsaj s parfumom, in
govorilo se je, da so bili Princeovi tonski tehniki iz studia v
Minneapolisu popolnoma navdus$eni nad zvokom plosce, in
govorilo se je, da so jim feni iz prvih vrst lizali svetleca in
zlo$Cena Peko obuvala in da se niso mogli Cisto opredeliti,
kaj Laibach so; ali so faSisti, nacisti, komunisti, nadrealisti,
futuristi, ubeZniki iz Cabareta Voltaire ali clani postmoder-
nisti¢ne lovske druZine z Bavarskega, mogoce retroavant-
gardne iz zgornje Avstrije ali pa goreci in posveceni bralci
nemsSkega filozofa Martina Heideggerja in njegove pletene
kape - to so stalni, da ne re¢em vecni problemi s skupino
Laibach, a fenom se je predvsem zdelo, da jih je glasba, ki so
jo poslusali, spravljala v posebno stanje, stanje korakanja.
In so korakali. Tudi v spanju.

Pojavljale so se nove plosce in Milan je bil proglasen za
dvojnika Freddieja Mercuryja in zaceli smo gledati MTV in
z odprtimi usti smo poZirati njihov kaver komada Beatlov
»Across the Universe« z do pasu golimi decki s smucar-
skimi palicami in decki v uniformah in premikajocimi se
adamovimi jabolki in Zabami, ki skacejo, in ¢evlji na feder
in Anjo Rupel, ki poje in je videti kot nekak$na estetizirana
Bogomila, in brkatim Milanom Frasom, ki na koncu zarenci
Ohmmmmm. Nikoli nisem imel rad pompoznosti v glasbi,
ne v njihovi ne v glasbi kogarkoli drugega, a ta pompoznost
se je tu umaknila, zajela sapo, stopila nazaj. Se za spoznanje
ali dve stiSala. In moja ambivalenca do benda se je omajala.
Komad mi je bil vSec. Resni¢no vsec.

In imeli so svoj dvor v kavarni Union, ki je bila skupaj
z Riom in Medexom v osemdesetih srediSce gostilnisSkega
intelektualnega Zivljenja in kamor so hodile najlepse punce
in tudi ostali, starej$i umetniki in intelektualci, in tisti, ki so
hoteli biti umetniki in intelektualci, so se hodili tja soncit
in sencit v avro njihove slave in seveda sem bil zavisten, kot

se za Slovenca z umetni$kimi ambicijami tudi spodobi, ko
sem mimo kavarne Union hodil na faks.

Dejan Knez je bil tu in tam vrzen iz Laibacha in ponovno
sprejet v Laibach, kot je bil v sedemdesetih Michael Schenker
vrZen iz banda UFO in ponovno sprejet v band UFO, in ¢lani
so se menjali in Peter Mlakar je pred koncertom v Beogradu
tolazil Srbe in leta 1994 sem v Pragi na Vaclavskih namestih
sliSal komad »The Final Countdown« — o katerem je Dejan
izjavil, da mu je res iskreno Zzal, da ga ni napisal on, kajti ta
komad da je res prava esenca totalitaristicnega komada — s
takrat izdane ploSce NATO in se zavedel, da Laibachu z raz-
padom bivse drZave ni zmanjkalo tem.

Sledile so si turneje in plosce in v Vodicu po rock glasbi
iz leta 1996 so se Laibach pojavili sedem strani pred Led
Zeppelini in dvanajst strani pred Johnom Lennonom in
leta 2000 so stali na odru trboveljskega Delavskega doma,
ko jih je po dvajsetih letih domace mesto javno in dokon¢-
no priznalo in so jim toc¢no tisti, ki so leta 1980 umetniski
dogodek prepovedali, podelili najviSje ob¢insko priznanje
in se je zgodovina ponovila v obliki farse.

In ponovno so sledile turneje in plo$¢e in Laibach so se, ali
pase Se bodo, spogledovali z razlicnimi glasbenimi zvrstmi:
z umetnostjo fuge, s himnami, z jazzom, ¢lani so se menjali
in stalni so ostajali samo Eber, Saliger, Dachauer in Keller,
in Dejan Knez je bil vrZen iz benda in vrnjen vanj in v€asih
so bili v bendu tudi punce in ¢lani drugih bendov, ki so se
z Laibachi in v imenu Laibacha podali po svetu, da bi videli
svet in okusili, kako je biti glasbenik v svetu, in leta 2003
sem v Londonu odpr] revijo Mojo in tam videl sliko Janija
Novaka in sliko Trbovelj in zdelo se mi je dobro, da je tam
slika Janija Novaka in slika Trbovelj in da to lahko gledam,
¢e odprem glasbeno revijo v Londonu.

Leta 2010 je bila v Trbovljah velicastna tridesetletnica z
veliCastno razstavo, Kjer se je Jani v stilu in s frizuro pred-
sednika Tita zahvalil Milanu Kucanu, ki sta ga varovala dva
Hells Angelsa, da je Laibachu tako velikodusno pustil, da je
nagajal sistemu in preizkusal toleranco sistema, in Milan
Kucan je zahvalo z nasmehom sprejel in priznal, da je imel
teZave z njihovo glasbo, kot jih je imela ve¢ina od nas, a so
si to upali priznati le redki, in Se to Sele ko so prisli v leta,
ko priznanja niso ve¢ pomenila sramote in izobCenja, in
imel je fin govor, ki so se mu cudili vsi prisotni in so glasno
ali pa v podzavesti obZalovali, da se je upokojil, izstopil iz
politike, ¢eprav po drugi strani vsi vemo, da se je upokojil
samo na videz.

Vi

Tezko se spomnim, kdaj sem bil nazadnje na koncertu
Laibachov, a videl in sliSal sem jih kar nekaj, vsi po vrsti
paso starejSega datuma, in tu svojemu spominu ne morem
zaupati, ker bi resno in resni¢no potvarjal dejstva in ker
se Cloveku prepogosto potvarjanje dejstev ne spodobi.
A njihovi glasbi in plo$¢am, ki izhajajo, seveda s pomo-
¢jo tehnike in tehnologije, sledim. V¢asih mi ta sodobna
pomoc¢ omogoci tudi, da se Cesa spomnim in se mi kaj
prikaZe v novi podobi, da vidim kaj, kar mi je uslo in sem
spregledal, da zapolnim luknjo v zamujenem. In vc¢asih
se mi odpre popolnoma nov svet, paralelni kozmos, nova
interpretacija zgodovine. Odprejo se mi o€i in uSesa. De-
jansko spregledam.

Ne vem, kako sem pred ¢asom priSel do Laibachov, ver-
jetno po nekem spletu nakljucij, ki jim je sledilo asociativno
poslusanje glasbe; nekje za¢nes in na lastno zaprepadenost
se po nekaj urah znajdes$ na popolnoma drugem kraju in se
vprasas: kaksno povezavo ima konec z zacetkom? Najveckrat
nobene —ali pac. Izpustil sem pretirano pompozne, baro¢ne
komade, ki silijo ljudi h korakanju, izpustil sem ropotanje, ki
ga z leti Cedalje teZe prenasam, in iskal na neki drugi ravni,
bolj sublimni, tisti, ki povzroca kurjo koZo, a ne z nasiljem in
hrupom, pa¢ pa z lepoto, in sem nasel: novo verzijo »Across
the Universex, ki jo poje bleda alter princesa Mina Spiler z
glasom, ki na trenutke deluje kot temen, kabaretni glas in
ki poje ve¢ino mojih najljubsih komadov zasedbe Laibach,
in naSel sem nekaj komadov s plosce Volk: »Germania,
»Rossiyac, »Italia«, »Nippon« idr. (posebno so mi vSec deli z
Benkom in Hladnikom v ospredju) in komada iz filma Un-
der the Iron Sky: naslovnega, ki bi bil lahko nosilna skladba
kaksSnega Jamesa Bonda, in »Take Me to Heaveng, blize sta
mi koncertni verziji kot studijski, in naSel sem krasni chill-
out tehno »Fresh Window« frakcije 300.000 Verschidene
Krawalle, ki sem ga poznal po videu in na katerega sem
popolnoma pozabil. In sem nasel. So to kaverji? Novi origi-
nali? Me ne zanima. In vse skupaj me je zacelo spominjati
na tisto delovanje glasbe, ki sem ga poznal iz osemdesetih,
ko sem poslusal zasedbo This Mortal Coil. Sam s slusalkami
na usesih, v temi, a tokrat brez drog, ki so postale del neke
sentimentalne zgodovine.

Ko zapremo oci, ko se umirimo in pozabimo, da nas kot
plovni les, kot plutovinaste zamaske nosi in premetava po
Casu, lahko v znancih in prijateljih vidimo nekaj, Cesar tisti,
ki jih ne poznajo od otroStva, ne morejo videti, notranje
oci stopijo oklep: zagledamo in vidimo neko stalnico, neko
nespremenljivo substanco, nekaj, kar ostaja enako. To bom,
ko bo beseda nanesla na skupino Laibach, Se vedno videl, a
videl bom tudi tisto drugo, kar me zanima, tisto, kar osta-
ne, ko se odlusci vsa mitoloska in interpretativna navlaka.
Pravzaprav ne bom videl, ampak bom slisal. SliSal kaj? Nekaj
izjemne glasbe. m
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red nekaj leti, Se preden smo
dojeli, kam nas vodi potros$ni-
Ska histerija, sem premisljal, v
kako neprimernem casu Zivijo
nasi otroci. Saj ne, da nas ve€ina
tega ne bi vedela. Ze povpre¢no
pametnemu je bilo jasno, da prav
dolgo ne bo Slo tako naprej. Od resni¢nega spo-
znanja pa smo vendarle bili, in smo Zal $e vedno,
dale¢. Podobno kot ob koncu osemdesetih, ko
je bilo na dlani, da bo federacija razpadla, pa se
vendarle nihcCe ni upal verjeti, kako brutalno
bo. Ljudje smo pac narejeni tako, da pogosto Se
potem, ko nas travmati¢ni dogodek Ze zadane,
enostavno ne sprejmemo in ne dojamemo, da
je to res.

Zdaj bo nemara zvenelo ¢udno, da sem o
zagatnem polozaju svojih odrascajocih otrok
razmiSljal, ko se je zdelo, da v galopu dohiteva-
mo evropske vzornice in ko so se celo tujci, ki so
zaceli spoznavati naso obskurno dezZelo, cudili
njenemu sploSnemu blagostanju in temu, od kod
izvira vse to bogastvo, saj jim je lastna izkusnja
govorila, da je zanj treba umazati naravo, trdo
garati in predvsem ropati po svetu.

Zakaj me je torej v Casu, ko smo na krilih
vere v svetlo prihodnost leteli proti vrhu sveta,
skrbelo za dobrobit otrok? Ker sem njihovo do-
zorevanje primerjal s sreco svojega. Kaj boljSega
lahko doleti mladostnika, kot da premaga bedo,
ki ga obdaja? Kot bi zmaju, ki ¢epi na zakladu
prihodnosti, drugo za drugo oddrobil glave. To
se je namrec zgodilo meni, moji generaciji.

Naj pojasnim: nobene iluzije sre¢nega otro-
Stva ne gojim, nobene nostalgije po socializmu
s ¢loveSkim obrazom. Ta obraz je bil res blag
in vseprisoten kot Hallov glas iz Odiseje 2001,
vseveden, a v bistvu slaboumen in grozec. Kako
odresujoce je bilo, ko nam je iz Sol uspelo pre-
gnati predmeta Obramba in zascita in Samou-
pravljanje s temelji marksizma! Marsikdo bo
danes ob spominu nanju le zamahnil z roko, ¢es,
pac ena izmed benignih neprijetnosti Solskega
sistema, podobna logiki Jugoslovanske ljudske
armade (JLA), ki se ji ne bi smelo reci logika.
Marsikdo je tudi takrat le odmahnil, mene pa
je ideoloska tortura globoko Zalila. In ocitno
nisem bil edini, sicer nam tega intelektualnega
mrcvarjenja ne bi uspelo zbrcati iz Sol. In tudi
pobuda za demilitarizacijo Slovenije ne bi imela
tako Siroke podpore, Ce bi vojska ne bila globo-
ko sovrazna nekemu osnovnemu ¢loveSkemu
dostojanstvu.

A nam je uspelo. Nas$ upor je bil mladostni-
Sko nepremiSljen in spontan. Koliko je bilo v
njem poguma, naj ponazorim s spominom na
Zetev, kamor me je (otroka iz mestnega bloka)
nekoc povabil druzinski znanec, s hipijevskimi
vrednotami okuzZen vrstnik mojih starSev. Po
celodnevni transsudaciji znoja z mostom smo
na zar vrgli par kosov Simbasa in ga posteno
zalili s ¢rnim vinom (takrat se mu je Se reklo
in smelo reci ¢rno). Ko bi pod njim Ze skoraj
klecnil, sva §la z neko deklico na skedenj, kjer
sva bila dovolj pogumna, da sva sredi zvrhano
nastlanega sena pokadila Se smotko, za kaj vec¢
pa je zmanjkalo moci. Pogum kretena, a se je
k sreci dobro izslo. Povedati ho¢em, da pogum
ni bil le nepremisljen, ampak tudi po slovensko
(najbrz celo slovansko) pijanski. Moja generacija
je dionizi¢no blaznost s pomocjo Venedikta
Jerofejeva povzdignila na ideolosko raven in
jo prav zares razumela kot obliko upora. (Sele
zdaj jasno vidim, da je takSen upor pravzaprav
oblika konformizma in normalizacije. Ritual, v
katerem zacasno izginejo razlike med pametni-
mi in neumnimi, pokvarjenimi in plemenitimi,
sreCnimi in nesrecnimi, je ritual, v katerem se
obnovi sistem. Laja smo sicer obglavili, a smo
poleg starih dobili Se ene prvoborce, praporsca-
ke in guruje domovine.)

Toda Laja smo prav zares obglavili! Angle-
$kim punkerjem ni uspelo strmoglaviti kraljice
— nemara jo res varuje Bog —, nam pa je upor

Metka se ne more
veC Zogat *

Generacija, ki vlada, mora
zaceti preprosto posteno
ziveti. Ne kasta, ki vlada,
ampak generacija, saj so
mnogi, ki so na ulicah
tako glasni, v resnici del
problema. Marsikoga
izmed teh, ki jih vidim v
MNozici, poznam in vem,
da jih skrbi zgolj izguba
privilegijev in pripiranje
pipic, ki so jih v desetletju
ali dveh zabili v drzavni
proracun. Sumim, da si
tudi velik del onih, ki so
morda iskreno prepricani
v pravicnost svojih zahtev,
zgolj zatiska oci pred
sebicnostjo, si ne prizna,
da jih v resnici skrbi le, da
ne morejo ali ne bodo vec
mogli ziveti razsipnega

potrosniskega zivljenja.

uspel. Dobro, oblast je prevzela malo starejsa,
politike veSca generacija, toda ustvarili smo
svoje institucije, naredili otroke, jih vzgajali v
svobodnem duhu in v vse ve¢ji blaginji. Res se je
zdelo, da jo neredko okorno, pogosto rokohitr-
sko, a vsekakor po bliZnjici reZemo v boljsi svet.
Le ¢emu naj bi se zdaj uprla nasa mularija?! Se
starSem, ki so tako razumevajoci in jo podpirajo
v vseh muhah, se nima smisla, kaj Sele drzavi,
ki galopira vrh sveta.

Svoboda se je kmalu oluscila do egoizma,
blaginja pa je okostenela v statusnih simbolih
in najbanalnejSem potroSnistvu. Tega ni opazil
nihce oziroma se nikomur ni zdelo posebno
problemati¢no, dokler ni nenadoma zmanjka-
lo denarja. Pustimo zdaj ob strani, ali so tega
krivi ameriski bankirji, domaci tajkuni, ali pa
je usahnil le privid, da ga lahko s par transak-
cijami ustvarijo strici, ki sedijo v nadzornih
svetih drzavnih firm. Tu se sprasujem, ¢ému
in ¢emu se pravzaprav lahko upre danasnja
mlada generacija? Pomanjkanju denarja, ki naj
bi omogocil Se lagodnejse Zivljenje, ali egoizmu
in potro$nistvu? Je morda to zgolj dilema moje
generacije?

V lutkovnem gledali$¢u so prizgali luci in
najprej sem se zgolj cinicno posmehnil uporu,
ki je sledil spoznanju, da se lutke gibljejo na
nitih in da je predstave konec. Vseeno pa me je
osupnilo, kako veliko ljudi je bilo prepricCanih,
da predstava teCe v zeleno smer zato, ker jih z
odra semtertja nagovori glas, ki rece: »Otroci,
prepodite volka!«, nato pa otroci z glasnim kri-
Canjem volka res spodijo z odra. Pravzaprav me
je osupnilo, da so otroci svojo vlogo razumeli
kot del predstave, lu¢ spoznanja pa je razocarala
odrasle, ki so jih pripeljali v gledalisce.

Upor razocaranih odraslih, ki jim je iluzija,
da drzijo niti sveta, nenadoma spolzela iz rok,
sem spremljal s strani. Celo z vecC strani, a ne
brez slabe vesti, to Ze moram reci. Vest, ki mi
je bila dajala zagona ob uporu zoper JLA, me
je zaCela Ze med samo predstavo znova gloda-
ti. Najprej, kot sem Ze omenil, v obliki precej
abstraktne skrbi za naslednjo generacijo, nato
pa Se konkretno, ko so mi v predstavi dodelili
vlogo tistega, ki drzi vreco. Takrat se je v meni
prebudila otroska Zelja, da bi bil na strani do-
brih, recimo Indijancev. In sem zavrnil vlogo,
ki bi jo po scenariju publika nagnala z odra,
vzklikajocC: »Primite tatu!« (Vreca pa bi seveda
ostala reziserju.) Tako sem se znaSel ob strani,
na cesti.

Vretje ljudske krvi me je torej ujelo na cesti.
A vest je bila tecna in ni nehala prigovarjati.
Poskusil sem jo potolaziti tako, da sem napisal
Clanek ali dva, da sem ji pustil spregovoriti. Ob-
Cudujem ljudi, ki iz dneva v dan, iz tedna v teden
v medijih izrazajo tehtna mnenja. Mojstrov, ki
jim to uspeva, ni veliko, ampak so. Ostali naj bi
se, tako sem preprican, oglasali zgolj, ko imamo
povedati kaj, kar bi po naSem mnenju lahko
preusmerilo tok debate, misli in posledi¢no
dogodkov, ki vodijo v napa¢no smer.

A potem je tako na ulici kot v medijih zavla-
dala kakofonija. Ne reCem, da ni bilo pametnih
prispevkov. Nekatere — recimo duhoviti ekskurz
Branka Gradisnika v Sobotni prilogi Dela o tem,
kako so v vrenju z zaCetka devetdesetih najbolje
prosperirali psihopati, ali pa nadvse nazorno
javno pismo Barbare Korun, v katerem pravi, da
je Sla protestirati ravno zoper ljudi, kakr$ne zdaj
»civilna druzba« predlaga za svoje predstavnike
v vladi - bi podpisal tudi sam. A so se zal ujeli
v vsesplo$ni hrup, ki je tiS€al v prav nasprotno
smer od opozoril, kakrSne dajem za primer.

Ceprav na cesti, iz tega razloga sploh nisem
stopil v mnozico. Nato sem iz istega razloga
nehal pisat in, ko mi vest Se vedno ni dala miru,
prijateljsko povprasal Mira Cerarja, ali morda
on, ki ima dober razgled, vidi kako pametno
in zaupanja vredno drZavljansko pobudo. Se
preden mi je utegnil prav odgovoriti, ga je zgra-
bila in osmodila bratovs¢ina, ki tako pridno in

vztrajno kot muslimanska v Egiptu za parava-
nom revolucije iz dneva v dan §iba Colnicek
svojega votka skozi osnovne niti druzbe. Prav
ni¢ mu ne zamerim, da ni nasel ¢asa za iz¢rpnejsi
pogovor, saj se je komaj resil pred tem, da biga
skurili. Mi je pa po tem poskusu vest naposled
dala odpustek, reko¢: »Ce te je vrtinec ob koncu
osemdesetih potegnil v svoje sredisce, te je zdaj
pac odplaknil na rob.« Kurt Vonnegut bi nemara
rekel: »Tako gre to.«

Vseeno, ljudska vstaja je pomembna re¢. Ce
ni¢ drugega, si zdaj oblast ne upa vec poceti,
kar se ji zljubi. Vstaja vedno zrahlja tla in jih
pripravi za vznik pomlajenih druzbenih norm.
Moment je dragocen —kar se bo zdaj uveljavilo
kot vzorec, bo vladalo Se desetletja.**

Zato sem se kljub vsemu Se enkrat oglasil.
S pozivom, da bi generacija, ki vlada, zacela
preprosto posteno Ziveti. Ne Kkasta, ki vlada,
ampak generacija, saj so mnogi, ki so na ulicah
tako glasni, v resnici del problema. Marsikoga
izmed teh, ki jih vidim v mnozici, poznam in
vem, da jih skrbi zgolj izguba privilegijev in
pripiranje pipic, ki so jih v desetletju ali dveh
zabili v drzavni prorac¢un. Sumim, da si tudi
velik del onih, ki so morda iskreno prepri¢ani
v pravicnost svojih zahtev, zgolj zatiska oci pred
sebicnostjo, si ne prizna, da jih v resnici skrbi
le, da ne morejo ali ne bodo ve¢ mogli Ziveti
razsipnega potroSniskega Zivljenja. Mati Evro-
Pa, ki vse teZje izCrpava ostali svet, ne da vec
denarja za juznjaske bizarnosti. Dobro bi bilo,
Ce ga tudi sami ne bi dali. Oziroma bi presezek
tega, kar zaenkrat Se ustvarimo, namenili najbolj
ogroZenim, pri ¢emer nimam v mislih samo
reveZev, bolnih in izobrazbe potrebnih, ampak
tudi vse, ki znajo kaj ustvariti in zasluZiti, pa jim
na poti stoji drzava.

Medtem ko se obotavljamo, ali bi se ¢emu
vseeno odrekli, je na zaklad prihodnosti zopet
legel zmaj. Kdo je s tem najvec izgubil? Kaj ko
bi se zamislili nad tem, namesto jadikovanja
pokazali nekaj poguma in v vsakdanjem Zivlje-
nju zaceli ravnati vestno, z mislijo na bliZznjega?
Pa ne tistega bliZznjega, ki mu drZite vreco! Kaj
ko bi mulariji naredili prostor, da Se enkrat na
novo izumi svet? Modrost izku$nje ne sme stati
na poti, ampak ob strani. m

Dr. SASO GAzDIC je bil v socializmu punker
in mirovnik, v kapitalizmu pa prvi predsednik
Komisije za ugovor vesti pri Vladi Republike
Slovenije. Danes je zaposlen na ministrstvu
za kulturo.

* Pankrti, Dolgcajt, RTV Ljubljana, 1980

*¥ (lanek je bil napisan v paroksizmu pro-
testov, Se pred nastopom vlade Alenke Bra-
tusek.
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di se, da imajo Slovenci napacno
mnenje o sebi. Verjetno tudi zato,
ker ponavadi nimajo toliko mne-
nja o sebi, temvec prej o svojih so-
drZavljanih. Preveckrat se o njih
izrazajo, kot da so nevedni, neu-
mni, apati¢ni, zakrknjeni, zabiti,
zavedeni, ali pac z eno besedo, s konceptom vseh
konceptov v nasi politicni govorici — hlapci.

Ta posebnost nase drzavljanske skupnosti
se je dobro pokazala tudi v nedavni anketi o
korupciji med menedZerji v Evropi, Kjer je nasa
drzava dosegla neslavno prvo mesto in tako
prehitela tudi tradicionalne zastavonoSe korup-
cije. Ta pripetljaj je veliki karikaturist in stripar
Tomaz Lavri¢ pokomentiral v svoji Diareji. Tam
je 98 odstotkov vprasanih odgovorilo: »Vsi so
skorumpirani, razen mene.«

Seveda bi to lahko imeli kot zanimiv, mogoce
celo dobrodosel trenutek skromnosti druzbe,
druZbe, Ki se Zeli spopasti s svojimi slabostmi,
Ce ne bi imel tudi stranskih uc¢inkov.

DeZela, v kateri vsak posameznik zmerja druge
sodrZavljane ali skupine s hlapci, je deZela, v kateri
je vsak posameznik ali skupina gotova, da nosi
kljuc do Resnice, do reSitve celotne zagonetke
nasega bivanja v svetu. Od tu nenormalna koli-
¢ina ¢lankov, kolumn, $ol, zborovanj, kjer se vsak
vehementno izraza o vsem, Kar se tice skupnega.
Se ve¢, poplava ni zaobjela zgolj medijev in javnih
zborovanj, temvec se krepi in napaja toliko bolj
po medmreZju, kjer nenehno kroZzijo politicni
programi in celo nove ustave. Vse pa izraZajo
tako jasno in razvidno Resnico, da jo je nemogoce
spregledati. Razen, seveda, Ce ne zna$ uporabljati
razuma, Ce si naiven operator v rokah temacnih sil
moci, Ce se raje predajas udobni ubogljivosti, kot
si drzne$ misliti novo. Torej, razen Ce si hlapec.

Ta kakofonija politi¢nega aktivizma, ki izza
udomacenega videza spoznava Resnico in Pravi-
co, daje videz, da je Slovenija prej intelektualistic-
ni otok sredi Evrope kot kakSen narod hlapcev.
Stvar je pac resna in stvari je treba premisliti do
konca. Dr7ava, v kateri Zivimo, je grozna in stvari
je treba reSiti brez polovicarstva, dokonc¢no. In
intelektualci tu igrajo pomembno vlogo. Pa ne
zgolj tisti Ze etablirani in priznani. Z vsakim
dnem se, kot gobe po dezju, rojevajo grass roots
intelektualci, ki si drznejo povedati tisto, kar bi
tako ali tako moralo biti vsem znano —tisto tako
jasno in za vse tako razvidno Resnico.

Seveda bi nas ta enormna koli¢ina intelektu-
alne produkcije spet lahko le razveselila—narod
se prebuja —, ¢e pac ne bi imeli nekega obcutka,
da z vsakim dnem javno Zivljenje dodatno de-
gradira. Zdi se mogoce nekoliko neortodoksno,
vendar problem nase druzbe ni toliko to, da smo
neuki, zaplankani hlapci, temvec ravno obratno.
Da smo, na neki ¢uden nacin, zZrtve svojega
lastnega razuzdanega intelektualizma.

INTELEKTUALNI RAZMISLEK O DRUZBI
Vendar, temeljno vprasanje, ki si ga moramo
postaviti v nasi druzbi, ni toliko, kaj narediti,

O intelektualcu in njegovi
vlogi v politicnem telesu

V ¢lovekovem bistvu je, da

je parcialen in da ne ve.

Da ne ve, kaj je njega in

ves preostali svet pognalo

v bivanje, da ne ve, kako

Ziveti, niti kakSna mora biti

njegova vloga v vsem tem

c¢udu.

In ravno ta vidik

intelektualca ne pripelje

v trmasti skepticizem ali

nihilizem.
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Iz vsebine

temvecC obratno, kaks$na je sploh vloga razuma,
intelekta — in s tem posledi¢no intelektualca —
v razreSevanju problemov druzbe. V Sloveniji
se zdi, kot da bi verjeli, da bomo z razjasnitvijo
prave Resnice uspeli dokonc¢no razreSiti tudi
nas same kot druzbo. Od tu tudi nekoliko ¢udna
percepcija, da reSitev druzbenih teZav ni nekaj,
na cemur se dela, nad ¢imer mora vsak posame-
znik zavihat rokave, temvec je implementacija
reSitev tistih, ki opravljajo z intelektom — pa
naj bodo to profesorji, opinion makerji ali zgolj
grassroots think-tankovci. Ni reSitve brez velike
alternative ... Se vec, ni politi¢ne pobude brez
velike teorije. Od intelektualca se trenutno ne
zahteva ni¢ drugega, kot da poda the big plan.

Vendar, treba je priznati,da nam ravno to ma-
nicno iskanje velikega naCrta onemogoca katero-
koli soocenje s konkretnimi stvarmi, s stvarnimi
problemi, ki jih kot druzba imamo. Radi namre¢
pozabljamo to, da, kot pravi ZiZek, delo intelektu-
alca ni podajanje reSitev, temvec ravno obratno,
podajanje kritike samega vprasanja.

PRIMER: SOKRAT

Mogoce bom izpadel anahronisticen, ven-
dar sam smatram, da je prvo definicijo poklica
intelektualca, v zaCetku nase evropske civiliza-
cije skozi Sokratova usta podal mladi Platon. V
Apologiji je predstavljena prva prava politicna
persekucija — ki jo bomo z manjSimi spremem-
bami srecevali vse do danes. Sokrat je obtoZen
bogoskrunstva in da s svojimi nauki zavaja in
koruptira mladino. Vendar v tej zgodbi ni ti-
stega, kar si danes predstavljamo kot politi¢no
persekucijo — torej borbo zatohlih in mra¢nih
sil proti novi razsvetljujoci ideji, Resnici. Ne
gre za borbo teme proti zatirani svetlobi. Ne,
persekucija Sokrata je v svojem bistvu borba
Sibke moci proti moci Sibkosti.

Sokrat pravi, da je bila njegova pozicija intelek-
tualca razodeta v delfskem svetiS¢u. To ga je ime-
novalo za najmodrejSega Atenca. Vendar se Sokrat
ni pocutil pametnejSega od drugih, tudi ni cutil,
da ve kaj ve¢, kaj pomembnejSega od vseh ostalih.
Dabi pokazal svetiS¢u njegovo zmoto, se odpravi v
dialog s tremi konstitutivnimi skupinami atenske
(in konec koncev Kkaterekoli) druzbe.

Najprej do politikov. Ti so se radi kazali kot
ljudje, ki vedo in ki nosijo v sebi modrost. Vendar
Sokrat kaj kmalu ugotovi, da politiki resda dajejo
obcutek vedenja, najveckrat Se sami sebi,a daje to
vedenje zgolj krinka njihovega globokega nevede-
nja—nevedenja, ki je meSanica napuha, ki izhaja
iz druzbene pripoznanosti, in nastopastva, ki hoce
zakriti svojo skrito nevero v lastne besede.

Nato se poda do umetnikov. Ti so ponavadi ve-
lika inspiracija za prebivalce. Vendar v pogovoru
znjimi tudi tu ostane razocCaran. Pri umetnikih
opazi, da mnogokrat izreCejo resnico kot delfski
sveCeniki — ne da bi jo zares razumeli. Njihove
razlage in razglabljanja pa so premnogokrat
slab$a in plitvejSa od njihovih interpretov.

Ker Sokrat opazi, da sam nicesar ne ve, vendar
da tudi drugi nicCesar ne vedo, se odpravi do

zadnje skupine - tiste, ki dela konkretne stvari,
do obrtnikov, delavcev, operativcev. Navdusuje
se nad njihovim specializiranim poznavanjem
svojega podrocja, vendar kmalu opazi, da se
ti ne ustavijo zgolj pri svoji stroki, temvec da,
opogumljeni s svojim konkretnim znanjem,
menijo, da zmorejo povedati vse o vsem.

In tu se Sokratu posveti, kaj je hotelo povedati
delfsko svetiSce. Sokrat ni najmodrejsi, ker je
poznal neko Pravico in Resnico, ki bi bila boljSa
in lep$a od njegovih sogovornikov. Niti ker sta
bili njegova karizma in empatija do soljudi vediji.
Ne, Sokrat je bil modrejsi od drugih, ker je vedel,
da nic¢ ne ve, drugi pa Se tega niso vedeli.

POKLIC INTELEKTUALCA

Sokratov primer nam najbolje orise tisto, kar
bilahko imenovali poklic intelektualca. Posame-
znik obcuti poklicanost, da se napoti na to pot
(kot je pravljicno opisano z razodetjem delfskega
svetiSca). Ta pot je pot dvoma in nevere v same-
ga sebe in v nalogo, ki jo je zacutil, da jo mora
opraviti. In ta pot nemira, stalnega osebnega
napora, intimnih problemov in Zrtvovanja je
njen kljucni in konstitutivni del. To je pot di-
aloga, aktivnosti in sodelovanja v druzbi. In ta
pot nima cilja, tocke, kjer bo intelektualec lahko
dosegel resnico, kjer jo bo kon¢no prijel za noge
in z njo prosto opletal. To napako je naredil stari
in priznani Platon, ko je pisal Zakone in DrZavo.
Ne! Modrost je ravno v intelektualni poStenosti
jasno razvideti clovekovo inherentno omejenost.
Njegov bivanjski deficit, ki ni kvantitativen, da bi
ga lahko skozi absorpcijo informacij, podatkov,
Stevilk, tehnologije ipd. kon¢no zapolnili, temvec
je ta deficit kvalitativen —in zato konstitutiven. V
Clovekovem bistvu je, da je parcialen in da ne ve.
Da ne ve, kaj je njega in ves preostali svet pognalo
vbivanje, da ne ve, kako ziveti, niti kakSna mora
biti njegova vloga v vsem tem cudu.

In ravno ta vidik intelektualca ne pripelje v tr-
masti skepticizem ali nihilizem. Ravno obratno,
to da ne ve, ga mora peljati v Zeljo po vedenju.
Po eni strani v vztrajanju v dialogu s svojimi
sodobniki in tistimi, ki so sicer Ze umrli, vendar
so nam svoje misli in besede zapustili in smo jih
lahko $e vedno deleZni. Po drugi strani pa, da
pokazejo vsaki Resnici njeno lazno in mamljivo
univerzalnost. Oziroma pokazejo, da je, Ceprav
Se tako debel in mocan, cesar nag. m

*In v tem vidiku vidim prepotrebno poslan-
stvo intelektualcev v naSem politicnem prosto-
ru. V tem prostoru, kjer se na noZ bijejo razli¢ne
absolutne Resnice in v ¢asu poplave informacij
in novih tehnologij, je treba ponovno valorizirati
ravno nevednost. Nevednost, ki je po eni strani
Zelja po iskrenem in spostljivem dialogu med
subjekti v druzbi, po drugi pa Zelja po dognanju
novih in boljsih reSitev konkretnih problematik.
Konec koncev, ali ni to bistvo demokracije?

MIHA KOSOVEL je glavni in odgovorni ure-
dnik revije humanistov Goriske Razpotja.

I1Z OCI V OCl - Izar Lunacek in Gregor Moder

SPRAVA IN ZASTAVA NASE REVOLUCIJE

LADO KRAL] i Ce delas omleto - prvi dve poglavji romana
BENESKI BIENALE



Philippe Bordas: iz
Fotografija z razstave He ¢
lovci, boksarji, rokoborci 1988-2
ki bo v Galeriji Fotografija do 17. avgust
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