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zem) in Verdijeve Traviate (romantika)
— ki spet temelji na dolofenem na-
sprotju, v efektnem zakljucku, ko se
pevka med Verdijem utopi v bazencku,
pa si lahko mislimo simbolno smrt ¢i-
ste ljubezni mladega para.

Igralci so dobro obvladali za Mari-
vauxa tako pomembni govor (tudi za-
sluga uspelega prevoda) in vzdrZevali
potrebni tempo tega kot tudi celotne

LOJZE KOVACIC,
PRESELJEVANJA

O zadnji Kovacicevi knjigi, ki je (tu-
di po avtorjevih lastnih besedah) ne-
kakSen antologijski prerez skoz njegovo
dosedanje pisateljsko delo, je teZko pi-
sati, in to iz razlicnh vzrokov.

Predvsem se v zadnjem casu vedno
bolj razkriva vprasljivost kriticnega pi-
sanja o literaturi nasploh (od nepreten-
cioznih recenzij pa vse do literarno-
znanstvenih esejev in analiz), pri
KovaCiCu pa je Ze zaradi narave nje-
govega pisanja to vpraSanje Se bolj
poudarjeno, o njem se v tekstu Delav-
nica — Sola pisanja tudi sam zelo kon-
cizno sprasuje. Literarna znanost sama
nenehno podira svoje kriterije in
ustvarja nove, vedno bolj spoznava, da
je tako imenovana znanstvena obrav-
nava dela nasilje nad avtorjem. Dogaja
se ji natanko isto kot vsem drugim zna-
nostim, za svojo eksistenco Ze a priori
potrebuje trdno izdelan sistem zako-
nov, ki pa se ob vsakem novem odkritju
zrusijo v prah, treba jih je nadomestiti
z novimi. Tu seveda ne gre za nikakr-
ino dialektiko, ampak za popolno re-
lativnost, za apriorno nezadostnost ev-
ropsko pojmovane znanosti, ki pa se je
sama znanost (v tem primeru gre Za
literarno) ne zaveda, saj bi v tem pri-
meru morala za vedno nehati obstajati.

{(Lojze Kovatié, Preseljevanja, Drzavna
zalozba Slovenije 1974, Opremil Branko
Siméié, strani 513.)

Malina Schmidt

predstave. Naravnanost nekaterih dvor-
nih figur v rahlo grotesknost so igralci
oblikovali zelo diskretno, a z opaznimi
podtoni. Mizanscensko vecja razgiba-
nost osrednjega ljubezenskega para in
njuna realistiCna igra sta ustvarili o€it-
no nasprotje dvorni uglajenosti.

(Se nadaljuje)
Malina Schmidt

Kot Ze refeno, prihajajo pri Kovacice-
vem pisanju ta dejstva $e bolj do velja-
ve, zato prav gotovo ni naklju¢je, da
Kovacdi¢ tolikokrat in tako vztrajno po-
udarja, kako je v odnosu med njegovi-
mi teksti ter med njihovimi kritiki in
razlagalei (med pojmoma dejansko lah-
ko potegnemo enacaj) vseskozi priha-
jalo do kratkih stikov, do blokade.

S temi kratkimi in v bistvu posplose-
nimi stavki sem skuSal nakazati raven
odnosa, ki naj bi ga vsebovalo to pi-
sanje o Kovacifevi knjigi.

Impresionizem, izmikanje odgovor-
nosti, izbira laZje poti, lazna avtentic-
nost? Morda. Vsekakor osebni wvtis,
razvijanje lastnih odnosov do sveta ob
branju literarnega teksta, zapis impre-
sije, preskoka elektriCne iskre (morda
tudi namiSljene) s knjige na bralca.
Vsekakor bi se dalo pisati o Kovacicu
tudi drugace, saj je veCina tekstov iz
Preseljevanj dejansko Ze »predmet in
last« literarne zgodovine. Periodizacija,
klasifikacija, kategorizacija itd., kak-
Sen smisel ima vse to, ¢e naj bi to pi-
sanje vsaj poskusalo biti (in to bi naj-
brz moralo biti njegov osnovni namen)
nit med avtorjem in potencialnim bral-
cem?

Kot sem zapisal Se na zaletku,
se mi zdi kakrSenkoli znanstven pri-
stop h Kovaci¢evem pisanju absurden
in nezmoZen razumeti osnovne vzgibe
razlogov in vzrokov njegovega ustvar-
janja. KovaliCev svet se razkriva kot
posastna ¢loveska zaprtost, kot osnov-
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na eksisten¢na groza, katere najpre-
tresljivejSa dimenzija je dejstvo, da
namerno in dosledno vztraja v svojem
strogem zaprtem krogu. Edina res-
ni¢na komunikacija z ljudmi, ki Se
obstaja, je literatura, je pisanje — se-
veda razumljeno v zgornjem kontekstu.
Sredis¢e Kovacicevega doZivljanja je v
njegovem otrostvu in tudi teksti, ki
govorijo o poznejSem casu, rastejo in
eksistirajo iz te optike. Ne gre samo
za ocetovo smrt kot osrednji dogodek,
gre za dobo (seveda ne v smislu otros-
kosti, nedolZnosti ali ¢esa podobnega),
ki je Kovacica oblikovala in ga do-
kon¢no determinirala. Vsa njegova
energija raste iz preteklosti, vse se obra-
¢a v tem krutem krogu, iz katerega ni
nobenega izhoda. Sploh ne gre za iska-
nje izhoda, saj je v teh zgodnjih do-
zivetjih vsebovana prav vsa problema-
tika ¢lovekove (avtorjeve) eksistence.
In vse Zivljenje ni ni¢ drugega kot vrta-
nje in grabljenje, razmisljanje, domis-
ljanje in doZivljanje tega prvotnega
osnovnega stika s svetom. To Kovadi-
¢evo neprestano vracanje, razZiranje in
ozenje (ali oboje hkrati — wvse to so
izredno priblizni in celo nakljuéni iz-
razi) osnovnih eksistencnih vozlov je
imelo v razlicnih obdobjih razlicne
oblike. V tem pogledu je zelo jasna raz-
delitev Preseljevanj v pet delov: Situa-
cija, Resni¢nost, Smrt, Sanje in Delav-
nica (Sola pisanja).

Vsak od teh delov, ¢eprav zajemajo
¢asovno razli¢na obdobja, in tudi glede
na nastanek niso kronolosko razvrice-
ni, zajema doloCen avtorjev odnos do
resni¢nosti. Ze prvi tekst, Opis neke
slike, postavi bralca naravnost v svet
osnovne Kovaciceve muke. Opis njego-
vega zgodnjega otrostva v nekem Svi-
carskem interpatu je Kkruta in ostra,
naravnost strogo faktografsko sestav-
ljena slika otrostva, ki vsebuje sicer
vse komponente otroike domisljije in
svobodne odprtosti do sveta, obenem
pa je ta svet oropan vsake iluzije, Ze
Kovaci¢ — otrok se znajde sredi mrac-

Lojze Kovaci€, Preseljevanje

nega vrtinca ¢loveske eksistence, ki ne
pozna nobenih slepil in kjer so vse
stvari zacementirane v svojem vecnem,
nespremenljivem redu. Vsi nadaljnji
teksti samé potrjujejo in zaokroZujejo
to osnovno podobo. Obisk pri materi in
sorodnicah v povojnem begunskem ta-
boris¢u (Povsod je nebo) razkriva ne-
zmoZnost in nemogoCost zopetnega do-
zivetja druzinske harmonije, ki je prav-
zaprav nikoli ni bilo. O tem govori
osrednji tekst Preseljevanj, Smrt (skraj-
Sana verzija romana Dedek in smrt), ko
Kovaci¢ ob ocetovi smrti, ki jo je do-
zivel kot otrok, razgrne vso brezizhod-
nost ¢loveske komunikacije med Zivimi
ljudmi. Ne samo da so vsi ljudje zaprti
v svojem lastnem, osebnem svetu in je
resni¢no obCevanje med njimi skrajno
otezkoceno, Se ved, vsak stik je Ziva
rana, vsak stik med dvema ¢lovekoma
samo Se poglobi zavest o samoti in pre-
kletstvu osamljenosti. In naprej, izkus-
nja vojascine (Resni¢nost), prisiljeval-
skega sveta oblasti, ki se po svoji logiki
skusa polastiti vsakega posameznika,
ga prezveciti in uniformirati. Notranji
konflikt se na tej ravni pozunanji. Ko-
vaci¢, ki je edine resni¢ne dimenzije
svoje eksistence zasnoval v preteklosti
in se vanje vedno znova vraca, iz nje
gleda na svet in iz nje oblikuje svoj
odnos do njega, seveda ne more pristati
na to prisilo, in sicer iz dveh razlogov:
prvi¢, ker ta prisila ubija osnovno ¢lo-
vesko, intimno v njem, in drugi¢, kar
je najbrz Se bolj pomembno, ker je to
zanj tuj svet, ki mu je bil vsiljen in je
obenem razruSil njegovo preteklost.
Resnicnost gotovo predstavlja tisti del
Kovacicevega pisanja, ki bralca najbolj
angazira, saj v tem »pozunanjeneme«
konfliktu avtor po eni strani v nicemer
ne zbanalizira svojega notranjega sve-
ta, po drugi strani pa ga, s tem da sto-
pi iz zaprtega kroga svoje intimne pro-
blematike, bralcu pribliza in intenzivira.

Sanje so predvsem oblikovno virtuoz-
no delo, kjer disciplina in obenem bo-
gastvo KovaciCevega jezika prideta
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najbolj do veljave, vendar pa je ta del
njegovega ustvarjanja morda najbolj
zaprt vase, komunikacija med tekstom
in bralcem je najbolj otezkocena. Na
ta problem se navezuje tudi zadnji raz-
delek Preseljevanj, Delavnica. Tu se
zastavlja nov problem, ali dosedanje
tekste Se enkrat prebirati in razbirati
v optiki, kakrino nam zastavlja Kova-
¢i¢ v Delavnici, ko skrbno analizira ta-
ko genezo kot tudi kon¢no strukturo
svojih tekstov. Najbrz tak prijem ni
ustrezen, saj je v dolo€enem nasprotju
s samim odnosom do literarnega dela.
Brikone je ustrezneje Delavnico brati
prav tako kot Cisto literaturo in kon-
kretne povezave do drugih tekstov raz-
umeti predvsem znotraj literature same
ter tako Ze vnaprej odkloniti razumeva-
nje in povezovanje, ki izhaja iz literar-
no-znanstvene metode.

Ceprav uporablja Kovacié navidez
razlicno tehniko pisanja in imajo tudi
fenomeni, ki jih opisuje na prvi pogled,
popolnoma razlicne znacilnosti, pa se
vendarle v vsakem stavku skriva isto
vprasanje. Nenehno vra¢anje in sprase-
vanje, detajlno milimetrsko sprasevanje
o odnosu s samim sabo. Kovadi¢u gre
pri vsaki besedi, ki jo zapife, smrtno
zares, vsaka najnepomembnejSa kret-
nja, najbeznejfa beseda, najneznatnejsi
dogodek, vse ima svoje mesto, vse ima
usodno moc¢, vse je treba ponovno, do
konca preZiveti. Clovek ne bo mogel
nikoli urediti svojega sveta, nikoli se ne
bo mogel sprijazniti sam s sabo, nikoli
se ne bo mogel do konca sre¢no reali-
zirati. Najve¢, kar zmore, je, da ob
redkih trenutkih poiteno in dosledno
povprasa sam po sebi, se vrne k svojim
osnovnim vzgibom, in za Kovacica so
ti trenutki pisanje.

Ob tem je seveda jasno in logiéno
(kakSne odlo¢ne in dokonéne besede!),
zakaj se Kovaci¢ vraca v preteklost in
iz nje Zivi. Vsi osnovni problemi, vsa
osnovna vprasanja, groza in zmoZnost
premagovati jo, vse to je bilo poloZeno

Jasa Zlobec

Ze v otroStvu (e enkrat ponavljam, tu
ne gre za klasiéno pojmovanje otrostva
kot otroskosti itd.). V taki optiki se-
veda konkretni specialni svet, ki hoce
¢loveka angazirati v njegovem bistvu,
se ga polastiti, ga vgraditi kot celico
v svojo druzbo (homo politicus), v Ko-
va¢i¢u ne more najti primerne gline za
oblikovanje. Njegova literatura je sicer
totalno angaZirana, najbolj moZen ne-
posreden odnos do sveta, saj je njegova
osnovpa muka, kako ¢imbolj dosledno
(za kakrsnokoli ceno) v tej neposred-
nosti vztrajati in jo v vsakem trenutku
§e bolj intenzivirati. To pa seveda ni
tista zunanja, navidezna angaZiranost,
ko pisatelj zZivahno sledi zunanjim po-
budam, ko tako reko¢ literarno upodab-
lja fizicni tok Zivljenja okoli sebe, kar
prej ko slej pripelje do konca litera-
ture.

Prav zaradi toliko razli¢nih nivojev,
na katerih so realizirane, pridejo v
Preseljevanjih vse naStete znacilnosti
Kovacicevega pisanja $e toliko bolj do
veljave. Njegov vec kot dvajsetletni opus
zajema v slovenski povojni literaturi
brez dvoma posebno mesto (absurdno
bi bilo reci ¢astno, saj Kovaciceve lite-
rature ni mogofe na obicajen nacin
vkomponirati v slovensko literarno
ustvarjanje). Po eni strani njegovo vrta-
nje v krogu, polno muk, kar pa je de-
jansko najbolj avtenti¢no in dokonéno
iskanje in vraanje v spraSevanje o
lastni resnici, in po drugi strani do
konca izdelan stil, ki je ravno tako re-
zultat strahovite muke in napora, saj
prav literatura, kot je bilo Ze redeno,
pomeni za Kovaci¢a edini mozni na-
¢in ne samo komunikacije s svetom,
ampak sploh edini resni¢ni nacin eksi-
stence, Prav to dvoje pa je mujno in
nelocljivo povezano. Pokrivanje Kova-
CiCevega iskanja, vracanja, spraSevanja
z njegovo literaturo-eksistenco je tisti
osnovni pogoj, ki je omogocil vse raz-
seznosti njegovega sveta.

Jasa Zlobec




