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Dosedanjih petindvajset, ¢e sem dobro $tel, Salamunovih pesniskih zbirk (upo3-
tevaje le slovenske izdaje) utegne ob znani izjavi Du$ana Pirjevea, da pesni$ki teksti
niso veé privilegirano mesto poezije, delovati ve¢ kot izzivalno. Samo v osemdesetih
letih, ko je v tukajinji publicistiki zaela odmevati Barthova krilatica o izérpanosti
literature in ko so v zvezi s krizo modernizma med drugim oZivele tudi debate o t.i.
koncu poezije (ki imajo seveda precej dalj§o zgodovino), je Salamun objavil kar
osem knjig pesmi. Tak$na malodane nepregledna pesniska produkcija je Ze sama po
sebi nekaj blasfemi¢nega, na glavo postavlja ustaljeno in ve¢ ali manj mitologizirano
prepritanje o »zakonitostih« pisanja poezije, npr. o pesnikih, ki »umlrajo mladi«, iz
n_nhovc zapuscine pa kljub drugaénim predsmrtnim Zeljam sorodniki in prijatelji se-
stavijo prvo in zadnjo, a toliko bolj pomembno knjigo, veliki tekst.

alamun je glede na svoj bibliografski opus gotovo eden najbolj zgovornih slo-
venskih poetov vseh ¢asov, ob tem pa je paradoksalno predvsem to, da je za po-
vpregno literarno zavest 3¢ zmeraj predvsem avtor ene knjige — svojega prvenca.
Nemalo zaslug za to ima nedvomno instanca literarne zgodovine, ki po svoji notra-
nji logiki na prvo mesto postavlja vselej tisto, kar je v nckem &asu — vsaj kar se lite-
rature tie — najbolj radikalno, prelomno, inovativno in kar v sistemu neke nacio-
nalne knjiZevnosti deluje najbolj »subverzivno«, s tem pa tudi produktivno za
naprej. Potemtakem je razumljivo, da je Salamunovo ime S danes za marsikoga
predvsem sinonim za zatetke avantgardno modernisti¢ne poezije na Slovenskem, to
dejstvo prikriva kasnejSe metamorfoze, ki jih je doZivelo njegovo pesnistvo, a hkrati
tudi oncmogoéa neobremenjeno branjc alamunove najnovc_|§c poezije, torej poezi-
je, ki nastaja Cetrt stoletja po izidu njegovega razvpitega prvenca Poker. Poker ni
napovedal — pa tudi udejanil — samo preloma s starej$o slovensko poezijo, ki je bi-
la zavezana $e intimistiénemu sentimentu in humanistiéni ideologiji, ampak je v svo-
Jjem &asu pomenil tudi brezobziren napad na temeljne vrednote staroslovencey, kot
so Narod, Jezik in Domovina, pisane kajpada z veliko za¢etnico. Vendar vpraSanje
o Salamunovem pesnistvu, kot se zastavlja z danadnje perspektive, ne more biti ve&
vpradanje o subverzivnosti njegovega pisateljskega projekta, pa¢ pa gre za vprasanje
o Tomazu Salamunu kot klasiku slovenskega modemizma, ne nazadnje tudi o tem,
na kakSen nacin danes odigrati partijo pokra in katere adute izigrati.

Tolikokrat citirana in antologijska Salamunova pesem iz njegovega prvenca, ki
se zadenja z znamenitima verzoma: Utrudil sem se podobe svojega plemena / in se
izselil. in se sklene z besedami Moj svet bo svet ostrih robov. / Krut in veéen., bi v
zadetku devetdesetih let le stezka obveljala za programatsko besedilo, pod katcrega
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bi se bil pripravljen podpisati vecji del mlajSega literarnega obéestva. Pa ne samo za-
radi avtopoeti¢ne mrzlice, ampak predvsem zaradi naéelne odpovedi vsakr$nemu
radikalizmu, negaciji literarne tradicije, »ostrim robovom« itd. Velja opozoriti, da je
do tovrstnega »mehéanja« brezkompromisne pesniSke drZe stasoma prihajalo Ze
znotraj samega Salamunovega pesniSkega opusa, vendar na tem mestu Zal ni prosto-
ra za natan¢nejSo analizo teh razvojnih sprememb, ki pa bi — resnici na ljubo — za-
radi malodane epskih razseZnosti njegovega opusa tako za pisca kot za bralca uteg-
nila biti precej utrujajoéa. Kot sem Ze dejal, je branje Salamunove danasnje poezije
obremenjeno z njegovo ve¢ kot pomembno vlogo v herojskih ¢asih modernizma, ki
Jje ni mo¢ kar tako postaviti v oklepaj. Ali povedano z drugimi besedami: vpraSanje
o Salamunovi poeziji je hkrati tudi vprasanje o slovenskem pesniskem modernizmu,
ki doZivlja v naSem ¢asu posebno usodo, povezano predvsem s tistim, ¢emur pravi-
mo »teZzave s poezijo«. Morda je eden razlogov za nelagodje literarnih kritikov in in-
terpretoy ob sredevanju z novejdim Salamunovim pisanjem ravno neraz¢iS¢en odnos
do modernisti¢ne pesnike teorije in prakse, poleg tega odprtost in ekstenzivnost
njegovega opusa pravzaprav onemogod&ata fiksiranje interpretativnih mreZ, mode-
lov in postopkov, kar je nedvomno prva med obsesijami kritiSkega uma.

alamunovo pesni§tvo potemtakem predstavlja problem, to seveda $e ne pome-
ni, da je problemati¢no tudi simo. Pa¢ pa se ob siloviti ekspanzivnosti njegove pisa-
ve verjetno marsikateremu bralcu zastavlja niz vprasanj, na katera vsaj na prvi po-
gled ni razvidnega in enosmiselnega odgovora. Predvsem, kaj pravzaprav sploh vodi
in usmerja Salamunov opus magnum, kako je ob tak3ni pesniSki hiperprodukciji
sploh mot ostati »nepokvarjen« in vztrajati na neposrednosti in »spontanosti« lir-
skega zapisa, kako ostati zacuden in pisati ravno iz zatudenosti; kako je starogrika
beseda to thaumazein tudi po ve¢ kot Eetrtstoletni pesniki praksi e vedno lahko te-
melj Salamunove poezije in nasploh konstitutivna za njegov pesnitki univerzum, si-
cer kreacijo — od vsega zagetka naprej in z redkimi izjemami — prvoosebnega lir-
skega Jaza? Modus vivendi Salamunovega pesniSkega Jaza, kakrinega sre¢amo tudi
v zbirki Otrok in jelen, ni pogojen s kak$nim od metafiziénih atributov, ne participi-
ra v resnici takSne ali drugaéne transcendence, pa& pa le v resnici neposredno dane
realitete in trenutka, v katerem Zivi. Od tod nezaklju¢enost in odprtost te poezije, ki
s svojo neizérpno slo vedno znova preseneca. Ker ne pozna pesniSkega programa,
kakrSen je bil znatilen za klasiéno pesniStvo, niti ne Zeli biti »&utno svetenje ideje«,
kar bi zahtevalo teleolosko strukturiranost, je Salamunova poezija obsojena na spi-
ralasto kroZenje in na veéno vradanje enakega. Ni utemeljena v razliki med &lovesko
eskistenco in njej sovraznim svetom, ki je znacilna npr. za Zajéevo ali StrniSevo po-
ezijo in ki omogo¢a, da poezija postaja »medij« vije »resnice«, pesnik pa njen varuh
in svecenik, ampak v ukinjanju meje med »empiri¢no« in »pesnisko« dejanskostjo.
To ima za posledico poetsko produkcijo, umeséeno znotraj realitete in njenega jezi-
ka. Vsaj na nacelni ravni tako odpadejo tradicionalni dualizmi, hkrati pa postane
bistveno drugacen status pesniStva in tudi pesnika, ki ne more biti ve¢ metafizi¢ni
heroj.

V katerokoli duhovno ali geografsko pokrajino pesnitki Jaz odpotuje, vedno
sreca le samega sebe; hkrati uZiva in trpi v iskanju izgubljenega ¢asa in v sestavljanju
mozaika lastnega obraza, ki pa ga nikoli ne more povsem dokoné&ati. Temu ustrezen
je jezik — tudi v Orroku in jelenu sretamo $e zmeraj tipiéno $alamunovsko me$anico
vsakdanjega in vzviSenega; prepletajo se hlastni asociativni nizi, Sutne senzacije, ne-
zakljuéene podobe, meditativni drobci, ironiéno-satiriéni podtoni, fizika in metafi-
zika, aristokratska melanholija in plebejski vitalizem, pulziranje boleéine in uZitka,
erosa in seksusa. Vsa ta kaoti¢na zmes, ki iz verza v verz izzareva neusahljivo in po-
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lagoma Ze kar strah vzbujajo¢o pesnisko energijo, skupaj s prepud¢anjem nezadrz-
nemu toku jezika onemogoda, da bi Salamunovo poetiko zvedli na en sam imenova-
lec. Pesniski Jaz kroZi okrog samega sebe ali pa se brez distance prepuica
senzacijam, ki se mu ponujajo, toda nikoli se ne more zares ustaliti. Tudi ko se pre-
pusti estetski kontemplaciji, ga nezadrZni tok jezika Ze naslednji trenutek odnese v
neznane pokrajine: / &as ga izplava, ranjenega. / Ali na drugem mestu: / Ura sem in
pesek v njej. /

V zvezi s to po svojem bistvu narcisistino pozicijo, z osredotofenjem Jaza sa-
mega nase, je tudi specifi¢en odnos med pesniSko in avtobiografsko realiteto, obe
skuspaj se povezujeta v izrazito in vedplastno strukturo, ki se imenuje poezija Toma-
Za Salamuna. Vendar pa sizifovski napor fiksirati lastni Jaz, ga izrisati in popisati
vse strani lastne biografije zaradi neizprosne sile ¢asa nikoli ne more uspeti povsem.
Zato je Salamunovo pesnjenje hkrati tudi bitka s éasom, poskus zaustavitve urinih
kazalcev: / Rad umrem za tvojo bitko s éasom, moja duda. / S poimenovanjem sve-
ta, ki se zgodi z vsako pesmijo, se ¢as za trenutek zaustavi. Ko je pesem zapisana,
ura spet neizprosno stede. To pa je tudi priloZnost za kak$no novo pesniSko zbirko.

Matevz Kos
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