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981 Majhna je nasa vas, v njej Zivi ponosno, delovno pleme

ima), da ne terorizira svojih bliznjih in oZjih sorodnikov (¢e jih ima), da ne
Speca in rovari proti svojim znancem, polznancem. prijateljem in neznan-
cem (¢e jih ima), da ne mudi zivali (¢e jih ima), da se trudi po svojih
zmoznostih in talentu »$¢arati« kak$no novo literarno zadevo (¢e jo lahko),
slovenski pisatelj naj se trudi. da ne bi bil samo in zgolj slovenski pisatelj.

Franjo Franci¢

Parecag 29. 8. 1990
P.S.
Pridel je sosed kmet, seveda sem mu ponudil malvazije. Kaj spet pifes? me
vprasa, ne bi $la raje delat na njive, delat?!
In greva.

Slovenci nismo prijeten narod

Narod si bo pisal sodbo sam; ne frak mu je ne bo in ne talar!

Ivan Cankar, 1910

Ko je Ivan Cankar pisal svoje spise, najbrz ni
posebno mislil na to, kako v bistvu razkrinkava in
neusmiljeno kaze slovenski nacionalni znacaj. In
prav tako France Prederen, brez dvoma eden najvec-
jih pesniskih duhov svetovne literature, je v svojih
Sonetih nesrece izpovedal ne samo tragiko svojega
Zivljenjskega creda, temvel je tudi razkrinkal del
tistega nacionalnega znacaja (ki je Zal Se vedno
v vetini), ki ima moé¢, da preganja talente in nadpovpreéne slovenske
duhove, prav tja do roba ¢rnega obupa. Pesem Slovo od mladosti in ciklus
Sonetje nesrece sta najbrz najbolj tragi¢ni sliki in hkrati grenka obsodba
slovenskega »splo$nega znacaja«, ki stoji nasproti individualnemu, svobod-
nemu in nacionalno brezmejnemu pesniskemu duhu, kar je Preseren ned-
vomno bil. Slovenstvo, kakrSnega nam kaZejo pesmi Slovo od mladosti in
Sonetje nesrece, je zadusljivo. Dusi in tira v Zeljo po Smrti. Kraji, kjer le
petica da ime slovece, kjer ¢lovek toliko velja, kar placa, ali pa kraji, kjer je
lani slepar starino $e prodajal, letos pa. .. kupi si grascino. . . taksni kraji na
vsak nadin niso kraji muz in pesniskih genijev. ..

In Zal taksni kraji spet nezadrzno jezdijo nad nas. Vendar, vse to je del
slovenstva; del majhnega naroda »v predalpski senci«, ki ga je PreSeren,
eden najvedjih moz prav tega istega majhnega naroda, grenko obéutil kot
tezko ]\Fezo na svoji koZi.

a tem majhnem »kos¢ku zemljevida« (kot bi rekel neki drug, prav
tako velik pesnik) so se rodili najvedji in najtemne;jsi verzi, kar jih pozna
svetovna literatura.
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Zivljenje jeca, ¢as v nji rabelj hudi,
skrb vsak dan mu pomlajena nevesta,
trpljenje in obup mu hlapca zvesta,
in kes ¢éuvaj, ki se nikdar ne utrudi.

Verzi so se rodili iz muke in trpljenja, kot biser nekega zadusljivega
nacionalnega okolja — kot splo$na slika obupa, da bi jo kasneje (v isti
pesmi) pesnik lahko zapel konkretneje. . .

tja, kamor moc¢ preganjavcev ne seze,
tja, kamor njih krivic ne bo za nami,
tja, kjer znebi se Clovek vsake teze. ..

Kot da bi pesnik iz splo$ne stiske in obupa presel na konkretne ljudi.
Prav zanimiva in zelo tipi¢na »paranoja«, ki venomer odkriva prav kon-
kretne zarotnike in preganjalce, »paranoja«, ki jo uspe$no razvija in produ-
cira slovensko okolje in jo tudi danes srecamo vsepovsod (tudi v parla-
mentu).

Najbrz ni slovenskega ustvarjalca, ki ne bi v¢asih, v trenutkih ¢rnega
obupa nad majhnimi, lokalnimi, stradno privatnimi, in tako zelo slovenskimi
razmerami ob¢util prav isto. Prav isto, kar je obcutil veliki pesnik pred sto
in ve leti.

Slovenstvo je véasih lahko tezka mora. In prav ta tezka mora lahko
véasih rodi biser.

Zanimivo (in seveda tudi Zalostno) pa je predvsem to, da se v teh sto
letih pravzaprav ni ni¢ spremenilo. Nasprotno, zadnji »parlamentarni«
dogodki kazejo na to, da se vratajo nekaksni samozadostni, mes¢anski (v
slabem smislu besede), klerikalno ideoloski ¢asi. Vracajo se Casi »spreneve-
dave« Resnice, za katero je ze Cankar (pred osemdesetimi leti) verjel, da so
ji dnevi Steti.

Kultura, ki pravzaprav osmislja majhne narode, in na$ narod je eden
izmed najmanj$ih, je spet potisnjena na rob eksistence. Crn obup (malo
paranoi¢en — toda paranoja je tako slovenska) je spet pred vrati. To, da
zgodovina, ta uciteljica Zivljenja, pravzaprav redko kaj nau¢i, to nam je iz
dneva v dan bolj jasno, tej frazi pa se zdaj pridruzuje Se ta, da nas tudi
literatura nic¢esar ne naui.

Najvecja analiza slovenskega duha in slovenskega nacionalnega karak-
terja je prav v literaturi. Zato so pisatelji mnogokrat objektivnejsi in pro-
dornejsi od zgodovine, ki je Zal preveckrat v sluzbi politicnega sistema.
Mnogokrat se je zgodilo, da so se »druzbene spremembe« zgodile najprej
v literaturi. Pisatelj, umetnik, je s svojo umetnisko intuicijo prisel do fra-
pantnih zakljuckov in mnogokrat je s svojo umetnostjo do temeljev pretre-
sel Svet. Na vsak nacin — sugestivnost umetnosti je mnogo bolj udarna od
trenutnih politi¢nih akcij.

Pisatelj je nekak$en »dezurni psiholog« razmer, obcutljivi analitik.
véasih pa je s svojo literaturo lahko tudi aktivni »revolucionar« v spreminja-
nju danih razmer. In prav to se je v slovenski literaturi vsaj dvakrat zgodilo.
Prvi¢ v narodnoosvobodilni borbi in drugi¢ v novejsem Casu, ko so pisatelji
zelo pripomogli k spremembi sistema.

Seveda pa, ko govorimo o PreSernu, mislimo predvsem na tisto glo-
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boko ¢lovesko, psihologko, pesnisko izkus$njo in osebno razocaranje, ki ga
je dozivljal Pesnik, kot sin Naroda.

Pesnik je dozivljal ignoranco posebne, slovenske sorte; dozivljal je to,
da njegovo delo ni bilo pravilno vrednoteno, z ob¢utljivostjo pesnika se mu
je kazalo slovenstvo kot hinavstvo, »potro$nistvo« posebne sorte, ob¢util je
majhnost razmer na poseben, kriticen nac¢in. Duhovne vrednote na tem
koscku zemljevida pa¢ nikoli niso bile posebej Cislane. Ustvarjalni duh je
polnil slovenski sod brez dna, in obup, ki ga je Pesnik vedno bolj spoznaval,
je bil tako posebno slovenski. To spoznanje nacionalne, narodove specifike
in karakterja je najbolj bolece.

Pisatelj najbrz lahko v dolo¢enem ¢asu s pravo besedo povzame utrip
politi¢nega trenutka, lahko je dejaven v tem smislu, da njegova beseda
osmisli kak$no politicno dejanje; pisatelj lahko premakne misel v akcijo, ne
more pa hipno, trenutno vplivati na globlji, psiholoski karakter naroda.
Lahko ga samo opiSe. In PreSeren je v svojih zrelih letih spoznal in opisal
najbolj uni¢evalsko barvo slovenskega narodnega znacaja. Majhno in poni-
glavo nevoscljivost, indiferentnost naroda do svojih najveéjih duhov. V pri-
merjavi s Cankarjem, ki se je s svojimi igrami dejavno postavil po robu
razdiralnemu in klerikalnemu narodnemu znacaju, se je PreSeren samo
grenko umaknil.

Slovenska drobna in drobnjakarska pamet, ki je sre¢na zgolj na svojem
majhnem in privatnem teritoriju, pamet, ki so ji vedno pravzaprav vladali iz
spovednic, takSna zaplankana pamet je mnogo bolj nevarna od Se tako
represivnega politicnega sistema. V taks$ni indiferentnosti se izgubljajo
duhovi in obesajo pesniki.

Nacionalni karakter se namre¢ gradi skozi zgodovino, skozi nacionalno
samobitnost in najbrz tudi skozi drzavotvornost. Skozi avtohtono politi¢no
misel in skozi politicno samozavest. Verjetno se literatura »velikih« naro-
dov, ki imajo dolgo in pestro drzavotvorno zgodovino (in s tem tudi dru-
gac¢no samozavest), verjetno se literatura tak$nih narodov ve¢ ukvarja z lite-
rarnimi zvrstmi, ki niso tako zelo vezane na narod in nacionalno bit. Ni
najbrz “naklju¢je, da slovenska literatura $e ni odkrila zanrskih literatur
(nekaj tak$nih poskusov lahko zasledimo v zadnjih desetih letih, kar pa
kaze na znatno spremembo narodne zavesti in druzbe, ter na politiéno
»odmrznitev«, ki je tudi konéno pripeljala do spremembe sistema).

Najbrz bo preteklo $e mnogo ¢asa, preden bo ta narod drugacen
v odnosu do kulture, kot je bil v Presernovih ¢asih. Se vedno ni nikakr$nih
objektivnih meril in kulturni$ka indiferentnost $e¢ vedno ru$i razlike med
kulturnimi kvalitetami. Pravzaprav med »slabim« in »vrhunskime, in to na
vseh podrogjih, ni skoraj nikakrine razlike. In temu je na vsak nacin kriva
vsesplo$na in samozadovoljna indiferentnost.

Tak odnos do kulture je pravzaprav logi¢en. Prekratek ¢as je pretekel
od prve strnjenosti slovenstva, ki jo je ustvarila narodnoosvobodilna borba
in tudi avnojska Jugoslavija (kakrsnakoli je Ze bila), pa do danes. Po vojni
se je kljub vsemu prvi¢ izpostavila celovita in strnjena drZava Slovencev in
s tem je tudi kultura pric¢ela dobivati novo funkcijo. Vsaj na videz. In najbrz
zato ni naklju¢je, da so se v destdesetih letih pojavljale oblike literature, ki
niso bile tako zelo vezane na nacionalne teme. Kultura je v NOB odigrala
svojo pomembno funkcijo, ki se je osmislila tudi v obliki Socialisti¢ne
drzave Jugoslavije. Za nekaj Casa je literarna, kulturna, akcijska angazira-
nost zamrla. Prostor so dobile druge, manj nacionalno pomembne teme.
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Verjetno je temu pripomogla tudi represivnost sistema, ki najbrz v nekem
obdobju ni dovoljeval druzbene kriticnosti in druzbene angaZiranosti Kul-
ture in literature. -

Seveda je bila angaziranost slovenske literature na strani OF in NOB
maksimalno pozitivna. Najbrz ni v svetu taksne silovite in narodovi »odres§i-
tvi« zavezane literature, kot je bila literatura, ki je nastajala v narodnoosvo-
bodilnem boju. Kajuh in njegovi udarni, vendar $e vedno tako zelo éloveski
verzi bodo, prav zaradi pozitivnosti ideje, ob kateri so nastajali, preziveli
vse anekdoti¢ne trenutke spravljive sedanjosti. Zavest, da je kultura
izjemno pomembna pri oblikovanju naroda, da je vsaj tako pomembna kot
politicne akcije, ¢e ne $e morda bolj, je bila prisotna v celotnem obdobju
narodnoosvobodilne borbe, iz katere naj bi narod prisel strnjen in samoza-
vestnejsi. Tak$na samozavest, kot jo je oblikovala literatura v NOB, je bila
slovenskemu narodu tuja. In na vsak nacin je literatura v kreiranju sloven-
ske drzave in samozavesti prispevala ogromno. Seveda ne smemo pozabiti,
da je bila v nekem obdobju »nekak$nega povojnega socializmax, ki je pozrl
mnogo lastnih otrok, literatura tudi mnogokrat zlorabljena. Vendar pa je
kljub vsemu literatura v NOB bila izrazito postena in iskrena. Tudi veliko
Stevilo pisateljev, ki so padli kot slovenski partizani, izpricuje, da je bila
takratna literatura zavezana poSteni stvari, da je bila NOB moralno in
nacionalno poStena in izrazito pozitivna akcija. Ta zavest o pomembnosti
literature in kulture se je kazala tudi v imenih slovenskih partizanskih
brigad in odredov, ki so po vecini nosili imena slovenskih kulturnikov in
pisateljev (ni mi znano, da bi bila domobranska vojska podobno ¢utila do
slovenske kulture, kar pa je glede na vsebino domobranskega boja popol-
noma razumljivo).

Veliko in napihnjeno »dejanje vseslovenske sprave« je v svoj spravlja-
8ki krog nasilno potegnilo tudi vse tiste ljudi (predvsem mlade), ki so rojeni
mnogo po letu petinstiridest in se nimajo s kom in za kaj spravljati — to
dejanje sprave je subjektivno kriminaliziralo neko doloc¢eno zgodovinsko
obdobje in hkrati z njim tudi kulturo, literaturo tega obdobja. Vendar,
nih¢e se ni oglasil. Niti zgodovinarji, Se manj literati. Je Ze tako, da
slovenski pisatelj skrbi predvsem za svojo literarno vecnost (tako tipi¢no
slovensko, zal). Sprava je bila enostranska in prav tako slaboumna, kot je
bilo slaboumno preteklo, pedagosko poveli¢evanje partizanskega boja in
njegove kulture. Seveda s to razliko, da je slovenski narod v zadnjem
desetletju (in ve¢) ze krepko prestopil v mnogo bolj »objektivne sfere
Resnice«. Sprava zato pomeni korak nazaj. Korak v tisto ze davno minulo
obdobje, ko je veljala samo ena in edino prava resnica in s tem tudi ena
sama in edino prava kultura. Bela politika se je zato kmalu pokazala kot
mnogo bolj nasilna in brezobzirna od svoje rdece predhodnice.

S to enostransko spravo, s katero bo brez dvoma pometla bodoca in
objektivna zgodovina, je bil enostransko razvrednoten tudi del partizanske
kulture slovenskega naroda.

Drugic¢ je slovenska literatura (kultura) posegla v politicni prostor prav
v zadnjem casu. Seveda so se procesi »demontaZe politicnega sistema«
v literaturi dogajali Ze mnogo let, preden se je lahko verbalizirala prava
politicna misel, ki je vodila v strankarski pluralizem. Literatura, kot tudi
druge zvrsti umetnosti, predvsem gledaliS¢e in dramatika, so v zadnjih
desetih letih skozi svojo umetni§ko govorico in jezik pripravljale (najbrz
zelo spontano) teren novih politi¢nih tezenj. Umetnost je bila (saj tako se



985 Slovenci nismo prijeten narod

zdi) mnogo pred ¢asom. Upal bi si celo trditi, da se je sodobna strankarska
in politicna misel oblikovala prav ob dolocenih literarnih, dramskih in
gledaliskih izdelkih. Spomnimo se samo' cele vrste gledaliSkih dramskih
besedil in predstav (tudi drugod po Jugoslaviji), ki so odpirale tako imeno-
vane teme. Zacelo se je z dramskimi besedili o »informbiroju«. Veliko od
teh dramskih izdelkov »umetnisko« ni prezivelo, bili so pa¢ samo besedila,
ki so reagirala na neko dolo¢eno situacijo. Odpirala so vprasanja in véasih
dajala tudi odgovore nanja. V tistem dolo¢enem trenutku so to bila ne samo
zelo uspesna besedila, bila so tudi »bistvena«. Vecino od teh besedil najbrz
ne bomo v gledalis¢u nikoli ve¢ igrali, ampak to sploh ni ve¢ pomembno,
pomembno je samo to, da je literatura v dolo¢enem politicno zrelem tre-
nutku spregovorila o stvareh na dramaticen, prepri¢ljiv in mnogokrat umet-
nisko kvaliteten nacin, s tem pa sprozila globoke spremembe v politiénem,
druzbenem zivljenju. Tu je odigrala literatura, umetnost, veliko in
pomembno vlogo.

Seveda se je to dogajalo neprestano. Neprestano je bil prisoten kriticen
in brezkompromisen pisateljski (Umetniski) duh, ki je »spregledal« sistem
in nas skozi svojo literaturo o tem ves ¢as obves$cal. Kocbekova literatura,
res da v zgodnjem obdobju polna Sifer in metafor, je bila tak$na prenikava
in postena literatura, ki je neprestano, za ceno obstoja, izpovedovala Res-
nico.

Resnica — naj se e tako pateti¢no slisi — pa je smisel vsakega umetni-
Skega ustvarjanja. Resnica in prepricljivost!

Ne smemo seveda pozabiti drugih avtorjev, ki so tudi »spregledali«
sistem. Pravzaprav je vsa svetovna literatura polna avtorjev, ki so bili
pronicljivej8i od politikov, ki so bili s svojimi idejami pred aktualno poli-
ticno mislijo. Zato se politi¢ni sistemi pravzaprav najbolj boje umetnikov
disidentov. Drzava in Umetnik disident — dva nasprotujoca si pojma, dvoje
popolnoma razliénih svetov, a vendar sta si nekako v tesni povezanosti. In
naj si dovolim cini¢no misel — da so totalitarni sistemi kljub vsemu ustvar-
jalno delovali na dolo¢eno zvrst literature — na disidentsko.

V Sloveniji je razmerje Oblast — Umetnik bilo manj tragi¢no kot
v drugih, podobnih sistemih. Razumnost politicne garniture je s svojim
popuscanjem, ki v podobnih sistemih ni bil v navadi, omogocila, da se je
razvijala pluralisti¢na literarna in politicna misel. Pravzaprav sem preprican,
da je »sistem« prav v literarnem in novinarskem popus¢anju nasel ventile
svojega sestopa. Spomnimo se, kolikokrat smo kakSno aktualno politiéno
misel ali zahtevo prvi¢ slisali skozi literaturo, gledali$¢e, pesem, esej, afori-
zem, potem pa tudi skozi usta politikov. Literat pa¢ bolje in sugestivneje
oblikuje doloc¢ene misli. In tudi pesnikova beseda ima mnogokrat udarnejsi
in bolj zavezujo¢ pomen.

V poeziji se je tako rodilo kar nekaj besedil, ki so v literarni obliki
govorile o slovenstvu in o tezki mori slovenstva. Ce se samo spomnimo
Zlobcevih Slovenskih sonetov, pesmi Kontrapunkt revolucije in pesmi Brez
prihodnosti ali pa Fritzeve pesniske zbirke Okruski sveta, ki je v obravnava-
nju slovenstva pravzaprav prelomnica. Vsak zgodovinar, vsak analitik. ki se
bo ukvarjal z obdobjem politicnih sprememb v Sloveniji, najbrz ne bo
mogel mimo velike povezanosti politicnih dogodkov in literarnega ustvarja-
nja v tem obdobju. Pesniska zbirka Okruski sveta je ne samo ena najboljsih
Fritzevih pesniSkih zbirk, pa¢ pa je tudi knjiga. ki podobno, kot so Preser-
novi Sonetje nesree tragi¢no naslikali slovenski nacionalni znacaj, upes-
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njuje obup slovenske (takrat $e) politicne odvisnosti, ujete v predalpsko
senco svoje lastne majhnosti, ki bo sama sebe zradirala, tako da kmalu ne
bo nihé¢e ve¢ vedel, za ¢im je jokala Lepa Vida.

Kasneje so se pojavile e mnoge zbirke in tudi posamezna besedila, ki
so prav tako pogumno posegala v slovenstvo in v politi¢no sceno. Ventil in
tudi izvir novih vsebin na temo slovenske pomladi je bil z Okruski sveta
tako odprt.

Literatura (Umetnost) je bila, in $e vedno je, tesno povezana s spre-
membami tako v druzbi kot v kreiranju slovenskega nacionalnega znacaja.
Po prvih parlamentarnih in svobodnih volitvah morda $e bolj kot kadar koli
doslej.

In ravno zaradi »usodne« povezanosti slovenske kulture s samim
bistvom naroda, je Se posebej zaskrbljujo¢ odnos t.i. »nove oblasti« do
kulture. Pravzaprav nobena od strank, ki so se v predvolilnem boju potego-
vale za oblast (Zal tudi komunisti ne), ni imela v svojem »programu« jasno
izpisanega Kulturnega nacrta. Kot da so pridli ¢asi, ko je pomembna samo
politika.

Ker so se vse »nove« stranke v svojem predvolilnem boju po vecini
ukvarjale predvsem z antikomunizmom, ki naj bi jih pripeljal na oblast, jim
kultura preprosto ni bila pomembna. Tako se je zgodilo, da je kultura, ki je
pravzaprav ustvarila intelektualen teren za prehod v drugacen, demokrati¢-
neji sistem, enostavno izvisela. Genocid, ki se dogaja nad kulturo v novih
demokrati¢nih ¢asih, je pravzaprav genocid nad slovenstvom. Saj sloven-
stvo, nacionalno zavest in narodov karakter (po Cankarju) ne oblikuje
politi¢na garnitura, ki pride in gre, temve¢ je to dolgotrajen proces, v kate-
rem ima najpomembnejSo vlogo prav kultura. Narode v vsej njihovi
moralno-kulturno-prosvetiteljski veli¢ini gradijo predvsem Shakespearji,
Goetheji, Cankarji, Krleze in drugi veliki narodni umetniki. Nikakor pa ne
trenutni politiki. Politiki so lahko samo »poniZno« v sluzbi kulture in s tem
tudi v sluzbi narodovega bistva. In prav nova slovenska »demokracija« je
pokazala, kako lahko pridejo na »oblast« neprimerni politiki-gasilci. Tudi
demokracija ima Zal svojo negativno selekcijo.

Iz »gnilega socializma« zdaj z vso destruktivno vehemenco (kako zelo
slovensko!) prehajamo v »gnili kapitalizeme«, ki ga, vsaj v taki obliki. kot ga
reklamira »nova oblast«, niti v »gnilem kapitalizmu« ne poznajo vec¢. Vsa-
kemu »gnilemu kapitalistu« je ¢edalje bolj jasno, da je prihodnost zapisana
socialni drzavi, lahko re¢emo tudi — socializmu! Slovenci pa smo, kot
majhen narod, v svoji vehementni reakcionarnosti za hip (upam, da ne
usoden) pozabili na kulturo. »Kultura slovenskega naroda«, ki mnogo raje,
kot svoje domace pisatelje, ¢uva na svojih policah vsakovrstne priro¢nike,
ilustrirane enciklopedije in pogrosne, uvozene galofaks romane, kultura
tega naroda pa¢ ne more biti trzna. Kultura majhnih narodov je prestiz
posebne vrste. PrestiZ, ki je za obstoj narodove identitete in samozavesti
nujen kot kri, ni in ne more biti namenjen trgovanju.

»Veliki« Stalin je neko¢ dejal, da je za sovjetsko kulturo ¢ista izguba,
da letno posname dvesto igranih filmov, saj jih je od vseh teh dvesto samo
deset dobrih. Mnogo ceneje bi bilo, ¢e bi vendar kar takoj posneli samo teh
deset dobrih filmov.

Kako kruta anekdota!

In kako zelo tipi¢na za samovie¢no, oblastnisko in narcisoidno poli-
ticno pamet.
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Zal so nekatera slovenska gledalis¢a ze prisiliena v to, da razmisljajo
o ukinitvi ene predstave. Z »razno-raznimi ukinitvami« pa imamo grenke
izkusnje. Namre¢, nikoli se narejena $koda »ukinitve« ne popravi vec.
Gledalis¢e pa je v bistvu prav tista kolektivna umetnost, ki je v€asih odvisna
tudi od kvantitete zelja in dela. In najbrz prav tista Ziva in trenutna umet-
nost, ki ima lahko na publiko najvedji in najbolj trenuten vpliv. GledaliSce
je Ziv organizem in ima moznost, da reagira na druzbeno situacijo takoj.
Bodisi kot kritika ali kot apel.

Spominjam se, kako smo v Celjskem gledalis¢u uprizarjali Brechtovo
Berasko opero. Bilo je ravno v tistem fasu, ko se je pravzaprav pricela
slovenska pomlad. Zaprli so Janeza Janso (ja, prav tega Janso!). Tudi junak
Beraske opere je zaprt, zaprt v Zelezni kletki, v skorumpiranem in goljufi-
vem pravnem sistemu. Spominjam se, kako so bile Brechtove besede zive,
kako je cela dvorana cutila isto, kako je otrpnila ob brezizhodni usodi
Brechtovega junaka. Srce publike in srce glavnega junaka sta bila z isto
mocjo. Besede, literatura je nenadoma dobila svojo konkretno in zemeljsko
razseznost. Svet in gledalis¢e sta se zlila v eno. Stavki, misli, predvsem tisti
o pravi¢nosti sodstva, so postali eksploziv. ZdruzZila se je literatura z Zivo
modjo zivljenja.

Takrat sem prvi¢ spoznal ¢udezno, Zivo in tudi udarno mo¢ Umetnosti
(Kulture). Spoj gledaliske literature in ljudi v parterju je bil eksploziven in
dejaven. Sprostila se je Se dodatna mo¢ vsebine in literature.

Skratka: literatura, ne samo, da oblikuje narodovo zavest in narodov
karakter, lahko je tudi dejavna (in tudi nevarna) kritika politi¢énega sistema
in ¢asa. In ¢e se konéno povrnemo k Cankarju in k njegovim gledaliS8kim
igram, ki so prav z »novim« slovenskim strankarskim pluralizmom doZivele
ponovno rojstvo, lahko ugotovimo naslednje:

Cankarjeve igre smo uprizarjali neprestano, vendar je $ele danasnji
trenutek dvignil Cankarjevo dramatiko na povrije s popolnoma svezo
mocjo. Cankarjeva dramatika se nam nenadoma kaze kot dramatika poli-
titne vsebine in trenutka. Igra (komedija) Za narodov blagor je najbrz
najbolj aktualna igra danasnjega ¢asa. To je razveseljivo in hkrati tragi¢no.

Razveseljivo zato, ker je pa¢ ze napisana za danaSnje .razmere in jo
lahko takoj uprizorimo kot sodobno igro, kot sodobno politi¢no satiro.

Tragi¢no pa je predvsem zato, ker je zavest, da se stanje v slovenski
druzbi ni spremenilo, pravzaprav tragi¢na zavest, $e ve¢, sodobna politicna
(lahko re¢emo tudi demokrati¢na) situacija je pravzaprav korak nazaj. In to
nam kaZe Cankarjeva satira. Velik korak nazaj v parterne, lokalne, privati-
stitne, druzinske spore, ki »pomenijo narodno politi¢no situacijo«. In prav
to nam izpricuje Cankarjeva komedija Za narodov blagor, ki je bila natis-
njena v daljnem letu 1900, danes pa jo beremo kot najbolj aktualno in svezo
politi¢cno komedijo. Seveda ‘bi lahko kdo oporekal, ¢e§ da je to povsem
logi¢no, saj se je demokrati¢en sistem »prekinil« leta 1945 in se zdaj mora
nadaljevati tam, kjer so ga pretrgali. Seveda pa bi bila tak$na trditev velika
demagoska laz. Dejstvo je, in to nam neusmiljeno kaze sodobni Cankar, da
manjka temu narodu evropska $irina in da so samounicevalske in demago-
Ske sile v njem mocno prisotne, in prav te sile je sodobni politi¢ni trenutek,
Zal, dvignil (najbrz samo za kratek ¢as) na povrsje. Uporni in s svojo glavo
misle¢i Zurnalisti S¢uke so, Zal, redkost. To se ¢cuti predvsem v tisti.tihi
diferenciaciji politicno drugace misle¢ih, ki se vsak dan dogaja med nami.
Ze prvi zametki strankarskih razlik so naredili hude razdore med ljudmi.
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Prepri¢an sem, da tega ni kriva samo petinStiridesetletna odsotnost demo-
kracije, pac pa je to tisti temni del samounicevalskega, ¢rnega, egoisti¢nega,
predvsem pa majhnega naroda. In kot pravi pesnik: »Kakorkoli racunas,
biti majhen narod pomeni, da ni ljudi. . .« In neki drugi pesnik (iz nekega
drugega, aktivnega Casa) pa pravi: »O, ¢e ljudi bi ne bilo pri nas, ljudi, ki ne
ubogajo na vsak ukaz. . .« Dve sliki, dve podobi istega naroda. Dve resnici.
Dva pola iste narodove slike. Prva kot ugotavljanje dejstev, kot racionalni
povzetek za naprej, in druga, ¢ustveno angazirana, Siroka in udarna. Iz
obeh tako razliénih in tako istih pesniskih formulacij pa sledi, da biti
majhen narod pomeni, obnasati se veliko in odprto. Bili smo hlapei, upam
da bomo hlapci samo Se v Cankarjevi igri. Presernove pesimisticne (pa
vendar tako literarno bogate) ugotovitve so stra$ne. Cankarjeva satira in
kritika sta brezkompromisni. »Narod si bo pisal sodbo sam; ne frak mu je
ne bo in ne talarl« — nenadoma misel, ki je postala aktualna ¢ez noc.
Literatura nas opozarja s silovitostjo zgodovine! Literatura nas lahko
ponovno osvesca in uci, da moderna drzava ne more temeljiti na simbiozi
z nikakr$no veroizpovedno usmeritvijo. In da samo kultura in umetnost
lahko brezideolosko gradita in spreminjata narodovo zavest.

Slovenci nismo prijeten narod. Predvsem nismo prijetni do samih sebe.
In nova politicna, pluralisti¢na druzba (in z njo tudi strankarsko-pluralisti-
¢en Sok) je, ¢e v nicemer drugem, koristna predvsem v naslednjem:

— na povrsje so privrele prave in temne slovenske strasti in nam omo-
gocile, da smo si lahko ponovno pogledali v pravi obraz. Morda nam bo to
ponovno razkritje nasega nacionalnega (ne prevec prijetnega) znacaja omo-
gocilo, da bomo gradlll (in ne samo rusili) naprej. .

— literatura je zazvenela drugace in bolj naravno. Nekatere besede so
dobile spet svoj pravi smisel. .. in kon¢no:

— nenadoma ima spet smisel biti socialist in komunist, saj — »laz
verujem, da bo iz te brezprimerne preizkusnje izslo prerojeno c¢lovestvo! Bil
bi hinavec in laznjivec, ¢e bi se imenoval socialista, pa bi v globocini svoje
duge ne veroval v svoje ideale!« — Ivan Cankar, 1918 —

Boj za izstop iz sebe

Osnovni boj, ki ga moram bojevati za svojo
literaturo, je boj proti napuhu. Boj za izstop iz sebe,
za svoje izni¢enje, za trenutek, ko moja sredobezna
sila_postane enaka nicli in se preneha vmesavati
v tok mojih zgodb. Nacionalno je vrsta napuha.
Prejkone koristnega za zivljenje, morda celo nuj-
nega napuha, brez katerega bi uplahneli kot preluk-
njane plavalne race, del nujno potrebne teze, ki nas
varno priklepa na zemljo, da ne odfr¢imo, ampak obdelujemo vrtove,
¢akamo pred vrati ob¢inskih uradov in elegantno, brez pretirane bojazni
prislanjamo telefonsko slusalko k usesu. Na tej tocki pa se mi pisanje zgodb
zenevemkoliki¢ kaze kot stanje, ki ni od tega sveta, ki se ne ravna po
zakonih Zivljenja, katerih del sem v devetindvajsetih letih Ze spoznal in se



