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»Ce v filmih ni nobenega
humorja, potem delas
zelo neiskrene filme«

ANA STURM

Naslov najnovejsega filma Seana
Bakerja — Rdeca raketa (Red Rocket,
2021) — izhaja iz angleskega slengovske-
ga izraza za pasji penis med erekcijo.
Termin precej natanc¢no opise tudi
nadlezno simpati¢nega in vrocekrvnega
protagonista omenjenega filma, Mikeyja
Saberja (v verjetno eni najboljsih vlog
leta 2021 ga upodobi igralec Simon Rex),
ki se z repom med nogami ob pesmi

Bye Bye Bye skupine NSYNC iz soncne
Kalifornije, kjer je (nekoc?) kraljeval kot
igralec v filmih za odrasle, z vsega 20 do-
larji v zepu raztrganih kavbojk vraca v
rodni Texas City v Teksasu, kjer pa nihce
ni prevec vesel, da ga spet vidi.

Mikey je namrec prekletstvo na dveh
nogah, »¢udasko hipnoticen koktajl
nedolznosti in zlobe, kot je za IndieWire
slikovito zapisal David Ehrlich, vase
zaverovan egomanijak oziroma nezno-
sen patoloski narcis in vedno ravno za
kancek prevec optimisti¢en vseameriski
hustler: »Vesolje je na moji stranil« Mr.
Hollywood, kot ga z vselej rahlim sar-
kazmom v glasu klicejo v soseski, je kot

nekaksen mlajsi in nekoliko bolj ceden

brat (ali pa vsaj nadarjen bratranec v
levem kolenu) Adama Sandlerja iz filma
Nebruseni diamanti (Uncut Gems, 2019)
bratov Safdie.

Bakerjeva Rdeca raketa je v prvi
vrsti karakterna studija, ki jo poganja
Mikeyjeva neutrudna energija z izgo-
revanjem na vecno lazen optimizem. A
pod brezhibno zagorelo poltjo, popolnim
telesom, sladkimi laZmi in nasmeSkom
za milijon dolarjev se skriva zgodba o

cloveku, ki se je znasel v nezavidljivi
situaciji, parabola o neutrudnem boju
v »preZivetveni ekonomiji«, pripoved o
ameriskih sanjah, ki ostajajo nedoseglji-
ve. Podobno kot v prej$njih filmih, reci-
mo Tangerine (2015) in Projekt Florida
(The Florida Project, 2017), pa se reziser
tudi tokrat tezkih tematik in neugod-
nega polozaja ljudi, ki so se znasli ali pa
Ze od nekdaj zivijo na margini, loteva s
humanostijo, empatijo in humorjem.
Baker je Rdeco raketo v Teksasu
snemal septembra in oktobra 2020, med
pandemijo, za kratek pogovor pa smo ga
ujeli na Viennalu, kjer je leto dni kasneje
predstavljal svoj film, ki je premiero
sicer dozivel v tekmovalnem programu
74. Cannesa. »Idejo za ta film sem imel
'na zalogi' Ze nekaj ¢asa. Scenarij zanj
je bil pripravljen pred petimi leti, takoj
po filmu Projekt Florida, ampak sem ga
nato dal na stran, saj sem ves svoj fokus
usmerili v drug, nekoliko vecji pro-
jekt — film o aktivistih, ki v Vancouvru
v Kanadi delajo z odvisniki od drog. Ta
projekt si res Zelim izpeljati, zelo mi je
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pri srcuy, a ko se nam je zgodil covid, smo
ugotovili, da bo delo na tem filmu nemo-
goce. Zato smo se vrnili k Rdeci raketi.
Ceprav smo vedeli, da imamo zelo malo
sredstev — pribliZno Cetrtino budzeta
Projekta Florida —, smo se vseeno odlocili,
da ga posnamemo. Ker je §lo za manjsi
film, za karakterno $tudijo lika, smo
ga lahko tudi med pandemijo posneli
varno. V ekipi nas je bilo 10, drzali smo
se pravil za snemanje, ki jih je izdalo
Amerisko zdruZenje reziserjev (Directors
Guild of America — DGA, op. a.). Trikrat
na teden smo se testirali, si vsak dan
merili temperaturo, ves ¢as nosili maske
in ostajali znotraj nasega mehurcka. Vse
je potekalo dobro in nihce ni zbolel.«
Scenarij, ki ga je Baker napisal v
sodelovanju s prijateljem in stalnim
sodelavcem Chrisom Bergochem, izhaja
iz raziskav, ki sta jih o pornoindustriji
naredila za film Starleta (Starlet, 2012,
Sean Baker). »Chris je bil tisti, ki me je
seznanil z likom Mikeyja' - oziroma s
posebnim tipom zvodnikov, ki so znani
pod izrazom 'suitcase pimps, torej
moski, ki sicer tudi sami delujejo v
svetu pornoindustrije, a kot menedzerji
sluzijo predvsem s talentom zenskih
sodelavk, ki so po navadi njihove punce,
partnerice ali Zene. Ti moski imajo neko
zares specificno psiho, razmisljajo na
povsem edinstven nacin. In prav vsi,
ki sem jih spoznal, so bili v tem nacinu
razmisljanja konsistentni. Ugotovil sem,
da gre dejansko za nek arhetip moskega
znotraj te industrije, in to se mi je zdelo
popolnoma fascinantno. So narcisi z do-
loceno ignoranco do sveta oziroma pred-
vsem do tega, da ima njihovo pocetje
lahko negativne posledice za ljudi. Poleg
tega pogosto privzemajo vlogo Zrtve in
sami sebe nikoli ne vidijo kot nekoga, ki
je povzrocil tezave. Po drugi strani pa so
na povrsinski ravni vedno zelo prijazni,
simpaticni, privlacni in zabavni, kar
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je v popolnem nasprotju s tem, kar se
dogaja znotraj njih. Ko sem se z njimi
druzil, sem se smejal in uzival v njihovi
druzbi, ampak zvecer, ko sem Sel domov,
sem se zacel sprasevati, zakaj sem se
jim pravzaprav smejal. In ravno zaradi
tega obcutka sem se hotel bolj poglobiti
v to temo. Pocutil sem se razdvojenega
in ta obcutek sem Zelel prenesti tudi

na gledalce. Vsekakor si Zelim, da gle-
dalci v filmu za Mikeyja navijajo, a moj
namen je tudi, da se hkrati sprasujejo,
zakaj pravzaprav sploh navijajo za tega
cloveka. Da se smejejo, a se potem tudi
vprasajo, zakaj se smejejo.«

Baker se v svojih delih nikoli
direktno ne opredeljuje, vendar o
druzbeno-politicnem stanju svoje dr-
zave vedno veliko kriti¢nega pove med
vrsticami. Rdeca raketa je postavljena
v leto 2016, ko sta se v bitko za Belo
hiSo podajala Donald Trump in Hillary
Clinton. Pred eno izmed his v filmu
tako lahko opazimo znak v podporo
Clintonovim, spet drugje pa se le kislo
namuznemo, ko v ozadju na televiziji
s kotickom ocesa ujamemo soocenje,

v katerem Trump trdi, da bodo volitve
zagotovo ukradene. Umescenost v to
prelomno leto Bakerju zagotavlja plod-
na tla za raziskovanje tem o patoloskem
narcisizmu, ki je na potenco eksplodiral
predvsem v ¢asu Trumpove vladavine,
podobno kot epidemija izogibanja od-
govornosti, v filmu lepo ponazorjena z
avtomobilsko nesreco, ki jo povzroci in
s kraja katere zbezZi Mikey, ter za dekon-
strukcijo mita ameriskih sanj.

»Vselej je mogoce gledati na stvari
na vec kot en nacin. Nasa drzava je
trenutno neverjetno razdeljena in
mediji vedno govorijo in piSejo eno in
isto. Mediji, vsaj tisti, ki jih spremljam,
so zelo nagnjeni v levo. Ja, tudi sam se
nagibam v levo, ampak se kljub temu
zavedam, da tudi to, kar trdijo na levi,

ni vedno resnica, sploh pa ni vedno
resnica vseh. Ce za primer vzamemo
prizor z zdravili (Mikey svoji Zeni Lexi
in njeni mami na neki tocki ocita za-
svojenost s crackom. A kot mu pojasni
Lexi, je zdravstveni dom mami nehal
predpisovati opiate in crack je ostal
edino sredstvo, ki ji lahko vsaj nekoliko
olajsa Zivljenje s kroni¢no bolecino, op.
a.), nam trenutno povsod govorijo, da
so vsa velika farmacevtska podjetja in
vsi zdravniki, ki predpisujejo opiate, zli.
Ampak pri tem se nihce ne sprasuje, kaj
to povzroci ljudem, ki so od opiatov od-
visni zato, ker si z njimi lajSajo boleci-
ne, in se zanasajo na to, da so dostopni.
Nihce ne govori o tem, kako to vpliva na
navadne ljudi. V filmu skusam pokazati
vsaj dve plati tovrstnih debat, dva pog-
leda na probleme. Se en primer: tisto
poletje, tik pred izvolitvijo Trumpa, se
je v Dallasu zgodilo streljanje, ki ga je
povzrocil eden od podpornikov Bernieja
Sandersa. Ampak o tem streljanju se
takrat skorajda ni govorilo. Gre za
pomembne stvari, ki oblikujejo mnenja
ljudi o tem, koga bodo volili, koga so
volili v tistem letu. Zaradi vse hitrej-
Sega cikla novic na take stvari hitro
pozabimo, pa ne bi smeli. Zdi se mi po-
membno, da nanje veckrat opozorimo
in jih damo v kontekst. Tudi zato, ker

se je svet v tistem letu spremenil. 2016
je, vsaj v mojih oceh, leto, v katerem je
na svetu — predvsem pa v ZDA - €isto
vse postalo politi¢no. O ni¢emer nisi
mogel vec govoriti, ne da bi prihajalo do
razhajanj, delitev, ne da bi koga s svojim
mnenjem razjezil ... in ta tocka je res po-
membna. Pomembno je, da jo vidimo,
Se posebej zato, ker Zivimo v ¢asu, ko je
do zadnje najmanj$e misje dlake spoli-
tizirana tudi pandemija in v¢asih niti s
prijatelji ne mores vec govoriti o covidu,
o tem, kar dozivljamo, kar Zivimo v tem
trenutku.«



Baker ima, podobno kot Chloé
Zhao (Jezdec [The Rider, 2017], DeZela
nomadov [Nomadland, 2020]) afiniteto
do dokumentarnega raziskovanja
dolocenih skupnosti, Se posebej tistih,
ki v filmskem mediju doslej $e niso bile
konkretneje reprezentirane, za brisanje
mej med dokumentarnim in fikcijskim
ter za delo z natursciki. Obema sta blizu
tudi izjemna obcutljivost in skrb za
avtenti¢nost prikazanega, oziroma izra-
zito eticen pristop do ustvarjanja.

»Avtenti¢nost mi pomeni vse« pravi
Baker. »Vedno si zelim, da pri filmu
sodeluje skupnost oziroma subjekti, na
katere se osredotocamo. Pomembno mi
je, da se cutijo vkljucene, spoStovane in
reprezentirane na pravi nacin — nikoli
niso samo najeta delovna sila, ampak jih
povabimo k sodelovanju, k sooblikova-
nju - Zelimo, da prispevajo k projektu.

V uzitek mi je, da lahko delam z ljudmi,
ki imajo paralelne izkusnje (s tistimi

v filmu), ali pa so iz krajev, v katerih
snemamo. Brittney Rodriguez, ki v filmu
igra June (eno od dilerk v soseski, op. a.),
je na primer delala na eni od bliznjih
rafinerij, zato nam je lahko iz prve roke
povedala, kaj je glede nasega razumeva-
nja tamkajSnjega dela pravilno in kaj ne.
Pomagala nam je tudi pri razumevanju
in vkljucevanju lokalnega slenga v film.
Pomemben je tudi cas, ki ga prezivis s
temi ljudmi. Tukaj ga — zaradi okoliscin,
v katerih smo snemali — Zal nismo imeli
veliko, ampak preziveti nekaj ¢asa s temi
ljudmi, se povezati z njimi, to se mi zdi
izjemno pomembno. Pomembno je, da
imas ves Cas v mislih tudi dejstvo, da si
outsider, kot tak pa imas veliko odgovor-
nost, da stvari naredis prav.«

Pomembno vlogo v Rdeci raketi ima
tudi kraj, v katerem se film odvija. Gre
za mesto Texas City v Teksasu, ki velja
za enega pomembnejsih ameriskih cen-
trov za predelovanje nafte in naftnih

derivatov. Na skrbno kadriranih po-
dobah, ujetih na 16-mm filmski trak,
tako prevladujejo Stevilne rafinerije
in neskonc¢ni oblaki dima, ki se pocasi
valijo iz njihovih dimnikov. Vizualni
stil filma nosi tudi Bakerjev znacilni
avtorski podpis, saj v industrijsko pusco
mesta vnasa kopico zivahnih barv,
igrivosti in pravlji¢nosti. Podobno kot v
Tangerine tudi v Rdeci raketi enega osre-
dnjih dogajalnih prostorov predstavlja
v zlosCene barve zrele breskve odeta
prodajalna kave in krofov, t. i. Donut
Hole. »Scenarij je bil sicer napisan za
tovornjak s hitro prehrano, ki bi bil
postavljen pred rafinerijo,« pripoveduje
Baker, »ampak nekega dne sva se s pro-
ducentom peljala mimo restavracije,
na kateri je visel ogromen napis Donut
Hole (oziroma luknja v krofu, op. a.).
Dobesedno sva kar sredi ceste pritisnila
na zavoro, se spogledala in kar nisva
mogla verjeti, da nama filmski bogovi
dajejo tako darilo.«

»Moji najljubsi filmi, oziroma filmi,
h katerim se vracam po inspiracijo,
imajo vedno zelo skrbno izbrane in
dobro izkoriscene lokacije. Ne gre samo
za to, da so ti kraji lepo posneti, am-
pak predvsem, da predstavljajo bogat
podtekst za temo filma, ki jo véasih
tudi ¢isto konkretno poudarjajo. Zato
tudi sam veliko pozornosti posvetim
iskanju primernih lokacij in se nato
vanje skoraj vedno zaljubim. V mestih,
v katerih snemamo, vedno najdem
doloceno mero pozitivne energije, kar
je deloma povezano s tem, da delamo
v tesni povezavi z lokalno skupnostjo.
Zato se, kamorkoli grem, pocutim
domace. Nikoli $e nisem snemal v
kraju, ki mi ne bi bil vSe¢. Z direktorjem
fotografije Drewom Danielsom, ki je
na tem filmu res opravil izjemno delo,
sva navdih poleg lokacij iskala tudi v
drugih filmih, od italijanskih Zanrskih
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del iz zgodnjih 70. let do Spielbergovega
Texas ekspres (The Sugarland Express,
1974). Predvsem slednjega je Drew po-
polnoma absorbiral, saj je Spielberg ta
film snemal v istem okraju, torej neko-
liko ven iz Hustona, in obema nama je
bilo res vSe¢, kako je Vilmos Zsigmond
(direktor fotografije, op. a.) v njem uspel
ujeti te pokrajine.«

Ne glede na tezke okolis¢ine, v
katerih Zivijo njegovi protagonisti,
Bakerjevi filmi vedno vsebujejo tudi
strast do Zivljenja. Prepredeni so z
lahkotnostjo in duhovitostjo. Humor v
Rdeci raketi ne izhaja iz spretno napisa-
nih $al, ampak izvira iz vsakodnevnih,
zivljenjskih situacij, iz neprijetnih tre-
nutkov resnice. »Bo§ videla, kmalu se
ti bo spet zdelo, kot da sva porocena,«
Mikey na neki tocki rece svoji Zeni, h
kateri se je Sele pred nekaj dnevi po
vecletni odsotnosti vrnil, ker je potre-
boval kav¢, na katerem lahko kresa. »Se
vedno SVA porocena,« mu z ubijalsko
navelicanim pogledom odvrne Lexie.
»Hotel sem, da ima film to, kar ima
vsakdanje Zivljenje — komedijo in pa-
tos. Zelel sem narediti film, ki zdruZzuje
oba elementa. V mislih skuSam vedno
imeti dejstvo, da je film tudi zabava,
entertainment. Pomembno se mi zdi,
da so gledalci pri filmu 'prisotni', da se
smejijo — ampak ne na prisiljen nacin,
gre predvsem za humor, ki prihaja iz
interakcij, vedenja in vsakodnevne ¢lo-
vesSke komedije. Pravzaprav vedno de-
lam na ta nacin. Vedno imam obcutek,
da ce v filmih ni nobenega humorja,
potem delas zelo neiskrene filme. No,
vsaj jaz to tako vidim. Se pa zavedam,
da komu morda to tudi ne ustreza,
torej da imamo humor ob temabh, ki so
resne in neprijetne, saj se potem pocu-
tijo krive, ker so se na ta nacin odzvali
na tako vsebino. Ampak taksno je pac
zivljenje.« m
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