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Včasih se nam ni zdelo neumno sanjati velikih sanj. Predstave o novem,

boljšem svetu so mislecem dajale energijo in jih silile k prizadevanju za spre-

minjanje statusa quo. Danes pa so utopične sanje redke. Namesto da bi se

pehali za nedosegljivimi ideali, rajši deskamo po razburkanih valovih proste-

ga trga globalnega kapitalizma. V našem divje cvetočem “razvitem” svetu

(prenapolnjenem z računalniško vodeno proizvodnjo, tehnološkimi in genet-

skimi aplikacijami ter komercialno in kulturno zabavo) je realnost skoraj bolj

razburljiva od sanj. Nekateri celo trdijo, da so ideali, po katerih smo tako hre-

peneli v preteklosti, zdaj postali realnost – politika “tretje poti” je prepričana,

da neoliberalistični ekonomski mehanizem potrebuje le še nekaj manjših po-

pravkov, da je pozni kapitalizem edina možnost in da moramo, čeprav sicer

potrebujemo socialne pravice in neko mero enakosti, z odprtimi rokami spre-

jeti globalizem. 

Fundamentalizem prostega trga zagovarja tezo, da utopični poskusi spremi-

njanja družbe vodijo v diktature. Tako pa ne razmišljajo le konservativci. Ne-

omarksista Michael Hardt in Antonio Negri trdita, da organiziranje upora na

obrobju ni več potrebno, saj je zdaj upor že dejaven v samem osrčju družbe.

Verjameta, da je pozni kapitalizem tako zapleten in dinamičen, da lahko sa-

modejno preklaplja med stanjema odtujujočega ravnotežja nadzora in

možnosti za mnoštvo različnih svobod. Zdaj se vse spreminja mnogo hitreje,

kot smo si lahko kdaj koli predstavljali. Do osemdesetih let so kulturne insti-

tucije obsojale transgresivna dejanja avantgardnih umetnikov, danes pa taka

transgresivna dela spodbujajo in podpirajo, saj jim tudi škandali prinašajo

publiciteto. Globalni kapitalizem se vedno znova izkaže za zmožnega spremi-

njati svoje začetne omejitve v izzive, ki svoj vrhunec doživijo v novih investi-

cijah. Pomembna posledica tega je med drugim tudi zastarelost vseh zgo-

dnejših oblik družbene kritike in družbene angažiranosti. Tako so tudi mnogi

arhitekti prepričani, da ni več vredno zapravljati časa z zamišljanjem novih

ideologij ali s kritiziranjem “sistema”. Namesto v tej kritiki raje iščejo navdih v

neskončnih mutacijah poznega kapitalizma. 

Na simpoziju o temi “Stanje arhitekture na začetku 21. stoletja”, organizira-

nem na Columbia University, je Sylvia Lavin (predstojnica dodiplomskega

oddelka za arhitekturo na UCLA) tvegala provokativno izjavo, češ da arhitek-

tura ni več “kul”, če izhaja iz kritične tradicije. Njen glas pa ni osamljen, saj

cela kohorta ameriških komentatorjev komaj čaka, da se premaknemo na-

prej od kritične arhitekture. Ena od oblik kritične arhitekture (vzorčni prime-

ri zanjo so dela Petra Eisenmana, Daniela Libeskinda, para Diller+Scofidio in

Bernarda Tschumija) daje pojasnila znotraj arhitekturnega/družbenega di-

skurza in se izogiba iskanju ugodnejših alternativ v obstoječi realnosti. Ei-

senmanova Frank House denimo sili par, ki prebiva v njej, k razmišljanju o

psihologiji njunega sobivanja z razpoko v tleh med njunima ležiščema. Ro-

MVRDV, Hannoverski paviljon
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bert Somol in Sarah Whiting pa provokativno zahtevata, naj se s takšno “vro-

čo” arhitekturo, ki kliče po konfrontaciji, ne opečemo več. Whitingova in So-

mol nasprotujeta arhitekturi, porojeni iz trpljenja oziroma iz potrebe po sa-

botiranju obstoječih norm. Namesto tega bi morali arhitekti početi “projek-

tivne” stvari, ki so “kul”. (Zakaj sem tu uporabila besedo “projektivne”? “Ker

vsebuje besedo projekt, ki nas bolj napeljuje k pristopu, strategiji kot k sa-

memu proizvodu, usmerjena je v prihodnost (pro-jekt), v nasprotju s kritič-

nim, ki se vedno obrača v že preteklo,” pravi Sarah Whiting v enem od svojih

elektronskih sporočil.)

Medtem ko Whitingova in Somol obravnavata večinoma ameriško kritično

arhitekturo, ki ji dajejo vrednost teorije dekonstrukcije, poskuša evropski,

azijski in avstralski kritični regionalizem (predstavljen z deli Anda, Hertzber-

gerja, Size in Murcutta) zaradi občutja gnusa do sodobne družbe preseči od-

tujenost, udobje in uničevanje narave. Kritični regionalizem ne stremi k za-

pletenim ali igrivim komentarjem družbe, ampak poskuša vlagati v alterna-

tivne prostore daleč od divjega mesta poznega kapitalizma. Upa na razmesti-

tev momentov avtentičnosti, ki bi pomirili duha in telo ter nam pomagali, da

bi v našem bežečem svetu sploh lahko preživeli. Kritična arhitektura verjame,

da v središču družbe ni mogoče ustvarjati osvobajajoče realnosti, in zato de-

konstruira arhitekturni diskurz, demistificira status quo in/ali išče alternativ-

ne svetove na obrobju.

Kot nasprotje kritičnemu regionalizmu in dekonstruktivizmu pa Whitingova

in Somol predlagata “projektivne prakse”, usmerjene v vključevanje realno-

sti, ki jo najdemo v specifično lokalnih kontekstih. Namesto da bi se oklepal

ideoloških predsodkov o obliki gradnje (ki so izpeljani iz utopičnih sanj oziro-

ma kriticizma), mora biti po njunem mnenju arhitekturni projekt sposoben

delovati interaktivno. V projektivni praksi to pomeni, da je distanciranje kriti-

čne teorije nadomeščeno z bolj kuratorsko naravnanim odnosom. Če para-

fraziram nizozemskega avtorja Harma Tilmana, ta nova paradigma v arhitek-

turi predvideva, da svojo pozornost stalno usmerjamo na metodo (“kako”),

kar pa pušča “kaj” in “zakaj” nedoločena. Projektivni arhitekti trdijo, da lahko

na površje privedejo razne vrste skrite lepote, sil in možnosti, če sistematično

raziskujejo obstoječo realnost s pomočjo diagramov in podobnih analitičnih

pripomočkov. 

Projektivni načrti obstoječo realnost ne le aktivirajo, temveč jo, kjer je to

možno, tudi idealizirajo. Če uresničevanje projektivnega dizajna poteka po

načrtih, potem inteligentna ekstrapolacija podatkov, uporaba estetske obču-

tljivosti, preoblikovanje programa in primerna tehnologija spodbudijo tudi

nastanek utopičnih momentov. Utopičnost pa pri tem ne postane osrednje

gibalo, ampak ostaja naključna.

Medtem ko v Združenih državah potekajo diskusije o projektivnih načrtih, so

na Nizozemskem ter drugih evropskih in azijskih državah ti že postali praksa.

Preden se posvetimo primerom, se moramo ustaviti in razmisliti o naravi in

razlogih za propad njihovega predhodnika – kritične arhitekture. Projektivne

prakse po eni strani vodijo osebni in strateški motivi. Konec koncev, če želiš

uspeti v naslednji generaciji, je logična ideja, da želiš svojo pozicijo postaviti

v nasprotju s tisto, ki je pripadala prejšnji generaciji. Po drugi strani pa si je

kritična tradicija sama nastavila argumente proti sanjanju celostnih sanj, pro-

ti oblikovanju spekulativnih sistemov, ki dajejo razumljivo sliko tega, kakšna

bi morala biti realnost.

Razočaranje

Med koncem druge svetovne vojne in začetkom sedemdesetih let so mnogi

arhitekti razmišljali, da moderna arhitektura ni poskrbela za emancipacijo,

ampak je le spodbujala zatiranje in manipulacijo. Žalostno odkritje, da se vi-

sokoleteče sanje lahko končajo z nočnimi morami, je prominentne člane ar-

hitekturne skupnosti (med drugimi Kennetha Framptona, Manfreda Tafurija,

Alda Rossija in Alda van Eycka) spodbudila k trmastemu nasprotovanju ko-

mercialnim in populističnim mestom. Verjeli so, da bi morala arhitektura, na-

mesto da se ujame v zapor modernosti, spodbujati stalno nasprotovanje ka-

pitalistični družbi. Čeprav deluje na obrobju družbe in pogosto ostaja rezer-

"Konec sanj?" - Črnec v trgovini Apple z Martinom Luthrom v ozadju. Iz kolektivne v individualno
svobodo?  (identiteta kot blagovna znamka, individualno tekmovanje)

Cestna reklama za Judovski muzej v Berlinu arhitekta Daniela Libeskinda: "Nič tistega, kar bi
pričakovali."
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virana le za elito, ostaja kreativnost kritične arhitekture odvisna ravno od te-

ga, kako obvladuje stvari, ki jo same po sebi odbijajo. 

Kot je opazil že Theodor Adorno: “Za lepoto danes ne obstaja nobeno meri-

lo, razen globine, do katere kako delo lahko razrešuje nasprotja. Delo mora

presekati nasprotja in jih premagovati – ne tako, da jih prekriva, ampak tako,

da jih zasleduje.” Praznina v Libeskindovem berlinskem Judovskem muzeju,

ki obeležuje holokavst, je primer lepote, ki jo išče Adorno. Groza fašizma, ki je

prisotna v tej praznini kot temna senca katastrofe, daje muzeju njegov sim-

bolni pomen. Jean Nouvel se kritiki izogne tako, da simbolni pomen svojega

dela posredno izrazi skozi obliko. Nouvel želi s pomočjo močne in čudne pri-

sotnosti, ki vodi v nekakšno strastno kontemplacijo, odstraniti urok z našega

posredovanega sveta. Njegovih objektov ni mogoče določiti, so neužitni, ču-

dni. Družbeni teoretik Jean Baudrillard razmišlja, da je treba to nerazumljivo

arhitekturo razvijati zato, da bi lahko dosegli nerazložljivo, neizgovorljivo re-

alnost, ki se edina lahko postavi nasproti preveč pomena, ki ga v naši kulturi

kratkotrajnih, ničvrednih podob pripisujemo vsemu povprek. Čudni jezik No-

uvelove arhitekture obdaja nekakšna avra ničnosti, oziroma, če se izrazim z

besedami Paula Virilia, avra tihega prostora, ki ničesar ne pove, in tako radi-

kalno nasprotuje prenažiranju, značilnemu za našo oblikovalsko kulturo. Dil-

ler +Scofidio pa, namesto splošnega zanikanja naše širše kulturne situacije, ki

jo najdemo v delih Daniela Libeskinda ali Jeana Nouvela, po analizi Michaela

Haysa “ustvarjata nekakšen inventar sumničavosti. Ujameta najpomem-

bnejše elemente dane situacije ali ‘problema’, jih zapišeta in upočasnita nji-

hove procese, tako da naredita njihovo delovanje vidno, tik preden spet zdr-

snejo nazaj v kulturno normo, nedosegljivo našemu kritičnemu pogledu.” 

Še ena oblika kriticizma, kritični regionalizem, je reakcija na sodobno urbano

življenje brez pravih korenin. Išče trajne vrednote, nasprotne naši kulturi mo-

bilnosti (ni naključje, da kritični regionalizem vidi avtomobile kot nekaj naj-

bolj groznega). Svoj odpor kaže na ravni topografije, antropologije, tektoni-

ke in lokalne obarvanosti. Ne išče odprtih spopadov, kot počnejo Eisenman,

Liebeskind, Nouvel ali Diller+Scofidio, ampak ostaja kritičen v svojem umiku

iz urbane kulture ter svojem stalnem prespraševanju in samovrednotenju.

Alexander Tzonis in Liane Lefaivre trdita, da morajo elementi, ki določajo pro-

stor, ustvariti distanco, da morajo biti zapleteni, celo moteči, da bi lahko pre-

magali regionalne iluzije domačnosti, romantike in ljudskosti. Kritična arhi-

tektura naj se ne bi kompromitirala, saj poskuša logiko, ki vodi k izkoriščanju,

onesposobiti oziroma se od nje vsaj distancirati. Toda zaradi svoje stalne po-

trebe po razkrivanju sil, ki jim nasprotuje, ostaja obsojena na vpletenost v si-

tuacije, v katerih je njeno delovanje ogroženo. Zaradi tega kritična arhitektu-

ra ne more biti pravo delovanje, lahko je le reakcija.

Kritična arhitektura se večinoma opira na sistem samopotrjujočih se teoret-

skih in ideoloških izjav: “Poglejte me! Sem kritična! Preberite me!” Somol in

Whitingova pravilno opažata, da kritična arhitektura le izpeljuje že vnaprej

določeno berljivost. Gre za arhitekturo, ki ne dopušča alternativnih interpre-

tacij. Če na objektu ne moremo jasno prebrati kritične teorije in vizije, potem

objekt propade. Kritična arhitektura stoji nasproti normativnih in anonimnih

pogojev produkcijskega procesa in si prizadeva ustvarjati razliko. Kriticizem

razkriva pravi obraz represivnih sil, zahteva takšno razumevanje, ki naj bi dvi-

govalo politično zavednost. Kriticizem je edino upanje kritičnega arhitekta.

Večina kriticizma se osredotoča na teoriji formalizma in dekonstruktivizma in

ima tekstualna in lingvistična nagnjenja. Druge kritične pozicije, na primer Al-

da van Eycka in zgodnjega Hermana Hertzbergerja in pa kritičnega regiona-

lizma nasploh, poskušajo ustvarjati alternativne svetove, “utopične otoke”, ki

plujejo po morju anonimnosti in uničenja.

Čeprav mi je kritični regionalizem pri srcu, se mi zdi preveč nostalgičen (za iz-

gubljeno, večinoma ruralno pokrajino), preveč udoben in obroben, preveč

zaljubljen v arhitekturo (namesto v življenje, ki bi mu ga arhitektura le poma-

gala zapisati). Zdi se mi, da so več vredna dela, ki delujejo s širšo družbo in v

njej in ki v neposredni komunikaciji z modernizacijo zastavljajo kolektivna in

politična vprašanja. Žrtvenost kritične teorije ne pušča nič prostora branjem,

ki bi projekte zares lahko izpeljala znotraj banalnega konteksta vsakdana

(vključno z udobnostjo in odtujitvijo). Odtujenosti ne smemo misliti kot neč-

esa, kar je treba premagati, ampak kot pozicijo, s katere se nam lahko odpre-

jo novi horizonti. Modernizacije ne bi smeli imeti le za negativen pojav, saj

nam nepremostljiva nasprotja, ki nastajajo v postindustrijskem mestu, pol-

nem anahronističnih razpok, tega ne dovoljujejo, čeprav moderni, urbani, ka-

pitalistični vsakdan teži k poenotenju vsakdanjega življenja. Delo Michaela

Certeauja potrjuje nezmožnost poznega kapitalizma, da bi popolnoma kolo-

niziral vsakdanje življenje, in poudarja, da možne alternative še vedno osta-

jajo dosegljive, saj posamezniki in institucije s kreativnim delovanjem sami

uporabljajo svoje vire in izbirajo svoje načine. Kritiki in intelektualci o sebi ra-

di mislijo, da so zunaj vsakdanjega življenja. Prepričani so, da je pokvarjeno,

zato se mu poskušajo izogniti. Če parafraziram Henrija Lefebvra, uporabljajo

retorični jezik, metajezik ali avtonomni jezik kot stalni nadomestek izkustva,

kar jim dopušča neupoštevanje njihove lastne povprečnosti. Kritične prakse

zavračajo tudi pozitivne stvari, ki smo jih dosegli v sodobni družbi, denimo

živahnost popularne kulture, vključno z njenim hedonizmom, razkošjem in

smehom, in nanje nepravilno reagirajo.

Po kritiki

Projektivne prakse analizirajo dejstva in v ustvarjalnem procesu sprejemajo mi-

kroodločitve, ki lahko načrte spremenijo presenetljivo konkretno, namesto da

bi, na način kritične arhitekture, napadale realnost z vnaprejšnjimi stališči in se

ji upirale. Arhitekt čaka in se v ustvarjalnem procesu pusti voditi informacijam.

Pred kratkim je Michael Rock pripomnil, da “večino čudnih oblik v novi nizo-

zemski arhitekturi lahko pripišemo zaupanju diagramom in posledičnemu po-

manjkanju potrebe po odgovornosti avtorja, ki jo to prinaša. Ko tradicionalni ni-

zozemski pragmatizem pripeljejo do absurda, do njegovih skrajnih meja, obli-

kovalci proizvedejo nove, popolnoma nepričakovane oblike. Ta absurdni hiper-

racionalizem utelešajo nekateri iz Droog Design. Oblikovalec preprosto upora-

blja sistem, dokler ta ne pokaže oblike v vsej njeni bizarnosti. Videti je, da želi

nizozemsko oblikovanje izbrisati kakršen koli pomen, s katerim bi oblikovalci

vsiljevali kar koli subjektivnega.” 

Merilo tukaj ni več subjektivna vizija, ampak odvisnost od ekstremnega reali-

zma. Realizma, ki ni ne teoretsko ne politično obarvan, je nekakšna ničta točka

političnosti, ki ne razmišlja o posledicah družbene konstrukcije, do katere bo

pripeljal v realnosti. Ekstremne resničnosti, s katerimi se mora soočiti projektiv-

no, so kiborgi, informacijska družba, globalne migracije denarja, ljudi in do-

mišljije, nakupovanje, mediji, prosti čas ter sovpadanje popolne učinkovitosti in

absolutne abstrakcije digitalizacije. Z drugimi besedami, takšne prakse do kon-

ca izpeljejo procese udobnosti, odtujitve in potujitve, ki so sodobno gibalo re-

alnosti.

Za projektivne prakse sanje niso več potrebne, saj tudi naše najbolj divje sanje

ne morejo predvideti, koliko navdihujoča, kaotična, osvobajajoča in dinamična

je v resnici lahko naša resničnost. Kar je pomembno, je mera inteligence, s ka-

tero projekt predstavlja svoj odnos do resničnosti. Zagovorniki projektivnih

praks dokazujejo, da sta ukvarjanje ali celo vpletenost v dane razmere (name-

sto odmaknjenosti) bolj produktivna kot sanje o novem svetu. Projektivne pra-

kse spoštujejo in poskušajo na novo organizirati različne ekonomije, ekologije

ter informacijske in družbene skupine, prisotne med procesom ustvarjanja. Pro-

jektivna arhitektura spodbuja vrnitev k disciplini s pomočjo pragmatičnega in

tehničnega pristopa, ki upošteva interdisciplinarne vplive, katerih vloga je po-

membna med realizacijo načrtov. V središču projektivnih praks je vprašanje o

tem, kaj je arhitektura zmožna izraziti v snovni realnosti. Očetovski odnos “mi že

najbolje vemo”, ki je dolgo časa oviral kritično arhitekturo, je postal stvar prete-

klosti. In arhitektura je lahko ostala lepa, ne da bi ji bilo treba skrbeti zaradi ne-

varnosti površnosti in neiskrenosti, ki jo spremljata. Robert Somol trdi, da nam

ni več treba govoriti “žal mi je”. Projektivni arhitekti, kot so Foreign Office Archi-

tects, pogosto nimajo pojma, kaj sploh iščejo, razen da iščejo apolitično arhitek-

turno znanje, ki ga vodita le tehnologija in instrumentalnost. Drugi pa govorijo

o lepoti (ki je bila tudi tema Dokumente 2007 v Kasslu), tehničnem znanju in v

nekaterih primerih o sistemih, ki se sami organizirajo od spodaj navzgor. 
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Zdaj nam ostaja še vprašanje, na kaj lahko v resnici vplivajo projektivne pra-

kse. Po mojem mnenju lahko pred kratkim realizirane nizozemske projekte

razdelimo v tri osnovne skupine. Te tri vrste so “projektivna avtonomija”,

“projektivna mise-en-scéne” in “projektivna naturalizacija”. Kot bomo videli

kasneje, je projektivna avtonomija omejena v glavnem na geometrične mo-

dele. Po drugi strani pa projektivna mise-en-scéne in projektivna naturaliza-

cija bolj eksperimentirata z arhitekturo kot infrastrukturo. Projektivna avto-

nomija poskuša znova vzpostaviti stik z uporabnikom in tistim, ki o njej ra-

zmišlja, s pomočjo pasivnih izkustev, medtem ko projektivna mise-en-scéne

in projektivna naturalizacija iščeta njuno sodelovanje. Projektivno avtonomi-

jo bolj zanima oblika, to, kaj lahko estetsko sporoča samo po sebi, projektiv-

na mise-en-scéne ustvarja gledališke situacije, projektivna naturalizacija pa

išče strogo instrumentalne in dejavne sisteme.

V nizozemski praksi, ki se ji bom posvetil v nadaljevanju, arhitekti svojega de-

la teoretsko niso opredelili kot “projektivnega”, pač pa delujejo na način, ki

ga lahko zajamemo s tem ameriškim konceptom.

Projektivna avtonomija

V arhitekturi Clausa&Kaana, Rappa+Rappa in Neutelings Riedijka se razkriva

to, čemur sam pravim “projektivna avtonomija”. Pazljivo dodelane oblike (ki

pomenijo povratek k disciplini), ki so značilne za njihovo projektivno strate-

gijo, se, morda presenetljivo, zdijo nekako udobne in varne. Projektivna avto-

nomija se razvija okoli samozadostnosti prijetne in podjarmljene oblike in je

teorija, ki lahko, kljub življenjskim problemom in bežečim, vztraja stoletja. Ve-

činoma se kaže kot skromna arhitektura, ki v sebi učinkovito, estetsko in sa-

mozadostno združuje funkcionalne, ekonomske in reprezentacijske zahteve.

Želja po umirjenosti in harmoniji, ravnodušni do sprememb, pa pomeni, da

imamo pri projektivni avtonomiji opraviti s konvencionalno ali vsaj omejeno

projektivno prakso. Projektivna avtonomija se ne zmeni za gibanje, komple-

ksnost oziroma še kakšen drug dinamičen proces, s pomočjo katerega bi lah-

ko legitimirala načrte, pomembne so ji le trdne kulturne in ekonomske vre-

dnote.

Rapp in Rapp se izražata s pridobljenim arhitekturnim jezikom, katerega no-

tranja struktura so arhitekturne topologije, na primer ostanki zgodovinskega

in sodobnega mesta. Njuno delo preveva duh zgodnjih, manj figurativnih del

Alda Rossija, Hansa Kollhoffa in Colina Rowea. Tako je foyer (študentski dom)

v amsterdamski četrti Bos en Lommer variacija na temo klasične tipologije

atrija. Za Clausa in Kaana pa načelo organizacije ni zgodovinska tipologija,

ampak tipografska avtonomija zgradbe – tu ne govorim toliko o njuni ljube-

zni do črk in številk, ampak o načinu, kako v notranjosti zgradbe razporedita

prostorske intervale, o ritmu izmenjevanja ozkih in širokih prostorov, v kate-

rem so urejeni vsi individualni elementi, od najmanjšega detajla do celotne

zgradbe. Tako kot tipograf izbere pisavo in potem poišče najprimernejše ra-

zmake, tudi Claus in Kaan vešče razporedita okna, stebre, vrata, fasadne pa-

nele in volumne v ponavljajoče se zaporedje. Iščeta konvencialno arhitektu-

ro, ki zbuja zaupanje in se izogne kontroverznosti, arhitekturo, ki ji gre za

težo, škatlaste volumne, svetlobo, lepoto in stil. Njun cilj nikakor nista radikal-

ni šik in prevratnost, njune hiše pa vseeno premorejo vsaj nekaj minimalisti-

čne elegance. Abstraktni jezik in precizni detajli dajejo njunim zgradbam ne-

kakšen samozadovoljen, eleganten sijaj. Lebdeči črni bar s svojim gladkim,

črtastim vzorcem na glavni fasadi Občinskega urada v Bredi razkriva soro-

dnost z elegantnim profiliranjem Bangovega in Olufsenovega oblikovanja.

Minimalistični šik s svojo abstraktno popolnostjo zgladi vulgarnost.

Medtem ko se Rappove in Rappove ter Clausove in Kaanove zgradbe

obnašajo vljudno in resno, pa v delih Neuteligsa in Riedijka ostaja veliko pro-

stora za zabavo. Zanju ni puritanske arhitekture, namesto tega dobre, močne

oblike pripovedujejo svoje zgodbe. Arhitektura mora, podobno kot televizi-

ja, stripi in druge oblike popularne vizualne kulture, komunicirati z gledalci. V

primeru Neutelingsa in Riedijka lahko zopet govorimo o “hišah z značajem”.

Iščeta dramatične učinke, ki dajejo gledalcu občutek “vsakdanjega arhitek-

turnega nadrealizma”. Njune hiše so dramatis personae, ki so vstopile v našo Claus & Kaan, Forenzični Inštitut Haag, Nizozemska 2004

Eisenmanova hiša s po sredini prerezano posteljo
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metropolo, zdaj pa obračajo glave, da bi nadzorovale svojo okolico. Zgradbe

v določeni pokrajini postanejo del gledališča življenja, čeprav glavne vloge tu

ne igra uporabnik, ampak sama arhitektura. Neutelings in Riedijk se ne zani-

mata za življenje, ampak za anatomijo scene, na kateri bo potekala igra. Nju-

ne hiše lahko čepijo, so grobe, duhovite ali celo čudne. Kritična arhitektura bi

te močne poteze uporabila za sabotiranje arhitekturnega jezika ali vsaj

družbenih pravil in vrednot. Neutelingsov in Riedijkov “pop art” pa ne skriva

nobenih globljih motivov (kar na primer ne velja za Andyja Warhola). Njunim

hišam je usojeno, da se razvijejo v samostojne osebnosti, ki izžarevajo enkra-

tno in očarljivo zabavno identiteto, ki je ni lahko pozabiti. Takšna pripovedna

skulptura se odlično ujema z igro blagovnih znamk, ki je tako ljuba naročni-

ku in mestom.

Projektivna mise-en-scéne

Arhitekturna biroja MVRDV in NL Architects znotraj projektivne mise-en-

scéne uporabljata pristop, pri katerem uporabnik postane glavni igralec in je

povabljen, da prevzame dejavno vlogo v gledališču, katerega koreografi so

arhitekti. Znotraj teh projektivnih praks ne smemo razmišljati o projektih. Tu

gre za izpostavljanje realnosti s pomočjo scenarijev z navdihom gledaliških

vsebin; pišejo jih arhitekti na podlagi dejstev, ki jih najdejo v sodobni “ekstre-

mni realnosti”. Ker nihče ne ve zares, kako naj reagira na nepričakovano

množico inovacij in negotovosti v sami tej realnosti, je videti, da je nujno

“nevtralno” opazovati vse spremembe. 

Za projektivno mise-en-scéne postane mesto veliko polje podatkov. Arhitek-

tova metoda postane sistematična idealizacija, precenjevanje dosegljivih

ključnih pojmov, v katere lahko zajame tudi povprečne elemente. Zahtevnim

programom, ki jim je včasih skoraj nemogoče ustreči, zadostijo do zadnjega,

prav tako pa tudi zapletenim in strogim nizozemskih gradbenim predpisom.

Glavni cilj pa še vedno ostaja eksperimentiranje z resničnim svetom – na

obrobju in v razpokah poznega kapitalizma želijo ti arhitekti izpostaviti še ne-

določene predele resničnosti (ki jih imamo takoj za dele običajnega sveta),

tako da jih s pomočjo gledališke predstave obrnejo na glavo.

Gledališke predstave nam ponavadi dopuščajo sanje o drugih svetovih. Ven-

dar ne v gledališču MVRDV in NL Architects. Potem ko zaključijo z opazova-

njem in zapisovanjem naše dinamične družbe, začnejo iskati nove oblike, ki s

pomočjo domiselnega programa in sveže estetike zadovoljujejo naše dejan-

ske vsakdanje potrebe. Življenje spremenijo v optimistično, zabavno igro, ki

poišče rešitve, medtem ko se šali na račun naše resničnosti, ki je v stalnem

preoblikovanju. Da so strehi bara v Utrechtu dodali še eno funkcijo, ni le bi-

stra izraba prostora. S tem da so na streho študentskega lokala postavili

košarkarko igrišče, so vzpostavili simpatično absurdno nasprotovanje dveh

dokaj različnih miljejev. MVRDV ustvarjajo “neskončne” interierje, v katerih se

trdno prepletajo različni programi. Sami arhitekti jim pravijo “lačne škatle”,

škatle, lačne združevanja različnih programov znotraj neprekinjene pokraji-

ne. Kjer Neutelings in Riedijk ustvarjata oblike, ki pripovedujejo zgodbo, pri

tem pa ostajajo odmaknjene od uporabnika/opazovalca, MVRDV vsebino

prevedejo v natančno koreografijo prostorskih izkustev, ki uporabnika vpelje

v znanstveno fantastiko, skrito v našem vsakdanu. Če vse krajevne knjižnice

in pokrajine Brabant zložiš v eno samo ogromno stolpnico, ki je videti kakor

deloma moderniziran poševni stolp iz Pise, študijske sobe pa namestiš v dvi-

galih, ki se vozijo gor in dol po pročelju knjig, uporabnik nenadoma postane

del futuristične mise-en-scéne. 

Pri NL in MVRDV lahko upravičeno govorimo o spektakularnih efektih, o “za-

pisanem prostoru”, ki naše izkustvo popelje (še posebno preko našega po-

gleda) v točno določeno smer. NL se pogosto šalijo in razvijajo tipologijo

trendovskega življenjskega stila, ne da bi se preveč ukvarjali z utemeljeva-

njem svojega oblikovanja s psevdoznanstvenimi, iz podatkov izpeljanimi ali-

biji. MVRDV pa iščejo nove prostorske koncepte, ki bi lahko naši družbi brez

pravih pravil našli najbolj domišljeno spektakularno obliko. 

V konceptu projektivne mise-en-scéne so z vajeti spuščene v družbi žive sa-

nje, ne pa posamezni koncepti tipologije, elegantnega minimalizma ali izra-

znega okrasja (tako kot pri projektivni avtonomiji). Pri projektivni mise-en-

scéne objekti niso pomembni kot uporabne stvari, ampak le kot zaslon, na

katerega lahko projiciramo koščke naše ekstremne resničnosti. (V nizozem-

skem paviljonu za hannoverski Expo so MVRDV denimo projicirali vse mogo-

če podatke o nizozemskih klišejih – od umetnih pokrajin, peščin, polj tulipa-

nov in gozdov do mlinov na veter.) Objekti postanejo nosilci vsakdanje kul-

ture in življenjskih načinov, podobno kot v družboslovju. Arhitektura je ena

od sodelavk pri utelešanju kulturnega in družbenega pomena. Projektivna

mise-en-scéne vsakdanje življenje poveličuje s spektakularnim okrasjem; ar-

hitekt ga zbere iz podatkov, ki povzemajo skrito logiko sodobne družbe. Na-

mesto da bi še naprej skrivali šestnajst milijonov prašičev v tisočih bioindu-

strijskih hlevih s strmimi strehami, razsejanih po slikoviti nizozemski pokraji-

ni, MVRDV predlagajo, da je prašiče mogoče učinkoviteje in prijazneje nasta-

niti v visokih stanovanjskih zgradbah v rotterdamskem pristanišču. Kar naen-

krat (brez kakršnih koli vrednostnih sodb) se zdi dejstvo, da je na Nizozem-

skem več prašičev kot ljudi in da so lahko prašiči srečni v blokih z razgledom,

čisto sprejemljivo. Šok terapija tako nadrealistične in pragmatične mise-en-

scéne bo takoj pritegnila našo pozornost (tako kot Toscannijevi plakati za Be-

netton, na katerih se v dnevni sobi pojavi umirajoči bolnik z aidsom). Še ve-

dno pa ostaja nejasno, ali ta šokantno realistični način reprezentacije sploh

vodi v kakšen boljši svet oziroma ali sploh ujame naš krasni novi svet. Pripo-

vedke, skrite v našem vsakdanu, MVRDV privlečejo na plano s svojo opurtu-

nistično domišljijo, iz uporabnikov pa naredijo glavne igralce, tako kot v svo-

jem “Medical Centre Pajama Garden” v Veldhovnu. Namesto da bi se pacien-

ti potikali po sterilnih hodnikih in drugih introvertiranih prostorih, tipičnih za

bolnišnice, se lahko kar v pižamah sproščajo med oljkami in drugimi nadrea-

lističnimi “mediteranskimi” scenami ter budni sanjajo o Mediteranu.

Sanjanje o utopijah je izgubilo svoj čar. Naš vsakdanjik je tako prenapolnjen

s fantazijami, da ni več treba sanjati drugačnega sveta zunaj. Podobno kot

Steven Spielberg morajo tudi arhitekti ustvarjati nove reprezentacije, ki jih

lahko razumejo vsi. Zabavna industrija vas najprej sooči z distopijami (na pri-

mer šestnajst milijonov natrpanih prašičev), potem pa vam zagotovi srečen

konec, tako da jih zgladi s pomočjo “praktičnih rešitev”, ki jim zagotavljajo

konformnost. Njihov odnos pa je pogosto omenjen, hladen “kaj mi mar”.

Projektivna naturalizacija

Tudi projektivna mise-en-scéne ima svoje omejitve. Medtem ko je zaposlena

s projiciranjem pomena na stvari, pozablja, da tudi same stvari nosijo pome-

ne, da so lahko občutljive in dejavne in da lahko same sprožijo procese v oč-

esih in telesih. Ta zmožnost performiranja je v središču praks, ki sledijo nači-

nu, ki bi mu lahko rekli “projektivna naturalizacija”. Na Nizozemskem so pro-

jektivno naturalizacijo razvijali med drugimi tudi Oosterhuis.nl, UN Studio,

Maurice Nio in NOX Architekten. Večina je razstavljala na nedavni razstavi

“Non-Standard Architectures” v Parizu. Projektivnemu naturalizmu ne gre za

znake, sporočila, kode, vsebine ali kolaže idej, projicirane na objekt, ampak za

tehnologijo, ki snov napravi dejavno.

Arhitekta Larsa Spuybroeka iz NOX tehnologija ne zanima kot način uravna-

vanja funkcij in udobja, ampak jo vidi kot silo, katere naloga je zadovoljiti

našo potrebo po naključnem, s tem da ustvarja obilje možnosti in dogodkov.

Piše: “S fluidnim mešanjem skorje in okolja, telesa in prostora, objektov in hi-

trosti bomo združili tudi tloris in volumen, tla in zaslone, površino in medij,

mehanistično dojemanje telesa pa bo nadomestila bolj plastična, tekoča, ču-

tna različica, v kateri sta združeni dejavnost in vizija.” Ti arhitekti so se nauči-

li iz geologije, biologije in celo zgodovine, da lahko procesi, ki so zmožni pri-

lagajanja, ustvarjajo veliko bolj inteligentne, prefinjene in zapletene sisteme,

kot bi jih kadar koli lahko vnaprej utrjene ideje. V ta pojem nekonvencional-

ne arhitekture lahko vključimo množico oblik in šol. Kar imajo vse te različne

manifestacije skupnega z naravo, je to, da oblike, ki jih ustvarjajo, spominja-

jo na biološke strukture, procese in oblike. Lastnosti teh stavb se spreminjajo

v skladu s spreminjanem zunanjih razmer, tako kot narava. Fasada ni le pre-

prosta lupina, ampak postane koža, ki ima svojo globino in se odziva na de-
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javnost, svetlobne in temperaturne spremembe, včasih pa celo na čustva.

Blobasti, inetraktivni “D-tower”, delo NOX Architects, je povezan s spletno

stranjo, na kateri lahko prebivalci mesta odgovarjajo na vprašalnik (oblikoval

in zapisal ga je umetnik Q. S. Serafijn) o svojih vsakdanjih čustvih – sovraštvu,

ljubezni, sreči in strahu. Odgovore potem obdelajo, iz njih naredijo graf razli-

čnih “pokrajin”, na spletni strani pa lahko opazujemo maksimume in minimu-

me čustev za vsako poštno številko v mestu posebej. Na zgradbi ta štiri ču-

stva predstavljajo štiri barve – zelena, modra, rdeča in rumena, s katerimi je

stavba osvetljena ponoči. Ko se zvečer pelješ skozi Doetinchem, vidiš, katero

čustvo je čez dan prevladovalo pri mestnih prebivalcih. Množica izmerljivih

podatkov in tehnologij je pripomogla k razvoju sofisticiranega metabolizma,

ki tako kot pri Yokohama Terminal Foreign Office Architects tokove ljudi, av-

tomobilov, ladij in informacij spelje podobno kakor krvne celice skozi organi-

zem zgradbe oziroma okrog njega. Ta projekt poskuša odstraniti vse ovire in

zaplete, izogiba pa se tudi izražanju kulturnega pomena skozi šokantno (kot

se dogaja v delih MVRDV).

Projekti projektivne naturalizacije ne ostajajo nedokončani ali grobi (kar je

značilno za projektivno mise-en-scéne), ampak so zglajeni in fluidni. Tu ne

gre za ideologijo, ampak za (iskani) instinkt umetnih organizmov, ki naj bi za-

gotavljal, da procesi potekajo pravilno. Zgradbe naj bi delovale kot telesa

brez glav, ki sledijo zapleteni biomehanski logiki. Ko so Foreign Office Archi-

tects razstavili svoj Yokohama Terminal na beneškem Bienalu, so poleg ter-

minala razstavili še podobo telesa, rekoč, da logika njihove zgradbe spominja

na logiko telesa. Tuja prisotnost oblik, ki so generirane s pomočjo “genske

manipulacije” podatkov in projektivne naturalizacije, nam preprečuje, da bi

te projekte nemudoma imeli za dobre ali slabe, lepe ali grde. Sodba je pre-

stavljena na kasneje. Zgradba, podobno kot kakšen mit ali simbol, zavrača ta-

kojšno izrabo, raje vabi ljudi, naj jo uporabljajo, interpretirajo, stopijo v odno-

se z njo, da vstopijo v tok stimulov, ki jih proizvaja sama snov. S pomočjo no-

vih digitalnih oblikovalskih metod in z računalniško vodenim ustvarjanjem

zapletenih tridimenzionalnih elementov (napredno prototipiranje) se lahko

končana zgradba bolj kot kdaj koli prej obnaša kot živ organizem. 

V nasprotju s projektivno mise-en-scéne projektivne naturalizacije ne zanima

načrtovanje scenarijev za objekte, povezane z družbo, religijo, močjo, politi-

ko, globalizacijo ali posamezniki. Prizadeva si namreč za nekakšno superfunk-

cionalnost, ki poteka okrog gibanja, samoorganizacije in interaktivnosti. Inte-

ligentnost njenih projektov ni toliko v zmožnosti premisleka ali v tem, da je

reprezentacija za ali proti nečemu, ampak v zmožnosti spodbujanja odprtih

procesov, ki naj bi lahko delovali samodejno, v skladu s tokovi statusa quo. S

pomočjo naprednih gradbenih procesov gre pri projektivni naturalizaciji za

oblikovanje z mehanicističnega stališča natančnih in lokalnih odločitev, ki naj

bi vodile v odprte samoorganizirane sisteme, ki dopuščajo tokovom konsen-

za, da tečejo po svojih poteh. Velike sanje in druge podobne paradigme (ra-

zen teh o napredni tehnologiji in oblikovalski strokovnosti) tu niso pomem-

bne. Medtem ko se osredotoča na organske abstrakcije, projektivna naturali-

zacija zanemarja dejstvo, da udomačitev vsakega projekta temelji tudi na na-

rativnosti njegove uporabe ter da gre pri posvojitvi za sodelovanje med

družbenim vedenjem in danimi objektivnimi razmerami. Pozablja, da našo

identiteto sestavljajo naša družbena dejanja in vedenje, ne pa le naša telesa. 

Širše ambicije

Prelom s kriticizmom, strast do realnosti in povratek k temu, kar lahko arhi-

tektura naredi kot disciplina, so bistveni, da bi lahko čim bolje izkoristili mno-

ge možnosti, ki jih nudi “druga modernost”. Namesto da bi napovedovali pri-

hodnost, moramo postati pozorni na neznano, ki v tem trenutku že trka na

naša vrata. Projektivne prakse so znak, da ni več vprašanje, ali naj arhitektura

sodeluje v poznem kapitalizmu ali ne. To je že dano dejstvo. Kakšno obliko

naj privzame to sodelovanje s trgom, pa ostaja etično in politično vprašanje,

ki ga ni mogoče rešiti le s pragmatičnimi, tehničnimi in estetskimi izvajanji.

Zgoraj opisane projektivne prakse ustvarjajo prostore, izrezane iz iste tkani-

ne kot oblačila vodilnih sistemov. Kot take so omejene na oblike, ki še pose-

NL arhitekti, Košarkarski bar v Utrechtu

MVRDV, "pigskyscrapers"
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bno ustrezajo udobju globalnega srednjega razreda. Poleg strahu pred soo-

čenjem z neznanim so glavne skrbi srednjega razreda gladko tekoči procesi,

ki zagotavljajo pravico do moči, individualizma, kariere, identitete, razkošja,

zabave, potrošništva, ter infrastrukturo, ki omogoča vse navedeno. 

Ta totalitarizem razlike, individualnih pravic (ki ga slavimo kot “mnoštvo” ne-

oliberalizma) spregleda dejstvo, da je treba paziti na skupne interese svetov-

nega prebivalstva (vključno z interesi transnacionalnega srednjega razreda).

Namesto paradigme razlikovanja bi morali oživiti paradigmo enakosti in od-

govornosti, ki presega posameznika. Kulturi gre trenutno le za različnost, pri-

lagodljivost in stalno iskanje novega, za učinke, ki jih lahko prinese kak načrt,

za to, kako objekt deluje na trgu, kot odprta in nevtralna platforma. To je stra-

tegija, ki je opustila politične ideale, politično ali družbeno zgodovinsko za-

vedanje, in je v nevarnosti, da postane žrtev diktatur estetike, tehnologije in

pragmatizma, ki slepo preplavljajo globalno ekonomijo. Namesto da bi arhi-

tekti prevzeli odgovornost za oblikovanje in zbrali pogum za usmerjanje to-

kov v nekatere smeri, so etične in politične posledice oblikovalskih odločitev

prepuščene trgu, arhitekti pa se umikajo v danost svoje discipline. V tem po-

gledu so vse tri zgoraj naštete projektivne prakse formalistične. 

Kar je pri projektivnih praksah pozitivnega, je dejstvo, da v samem procesu

ustvarjanja načrta, vpliv materiala, ekonomije, gradbeništva, oblike, vsebine,

specifičnega konteksta in pa s pomočjo arhitekturnega znanja in instrumen-

tov, te projekcije lahko preizkušamo in razvijamo. Projektivne prakse si

ustvarjajo svoje poti kar medtem, ko se izvajajo. S svojim delovanjem real-

nost projektira sama sebe.

Vendar pa projektivne prakse spregledajo dejstvo, da so utopične sanje nuj-

ne za ustvarjanje perspektiv projekta, ki sega preko statusa quo. Ne trdim, da

je možno utopične sanje uresničiti, ampak da take sanje dajejo referenčni

okvir političnim akcijam. Utopične sanje nam omogočijo natančno diagnosti-

ciranje sedanjosti. Ti trenutki izstopa iz odvisnosti od realnosti izpostavijo ne-

izogibnost implicitnih vrednostnih sodb in pa dejstvo, da izključevanje poli-

tičnega in družbenega nadzora tudi samo postane oblika družbenega in po-

litičnega nadzora. S sodelovanjem med utopičnimi sanjami in realnostjo bi

lahko projektivne prakse razvijale nove družbene perspektive. Tisto, s čimer

bi se projektivne prakse morale ukvarjati, je preobračanje kapitalizma proti

demokraciji.

Edina težava, ki še ostaja, je, da doslej še nihče ni bil pripravljen na novo pre-

misliti iztrošenega pojma demokracija ali pa izpeljati raziskave tega, kaj bi da-

nes demokracija lahko pomenila za prostor. Razpravljanje o demokraciji osta-

ja hkrati tabu in fetiš. Besedo demokracija imamo za nekaj, kar nas odreši ra-

zmišljanja o tem, kako jo lahko realiziramo.

Če bi sanjali o novih oblikah demokracije, bi lahko razvili vizije, ki bi pretresle

obstoječi politični ennui, slepo sledenje trgu in stalno usmerjenost v en sam

problem. Namesto tega pa smo rajši kar malo zadremali. Mar res tako zelo

uživamo v zasvojenosti z udobjem, oblikovalskimi trendi, tehnologijo in ne-

skončnih (pri drugih neopaženih) razlikah? Mar ni že čas, da se zbudimo iz

našega globokega spanca in zopet začnemo sanjati sanje utopije?

Roemer Van Toorn, vodja oddelka za projektivno teorijo in Ph.D. raziskovalec na Delft University of Te-
chnology (katedra Berlage), je avtor In Search of Freedom in Contemporary Architecture: From Fresh
Convrsativism to Radical Democracy (tik pred izidom) in knjige fotografij Society of The And (ki bo izšla
decembra 2005).

D-stolp Larsa Spuybroeka v Doeticnchemu

Terminal v Yokohami, Foreign Office Architects
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