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Tudi za brezplacne knjige valjajo avtorske pravice.

Vsa besedila na portalu e-knjiga.si so objavljena z dovoljenjem
avtorjey, oz. lastnikov avtorskih pravic.* Pridobljena dovoljenja veljajo
izkljuéno za objavo in distribucijo na portalu e-knjiga.si. Ni dovoljen
prenos e-knjig, besedil ali slikovhega materiala na druge spletne
naslove, reproduciranje, distribuiranje, javna priobcitev, predelava ali
druga uporaba v kakrsnemkoli obsegu ali postopku.

Za osebno uporabo nase e-knjige lahko uporabljate neomejeno.
Namesto nepooblaséenega razmnoZevanja datotek vas prosimo, da
vsako novo kopijo prenesete ali delite neposredno s nasSega portala.
Na ta nacin boste prispevali k nadaljnjemu razvoju spletne knjiznice
e-knjiga.si.

*za besedila, ki so v javni lasti dovoljenja za objavo niso potrebna. Javna last je
oznaka za vsak izdelek, za katerega nihée ne uveljavija lastniskih pravic. Se vedno
veljajo pravice za graficno podobo in racunalnisko postavitev knjig objavljenih na
portalu e-knjiga.si
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Saj veste vsi, kako se je ta zgodba zacela:

Kurent je bil siromak, da mu ga $e v tej dezeli siromakov ni
bilo enakega. Spocet je bil ob vinu in razuzdanem veselju, porojen
pa v bridkosti in hudih nadlogah. Ko je mati ugledala cmeravo
nebogljence, se je razjokala $e sama.

»Saj ne bo Zivelol« so rekle sosede.

»Da bi le nel« je vzdihnila mati.

Cmeravo nebogljence pa je zivelo in krstili so ga za Kurenta.

Komaj je Kurent shodil, je bilo Ze o¢itno, da ni za nobeno rabo
na svetu. Namesto da bi gazil blato po vseh §tirih, ali da bi se valjal
v prahu, kakor drugi kr$¢eni otroci, je sedel na peci, gledal debelo
ter gulil svoj desni palec, dokler mu ga niso s cunjo obvezali. Ra-
stel je zelo pocasi, redil pa se Se celo ni; edino lasje so poganjali
tako ¢udezno hitro, da mu jih je mati nazadnje zvezala v $op na
temenu; ker je takrat $e krilo nosil, je bil ¢isto podoben bledika-
stemu dekletu.

»Gospod bo, za drugo rabo nil« so rekle sosede; mati pa se je
mocno razveselila v svojem srcu.

Ali kazalo je, da mu tudi lemenat ni bil sojen ob rojstvu. Ko
je dopolnil dvanajsto leto, je vprasala mati Kurenta, ¢e bi rad bil
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zupnik in $kof in kaj da bi drugace rad bil. Kurent je dolgo pomi-
slil, nato pa je rekel:

»Cesar!«

Mati ga je zlasala ter se je napotila do bliznje in daljne Zlahte.
Ta je dal par tolarjev, oni platna za perilo, tretji pa dober svet. Je-
seni so nalozili Kurenta na voz. Mati se je jokala in ga je za slovo
pobozno pokrizala, o¢e pa ga je krepko potegnil za uho, zato ker
je bil z novimi $kornji stopil v luzo. Staremu hlapcu Andrejcu je
bila dana zapoved, da naj se nikar ne napije spotoma in da naj po-
$teno odlozi Kurenta pri teti samici, ki je Zivela v mestu, zato ker
je bilo tam vec cerkva in spovednikov nego na fari.

Hlapec Andrejec je storil vse, kakor je bilo zapovedano. Odlo-
zil je Kurenta pri teti samici, nato pa je Sel v krémo in se je napil
Ze v mestu, zato da bi spotoma ne bilo potreba. Ko se je o mraku
vrnil na faro, je bil Kurent Ze pred njim doma. Andrejec je spravil
konja v hlev, pred hi$o je o¢e obdelaval Kurenta s tenko brezovko,
po dvori$¢u pa se je izprehajal kosat petelin in je ¢asih pomezi-
knil v sonce, ki je gledalo komaj e z enim oc¢esom izza hriba.

»Se za zupnika nisi, pa bodi pastir!« je rekla mati.

Kurent pa tudi za pastirja ni bil ustvarjen. Namesto da bi se
brigal za Zivino, je lezal v travi in je gledal v nebo. Kolikor dalj
je gledal, toliko bolj je razlocil, da nebo, tista lepa bozja plahta,
ni privezana in pribita na vekomaj, temve¢ da neprenehoma gre
svojo velicastno pot — sam Bog vedi kam! Gledal je in je zadremal;
¢asih se mu je sanjalo, da ne lezi na zemlji, temvec visoko na lepi
bozji plahti in da gleda zviska na paso, kjer so se bile ocetove in
sosedove krave pravkar napotile v deteljo. Ko se je vzdramil, so
bile krave resni¢no v detelji.

Neko¢ se je vrnil s pade brez Zivine, ki se je bila v hosto poiz-
gubila. Oce ga je najprej naklestil, kakor se spodobi, nato pa mu
je rekel:



»Kurent, nadloga vseh nadlog, kaj bi s tabo! Za gospoda nisi,
ne za pastirja, ne za hlapca. Ali naj te vbogajme redim Ze na mlada
leta? Sam povej, kaj bi rad bil!«

»Papez!«

Oce ga je do dobrega zlasal in je zavzdihnil v svojem srcu:

»Za kateri greh, o Bog, si me udaril s to grenko palico!«

Odetistihdob je rastel Kurent, kakor raste kopriva ob plotu.
Nihce se ni zmenil zanj, on pa za nikogar. Po teden dni ga ni bilo
do hise, pa ne mati ni vprasala, ne oce ni vprasal: »Kje pa je nas
Kurent? Ali je la¢en na§ Kurent?« — In kadar se je povrnil, razca-
pan, bos in gologlav, kakor je bil, ga niso vabili: »Prisedi, Kurent;
skleda je na mizi in tvoja Zlica tudi!« Ni¢ ga niso vabili; v vezi je
Kurent juzinal, kakor popotnik iz tuje dezele; kadar je pojuzinal,
pa je Sel, kakor gre veter: le Bog sam mu kaze pot in cilj.

Vasi in ljudi se je Kurent ogibal; samota je bila njegovo ce-
sarstvo. Gledal je, kako tece potok skozi polje, v senci belih vrb:
poslusal je dolgo in natanko njegovo pesem in navsezadnje jo je
razlo¢il tako (Cisto, da je slisal besede in ¢loveski glas. Poslusal je,
kako poSumeva polje v rahlem vetru, in to tiho pesem polja in
njiv je razlocil izmed vseh drugih. Preromal je prostrane gozdove
in je verno poslusal, ko so mu pripovedovali svoje zalostne po-
noc¢ne zgodbe; vse bolj buceca in vse bolj nedeljska je bila njih
pesem nego tista, ki so jo prepevale cerkvene orgle, kadar jih je
gonil gluhi organist.

Tako se je klatil Kurent brez doma, brez pota in brez posla, sebi
v sramoto, ljudem v spotiko in v nagnus.

Ce ga je srecal kmet, je pogledal hudo in je pljunil debelo:

»Fej te bodi! Fant pohajkuje, moz bo kradel in pozigal, starec
bo beracill«

Kurent $e slial ni takih besed, Zvizgal je in je bil vesel.
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Ne le mozjé, tudi hlapci in pastirji so se izgledovali nad njim;
zenske pa ga $e celd niso pogledale, ker je bil bos, kustrav, umazan
in cunjast, da se Bog usmili.

Pripetilo pa se je ob tistem ¢asu, da je Kurenta veter zanesel v
vas, ko so se vracali farani od vélike mase. Dolga vrsta jih je bila.
Posamez, po dva in po §tirje so $li zlozno in pocasi po beli cesti
nizdol, proti vasi, ki se je sencila v dolini; vsi so bili praznisko
obleceni in sonce je sijalo. Kurent je skocil s ceste na poljsko stezo,
da bi se ne zadeval ob ljudi.

Komaj pa je tako skocil, je zastrmel z o¢mi in z usti ter je stal
na polju, kakor do kolen ukoreninjen.

Tako mu je bilo kakor ¢loveku, ki je prespal leto in dan, pa se
vzdrami ter ugleda ves osupel nove ljudi in nove kraje. Kurent
si je trikrat pogladil z dlanjo preko o¢i, nato Sele je do dobrega
izpregledal.

Slo je po cesti prelepo dekle. Vse se je Zarko svetilo v soncu:
o¢i, lica, ustnice, rdeca ruta okoli vratu, pisano krilo in celo beli
robec, ki ga je drzala v roki ob pasu. Najbolj in najlepse pa so se
svetile o¢i in Kurent je takrat spoznal: tam, v tistih oceh je Zivlje-
nje, kakor mu ga na vsem bozjem svetu ni enakega.

Dale¢ ze so bili farani; celo zakasnele, pobozne kmetice, ki
po masi obredejo $e stranske oltarje in ves krizev pot, so prisle z
drobnimi koraki mimo in so se krizale, ko so ugledale Kurenta.
Kurent pa je stal, kamor je bil prirastel, dokler se ni sonce nagnilo
do hriba.

Ko so priromale sence s klanca ter upihavale lu¢i po dolini,
pocasi in tiho, kakor o veliki no¢i cerkovnik s kajfezem svece pred
oltarjem, se je napotil Kurent proti gozdu, ki je bil njegov dom.
Od jutra do vecera ni pil ne jedel, pa ni obcutil ne gladu in ne Zeje.
Kraj gozda je legel v travo in je gledal v nebo, ki je bilo zmerom



vi$je in zmerom svetlejSe, kolikor dalj je gledal; ¢loveske oci bi
ne bile ugledale ne $e ene zvezde, Kurent pa jih je videl Ze brez
Stevila.

V gozdu je Sumelo, topel veter je $el v dolino; Kurent je gledal
v nebo, in kakor je pelo na nebu, v gozdu in na polju; tako je pre-
pevalo v njegovem srcu.

»Rdece so tvoje ustne, kakor ruta okoli tvojega vrata, kakor
mak, ki se priklanja v polju, kakor nageljni na tvojem oknu. Ve-
sele in bistre so tvoje oci, kakor oprano nebo, kadar odseva na
njem, svetla rosa od polja; globoke so, kakor jezero nad zakletim
gradom in kakor je nebo, kadar se boZja streha vzdigne do nebes
in se zvezde tiho priblizajo gozdu; pogleda ¢lovek vanje, pa slisi
pesem, ki jo je takrat slisal, ko se mu je sanjalo, da je precudno
odresen vseh bridkosti in da z angeli prepeva Materi bozji na cast.
Tvoja lica so lepsa, bolj so rdeca in diSeca nego roze na Marijinem
vrtu. Lahke so tvoje noge; kakor hodis, ne hodijo sence v gozdu
tako mehko in tiho ... Ali joj meni! Vesele so tvoje o¢i, moje srce
paje zalostno in pusto, kakor polje ob susi. Joj meni! Mehak in tih
je tvoj korak in v sonce gre; tezak pa je moj, samote in noci zeljan!
Joj meni - nikoli ni zima svatovala s poletjem, nikoli ne dan z
nodjo, nikoli ne bo gledal gresnik nebes! ...«

Tako je Kurent prepeval in vzdihoval; ko se je znocilo, se je
napotil v vas.

Pred svojo bajto je sedel stari Jernejec in si je godel na harmo-
niko. Kurent je poslusal, nato pa je stopil do Jernejca in je rekel:

»Daj $e meni, da poskusim!«

»Se ne pobegnes z njo, razbojnik!«

»Ne pobegnem!«

Komaj je harmonika zacutila Kurentove roke, je zapela, kakor
ni pela nikoli popre;j.



»Kako godes?« je vzkliknil Jernejec. »Take Zalostne pesmi Se
nisem slisal. Pogrebcem godes, svatom nel«

»Harmonika ni jezik, ne ve za hinavs¢ino; pesem ni beseda, ne
lazel« je rekel Kurent.

Sel je v vas in je stopil v hiSo svojega oceta.

»Oce, harmoniko smo imeli pri hi$i. Dajte mi jo za doto in
delez!«

Oce pa se je zasmejal:

»Vzemi si harmoniko, Bog ti jo blagoslovi! Za gospoda nisi bil,
ne za pastirja, ne za hlapca; tudi za godca ne bos!«

Kurent pa je vzel harmoniko in je $el po svoji poti. Ogledaval
si je hise, ogledaval okna. Njegove oci, vajene gozda, so videle bi-
stro ponoci in podnevi. Za plotom je ugledal vrt, nad vrtom zele-
no okno; od okna pa so viseli kosati nageljni skoraj do tal.

Komaj je ugledal tisto okno, je vedel, da je tam njen stan; zakaj
njegovo srce je bilo polno ljubezni in koprnenja; tako srce pa je
vsegavedno, pot najde brez kazipota, cilj vidi s slepim oc¢esom.

Kurent je nagnil glavo in je bil mo¢no Zalosten. Za plotom je
stal, kakor gresnik pred nebeskimi vrati.

»Se vreden nisem, da bi ti adijo rekel; vreden komaj, da me
gledajo tvoji nageljnil«

Tako je pomislil v svojem potrtem srcu. Od nekdaj pa je taka
postava na svetu, da se pesem porodi iz ljubezni in iz koprnenja.
Zato je Kurent v svojem srcu $e nadalje rekel:

»Nisem vreden, da bi vasoval pod tvojim oknom, kaj $ele, da
bi pomislil na vse druge sladkosti, ki jih bo delezen, kdor neko¢
zadobi tvoje dopadenje! Ali ¢e gresnik ni vreden, da bi stopil v pa-
radiz, mu ni prepovedano, da gleda na vrata. Ce mi ni dano, da se
prikazem pred tvojim usmiljenim obli¢jem, pa mi je dano, da pre-
pevam tvojo Cast in slavo ter da jo oznanjam po vsem prostranem
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svetu. Kdo ve, ¢e ne bo$ kedaj ob tem oknu zaslisala moje daljne
pesmi; in morda bom takrat deleZzen tvojega pozdrava in tvoje
dobre mislil«

Ko se je Kurent tako lepo poslovil od plota, od okna in od na-
geljnov, se je napotil po svetu. Ali o¢etova beseda nikoli ne zgresi;
prej nego tista bi se motile $embiljske bukve. »Tudi za godca ne
bos!« je rekel oce; in Kurent ni bil za godca.

Romal je krizem od svatbe do svatbe, od sedmine do sedmine,
od Zegnanja do Zegnanja, pa je bil siromak bolj siromaSen nego
ob rojstvu.

»Kdo bi plesal, kadar Kurent gode?« so rekli. »Razjokal bi se
¢lovek ob njegovih pesmih - su$o in povodenj nam gode, brid-
kost in smrt!«

Pa so ga pretepli ter pognali na cesto.

Kurent je bil Zalosten.

»1z srca gre koprnenje v roke, iz rok v harmoniko, iz harmo-
nike med ljudi - kaj bi ljudje z mojim koprnenjem, ko so veselja
polni?«

Tako je $el Zalosten po svoji zalostni poti, pa je ponevedoma
prisel do svatov, ki niso imeli godca.

»Zagodi nam, Kurent!« je ukazal Zenin. Kurent je pogledal ter
je spoznal nevesto in zenina. Pred svate je stopil, $el je pred njimi,
kakor kriz pred procesijo. Komaj je stisnil harmoniko, so zavri-
snili svatje in so zaplesali; nikoli $e uho ni slidalo take pesmi, upi-
janila je kakor mo¢no vino.

Tri no¢i so pili in plesali svatje, tri dni so spali. Tretjo no¢ je
rekel Kurent:

»Tudi jaz bi rad plesal z nevesto!«

Takrat so ga vsi pogledali in smejali so se, da so se okna tresla.
Smejala se je tudi nevesta in solze so ji tekle po rdecih licih.
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»Daj, zaplesi z njim!« je rekel Zenin ter je od smeha in od pija-
nosti omahnil pod mizo.

Kurent je stisnil harmoniko pod pazduho in je zlezel tiho s
toplega zapecka; takrat je vedel, kdo da je. Bos je bil; ogoljene in
razcefrane hlac¢e so mu segale malo do kolen; namesto jermena
jih je drzala debela vrv, ki jo je bil nasel neko¢ ob cesti; drugo
njegovo oblacilo je bila platnena srajca, vsako soboto v potoku
oprana in na soncu posusena. Kustrav je bil, bledikast in majhen,
napol $e otrok.

»Naj zapleSe Kurent, naj zaplese z nevesto!« so kricali veseli
svatje. Kurent pa je pobegnil skozi odprte duri ves plah in osra-
mocen. Sel je skozi vas, el je iz vasi, njegovo srce pa ni ve¢ pre-
pevalo, temvec jokalo je od same bridkosti. Napotil se je v gozd,
zakaj tam je bil njegov pravi dom; nastlana praprot mu je bila
postelja, nebo mu je bila streha; ¢rni borovci so mu bili bratje, bele
breze so mu bile sestre.

Zato se je napotil proti svojemu domu, da bi legel na svojo po-
steljo, pod svojo streho, med svoje sestre in brate, ter umrl.

Sel je, $el, pa se je nenadoma razmaknil gozd pred njegovimi
o¢mi in prikazala se je prostrana jasa. Temni borovci so stali vse-
naokoli, ali sence niso dali od nobene strani; tako jarka mesecina
je lila na jaso, da je razloc¢il Kurent vsako bilko v travi.

Na $toru kraj jase je sedel pritlikav grbec, ki je bil ves po skra-
tovsko nasarjen: cepico rdeco, jopi¢ zelen, petelinje hlace pa zZi-
dane Solne. V roki je imel odprto zlato tabakiro, njuhal je tobak,
kihal je ter pomezikoval. Kurentu.

»Kako je, Kurent, kako Ze na svetu?« je vprasal.

»Da bi ne bilo, kakor je!« je vzdihnil Kurent.

»Ce ti ni postlano, si postelji!« je svetoval nevernik.
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»Postiljal sem si od rojstva, pa sem si nazadnje le smrtno po-
steljo postlal.«

Nevernik je kihnil, nato je Kurentu veselo pomeziknil in je
rekel:

»Saj ves$, Kurent, za tisto starodavno Sego! Besedo reci, pa ti bo
pernica postlanal«

Kurent je legel v travo, v svetlo mesecino, in je ves Zalosten
zavzdihnil.

»Kaj bi meni starodavna $ega? Moja dusa ni vredna snetivega
zrna; le v nadlego bi ti bila, kakor je meni. Da jo nesem na semenj,
ne skupim zanjo plesnivega orehal«

Ali modro je govoril nevernik:

»Ce bi se mi zdelo, glej, o Kurent, kako lahko bi te zdajle ope-
haril! Za plesniv oreh bi dobil srebrn tolar, ce ne cekin. Ampak
$e je pravica in je po$tenje v nasih krajih! Zakaj preudari: kar je
temu v neprid, je onemu dota; kmet je vrgel v blato vrv, ti pa si jo
pobral in si hlace prevezal z njo! Zadnji¢ sem primesetaril duso,
ki je bila tako sajasta, da bi je nobena bozja perica ve¢ ne oprala,
pa se vendarle nisem ukanil!«

Kurentu se je cudno zazdelo, pomislil je in je rekel:

»PriSel sem, da bi si na praproti postlal svojo zadnjo posteljo.
Blizu je moja Zalostna ura, kaj bi zdaj $e barantal za to poslednje
ubostvo? Kdo ve, morda sem si le kedaj ponevedoma pridobil
tako ali inako zasluzenje pred Bogom; ¢emu bi ga zapravljal po
nepotrebnem?«

Nevernik je pokimal.

»Pametno si povedal, Kurent! Ce pride k tebi slepar in pravi:
Daj mi te $kornje, $e za med smeti niso ve¢! — mu ni¢ ne veruj ter
poreci: Kaj pa bodo tebi, ¢e $e za med smeti niso? — Blagd tako ali
tako, svoje cene je vredno! Kar povej ceno, jaz povem svojo!«
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Kurent se je uprl s komolci v travo, stisnil je lica med pesti in
je premisljeval.

»Ni mi sile do te kupdije, saj ves,« je rekel. »Ena sama cena je;
tisto placaj, pa si vzemi, kar je tvojega! — Odkar sem izpregledal,
nisem videl veselega obraza; odkar sem shodil, so me tepli; ko je
prisla v moje srce ljubezen, so me zasramovali, v srce so mi plju-
vali. Ti pa stori, da bodo vsi veseli, kadar stopim mednje; stori, da
poljubim nekoc¢ tiste ustnice, ki jaz sam vem zanje.«

Nevernik se je prijetno zasmejal.

»Saj sem vedel za tvojo ceno, Kurent; postena cena je, blagu
primerna. Na te gosli, Kurent, pa ni¢ se ne boj! Stare gosli so in
oglajene, rok mnogotero jih je Ze zibalo; plesalcev brez $tevila je
ze romalo za njimi, dolge procesije, rodovi in ljudstva! - Kadar jih
objamejo tvoje roke, zaplese lok po strunah, bodo pijana vsa srca,
pijane vse oci. Ljubili te bodo in gostili; kadar pojdes, bodo jokali
za teboj. Same se ti bodo ponujale tiste rdece ustnice; ne bos se
spenjal do jablane, veja se bo sama pripognila in trgal bo$, kadar
se ti bo hotelo. Kdor bo slisal tvojo sladko pesem, bo zavriskal in
zaplesal in bo zapil vse svoje bridkosti; veselje pred tabo, za tabo
koprnenje; tako bo$ imel placilo za placilo, paradiz za paradiz!«

Ko je slisal Kurent take besede, je zagledal v mesecini tiste sve-
tle o¢i, tiste rdece ustnice in tudi ruto pod vratom.

»Daj gOSli!« je rekel.

Neutegoma sta kupcijo dognala, zapisala in potrdila. Nevernik
se je izgubil v gozd, nesli$no, kakor ugasne kresnica v grmu, Ku-
rent pa je lezal v travi, gledal je v nebo in $e pomislil ni, da je bil
duso prodal za gosli. Od nikoder ni bilo vetra, e tistega rahlega
ne, ki se ponoci na skrivaj poigrava z mladimi vrs$icki, tako visoko
in tako tiho, da se zdi ¢loveku: zvezde Sepecejo onkraj meseci-
ne. Mesecina pa je bila tako bela in jarka, da se ne ena zvezda ni
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prikazala. Nepremicni, silni in mrki so stali v krogu ¢rni borovci,
kakor mol¢eci voj$caki ob gresnikujetniku, na smrt obsojenem.

Kurentu je bilo sladko in milo pri srcu, da je koj zadremal.
Sanjalo se mu je, da se je visoka senca vzdignila izza hriba. Noge
so lomastile po zemlji, glava pa se je s kustravimi lasmi dotikala
samega neba. Silne gosli je zibala v levici, desnica pa je lok drzala.
Tako je lomastila senca preko zemlje, iz doline v dolino; en sam
korak, pa je prestopila hrib; in ce se je po nerodnem spotaknila
obenj, se je prevalil kakor krtina. Pred njo in za njo so mrgolele
¢rne procesije, vojska zbeganih mravelj. Casih je senca ponevedo-
ma stopila mednje s tezko nogo in je pomendrala celo faro, tako
da so bili ¢rni $kornji oskropljeni Ze do gleznjev: kri se jih je dr-
zala tako na debelo, da jo je Kurent celo v sanjah natanko razlo¢il.

»Pocemu gazijo za njim, po¢emu se motovilijo okoli teh nog?«
se je ¢udil.

Ali procesije so gazile in so motovilile, prerivale so se in pre-
metavale s klanca v dolino, iz doline v klanec, dokler ni senca
ugasnila onstran mesecine ...

Tako se je zacela in nehala Kurentova mladost.
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Vzdramil se je Kurent, ozrl se je ter je videl, da je svet lep in
zivljenja vreden. Koliko bogastva je nasul Bog na to zemljo! Brez
Stevila rodov je Zivelo in uzivalo, pa niso pouzili tega bogastva,
$e zmerom vec ga je! Po nebu roma sonce, kakor je romalo od
nekdaj, zato da so delezne njegovega blagoslova vse dezele po vr-
sti. Pod njim hité oblaki, da rosijo od vzhoda do zahoda; obrne-
jo se na jug, ali na sever, kadar se spomnijo navsezadnje $e na
siromakovo lého. Zemlja rodi, neutrudna mati; sedemdesetkrat
sedemkrat sinov je ze pokopala, vnuki pa sesajo na njenih prsih.
Nepregledno Zzitno polje se zvrstoma priklanja pod vetrom; goz-
dovi, ¢rna straza njegova, gledajo nanj iz visoke daljave, temno in
zvesto, kakor gleda moz na dojeco Zeno ... Ljudje, svatje, za nas
vse je miza pogrnjena; nikomur ni sila, da bi stal na pragu, $e go-
dec naj prisede! ...

Velika radost je bila v Kurentovem srcu, ko se je napotil v doli-
no. Obcutil je, da je ves od vrha do tal tako mocan in poln zaupa-
nja, kakor ni bil nikoli poprej. Pod mesecino je prespal vso svojo
mladost. Nivedel ve¢, kje da se je rodil, kdo da mu je bil o¢e in kdo
da mu je bila mati, na vse bridkosti je pozabil in tudi spominjal
se ni, od kod mu gosli v rokah in veselje v srcu. Iz pozabljenega
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zivljenja je ostalo v njegovem spominu le eno samo obli¢je; tako
ga je videl, kakor da se mu je neko¢, pred davnimi ¢asi, sanjalo o
njem. In kadar ga je ugledal v spominu, je rekel, da mu nikoli ne
bo videl enakega, pa ¢e bi romal za njim do devete deZele; nikoli
ne takih rdecih ustnic, je rekel. nikoli ne takih svetlih oc¢i! ...

Ko je stopil iz gozda, je pogledal na rosno jutranjo pokrajino
pod seboj in spreletela ga je neznana sladkost ob toliki lepoti. Z
zivimi o¢mi je videl cvetoc¢o dolino, ki se je na obzorju topila v
srebrno lu¢, z o¢mi svojega srca pa je videl vso domovino, od $ta-
jerskih poljan do morja.

- O domovina, ko te je Bog ustvaril, te je blagoslovil z obema
rokama in je rekel: »Tod bodo Ziveli veseli ljudje!« Skopo je meril
lepoto, ko jo je trosil po zemlji od izhoda do zahoda; $el je mimo
silnih pokrajin, pa se ni ozrl nanje - puste leze tam, strmé proti
nebu s slepimi o¢mi in prosijo milosti. Nazadnje mu je ostalo pol-
no perisce lepote; razsul jo je na vse §tiri strani, od $tajerskih goric
do strme trzaske obali ter od Triglava do Gorjancev in je rekel:
»Veseli ljudjé bodo Ziveli tod; pesem bo njih jezik in njih pesem
bo vriskanjel« Kakor je rekel, tako se je zgodilo. BozZja setev je
pognala kal in je rodila — vzrasla so nebesa pod Triglavom. Oko,
ki jih ugleda, obstrmi pred tem ¢udom bozjim, srce vztrepece od
same sladkosti; zakaj goré in poljane oznanjajo, da je Bog ustva-
ril paradiz za domovino veselemu rodu, blagoslovljenemu pred
vsemi drugimi. Vse, kakor je rekel, se je zgodilo; bogatejsi so pac
drugi jeziki; pravijo tudi, da so milozvo¢nejsi in bolj pripravni za
vsakdanjo rabo - ali slovenska beseda je beseda praznika, petja
in vriskanja. Iz zemlje same zveni kakor velikono¢no potrkavanje
in zvezde pojo, kadar se na svoji svetli poti ustavijo ter se ozro
na ¢udezno dezelo pod seboj. Vesela domovina, pozdravljena iz
veselega srca! —
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Ves velic¢asten, kakor prerok in glasnik, je stopil Kurent v
dolino.

»Ziv med Zivimi, vesel med veselimi, svat med svati!«

Tako je rekel in se je napotil v vas, ki je lezala v dolini med
kosatimi vrtovi.

Do prve hise je prisel, tista hisa pa je bila prazna in mrtva; vrat
ni bilo, trava je rasla v vezi; okna so zijala kakor slepe, strmece oc¢i.
HiSa in hlev in vrt, vse je strmelo in je izprasevalo:

»Kje si, gospodar, kam si $el?«

Kakor kane ¢rna kaplja na belo cesto, tako je kanilo v Kuren-
tovo srce. Nagnil je glavo, zazibal je v desnici lok in je zagodel.
Takoj se je zganilo v mrtvi hisi, kakor da se je bil vzdramil netopir
pod streho, in v vezi se je prikazala zgrbljena starka; izpod rute je
gledal devetdesetleten obraz, roke pa so se oklepale ¢rnega mol-
ka. Njena beseda je $la s tistim korakom, kakor je §la Kurentova
pesem.

»Je Ze res, je Ze res! Jaz sem Drmaska, Drmaska, Drmaska! Pa
stopimo, se koj zavrtimo! Kdo bi jokal - saj je Se vina! — Stari je $el
v Ameriko - le ga nalijmo! Mladi je $el v Vestfalijo - le ga nalijmo!
Tone utonil, Juri je zgorel, Tine oblezal, od vina pijan! Ali Marjan-
ca, kje je Marjanca, $la je Marjanca v ta lepi greh. Le ga nalijmo!«

Komaj e je Kurent dobro slisal in razlodil to pre¢udno pesem,
se je ozrl in je videl, da se mu je bilo nabralo veselih svatov Ze lepo
$tevilo. Kakor je ukazal, tako so peli, kakor je godel, tako so plesa-
li; moski in Zenske, betezni starci in samosraj¢niki.

Vsi pa so ga pozdravljali, slavili in blagrovali.

»Blagoslovljen, Kurent, da si nam zagodel, da si nam veselja
prinesel!«

Kurent je gledal, ni¢ ni vprasal; gosli so pele veselo pesem, tako
jim je bilo zapovedano.
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Vas je lezala med zelenimi holmi, kakor od Boga samega po-
sajena v rodovitno dolino. Ali zaspano in trudno so gledale hige
izza jablan - sive starke, ob palici slonece, v grob strmece. Tam
je bila streha od vetra oskubena, kakor vrabcevo perje, tam je bil
porusen kozolec, nih¢e ga ni vzdignil; tam so bila okna sneta, tam
so lezala vrata na pragu, tam je rasla na vrtu visoka praprot.

»Tod bodo ziveli veseli ljudje!« je pomislil Kurent; godel je in
gledal, ni¢ ni vprasal. S svojimi veselimi svati je prisel do svetle,
bogate hige; tista hiSa pa je bila kr¢ma. Takoj je bila polna, ko se je
prikazal Kurent s svojo procesijo; vse duri so sneli, $e v veZo in na
dvori$ce so postavili mize. Kurent pa je sedel na zapecek, kakor se
spodobi, in je godel brez nehanja. Na ljudi je gledal, ki so plesali
pod njim, in zazdelo se mu je casih, da jih je vse videl neko¢ - v
daljnih, zalostnih sanjah.

Primajal se je starec med svate; v levici je drzal kozarec, z de-
snico je objemal starko. Njegov obraz je bil trd, opaljen od sonca
in od skrbi, pijane o¢i pa so se gorko svetile.

»Zaplesiva, mati, zavrtiva sel« je krical. »Se to uro plesiva, saj
vec ne boval«

Kurentu se je zazdelo, da je videl neko¢ tega starca in tudi nje-
govo starko — obadva kakor v daljnih, Zalostnih sanjah. Od staro-
sti in od vina so se jima opletale noge, starcu so se razgalile ¢rne
prsi, starki je zdrknila ruta na rame in sivi lasje so viseli na o¢i.

»Roc¢no, mati, nikar se ne kujaj!«

Starka je bila zardela in potna v lica, sopla je tezko in je plesala.

»Kje sem vaju videl?« je pomislil Kurent in se ni domislil.

Pijan kmet mu je vrgel na zapecek kup srebrnikov.

»Eno so mi oderuhi vzeli, drugo so mi vzeli davki, tretje vzemi
til«
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Kurent je godel, ali zdelo se mu je, da je Ze videl neko¢ tistega
pijanega kmeta. Tam je stala bela, vesela hi$a z zelenimi okni, vrt
pred njo, prostrano polje za njo - kje, kedaj? Kurent je godel in je
gledal, izprageval ni nic.

Sredi izbe je plesal upognjen starec, tako suh, siv, krivencast in
betezen, kakor da je bil ob belem dnevu iz groba vstal. Ko je bil
stopil v izbo, je imel harmoniko pod pazduho, ali komaj je zaslisal
Kurentovo pesem, je zalu¢al harmoniko v kot, da je zastokala in
se razsula.

»Kdo bi godel, kadar gode Kurent? Godi nam, Kurent, do so-
dnega dne, da ne ugasne veselje v srcu, da ne izpregledajo te pija-
ne ocil«

Vrtil se je v kolobarju, krilil je z rokama, vzdigal je tenke stare
noge do pasu, nazadnje pa je telebnil ter oblezal.

»Tudi tebe sem Zze videl, bratec, in tudi tvojo harmoniko sem
slisal!« je pomislil Kurent.

Zmerom vec je bilo svatov, kolikor bolj se je nagibal dan. De-
kleta so prisla s polja, prisli so hlapci in prisle so dekle. Kdor je
zaslisal Kurentovo pesem, je zavrisnil in je bil pijan, $e predno si
je ustne omocil z vinom. Fantje so bili s petami ob tla, dekletom
so lica gorela. Kurent je godel neutrudoma, po vsej dolini se je
razlegala njegova pesem in zvezde na nebu so ji odpevale.

Pod njim se je v prahu in vinskem vzduhu prerivala in gnetla
pijana fara. Eden se je vrnil, namesto njega pa se je vzdramil drugi
ter je zakolovratil s tezkimi nogami. Gneca se je bila tako zagoz-
dila, da Kurent ni ve¢ razlocil posameznih parov; njih ples ni bil
ve¢ ples, temvec bilo je omahovanje, vrtoglavo opotekanje in pre-
$ustno prerivanje. Smrad je puhtel od potnih teles, osteklele o¢i so
komaj $e gledale, tezki jezik se je komaj $e ganil v napol odprtih,
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hropecih ustih. Grla pa so kri¢ala zmerom glasneje, skoraj so ze
prekri¢ala Kurentovo pesem.

»Zagodi nam, godi nam, Kurent, od Boga nam poslan! Tvoj je
ta dan, ta ura je tvoja! Deznico smo lokali ¢ez leto — vina na mizo,
kré¢mar! Ovsenjak smo glodali, da se je krhal zob - svinine pri-
nesi, kr¢mar! Tovore smo vlacdili, da se je hrbet krivil - zdaj bodi
pa ti moj tovor, dekle! Dolgo je leto, kratek je praznik - Kurent,
zagodil«

Iz gnece se je zasvetila rdeca ruta; Kurenta je spreletelo kakor
spomin iz daljnih sanj. Rdeca ruta se je zazibala v urnem plesu,
priblizala se je Kurentu in vesel obraz se je zasvetil pred njim. Na
potno celo so viseli ¢rni kodri, ¢rne o¢i so mezikale in pozdravlja-
le, rdece ustnice so vabile; vrat je bil razgaljen globoko do belih
prsi.

»Tudi tebe sem Ze videl, - ti lepo, pijano dekle - kedaj sem te
pac videl?« je pomislil Kurent.

Stopila je do njega in se ga je oklenila z vro¢imi rokami.

»Kako sladka je tvoja pesem, o Kurent! Vesela je tvoja pesem,
veselo ljubezen oznanja! Kam gre tvoja pot, Kurent? Kamorkoli
gre, daj, da pojdem s teboj! Moj pijani moz lezi na gnoju - da bi
se ne vzbudil ve¢! Spi in smr¢i vsako dolgo, pusto nog¢; sirota sto-
jim ob oknu in prilivam nageljnom s svojimi solzami. Grenko je
zivljenje, grenko meni; pa si ti priSel in zdaj je moje srce vse polno
veselja in ljubezni. Nikar ne hodi od tod, da ne umrjem od same-
ga koprnenja; in ¢e mora$ na pot, ne goni me, kadar pojdem za
teboj. Lepo ti bom stregla in ubogala te bom, kakor se spodobi!«

Kurent je nagnil glavo, godel je veselo pesem in ni ne pogledal
ne govoril.

Ona pa je prosila in vzdihovala.
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»Vsaj lepo besedo mi daj, vsaj prijazen pogled! Veselje si nam
prinesel, Se meni ga dodeli na vekomaj! Boljse nobenega praznika
nego v letu en sam! O stokrat grenkejsa grenkost, e je srce slad-
kost obcutilo! Kje me je rodila mati, nesre¢nica! Ozri se po dolini,
Kurent, ozri se na ljudi - smrt je blizu, jaz pa bi ne umrla rada!
Bosa pojdem za teboj, pa ¢e se nameri$ v deveto dezelo!«

Dolg fant, pijan in preseren, jo je zgrabil tako krepko, da ji je
razparal jopo do pasu. Trescila sta med svate in sta se viharno
zasuknila, rdeca ruta je utonila v gneci; Kurent se je ozrl in je ni
vec videl.

Njegova pesem je $la, kakor gre veter po svobodni poljani: ja-
gnedi trepecejo ob cesarski cesti, Zito Sumi in se priklanja do tal,
tepke ob razoru sklepajo in razklepajo stokajo¢ svoje dolge temne
veje in nazadnje, kakor vzdramljen in ranjen, zabuci v daljavi ¢rni
gozd ...

Vse krizem kakor snopje so padali pivci in plesalci. En sam
je nazadnje $e kolobaril med spec¢imi, smréecimi svati, dokler ni
telebnil nanje dolg in $irok. Nihce vec se ni ganil. Lezali so tam,
vsi ne¢edni, razgaljeni in potni, usta odprta, lica nabrekla. Casih
je kdo v vinskem spanju zakrical ali zastokal. Od stropa je visela
svetilka; gorela je ze rdece in dimasto ter je ugasala.

Kurent je stopil z zapecka med svate.

Starka, ki ga je bila najprej pozdravila, je slonela pod pecjo;
glava ji je klonila do kolen, v rokah pa je tiscala ¢rni molek. Ku-
rent je snel svetilko s stropa ter je posvetil starki v obraz.

»Videl sem te Ze nekoc!« je rekel. »Ali sem te videl v sanjah, ali
pa v drugem Zivljenju, ki ve¢ ne vem zanj. Kaj nisi bila ti moja bo-
trica, kaj me nisi na kolenih zibala, bozala me, nebogljenca, s temi
rokami? Bog s teboj in milost njegova! Dobrega ti ni bilo veliko
na svetu; ne bo te podil nebeski vratar, kadar se vinska primajes!«
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Posvetil je v obraz sosedu in sosedi in tudi tistemu kmetu, ki je
bil odresil biricu in oderuhu zadnje svoje srebrnike, zato da jih je
veselo zapil in zaplesal. Lezal je na trebuhu, vse $tiri od sebe, tako
da ga je Kurent $ele obrnil kakor mrtvo klado.

»Kje sem te ze videl in kedaj?« je rekel Kurent. »Ali nisi bil ti
moj bogati boter, ki je stal na pragu svojega belega doma $irok in
debel ter cvenketal s srebrniki, kadar sem Sel mimo, Kurent-siro-
mak? Ali me nisi stresel za lase ter mi dal svetlo desetico, zato da
nisem kri¢al? Bog s teboj in milost njegova! Ce si bil boter moj,
ali Ce nisi bil, ¢e sem te videl kedaj, ali ne videl - ni¢ ti nikar ne
bodi zal, da si pod moje noge zalucal poslednje srebrnike! Le kdor
je bridkost uzil, se upijani od veselja; takih pijancev ne podé od
nebeskega pragal«

Kurent se je razgledoval po smréecih snopih in je prisel do
starke in starca, ki sta se Se na tleh drzala za roko. Vzel je kamizo-
lo, ki je lezala na klopi, in jo je podtaknil starki pod glavo. Posvetil
jima je v obraz, dolgo je gledal na obadva in ob$la ga je Zalost.

»Kje sem vaju srecal in kedaj, sivolasa nebogljenca? Ne pozna-
jo vaju moje o¢i, moje srce pa je zavzdihnilo. Kako je bilo mogo-
¢e, da sta dozivela to sramotno uro, to razuzdano no¢? Trudoma
skrita, nikoli speca bridkost je rodila to no¢ in to uro. Bog vama
dodeli sladko spanje, pa naj ga dodeli do poslednjega jutra; povo-
dnji ne bo treba, da izpere greh te nocil«

Dalje je $el Kurent, dalje je svetil, oprezno je stopal med snopi.
Pa je prisel do onih dveh; tik pred pragom sta lezala, kamor sta
bila butila v pre§ernem plesu, in $e zmerom sta bila objeta — njen
pas je objemala njegova desnica, njena levica je lezala pod njego-
vim vratom.

Kurent se je sklonil globoko in jima je posvetil v obraz. Takrat
so trenile njene ¢rne trepalnice, tudi njene ustne so se genile in so
tiho izpregovorile.
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»Kamorkoli pojdes, ne pozabi name, ne goni me ... grenko je
moje Zivljenje, 0j!«

Se nizje se je sklonil Kurent, iztegnil je roko in je pobozal tista
rdeca, vroca lica. Takrat se je lok ponevedoma dotaknil strune in
jeknilo je, kakor spomin iz daljne davnine.

Rdece ustne so se v spanju nasmehnile.

»Kako sladka je tvoja pesem!«

Kurent se je vzdignil, posvetil je na obadva in hudo se mu je
storilo.

»Za eno moc¢no koprnenje ti bodo vsi grehi odpusceni! Zakaj
ni je bridkosti hujse, nego je tista, ki rodi koprnenje. Zdi se mi, da
sem te videl; v svojih najlepsih sanjah videl - kedaj da je bilo, Bog
sam razsodi! Ce videl, ali ne videl - tvojo besedo sem sligal in v
tvoje srce sem pogledal, v to srce Zalostno. Tisockrat bodi pozdra-
vljena; Ce je bozja sodba, se srecava $e kedaj!«

Postavil je svetilko na zapecek in jo je upihnil; nato je Sel.
Oprezno je stopal med hropecimi, smrée¢imi snopi, ki so lezali
vse krizem po $iroki vezi, kakor jih je bilo telebnilo. Lezali so tudi
pred hiso, na prostranem dvoriscu, in cel6 na cesti; Kurentu se
je zdelo, da vidi ¢rne sence tudi na polju in na loki. Zamolklo je
hropela in smrcala v pijanih sanjah vsa dolina; zvezde so gledale
nanjo, mezikale so in so se ¢udile.

Pocasi je stopal Kurent po beli cesarski cesti.

Ze je hladilo zgodnje jutro, zvezde so mezikale zmerom hitre-
je in so tiho ugasale, nad hribom se je belilo. Kurent je pospesil
korak, da bi stopil v gozd pred svetlim jutrom. Begotne sence so
iskale mraka, tiho so izpod neba tonile za hrib — coprnice so se
vracale s Kleka. Za njimi je zapihal veter, ¢ist in bister; zaSumelo
je v drevju in rosa je padala.
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Ko je stal Kurent kraj gozda, se je ozrl. Temna je bila dolina;
zvezde ji niso ve¢ sijale, jutro je $e ni pozdravilo. Zadusen, tezek
vzduh je puhtel iz nje, kakor iz strupenega mocvirja. Crni so bili
vrtovi, temnej$i od noci same; nobene hise ni razlocilo oko, uho
ni slisalo pesmi ne besede; sive megle so se vlekle ob rebri; do
neba niso mogle, do zemlje te ¢rne si niso upale.

Kurent je gledal v dolino, do prsi mu je klonila glava.

Iz gozda so ga pozdravljali in klicali vsi po vrsti, bratje in se-
stre, prijatelji in ljubice.

»Kam strmis, Kurent, kam v to skrb? Pogrnjeno ti je!«

»Kam misli$, Kurent, kam v to bridkost? Postlano ti je!«

»Pridi, da ti nalijem!«

»Hiti, da te objamem!«

Kurent je gledal v dolino. Nobena senca se ni $e genila, ne na
dvorid¢u, ne na cesti, ne na polju. Noben jarek izza hriba $e ni
pogledal tja, celo veter se je vzdignil, Sel je od hriba do hriba in se
ni dotaknil doline.

Takrat je premislil Kurent vse od zacetka do kraja in oko se
mu je zameglilo, kakor prej nikoli.

»Tod bodo ziveli veseli ljudje!«

Tako je rekel in je stopil v gozd, njegovo srce pa je bilo tako
polno bridkosti, da so se mu ulile solze po licih.
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Danilo se je, ko se je Kurent vzdramil v gozdu ter nastopil svo-
jo romarsko pot. Mah je bil vlazen, rosilo je od temnega vejevja.
Beli oblaki so hiteli od juga, razprostirali so se po nebu in so zagr-
nili sonce, ko se je komaj prikazalo.

»Kaj sem spal in prespal leto in dan?« se je Kurent zacudil.
»Pomlad je bila, zdaj pa se mi zdi, da je Ze pozna jesen!«

Ozrl se je na ravno pokrajino pod gozdom - senozeti so bile
pokosene, njive pozete.

Kurent se je poslovil od svojega doma.

»Zbogom, bratje, adijo, ljubice! Dolga in vesela je moja pot!«

Veter je zapihal od juga, v gozdu je zasumelo in zavzdihnilo.

»Kaj te nismo sr¢no ljubili, kaj ti nismo toplo postlali?«

»Nikar ne vzdihujte, ljubi moji!« je tolazil Kurent. »Popotnik
ve, kje je pravi njegov dom, in ga ne zgresi nikoli.«

Sel je, kamor je drzala cesta; ni se oziral, ni¢ ni ugibal, niko-
gar ni vprasal za pot. Z lahko nogo je romal nizdol in vkreber, v
hrib iz doline, v dolino s hriba. Pridruzil se mu je kmet, ali komaj
je dobro pozdravil, je ostal dale¢ zadaj s svojimi tezkimi $kornji;
pridruzil se mu je popotnik, ali predno je prosil vbogajme, je stal
Ze sam na cesarski cesti, truden in lacen, kakor je bil. Nebo je
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bilo obla¢no, soparica pa je Zgala. Ko je zazvonilo poldan od vseh
mnogostevilnih cerkva naokoli, se je odkril tudi Kurent in si je
obrisal z rokavom potno celo. Tedaj se je ozrl in je ugledal ¢loveka
v razoru kraj ceste.

Starec je bil, bos in golorok. Glava je visela v razor, gole noge,
¢rne od cestnega praha, pa so $trlele kvigku.

»Ali je zapel Ze svojo zadnjo pesem, ali je $e ni?« je pomislil
Kurent. Vzdignil je gosli, na rahlo se je lok dotaknil strune; kakor
iz velike daljave, od onstran neba, je zavzdihnila pesem; zavzdih-
nila je, vzdramila se je in je veselo zavrisnila.

Starec se je zganil, trudoma je odprl o¢i, napol oslepele od pra-
hu in sonca. Gledal je, videl ni; njegova dusa pa je verno poslusala.
Prvikrat v Zivljenju so se nasmehnile njegove oprasene ustne.

»Zasluzil sem te, z bridkostjo sem te zasluzil, ti pozdrav iz
paradiza.«

Siva glava se je zibala, zibaje je spremljala pesem prelepo, ni-
koli zaslisano.

»Prisodil si bridkosti petinsedemdeset let, vrhano mero in
prevrhano ... zdaj pa si videl sam, da to vedro ve¢ ne drzi ... sluzil
sem, dosluzil po pravici, zahvaljen za to zadnjo milost!«

Tako je rekel in se je nasmehnil, dusa pa je $la poslusat pesem
$e lepso.

Kurent je stal ob razoru in se je sklonil preko starca.

»Kdo si? Od kod si prisel in kod si hodil, da si omahnil truden
in prasen na to nerodno posteljo? Ali si bil za suznja v daljnem
mestu, pa si se napotil na stara leta domovino nadlegovat? Ali si
bil za hlapca okrutnemu gospodarju, ki te je pognal na cesto, ker
ti je bila segla bolezen v stare noge? Ali so ti pobegnili sinovi na
vse §tiri strani, pa nisi ve¢ zmogel, da bi obdelal kamniti laz, in
se ti je sesula bajta nad glavo? Ali pa si morda romal od rojstva,
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nikjer doma, povsod nadloga? — Na hrbtu se ti pozna, da si nosil
obilno; milost bozja bo s teboj, ¢e z nikomer drugim!«

Vesel je $el Kurent po svoji poti in ni¢ ga ni skrbelo, ko je ne-
nadoma razpuhnil soparico hladen veter in so debele kaplje uda-
rile v cestni prah. Stopil je pod kozolec, ki je stal kraj ceste vegast
in prazen. Prve kaplje so udarile za spomin in znamenje popo-
tnikom, nato pa se je usulo na gosto iz sivih oblakov. Cez dobre
pol ure je bilo na cesti blata za pol pedi, po jarkih in razorih pa
se je pretakala rumena deZnica. Ko se je ploha polegla, je zagle-
dal Kurent otroka na cesti. Sel je kakor starec, upognjen, s tezkim
korakom, ni se ogibal ne luZ ne blata; bos je stopal, cevlje je nosil
na hrbtu. Vekal je s pustim, cvile¢im glasom. kakor lacen pes na
gmajni. Naravnost pod kozolec se je nameril, tam je sedel na mo-
kra tla, v dve gubi se je skljucil, obraz je prislonil na kolena ter je
vekal neutrudoma.

Kurent se je ozrl nanj, le z rahlim prstom je vzdramil struno
tolaznico; otrok je vztrepetal.

»Od kod, fant, in kam?« je vprasal Kurent.

»Med ljudi, ki so me tepli; tepli me bodo na vekomaj!«

Ko je slisal Kurent take besede, se je sklonil k otroku in gosli so
zapele pesem nadvse veselo.

»Oce, kje si? Kje si, 0 mati, da me ne vidi$?« je rekel otrok.

»Crni gozd bodi tvoj oce, tvoja mati zelena njival« so pele gosli.

Otrok je slisal pesem in sladkost mu je presinila srce.

»Glej, velik je svet! Se so ljudje hudobni vsaj eden med njimi je
blag. Pojdem, da ga poiscem!«

Tako je pomislil otrok.

»Velik je svet in lep neizmerno! Eden med vsemi, eden je blag!
Pojdi in i$¢i, Bog te bo vodil - kadar ga najdes, drugim povej!«

Tako so pele gosli.
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»Pojdem, pois¢em!« je rekel otrok. Obsla ga je sladka drema-
vica, zleknil se je na mokra tla, roke je sklenil pod vratom in je
zasanjal; tiho, $e ti§je je pela pesem, utihnila je.

Kurent se je sklonil nad otroka, pogledal mu je v lice, prezgo-
daj usahlo od vsega hudega.

»Od kod prihajas in kam si se nameril? Ali si vinski sin hlapca
in dekle, v svet poslan za bozjo sreco? Ali si kajzarjev sin, materin
edinec, v ¢rno $olo obsojen, med krivi¢nike in rablje? Ali pa nisi
videl ne oceta ne matere, na to cesto postavljen, kakor kamen in
kakor z veje list? — Kdorkoli, Bog ti bo milosten; ob prvi uri ti je
kriz nalozil, ob zadnji ti ga bo odvzel!«

Nebo se je zvedrilo, Kurent je Sel, kamor je pot drzala. Klanci
so bili zmerom bolj strmi in kamniti, holmi zmerom visji; globeli
so se ozile in stiskale, komaj $e je bilo prostora za potok in stezo.
Ko je stal Kurent na najvi§jem hribu, je zaukal od radosti. Tik pod
njim strme rebri, ¢rne globeli; vse naokoli Sumeci, rumeni gozdo-
vi, dale¢ pod svetlim nebom ravan brez konca; srebrna megla je
puhtela iz nje naravnost proti nebu, kakor sveta Abelova daritev.
Zemlja je prepevala, zamaknjena sama v svojo lepoto.

»Tod bodo ziveli veseli ljudje!« je vzkliknil Kurent; sladak spo-
min je spreletel njegovo srce ...

Sel je dalje, kakor je drzala kamnita pot.

Komaj pa je dobro stopil, se mu je zazdelo, da so se zaprla
vrata za paradiZzem in da je prisel v deZelo bridkosti. Sam ni vedel,
kedaj je ugasnila nebeska lu¢; nebo se je omracilo, ko sonce $e ni
bilo za hribom.

Kurent se je ozrl in strah ga je bilo vsega, kar je videl.

Pokrajina pred njim je bila ¢rna in Zalostna. Kurent je rekel:
»Tukaj je Bog zaprl dlan, ko je trosil svoj blagoslov!«
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Crno blato je lezalo na cestah, ¢rn prah na polju, na vaseh;
¢rne so bile vode, ¢rno je bilo nebo. Oblak je visel nad pokrajino
in se ni ganil; ne veter ga ni razmaknil, ne sonce ga ni raztopilo.

»Kje so domovi, kje so vrtovi, kje so veseli ljudje?«

Strmel je Kurent in se je ¢udil; najbolj se je cudil, da $e cerkve
ni ugledal, niti kapelice, kakor se je oziral. Le tam dale¢, skoraj Ze
tik neba, se je belilo na holmu, zamolklo je vzdihovalo iz vecerne
daljave.

»Otroci, ljubi moji, sirotni, kam ste se razbegnili, kod nosite
svoj kriz?«

Tako je vzdihovalo.

Kurent je ugledal vas pod seboj; vila se je skozi vso Siroko za-
seko, dolga je bila, da ji ni videl kraja. HiSe, temne in mrke, so se
vrstile brez konca.

»Komaj plohi bi pobegnil pod tako streho!« je rekel Kurent.
»Spal ne bi tam, sanjal ne bi, tudi ne kosil in vecerjal; kaj $ele, da
bi praznoval ter prizigal bozi¢no lu¢!«

Niso bili domovi tam, temve¢ kamen je bil ob kamnu - kanto-
ni kraj cesarske ceste, kriZi na grobovih. Grenko bi bilo Ziveti pod
tako streho, grenkejse umreti. Ni bilo ne jablan ne orehov, da bi
prikrivali to zalost; na oknih ni bilo ne rozmarina ne nageljnov.

Kurent je stal na klancu.

»Ali ste pomrli vsi, ki ste hodili tod, ali pa vas je Bog do ¢rnih
tal ponizal, da vas povisa do nebes?«

Ko je stopil na cesto, se mu je do gleznjev pogreznila noga v
¢rno blato. Od blizu je videl puste domove, prazni so bili, nepri-
jazni; slepo in topo so gledala okna, na tistem zidu, od tujih rok
postavljenem, ni bilo ne spomina ne ljubezni.

Se Kurentu samemu, botru vsega veselja, je segla vsrce bridkost.
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»Hudo je ¢loveku, ¢e vidi Zalost tako veliko, da $e na svojo ne
pomisli vec!«

Tako je rekel Kurent.

In je Sel, da bi videl ljudi, od bridkosti potrte, veselja Zeljne.

Clovek mu je prisel naproti, ki ni bil ne otrok ne starec. Siv in
vel je bil njegov obraz; leta niso bila zapisana na njem, pac pa je
bilo zapisano topo trpljenje. Opotekal se je ter spotikal, ob zgo-
dnjem mraku Ze pijan; kustravi lasje so mu viseli na celo, klobuk
je bil izgubil, obleka je bila povaljana. Z obema rokama je mahal
in je govoril na glas.

»Pa kaj se jezi$, pa kaj da bi ne pil, kaj da ne bi vsega zapil?
Ljuba dusa, privosci mi Zganja, Se sama ga pij! Za koga bi stiskal?
Povej po pravici! Na jih, te grose, le varno jih spravi, pa razodeni,
kaj da bo$ z njimi! Kdo bo odresen - ti, ali jaz, ali najini otroci?
Kdo bo oblecen, kdo bo nasic¢en? Ljuba dusa, ni¢ ne jokaj - kdor
je obsojen, bo obesen, pa mir besedi! Kadar bom rdece pljunil,
takrat bom odresen - sodba je taka! Le daj jih, te grose, le sem
jih daj; naroci, nalij! Kdor bo legel nocoj, bo jutri pocival ta dolgi
pocitek, oddahnil si bo na vekomaj! - Privo$§¢i mi Zganja, ljuba
dusa, privosci pocitkal«

Kurent je poslusal to zalostno pridigo; zazibal je gosli, vzdignil
je lok. Pesem je zapela preko ¢rne doline.

Pijanec je obstrmel, nato je zavrisnil od radosti in je zaplesal.
Ne on sam; prisli so, Bog sam vedi od kod, kakor krti izpod krtin,
in komaj je Kurent zagodel, je vodil procesijo.

Bila je procesija, kakor je Kurent $e nikoli ni videl. Strasna bi
bila ob belem dnevu, strasnejsa je bila v mraku, pod nizkim, te-
mnim nebom. Ali so se bili izkopali iz zemlje, pa se jih je Se drzala
¢rna prst na licih, na rokah, na obleki? Ali so gres$niki, na smrt
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obsojeni, preglodali Zelezne verige ter planili na cesto, da plesejo
v blatu, svobode pijani?

»Zagodi nam, Kurent, upijani nas Zejne, veselja daj Zalostnim!«

Kurent je godel in je Sel pred njimi. Prisli so do hise velike in
mogocne; vrt je bil pred njo, drevje pa je bilo pritlikavo in golo, ne
dalo bi sence ne za dlan.

Stopil je v hiSo evangelist veselja. Tezka, strupena soparica mu
je busila v obraz, njemu, Kurentu, ki je bil vajen svatb in sedmin.

Ozrl se je in je rekel:

»Ne duh Zivljenja, duh smrti je tukajl«

Prostorna je bila izba, in za prvo Se druga, za drugo $e tretja;
strop je bil nizek in ¢rn, rdeca svetilka je visela od njega, ali svetila
je komaj, da se je lice razlocilo od lica. Vsi obrazi so bili bledi, pod
dremotno svetilko $e bolj bledi in bolni.

Obraz do obraza, telo do telesa; materam in sestram v narodju
so sedeli otroci; bledi in postarni so bili, gledali so stekleno in pili
SO Zganje.

Kurent je zatisnil o¢i in je zagodel pesem tako veselo, da je
vztrepetal sam tezki, strupeni vzduh, kakor da je bela roka mah-
nila vanj. Krik je planil iz vseh trudnih, ozganih grl, da se je stresel
¢rni strop.

»Zagodi nam, Kurent, veselja nam dajl«

Kurent je stopil na klop, kakor se spodobi godcu, in je pogle-
dal na blede gresnike; pogledal je in zazdelo se mu je, da se je celo
zaspana svetilka sama vzdramila ter se zacudila.

Gre$niki na smrt obsojeni so se bili nenadoma preoblekli v
razuzdane, pijane svate. Ni¢ ve¢ vdanosti v o¢eh, ni¢ ve¢ bridkosti;
ogenj je gorel v njih, planil je siloma izpod tezkega pepela; na si-
vih licih so se prikazale rdece kaplje, kakor rane od noza. Vsa gne-
¢a, sama v sebe zagozdena, se je sukala v jadrnem plesu; vseh sto
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potnih, vrocih teles je bilo eno samo telo, ki se je sukalo v ¢rnem
kolobarju hropec¢ in vriskajo¢. Tam se je zasvetil obraz pod rdeco
svetilko, dolg obraz, napol Ze mrtev; prikazala se je roka, rumena
in ko$cena - ¢igav je obraz, ¢igava je roka? Kdo bi razlocil!

»Zagodi nam, Kurent, to no¢! Oj bodi nam poslednja no¢!«

Godel je pesem najbolj veselo.

»Bridkost najgloblja, radost najvisja! Bodi vam, kakor veleva
ukaz!«

Zgrudil se je eden vznak, drugi se je zgrudil na obraz, tretji
posev. Gneca je plesala po razlitem zganju in po truplih.

Takrat se je prikazalo dekle pred Kurentovimi o¢mi. Majhna je
bila in tenka, lica so bila ozka in bela, v o¢eh pa se je svetil ogenj
iz nebes. Stopila je prédenj, stopila je k njemu, okoli vratu se ga je
oklenila.

»Kedaj sem te videl in kje, kedaj sem te ljubil?« je pomislil Ku-
rent. »Ali v Zivljenju, pa v katerem Zivljenju, ali v sanjah, v katerih
sanjah?«

OkKlenila se ga je okoli vratu, rekla je in je prosila:

»Kako je sladka tvoja pesem! Nisem je slisala nikoli do nocoj,
le moje Zalostno srce jo je obcutilo! Ti pa si prisel in si zapel in si
rekel: pojdi z menoj, pri meni je veselje! S teboj pojdem, kamor-
koli drZi tvoja pot!«

Kurent je nagnil glavo; preserno pesem so prepevale gosli.

Ona je prosila.

»Prijazno me poglej, lepo se mi nasme;j! Prisel si kakor bozja
lu¢ v ta neblagoslovljeni kraj, v to moje grenko Zivljenje. Gren-
koba je, 0j, od zacetka do konca, umrla sem, glej, e predno sem
zivela! Crni prah je moj kruh, érni prah moje delo, ¢rni prah moje
veselje in moja mladost in moja ljubezen. Kadar sem jokala, sem
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mislila nate — zdaj pa si prisel! Ne hodi ve¢ od mene, in ¢e pojdes,
te primem za roko in te ne izpustim!«

Tako je prosila; njene besede so bile kakor tista vesela, v nebe-
sa koprneca pesem, ki so jo prepevale Kurentove gosli.

Takrat se je opletel ob zidu sajast fant, zgrabil je dekleta okoli
pasu in je planil v gneco. Kurent se je ozrl za njo in je videl, da se
je utopila kakor svetla kaplja v luzo. Gneca se je sukala, zibala se
je in majala, eno samo pijano telo.

Ko je odbila polno¢, je Kurentova pesem nenadoma umolkni-
la; tisina, strasnej$a od smrti, je udarila v izbo. Gneca je vztrepeta-
la, sunkoma je omahnila ter se zgrudila. Kakor so bili objeti, tako
so padli, vprek drug preko drugega. Kurent je pogledal nanje in
bilo mu je, da je stopil med mrlice, ki jih je bila kuga vzela in so
jih pometali v smrdeco, strupeno jamo. V nobenem licu ni bilo
krvi, nobena roka se ni genila; izpod trepalnic so belo strmele o¢i,
usta so bila odprta, pa $e hropela niso. Nad njimi je umirala rdeca,
sajasta luc.

Stopil je mednje in groza ga je bilo; njega je bilo groza, ki se Se
smrti ni bal.

Starec sivolasec je lezal pod njim; glava mu je pocivala na bla-
tnih sosedovih cevljih. Kurent se je sklonil do njega; brezzoba
usta so bila na $iroko odprta, ena sama kost je bil obraz.

»Ali si mislil na svojo mladost, na kmecki dom in na svetlo
polje, ko si mojo pesem slisal?« je rekel Kurent. »Ni¢ nisi mislil!
Tako malo kakor slepi konj, tvoj tovari§suzen;j pod zemljo; in tako
malo kakor slepi osel, ki vle¢e vodo iz vodnjaka in bo vlekel, do-
kler uklonjen ne pogine. Prepeval si, da bi prekrical svojo brid-
kost — kako bo$ jutri prepeval, ko bo§ vlekel svojo verigo? - Bog
ti bodi vsaj toliko milosten kakor slepemu konju - dodeli ti ovsa
na stare dnil«
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Se nizZje se je sklonil, da bi razlo¢il culo, ki je lezala kraj mize
v luzi razlitega Zganja. Tista cula je bil otrok; njegova lica, siva in
starikava, so bila mokra od Zganja, svetli lasje so se mu sprijemali
na Celu in so zakrivali o¢i; s tankima, otroskima rokama je ti§c¢al
steklenico k prsim.

Kurent mu je polozil glavo na prsi Zenske, ki je lezala poleg,
pogladil mu je mokre lase raz o¢i.

»Kaj bi te vprasal, dete, kdo da si? Iz bridkosti za bridkost po-
rojeno! Ali rudnik, ali fabrika - suzenjstvo bo tvoj delez do kon-
ca dni! V jeci rojeno, jece vajeno, ne bos videlo sonca; komaj e,
da bos zakoprnelo po soncu, pa zatopilo to nespametno koprne-
nje v vriskanju in Zganju. - Bog se usmili tebe in tistih, ki so te
obsodilil«

Cez trupla je stopal Kurent; nobeno truplo pa se ni zgenilo,
ko je $el upognjen, gosli v roki, Sel ¢ez nogé, cez prsi in ¢ez obraz,
kakor po tramovih trhlega mosta.

»Vajeni sol« je rekel Kurent. » Vajeni so podkovanih podplatov
na svojih prsih!«

PriSel je do onih dveh. Tesno objeta sta lezala v ¢rni mlaki,
glavo ob glavi, roko v roki. Sajasti fant je bil v obraz teman in za-
buhel, obrvi je mrs$il, kakor da je v sanjah Ze gledal svoj suzni dan.
Njena glava je slonela ob njegovih prsih. Dolge, temne trepalnice
njenih o¢i so lezale na ozkih licih, ustnice, tenke in od strupa oz-
gane, so se drzale na jok.

Kurent se je do kolena sklonil in jo je pobozal po tistih ozkih
licih.

»Dekle ti, od kod si prisla in kam gre tvoja pot? Prisla si iz
bridkosti in tvoja pot drzi v bridkost 3e ve¢jo! Cista dusa, veselja
vredna - strasno te je Bog blagoslovil, ko je dal hrepenenje tvoje-
mu srcu! Tvoje trpljenje bo veliko, Se vecje bo tvoje zasluzenje!«
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Preko cela jo je pobozal, od senca do senca. Takrat se je v spa-
nju zgenila, ustne so se nasmehnile.

»Sla bi s tebojl«

Tudi Kurent se je nasmehnil; prigovarjal ji je, kakor mati pla-
hemu otroku.

»Saj si Ze na poti z menoj, saj te Ze za roko drzim! Kamorkoli
pojdem, pojdes z menoj.«

»Do veseljal« se je nasmehnila.

»Do vecnegal« je rekel Kurent.

Ko je stopil Kurent do duri in na prag, je svetilka vzplamenela
visoko, dim se je razbegnil po stropu, sence so $vignile od zida do
zida, lu¢ je ugasnila.

V vezi se je spotaknil ob truplo, tudi se je spotikal na cesti,
zakaj v blatu so lezali ¢rni snopje; tako ¢rna je bila cesta, da bi $e v
mesecini oko ne razlocilo teh zakasnelih, trudnih svatov.

Zgodilo pa se je ¢udo: nenadoma se je vzdignila od kraj poti
visoka ¢rna senca; zazibala se je od jarka do jarka, zmerom visja
je bila - temen plamen je rastel do neba. Vsi, ki so lezali na polju
in na cesti, v vezi in na dvori$cu, so vztrepetali in so se dramili;
klical jih je glas iz noci.

»Le vkup, ti uboga gmajna! Baklo prizgimo, prizgimo jih sto,
da nam bodo svetile do rabljev, do biricev. Nase meso jih je nasi-
tilo, nasa kri jih je napojila - terjajmo svoje meso in svojo kri! Mi
smo sejali, nasa je Zetev, suznji, vstanite! Le vkup, uboga gmajnal«

S ceste, s polja so vstale ¢rne, omahujoce sence. Vzdramili so
se glasovi, kakor da je tiho zagrmelo za hribom.

Kurent je s prstom pobozal struno, grenkost je segla v njegovo
srce.

»Gresniki, siromaki, predolgo ste poslusali to lepo pesem o
paradizu, pregloboko je vzdihnila vasa bridkost, na Golgoto gre
va$e koprnenje. Mir vam bodi in zlato jutro!«
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Kakor so se bile sence vzdignile, tako so se zgrudile druga za
drugo. Tiha pesem ene same je §la preko doline, umiralo je za-
molklo grmenje za hribom.

»Svatje, bratje, vzdramite se! Da kopljemo zase, da zidamo
zase, da zase trpimo!«

Zajecalo je, v pijanih sanjah je $e zavzdihnilo in je umolknilo.

Ne ve¢ glasu, ne sence vec. Zemlja je bila tiha in ¢rna, ¢rno je
bilo nebo nad njo. Kurenta so zabolele o¢i; ni videl ve¢ doline, ni
videl ljudi, tudi njih sanj ni slial. Njegovo srce pa je videlo vse od
zacetka do konca; in to srce samo, studenec veselja in hrepenenja,
je obcutilo tezko bolest.

Nagnil je glavo in moc¢no je bil Zalosten.

»Svatje, kedaj bo vas kelih do vrha poln? Ti ¢rna dolina, kedaj
ti bo sijalo tisto jutro, ko bo ozdravljeno vse koprnenje, ko bo zar-
ka resnica ta pesem o paradizu?«

No¢ je bila nad njim in vseokoli njega; on pa je Sel, kakor je
drzala pot. Noga se mu je pogrezala v blato, rosa mu je umivala
obraz.

Od bogvedi kod, ali od polja, ali s hriba, ali od neba ga je kli-
calo, vabilo.

»Kod romas, Kurent, kod skozi no¢ in bridkost? Trudna je tvo-
ja noga, zalostno je tvoje srce, pod bori pa ti je mehko postlano!«

»Lacen in Zejen si, Kurent, na jasi ti je pogrnjeno!«

»Ljubezni Zeljan si, Kurent! Tudi jaz sem je Zeljna, nikar ne
odlagaj, hiti in pridil«

»Da ti nato¢im!«

»Da te poljubim!«

Kurent pa je komaj slisal to prijazno pesem; $el je skozi dolino,
stopil je na klanec, stal je na hribu. Tam je bilo nebo svetlejse, v
daljni daljavi se je dramila zarja, cudezno lepa.
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Kurent jo je pozdravil s svetlimi o¢mi in Zalost je zadremala v
njegovem srcu.

»Ne mudi se predolgo, ti svetla zarja! O¢i so ze trudne, ki se
ozirajo po tebi, duse so trudne, ki ¢akajo nate! Hiti, ne odlagaj vec,
blagoslovi to ¢rno zemljo!«

Slisala ga je zarja, Ze so gorele daljne gore ...

Iz gozdov pa je klicalo, zmerom lepse je prosilo.

»Kod romas, Kurent, kje se mudi$?«

»Bogato ti je pogrnjeno, mehko ti je postlano!«

Odzdravil je v srcu tej prijetni pesmi ter je Sel, kamor je vabila.
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IV

OD topli jeseni, ob prelepem dnevu se je napotil Kurent v to
staroslavno ljubljansko mesto, v to prestolnico veselega pijance-
vanja ...

V noben kelih ni tocil Bog samega pelina; celo svojemu sinu
Odreseniku je poslal na krizev pot Simona Cirenskega. Ni je noci
tako temne, da bi tam kje v daljavi ne trepetala ponizna rdeca lug,
tolazba srcu; ni ga kraja tako pustega, da bi se med kamenjem ne
skrivala zelena jasica. Mnogo in mnogovrstnih tezav in nadlog je
izkusil slovenski narod, oj, in jih bo $e ve¢; za tolazbo in povracilo
v teh hudih ¢asih pa mu je Bog dodelil Ljubljano.

Clovek roma po slovenskih deZelah, malodusen klone glavo
in zalostno je njegovo srce. Narod, enkrat blagoslovljen, devetkrat
obsojen, kako si Zivel, kaj si dozivel? Tvoja dolga povest je povest
o siromaku beteznem, ki vstaja, vstati ne more. Kolikor je dolin
in kotlin po teh lepih dezelah, ne drzale bi vse tiste krvi, ki je bila
tod prelita; in koliko je bo $e prelite! Komaj si stopil na svet, si bil,
ti narod suznjev, suzenj med narodi. Otrok si bil, pa Ze suzen;!
Psovka ti je nauk delila, palica ti ga je vtepala. Suvali so te od vseh
strani, o¢imi in macehe, botri in botrice. Casih si zajokal, casih si
omahnil, ves truden, ¢asih pa si tudi planil. Ali komaj si planil, so
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te podrli na tla, zvezali so te $e tesneje in celo usta so ti zaklenili.
V curkih je tekla kri iz tvojih Zil, napojila je zemljo za vec klafter
globoko; zato je ta zemlja rodila; in kadar si jedel suzni krubh, si
jedel sam svoje meso in pil svojo kri. Mocan si, o slovenski narod!
Tiso¢ in petsto let krvavis, izkrvavel nisi! Narod mehkuznik bi
duso izdihnil, $e svece bi mu ne Zzgali, $e bilj bi mu ne peli - ti
pa, tisockrat ranjen, v trpljenju utrjen, ti komaj zmajes z rameni
pod tezko sovrazno pestjo in pravis: »Nikarte! Ta burka je stara
Ze tiso¢ let!«

Tako roma c¢lovek, premisljuje, in zmerom bolj je malodusno
njegovo srce.

Dolgo si trpel, ti suzni narod, stanovitno si nosil svoj kriz; toda
Kristus sam se je zgrudil na klancu; On sam, ki je bil rojen za po-
sodo trpljenja, je zajokal na krizu. Kaj niso tudi tebi Ze dnevi $teti;
kaj ni morda Ze blizu tista grenka ura, ko bo§ zaklical proti nebu:
»Moj Bog, zakaj si me zapustil?« Ali bi ¢lovek zajokal, ali bi hvalil
Boga, da je Ze konec te Zalosti polne tisocletne krizeve poti, da je
Ze blizu Golgota, Ze blizu ura tretja?

Grenke in grenkejSe so misli romarjeve. Tako mu je pri srcu,
da bi molil: »Ne daj mi docakati, o Gospod, da bi se glasila tuja
govorica po teh krajih! Ne daj mi doc¢akati, da bi storil suzenj su-
zenjsko smrt! Mo¢ mu dodeli, da raztrga vrvi - e je treba, da
umrje, naj umrje svoboden!«

Malodusno srce je bilo zalostno, ko je pogledalo v davne dni;
plaho je bilo, ko je pogledalo v prihodnje dni.

Pa se napoti romar v Ljubljano - kje Zalost, kje plahost? Vesela
je preteklost, Se veselejsa je prihodnost! Komaj zazvoni iz dalja-
ve resnobno veseli $enklavski zvon, se o¢i zasvetijo, se ustne na-
smehnejo. Utrujenost mine, bridkost je za gorami, korak je lehak
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in poskocen. Romar stopi v krémo, z levico objame natakarico, z
desnico si natoci cvicka, pa — »Kaj bi tisto! Saj je vseeno!«

Vse blagoslove tebi, Ljubljana! Ve¢ja in lep$a mesta so na svetu
- ali vendar ni ti ga enakega pod nebom! Pozdravljena, ti kralji-
ca veselja, ti mati vseh sladkosti, ti botrica presernih ur! Prav na
sredo vseh nadlog te je postavila nebeska modrost, lu¢ v temo,
zeleno trato v pustinjo! Devetkrat obremenjen popotnik pride in
te pozdravi; ko se poslavlja, si mu odvzela osmero bremen. Romar
se ¢udi in srce mu poje: obraz do obraza, nikjer bridkosti, nikjer
hudih misli; romar gleda: hisa do hiSe, smeje se prijazno, nekatere
celo mezikajo; romar poslusa: beseda do besede, pesem do pesmi,
vse so preSerne. Tako romar gleda, poslusa ter se ¢udi in njegovo
srce je potolazeno ...

Ko se je Kurent priblizal mestu ljubljanskemu, ga je pozdra-
vljalo z vsemi tremi od vseh deveterih cerkva. Iz zgodnjega mraka
so se luci smejale; celo zvezde so se opotekale po nebu ter so se
majale, omamljene od tobakovega dima in od vinskega duha.

Kurent je stopil v mesto in je zazvizgal od prijetne osuplosti;
hiSe so gledale o$abno in praznisko, kakor ob cesarjevem godu,
nekatere so bile celo pobeljene; izpod streh so visele dolge zastave.

»Zahvaljen, ti kloster veselih ¢ednosti, da pozdravljag spodob-
no svojega patronal«

Tako je vzkliknil Kurent ter se je nameril, kamor je drzala naj-
bolj zlozna pot.

In kakor je $el, in kamor je stopil — od te strani in od one strani
so pozdravljala svetla okna, so vabile posko¢ne pesmi.

Kurent se je nasmehnil in je bil zadovoljen v dno srca.

»Tako sem Zzelel, da te zagledam, prestolnica moja; tako sem
ukazal, da me pozdravis; cula si Zeljo in ukaz!«
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PriSel mu je naproti ¢lovek, navsezgodnji vecer Ze vesel; oble-
¢en je bil slovesno, klobuk pa mu je visel postrani na kustravih
laséh.

»Kaj praznujete nocoj, ljudjé preserni?« je vprasal Kurent.

Clovek se je naslonil ob zid in je bil mo¢no vesel takega prija-
znega odgovora.

»Kaj da praznujemo?« je vprasal in je zamahnil z obema ro-
kama, da bi zgrabil misli, hitece v urnem kolobarju. »Praznujemo
pa¢! Ampak kaj, to je drugo in zelo imenitno vprasanje! Zakaj
¢lovek, kadar pijes, ne pozabi nikoli, ¢emu da pijes in zaradi kate-
re prilike! Red mora biti, red je podlaga narodnemu Zivljenju ...
Nocoj bomo slavili PreSerna; prosimo torej vse tiste, ki bi morda
raje Jurcica slavili, da naj odloZe to svojo namero ... pijan je ¢lo-
vek danes kakor jutri, saj je vseeno!«

Kurent je bil v dno srca vesel takih modrih besed; ampak
vprasal je:

»Kdo je nocojsnji svetnik?«

»Potrpitel« je rekel modrijan in je lovil z obema rokama; lovil
je, nael ni.

»Kaj pa je tebi, tujcu, potreba te ucenosti?« je vprasal. » Prijatel;
te povabi na godovino - godovina ali ne, kosilo je te¢no, pijaca
koristna, pa kaj vse drugo! Nocoj slavimo - stoj, popotnik iz dalj-
nih krajev!«

Modrijanu se je pre¢udno razzaril obraz in o¢i so mu zasijale.

»Nocoj praznujemo sami svojo radost! Nekdo, kaj vem kdo -
tu ali tam stoji njegov kamen ob oglu, Bog mu ga blagoslovi - ta
nas je spomnil na to lepo praznovanje! Kdor Ze bodi, ajd ali kri-
stjan, Bog mu daj sveta nebesa, mi pa smo pilil«

Hvalezen in ginjen je Kurent stisnil roko modrijanu ter je Sel
PO svoji poti.
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Prav resni¢no in odkritosr¢no je bil ginjen Kurent.

»Spomenik so postavili - komu so ga postavili? Narod molc¢i,
ne ve imena: ampak pije in je vesel. Tam na visokem kamnu stoji
kamnit vojskovodja, ali pa morda ucenjak, ali pa morda umetnik;
stoji ter misli, da je slaven in da se vrsi zaradi njega ta vesoljni vin-
ski potop. Osabno se §¢eperi na svojem kamnu, pod svojo muzo;
narod plese in vriska ter se ne zmeni zanj. Svetilke ugasajo, zvezde
umirajo v megli, mrzla no¢ zeha od ulice do ulice — kamniti junak
stoji tam, cuti roso na svojih licih in se ¢udi: Od kod ta tisina, od
kod ta samota? Saj sem slaven! Muza dremlje nad njim, pod njim
venejo zeleni venci. Pozno v nodi, blizu jutra Ze se primaje ¢rn
gost, leze na vence ter zasmr¢i. Ko se vzdrami v hladni megli, se
okrene na to in na ono stran ter vzklikne: Kdo pa je to? Kdo pa
je to re¢ sem postavil? Se véeraj je bil ta prostor lep in ¢eden, zdaj
pa je ta nesnaga tukaj! — Ves jezen je zaspani gost in se odziblje
godrnjaje v mesto. Junak na kamnu pa je do srca uzaljen: V mo-
jem imenu in na mojo Cast si pil, zdaj pa bi Se zmerjal, negodnik?
— Tako kli¢e in ocita, ali nikogar ni, ki bi mu odgovoril. Zdavnaj
ze so kr¢me zaklenjene; za okni, za durmi pa plese Zivljenje; le
malokdaj se po nerodnosti odgrne zastor, da plane svetel zarek
na ulico ter ugasne plah v tej neprijazni megli; le malokdaj za-
skripljejo duri ter zalucajo na cesto perisce svetlobe, zato da vidi
kasni svat, kod in kam in kako ...«

Hudo zadovoljen je bil Kurent ob takih sladkih mislih in po-
dobah. Zgoden je bil Se vecer, komaj da je prva zvezda zaspano
pogledala na franciskanski most. Zato je rekel Kurent: » Vodi me,
noga, kamor se ti zdi! Od vseh strani pozvanja, nobene mase ne
bom zamudil!«

Nic¢ se ni Kurent zlagal, prav zares je pozvanjalo od vseh strani.
Od koder je zvonilo najglasneje, tja se je napotil.
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Sel je skozi ozke, toplo prijetne, ljubeznivo mraéne ulice. Sko-
raj ni srecal ¢loveka; zakaj taka je v Ljubljani postava, da bodi kri-
stjan v kr¢mi, ne na cesti, kadar se nagne sonce za hrib. Le ¢asih se
je prikazalo dvoje tihih senc, tesno objetih; zaspanec bi pogledal
in bi rekel: »Saj je le eden!« Ampak nato bi stopil blizje in bi se
zacudil: »Pa vendarle sta dval«

Kurent je prisel do gosposke, visoke hise in je stopil naravnost
vanjo. Kdo bi popisal vso lepoto, ki so jo takrat ugledale njego-
ve o¢i? Dvorana se je vrstila za dvorano, druga lepsa od druge;
brez stevila zarkih ludi je sijalo od stropa, kakor da je bilo sonce
v gostih; v Cisti belini, v preSernem zlatu so se bahale stene. Kaj
bi ¢lovek $e nadalje govoril? Kurent je zamizal, ker se mu je bilo
premocno zablesc¢alo pred osuplimi o¢mi.

Svetli pari so Sumeli mimo njega; toliko mladosti in toliko le-
pote ni videl Kurent $e nikoli. Obrazi Zareci, bles¢ece oci, vitka
telesa v belih oblekah, rdece roze v son¢nih laseh - ali so ljudje,
ali so angeli bozji, na zemljo poslani? — Prepevale niso gosli same;
Kurentu se je zdelo. da poje diseci zrak, da zvone in prepevajo luci
na stropu, da pojo tudi Zareca lica in blescece oc¢i in bela, Sumeca
krila in roze v laseh ... Mladost, ne postoj v tem svetlem plesu!
Ustne rdece, da bi se na vekomaj smehljale, o¢i ble$¢ece, da bi se
nikoli ne zasolzile, lica, da bi ne obledela! ... Zalostna misel, kaj si
oskrunila ta sveti kraj? ... Glej, kedaj sem videl ta obraz in te oci?
Kurent je vztrepetal in je strmel, za njo je strmel, ki je bila prisu-
mela mimo, kakor Zarek iz nebes.

»Kedaj sem videl ta obraz in te o¢i?«

Nad $irokim ¢elom bujni lasje, temno rjavi, motno Zareci ka-
kor z zlatom prepleteni; iz las se je bila izvila rumena roza in je
visela globoko na goli, od luci opaljeni tilnik; lica ozka, zamolklo
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bela. PriSumela je mimo in se je ozrla nanj; ob tistem pogledu je
Kurent vztrepetal.

»Teh o¢i nisem gledal v sanjah; takih sanj ne daje Bog verne-
mu kristjanu, kaj Sele meni gre$niku!«

V tistih rjavih oceh je bilo hrepenenje, ki tiho sanja, kadar se
ustne smejd in poslusa uho veselo pesem; pogledale so in srce je
zajecalo, pa ni vedelo, ¢e od bolesti ali od srece.

»Mladost, ne postoj v tem plesu! Grenka misel, ne ¢ez ta pragl«

Kurent je vzdignil gosli - svetli pari so zaSumeli v jadrnem
krogu, da oko ni ve¢ razlocilo ne obrazov ne teles; ena sama Zarka
lu¢ je bila, sama pred seboj bezeca. Le s srcem $e je gledal Kurent
en sam obraz — veselje brez mere je bilo v njegovi pesmi in kopr-
nenje brez mej ...

Vzdramile so se njegove o¢i in so spoznale strahoma, da so
telesa trudna in Ze skoraj upognjena, da so lica potna in upala,
o¢i motne in zameglele. Na tleh so lezale pohojene roze; luci na
stropu so tezko dihale, dremalo se jim je.

Mladost je bila ustavila svoj veseli korak, o¢i so se ozrle ter
so se zamislile. Kurenta je spreletelo kakor spomin na starost, na
bridkost in smrt. Povesil je glavo, njegova pesem je utihnila.

»Kje si ti, kam si pobegnila?« je vzkliknil v svojem srcu. Ni je
vec bilo; na pragu je lezala rumena roza, zac¢rnela, oskrunjena, od
stoterih nog pohojena.

Kurent je Sel s tihim korakom skozi vse dvorane; iz trudnega
veselja, iz umirajoce svetlobe je strmelo kakor vzdramljena bolest.
Prasni, zaspani in zlovoljni so bili poslednji svatje; njih obrazi so
se mahoma postarali, o¢i so gledale temno in sovrazno. Radost je
ugasnila, kakor da je bila smrt pihnila vanjo — nobenega Zarka ni
bilo ve¢, le ¢rne saje so planile do stropa ... Kurenta je bilo strah te
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bridkosti; zato se je nameril tja, od koder je slisal pesem in veselo
besedo.

Pod sirokimi, svetlimi stopnicami je stala Zenska, v ¢rn plas¢
zavita; njen beli obraz se je okrenil do njega, njene temne o¢i so
se ozrle nanj; v tistih oceh je bilo Zalosti za tisocero src. Tako se je
ozrla nanj in je stopila v noc¢ ...

Kurent je $el, kakor mu je bil dan ukaz - godec do veselja, $kr-
janec do sonca. Pa je prisel tja, kjer so slavili svoj praznik bojarji
in imenitniki te blagoslovljene dezele. Nad njimi, v zlatih izbah,
so ze vzdihovale hude sanje, so lu¢i umirale in so bile roze poho-
jene. Njim, bojarjem in imenitnikom, pa je sveta polnocna ura
oznanjala zacetek vseh sladkosti.

O, kdo bi po pravici in po resnici govoril o ljudeh, ki stoje tako
reko¢ na visokem hribu ter sipajo koristne nauke v dolino? Se
umetnik podobar, ki je vsega hudega vajen, obstrmi pred mogo¢-
nikom; glava mu klone, plaha roka omahuje. »Kako bi te ¢astil, ko
nisem vreden?« Tako zavzdihne ter se milo razjoka. Nato pa se
napoti v svojo Zalostno izbo, z dlanjo se udari na ¢elo ter vzklikne
ves osupel: »Saj je le suknja, jaz pa sem mislil, da je ¢lovek v njil« -
Od spostovanja in poniznosti se je bila umetniku pamet omracila.

Kurent je stopil med preserne svate. Pogledal jih je po vrsti in
je ves radoveden rekel v svojem srcu:

»Kaj bi jim godel, kako prepeval? Lica jim pric¢ajo, o¢i in bese-
de, da je veselje njih oce in radost njih matil«

Za mizo je stal trebusen, postaven moz; poln kozarec je drzal v
roki, gledal je z lenimi o¢mi, govoril je s trudnim jezikom, njegov
glas pa je bil sladak in prijeten. Kolikor dalj je Kurent poslusal,
toliko bolj se je ¢udil.

»Sladakin prijeten je njegov glas,besede pa so polne bridkosti!«

Postavni moz je govoril:
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»Slovenski narod, siromak nad siromaki! Tvoja zgodovina je
zgodovina tisocletnega trpljenja. Ubog si bil in ubog ostane$, su-
zenj si bil in suzenj ostanes; to je tvoja sodba, nepreklicna, neiz-
premenljiva! Planine in poljane, ki so tvoja domovina, so napo-
jene s krvjo in solzami. In kadar neko¢ pogines$ od vsega hudega,
bo tvoja smrt, kakor je smrt obnemoglega delavca - brez tolazni-
ka pojdes$ na oni svet, tvoja poslednja postelja bo jarek ob cesti!
Tvoj spomin pa bo Zivel na vekomaj, zakaj eno te razlikuje od
vseh drugih narodov na svetu: prepeval si v bridkosti! Pozabljen
bo tvoj grob, ali z zlatimi ¢rkami bo zapisano in daljna tisocletja
bodo brala: Tako je pel narod, ki ga ni ve¢! — Nase veselje in nasa
tolazba je taka misel ob dana$njem dnevu, ko slavimo spomin
Koseskega, slavca v gaju nase umetnostil«

Zmotil ga je debel glas.

»Ne Koseskega, temvec¢ Pre§ernal«

Moj govornik je srdito pogledal, zduskoma je izpraznil koza-
rec ter ga je tre$c¢il na mizo, da se je zvenketaje zakotalil na tla.
Cisto nenadoma se je izpremenil njegov glas, ni¢ ve¢ ni bil sladak
in prijeten.

»Preklete duse, kaj pa se vtikate v mojo besedo! Koseski ali
PreSeren - beracija je beracija! Saj se nismo zbrali, da bi resetali
zgodovino in vse prirepke njene, temvec zbrali smo se, da se kr-
$¢ansko napijemo, da zapojemo ter da kvantamo! — N4, tak je zdaj
moj govor, pa si ga zapisi in Se drugim ga povejl«

Kolikor jih je bilo veselih bojarjev, vsi so vstali ter so si pri-
sréno napivali. Se vedrejsi so bili obrazi, $e svetlejie so bile oé¢i.
Smejale so se tiste o¢i in so prijazno govorile: »Saj smo si bratje,
kaj bi tule¢ molcali! Poslednje tenko zagrinjalo se je pretrgalo od
vrha do tal; poglejmo si iz lica v lice, pomenimo se od srca do srca,

brez dolgih besed in krvavih klicajev!«
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Ob tisti uri se je pricela poglavitna slovesnost. Jeziki, prej ze
tezki in neokretni, so bili nenadoma precudno gibki. Smeh se je
prelival v smeh, beseda je skokoma lovila besedo, pesem je brez
obotavljanja odzdravljala pesmi. Ce je bila beseda majhna ali ve-
lika, ponizna ali imenitna, vsaka je bila odkritosr¢na in vsaka je
bila vesela.

Kurent je gledal, poslusal je in je pomislil:

»Zrahljali so si pentlje, odpeli so si ovratnike, vrhnje suknje
so slekli, celo pasove so si olajsali in glej, blizji so mojemu srcu!
Ni¢ ve¢ ni vklenjen njih smeh, ni¢ ve¢ ne laze njih pesem. Vesela
kvanta se je bila nagemila za kapucinca, pa se ji je kmalu dolgcas
zazdelo in ob prijetnem veceru je gola planila iz kute! Kakor si
gola, pozdravljena bodi!«

Ni¢ ve¢ ni bilo spomina ne o bridkosti ne o trpljenju, ne o
suznjih in ne o hlapcih, ne o krvi in ne o solzah. Noetov stude-
nec je zuborel in $umljal iz steklenice v kozarec, iz kozarca v grlo.
Zmerom visje so plezale besede po strmi lestvici presernosti in
razposajenosti, dokler niso priplezale tako visoko, da se je za¢udil
Kurent sam.

Modroval je v svoji pameti:

»Veliko je $tevilo tvojih cednosti, slovenski narod! Nadvse
lepa je tvoja domovina - ali, bogvedi, morda so kje na svetu $e
lepsi kraji, nam nepoznani! Milozvocen je tvoj jezik — ali, kdo bi
prisegal, morda je tam kje onkraj morja $e slaj$a govorica.! Tvoja
pesem je potrkavanje nebeskih zvonov - ali do srca segajo tudi
ciganske pesmi! Brez Stevila blagoslovov ti je dobrotni Bog do-
delil, ampak le enega je dodelil tebi edinemu! Ni je kvante, ki bi
bila tako krepka, so¢na in izdatna, kakor je ta slavna slovenska
kvantal«
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Komaj je Kurent tako preudaril in premislil, se je moj govor-
nik naslonil ob mizo, pomeziknil najprej z levim, nato z desnim
ocesom ter je zinil navsezadnje tako precudezno besedo, da so
debelo pogledali utrjeni svatje in da se je Kurentu zazibalo pred
o¢mi. »Zlodej sam bi se potuhnil!« je rekel ves prestrasen.

Tudi moja govornika je preserna misel tako omamila, da je
polozil lice na mokro mizo ter neutegoma zadremal. To pocetje
so ugledali bojarji imenitniki, beseda jim je polagoma ugasnila na
ustnah in lotil se jih je nevzdrzen spanec ...

Domovina, sladko pocivaj, ni¢ se ne boj! Tudi dvakrat, v tistih
zdavnih, hudih casih, ko nisi $e imela ne velikih besed in ne ve-
likih besednikov, tudi takrat Bog ni pozabil nate! Kako bi poza-
bil dandanasnji, ko se ti poraja leto za letom dolgo Stevilo vnetih
vojskovodij. Ni¢ ne skrbi, o domovina; zadremali so trudni voj-
skovodje, zvestoba v njih srcu pa ni zadremala; slavno se bodo
vzdramili ob slavnem jutru in ¢rno oblecene, gosposke besede se
bodo izprehajale pod soncem! -

Kurent je stopil na samotno cesto. Tihe in temne so bile ulice,
svetilke so komaj sebi svetile. Kurent je ukazal koraku: »Tja me
vodi, kjer je veselje najbolj prisréno!«

Sel je po dolgih, ozkih ulicah, pa je prisel do neke hise, podob-
ne vaski kr¢mi. Ker je bil Kurent takih kréem vajen, je z veselim
korakom stopil v vezo ter je odprl duri.

Ljudje, ki jih je ugledal v zakajeni izbi, so mu bili Ze zdavnaj
znani in tako prijetno mu je bilo pri srcu, da bi jim vsem po vrsti
segel v roke za bratski pozdrav. Njih pentlje niso bile prazniske,
njih obrazi niso bili slovesni, njih besede niso bile ¢rno oblecene.
Obraz, besedo in srce jim je poznal Kurent, toda vedel ni, kdo da
s0, od kod da so prisli in kam da so se namerili.
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»Suknja vas razodeva, romarji, siromaki pred Bogom! Iz brid-
kosti ste prisli, v bridkost ste se namerili!«

Ali na licih ni bilo bridkosti in ogenj je sijal iz o¢i.

Ko je stopil Kurent mednje, so ga vriskaje in prepevaje poz-
dravili. Kislo je bilo vino, ali Kurent ga je okusil; pijane so bile be-
sede, ali Kurent jih je poslusal. Za mizo je sédel, koleno je polozil
¢ez koleno ter je zagodel, kakor je bil njegov posel. Pesem je pela,
svatje so ukali, plesali in pili, Kurent pa je gledal in polne blagega
usmiljenja so bile njegove misli.

»Ti tam, ki se komaj $e prestopas, ki komaj e drzi$ kozarec v
leni roki, kdo si? Tvoja pentlja je dolga, ali umazana je, tvoj obraz
je vesel, ali bled je in lacen, tvoj pogled je svetal, ali skrb vzdihuje
globoko pod njim! V zvezde gledas, zato da bi zemlje ne videl!
Dodeli ti Bog, da bi nikoli ne povesil glave! - Ti dolgi korenjak,
ki plese$ v zimski suknji, s pipo v ustih, kdo si? Za kmeta si rojen,
pa te je veter zagnal ali v ¢rno $olo, ali v ¢rno fabriko. Bog ti bla-
goslovi to veselo no¢, ne bos jih mnogo dozivel! - Ali kdo si ti, ki
sem te videl Ze zdavnaj in ze zdavnaj ljubil?«

Dale¢ je sedela, za poslednjo mizo, v dimu in mraku. Slonela
je globoko na razmoceni prt, roké so bile nad ¢elom sklenjene;
izpod dlani pa je strmela naravnost na Kurenta, z Zivimi, Zalostni-
mi, hrepene¢imi o¢mi. Kurentu je vztrepetala desnica, ki je drzala
vitki lok; zapela je pesem tako vesela, kakor jo le koprnenje rodi.

»Iz globine najnizje hlepi oko najvisje nad zvezde!« je rekel
Kurent. »1z najtezje bridkosti plane najslajsa radost — redka je ura,
ne vrne se morda, izpijmo do dnal«

Srce je odgovarjalo srcu, misel je odzdravljala misli - dolgi
korenjak je odstavil pipo ter je vzdignil - kozarec.

»Koga, pravite, da castimo nocoj, katerega svetnika, dobro-
tnika in imenitnika? Sebe ¢astimo, bratje v Kristu, sebe in svoj
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spomin! Dobro nam je v tej uri, ali kako nam je bilo v¢eraj in kako
nam bo $ele jutri? Sto tiso¢ jih je trpelo in hrepenelo, enega izmed
njih pa smo postavili na kamen, da pri¢a poznim rodovom, kdo
da smo bili in kako smo zZiveli. Kaj bi izprasevali za njegovo ime,
za stan in za letnico? Nas je bil, nase Zivljenje je Zivel: za tiso¢ ur
bridkosti ena ura veselja; ovsenjak ob cestnem jarku, po smrti pa
sveta nebesa! Kdorkoli je Ze bil, ki stoji na kamnu, na$ patron je
bil, pijmo na njegov spomin!«

Take resnobne besede je govoril korenjak, kozarci so zazven-
ketali in so bili zduskoma prazni. Ali korenjak je vzdignil svoj
kozarec Se vdrugic.

»Tiso¢ ur bridkosti! Blagoslovljena bridkost: ¢e bi nje ne bilo,
od kod hrepenenje, ljubezen in lepota? Se bi ubostva ne bilo, kako
bi oko spoznalo bogastvo? Preljubi svatje, toliko smo uzili nadlog
in tezav, da bi v skrbeh bil Bog, ¢e bi ga terjali za vse to bogastvo,
ki smo ga v sanjah gledali! Zato $e eno kapljico na cast bridkosti,
materi vseh obc¢utkov!«

Kozarci so bili prazni, ko so komaj zapeli. Toda korenjak ni
odnehal ter je izpregovoril $e vtretjic.

»Tiso¢ ur bridkosti, le ena ura veselja in $e ta je skopo odmer-
jena! Bratje moji, mi smo kakor kaplja v vodi - potok tece, kaplja
tece z njim in po njegovih postavah! Sto let trpi slovenski narod,
nato pa mu je za en dan dodeljeno, da zavrisne ter da razobesi
pisano platno. Malo je en dan za dolgo stoletje — ali kdo bi se z Bo-
gom prerekal? Nam, poniznim kapljicam v tem poniZznem poto-
ku, je za tiso¢ ur prisojena ena ura! Za bogatina malo, za siromaka
silno bogastvo! Lepo pozdravimo to uro dobrotnico, koristno jo
zauzijmo, hvalezno ji napijmo, dokler je Se med namil«

Globoko so nagnili tretji kozarec, ali tudi glava se je nagnila
globoko. Kristjan, nezvesta ti bo ljubica, kadar ji zapoje$ slavo;
umrla bo radost, kadar ji napijes!
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Komaj se je Kurent tako prestrasil, ga je topla roka objela okoli
vratu.

»QOj, ena sama ura - te ure me je strah! Ali mi ve¢no veselje
daj, ali mi daj ve¢no bridkost! Raj$i mi daj no¢ brez nehanja, nego
da mi priziga$ eno samo zvezdo! Saj je zadosti, da, je koprnenje
v srcu; ali ga na vekomaj izpolni, ali pa naj bo la¢no in Zejno na
vekomaj! Ti si ve¢no veselje in ve¢na bridkost, daj mi eno, ali daj
mi oboje, za roko me primi, da pojdem s teboj!«

Korenjak si je bil slekel zimsko suknjo, pohodil je pipo z ne-
rodnimi $kornji ter je omahnil do nje, vzdihujoce od koprnenja.
Objel jo je z dolgima rokama, do pasu jo je vzdignil, skoraj je
opalil njene lase ob svetilki.

»Zaplesi z menoj, $e minuto je casa, le $e minuto! Kar nam je
dal Bog, do kaplje pouzijmo, do dna izpijmo!«

Zaplesala sta, plesala sta komaj minuto in sta obadva omah-
nila; zgodilo se je po njegovi besedi. Kakor da so nenadoma vse
luci ugasnile — ne pesmi ve¢, ne smeha; topo in belo so gledale o¢i;
trudna vdanost je bila na tistih ustnicah, ki so se pred eno samo
minuto preSerno smejale. Modri korenjak je slonel ob stolu, roke
so mu lezale na umazanih tleh, glavo je klonil globoko in ves bled
je bil.

Tiho je vstal Kurent in je stopil na ulico.

»Siromaki, popotniki, izgubljenci — miloval bi vas, ali kako bi?
Ni ga ¢loveka v tej dezeli, ki bi v svojem srcu ne bil popotnik!«

Jutranja megla je rosila na lica, tako hladna in tuja, da je srce
vztrepetalo od mraza. Tezka vrata so zaskripala, iz veZe je stopi-
la sklju¢ena starka; majala je z glavo, nikamor se ni ozrla, molek
je rozljal v njenih rokah. Z beteznimi, drobnimi koraki je hitela,
vzdihovala je po strmih stopnicah, stopila je v cerkev. Pod stopni-
cami je lezal pijanec, spal je trdno in je govoril v sanjah.
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Kurentu se je mudilo; zakaj od nikoder ve¢ ni vabila lu¢, od
nikoder ni pozdravljala pesem. Mesto je bilo mrtvo in nemo - po
trohnobi je disalo.

»Za tiso¢ ur le ena ural« je pomislil Kurent; in njemu samemu
se je hudo storilo pri srcu.

Pridel je iz mesta, el je v hrib. Od kostanjev je rosilo, rahlo se
je zgenilo v listju, zavzdihnilo je v sanjah. Ko je stopil Kurent na
hrib, se je ozrl.

V belo jezero je bilo potopljeno to lepo ljubljansko mesto.
Tiho je bilo to jezero; vzdigali so se valovi ter so se pogrezali;
glasu ni bilo. Kurent je razlo¢il obadva ¢rna stolpa franciskanske
cerkve, tudi se je ¢asih prikazal resnobni Senklavz; nato pa so beli
valovi vzkipeli vse do gradu. Nad tem jezerom so sijale tiste zarke
zvezde, ki se priblizajo zemlji ter pokazejo vso svojo lepoto, kadar
je blizu jutranja ura; zakaj najsvetlej$e in najmilejSe gledajo oci
ob slovesu.

Valovi so se tiho zganili, upadali so; tedaj se je prikazalo kakor
¢rna roka utopljenca, ki se vzdigne $e poslednjikrat, zamahne ter
izgine. Kurentu se je zdelo, da je videl bledi obraz korenjaka, slo-
necega ob stolu.

Zazeblo ga je, ali od mraza, ali od tihe Zalosti.

»Pridi, zarja, usmili se!« je vzkliknil. »Trikrat petsto let Ze hre-
penim po tebi, z Zeljnim srcem te pri¢akujem vsako jutro! Ne
mudi se, brz se napoti, da ne bo$ svetila slepim ocem! ...«

Tam je zvezda zelo urno in zapored pomeziknila, kakor da se
ji je bilo od vzhodne strani zable$c¢alo; begotna senca je husknila
preko nje in ni je bilo ve¢. Komaj je ugasnila ena, je ugasnila dru-
ga in glej, Ze tretja; kakor lastovke so $vigale sence pod njimi.

Kurent se je prijetno nasmehnil. Kajti spoznal jih je, svoje
mile druzice, lepe coprnice, ki se ves bozji dan ukvarjajo s pustim
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copranjem, da uZzivajo ponoci svoj grenko zasluzeni greh. Vracale
so se od veselega vasovanja ter so spotoma upihavale zvezde, ka-
kor je njih jutranji posel.

Na vzhodni strani se je belilo nebo, hladen veter je zazibal bele
meglene valove.

»Zahvaljena, zarja, da si vsaj od dale¢ pozdravilal« je rekel Ku-
rent; zavil se je tesno v suknjo, ker mu je bilo mraz ter se je na-
meril - kam? Ali je bil Bog veselja njegov kazipot, ali je bila smrt
in trohnoba? Ali drzi njegova cesta v svetlo zarjo, ali v brezdanjo
noc? ...
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Kurent ni bil rad sam; kadar je stopal po samotni, blatni cesti,
ali kadar je lezal v travi ter gledal v nebo, so frfotale misli nad nje-
govo glavo kakor zlohotni ¢rni netopirji. Zato se je na svoji poti
vesel pridruzil poboznim romarjem.

Iz vseh slovenskih krajev so se bili zbrali v pisano procesijo. Sli
so globoko upognjeni, trudni, prasni in blatni do pasu, kakor po-
slednji popotniki, namerjeni v dolino Jozafat. Najvec je bilo star-
cev in stark, ali tudi otroci so bili med njimi in celo lepa dekleta
je videl Kurent. Stopali so zvrstoma, par za parom, lesen kriz se
je majal pred njimi. Po zeleni slovenski dezeli se je razlegala tista
stara in lepa pesem, kakor klic bridkosti in hrepenenja.

»Marija, k tebi uboge reve

mi zapus$ceni vpijemo!«

Razlegla se je pesem prav do neba hripavo in zalostno ter je
vzdihovaje ugasnila nad pozetim poljem.

Nato je vzkliknil tenki, trepetajoci glas starke, ki je visoko iz-
podrecana in do pasu upognjena stopala koj za krizem.

»Sveta Marija! — Sveta Mati bozja! — Sveta devic Devical«

Odgovarjalo je sto glasov, trudno pojocih, kruha in tolazbe
prosecih.
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»Za nas Boga prosil«

Se v Kurentovo srce je segla tista topa, vdana, milo proseca
bolest; in njegova misel je bila Zalostna.

»1z vseh teh lepih krajev ste se zbrali, pravi in izvoljeni poslan-
ci svojega naroda! Vaga beseda je vdana prosnja, vasa pesem je
plaha molitev. Koliko je bilo pa¢ nasute bridkosti v ta srca, da $e
upanju in zaupanju, ne kletvi in rotenju ni ve¢ prostora? Pahnili
so v jeco nedolznega hlapca, pa se ni branil, e krical ni; pokleknil
je in je prosil: Daj, o Bog, da mine to trpljenje, da se odpro te za-
klenjene duri! — Delal je hlapec, vsem gospodarjem tega sveta je
sluzil, nazadnje pa sklene roke ter prosi: Dajte mi kruha! - Ozrle
se bodo nate usmiljene o¢i Matere Bozje z Brezij in potolazen bos,
hlapec!«

Zalostna je bila Kurentova misel in zmerom Zalostnejsa.

»Koliko ¢asa je romal Kristus na Golgoto? Pa¢ ne trikrat pet-
sto let! Trikrat se je zgrudil na kolena - kolikokrat si se zgrudil ti,
narod suZenj, in kolikokrat si vstal vdan, ukazu bozjemu poslu-
$en, ter si zadel svoj kriz na ranjene rame? Kristu je pomagal moz
iz Cirene - kdo je pomagal tebi, kadar si lezal na obrazu in je bilo
trpljenje ve¢je od tvoje moci? - Kje je zacetek tvoje poti in kedaj
ti je bila sodba govorjena? Kje je konec tega stra$nega romanja in
kedaj bo sodba dopolnjena?«

Pesem je vzdihovala preko poljane, molitev je kipela do neba.

»Zdravje bolnikov —«

»Pribezali§ce gresnikov —«

»Tolaznica Zalostnih —«

»Za nas Boga prosil«

Zmerom bolj trudna je bila molitev, hripavi glasovi so ihteli in
stokali. Na desno in na levo se je zibal leseni kriz pred procesijo;
starec ga je drzal trdno z obema rokama, ali ko$cene roke so se
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tresle in so omagovale. Dan je bil soparen, sonce je Zgalo; s ceste
se je vzdigal ilovnat, zadusen prah; usta so bila suha, Zolta skorja
se je drzala lic, o¢i so komaj $e razlocile pot.

Takrat je bilo Kurentovo srce do vrha polno usmiljenja. Njego-
va blagoslovljena roka se je doteknila srebrne strune in zgodilo se
je kakor da je kanil Zarek nebeski na ¢rno mocvirje. Glave, ki so
ze do pasu klonile, so se vzdignile; zaprasene o¢i so pogledale bi-
strej$e, trudni korak je lahkotnejse stopil. Na srce je potrkalo tiho
upanje, v zalostne misli je z dobrotljivo lucjo posvetilo veselje.

Se vedje ¢udo se je zgodilo: pesem, prej tako ihteca in bridko-
stna, se je vsa izpremenila. Besede so bile kakor poprej, ali glasile
se niso kakor prosnja in molitev, temvec kakor posko¢na napitni-
ca. Objokanim ocem je bila Marija resnobna kraljica na zlatem
prestolu, potolazenim oc¢em pa je bila vesela druzica.

Celo nebo je milejse zasijalo in od daljnih gozdov je zahladil
prijazen pozdrav. Kurent je odzdravil s pesmijo tako zvonko in
veselo, da so gore zaSumele od radosti in da so visoko nad poljem
zapeli $krjanci, Bogu na ¢ast in Kurentu na slavo.

Kakor se je prej izpremenila popevka, da se je iz molitve ro-
dila poskocnica, tako se je zdaj izpremenila Se beseda sama. Bog
nebeski vedi, kako se je to zaobrnilo - ne vdanosti ve¢ ni bilo, ne
vzdihujocih prosenj, ne romarskih pesmi in ne litanij. Telesa, tako
globoko upognjena, so se korenjasko zravnala; noge so bile gibke
in lahke, kakor na plesu; o¢i so se preSerno smejale.

In ¢uj, proti nebu veselemu je vriskaje planila vesela pesem.

»Lepsih fantov na svetu ni,

kot so ti mladi furmani,

ti mladi furmanil«

Pre¢udno lepo so bili ubrani glasovi. Kurent je natanko raz-
lo¢il moski, brneci bas tistega starca, ki je nosil kriz; ta kriz pa se
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ni ve¢ majal visoko nad procesijo, temvec¢ leno se je pozibaval na
rami; tudi je spoznal Kurent glas izpodrecane starke: prav tako
tenak je bil in trepetajo¢ kakor takrat, ko je prepeval litanije Ma-
tere bozje. Nadvse prijetni in milozvo¢ni pa so bili glasovi otrok
in deklet; poprej, ko je vzdihovala proti nebu ihte¢a molitev, ni
slial Kurent mladih glasov, ob pres$erni posko¢nici pa so zvonki
in zaupljivi vzkipeli do samih svetih nebes. In nebo se je prijazno
nasmehnilo - slisalo ni ihtenja in vzdihovanja, pa¢ pa je milostno
sprejelo veselo daritev.

V hrib je sla procesija; od tam gori, iznad gozda, je Ze pozdra-
vljala bela cerkev, pozdravljala je poleg cerkve bela kr¢ma. Ro-
marjem se je storilo ob teh pozdravih kakor lacnemu, kadar je
miza pogrnjena, kakor Zejnemu, kadar je ¢asa napolnjena, kakor
jetniku, kadar so vrata odklenjena. Njih pesem je bila prej vesela
daritev, zdaj pa je bila svatovsko vriskanje. Kurent sam ni videl,
kedaj in kako je bil prehitel procesijo: $el je pred njo in pred kri-
zem. In procesija sama ni videla kriza ve¢; srca niso ve¢ poznala
bridkosti, noge niso cutile strme poti; kakor svetla lu¢ je $lo vese-
lje pred romarji in jim je kazalo pot ...

Dolgo je hranil in spravljal siromak svoje trpljenje, dokler ni
bil skedenj poln in prepoln. Nazadnje pa si je nalozil to ¢rno bre-
me in se je napotil, da bi potozil Materi bozji svojo bridkost. Ali
namesto da bi stopil prednjo globoko upognjen, prosec¢ in vzdi-
hujo¢, je skoraj zaplesal do oltarja, pokrizal se tako malomarno,
da je bilo komaj krizu podobno, pomolil svojo molitvico tako
urno in viharno, da je izpustil najmanj polovico besed, in ko je
godrnjal ¢e$¢enamarije, ni mislil ne na Mater bozjo in ne na svojo
zalost, temve¢ na kr¢mo. Pod Marijo pa je slonel angel, tis¢al je
lica v pesti in je mezikal: »Bratec, saj te poznam! Nisi prisel, da bi

58



molil in pokoro delal, ampak prisel si, da bi se brez skrbi napil in
da bi zraven Se odpustkov bil delezen!«

Stopili so romarji v cerkev - ali kaj bi v cerkvi, ko ni bilo v srcu
bridkosti ve¢? Pokleknili so pred oltar - ali kaj bi pred oltarjem,
ko ustnice niso rade molile, ker bi raj$i prepevale? — Ali je Mati
bozja Ze spotoma storila ta ¢udez? Vse je pozabil romar - polje ni
rodilo, Zivina je pocepala, davki tarejo, vojska Zuga ... pa naj bo,
kakor je bozja volja! Romar vstane ter se napoti v kr¢émo. »Mati
bozja, ti Ze imas, kar ti je treba, $e meni privosci kruha in vinal«
Pokriza se romar ter je vesel, da je zadobil odpustek in milost.

Ko stoji pred cerkvijo, zacuti, da je lacen in Zejen ter pocitka
potreben ... Cudo pre¢udno! Polno vre¢o bridkosti je nesel ro-
mar na strmi hrib, da bi jo tam odlozil; vzdihoval je in jokal in
prosil, da je bil strmi klanec Ze ves gladek in razmocen od njego-
vih solza; pa glej, ni mu ga enakega ne v Zeji ne v vriskanju!

Pobegnili so romarji iz temotne cerkve ter so se resili v krémo,
kakor da je bila zunaj ploha in povoden;j. Ne plohe ni bilo in ne
povodnji, nebo je bilo brezmadezno, sonce pa se je nagibalo proti
veceru. Kré¢ma je bila pretesna, $e v travo so romarji polegli, vse
do strmega brega.

Najprej so pili; in Bog jim je vino tako blagoslovil, da je bila
steklenica prazna, ko se je komaj nagnila; iz roke v roko je el
kozarec tako urno, da ga je trebusna steklenica trudoma dohite-
vala. In kolikor slajse je bilo vino, toliko lajse je bilo srce, toliko
presernejsa je bila pesem. Vesela je bila od zacetka, nato je bila
posko¢na, nazadnje je bila razuzdana. Ze je oko mezikalo ocesu,
ze se je tiho lovila Zelja za Zeljo; kmalu je roka stiskala roko kmalu
Ze so bile ustne na ustnah. Topla in zapeljiva je bila no¢.

Kurent je legel v travo, da bi se pogovarjal z zvezdami. Ali ko-
maj je lezal, je pritajeno zasepetalo od leve strani, od desne strani,
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izpod gabra, izza grma; $epetanje pa je bilo kakor tiha, sramezljiva
pesem o ljubezni. Ni je Se natanko razumel, ko je zaslisal glas:

»Kako je mila tvoja pesem, kako je sladka no¢ s teboj!«

Ugledal je temno Zarece, prosece oci, lica rdeca, ustne kipece
in pisano ruto pod belim vratom. Pa je ovil z desnico tisti beli vrat
in se je nagnil do tistih kipecih usten in do rdecih lic.

»Dolgo sem cakala nate, zmerom sem nate mislila! Dolgo in
pusto je romanje, ni mu konca ne kraja; ali, oh, tako kratka je
vesela no¢! In ko se vzdramijo te uboge o¢i, je bridkost devetkrat
bridkejsa, nobena zvezda ne sije ve¢ temu srcu koprnecemu. Ti
si prinesel veselje, ti ga ohrani na vekomaj! Objel si me s to blago
roko, nikar me nikoli ve¢ ne izpusti! Tvoja pesem je segla v moje
srce, da bi nikoli ne utihnila!«

Tako je prepevalo njeno hrepenenje, dokler niso ustne umol-
knile ob ustnah; zvezde so sijale nad njima in so jima pele svato-
vsko pesem ...

Ko se je Kurent vzdramil, je hladno jutro vstajalo iznad gora.
Romarji so spali kakor snopje, ki jih je bila ploha razmetala po
strni$cu. Upali in bledi so bili njih obrazi pod sivim nebom. Uga-
snila je rdecica tudi v licih Kurentove neveste; sklenjene roke je
ti$¢ala na prsi in poihtevala je v sanjah; Ze je bila v njenem srcu
groza prihodnjih dni.

Tiho se je vzdignil Kurent ter se je ozrl po razmetanih snopih.

»Kaksen bo vas$ korak v dolino, romarji, siromaki? Noga bo
tezka, glava bo klonila, v srcu pa Zalost in strah! Ni vam bil rodo-
viten Marijin blagoslov; ni umrla, le zaspala je bridkost, vina in
ljubezni pijana, in vzdramila se bo grenkejsa in Zivejs$a. Zakaj tak
je ukaz, ki Se na Golgoti ne bo prevrzen!«

Speci romarji so slisali v sanjah njegovo ¢rno besedo; vztrepe-
tali so in zastokali, ko je $el mimo.
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Tudi njemu je bila noga tezka in neokretna, tudi njemu je klo-
nila glava in tudi njegovo srce je bilo do vrha polno grenkobe.

»Doklej $e bo§ romal, kam bo§ priromal, suzenj? Ali je tvoj cilj
gora povelicanja, ali je gora poslednjega trpljenja?« ...

Ves zalosten je stopil Kurent v dolino; $el je in $el, pa se je
pridruzil drugim romarjem, ki niso prepevali poboznih pesmi in
tudi ne molili Marijinih litanij.

Dogel jih je na pradni cesti, Ze blizu kraj mesta. Tezke cule so
nosili, Zivot je klonil v pas. Obrazi so bili opaljeni od sonca, nobe-
no oko bi ne razlocilo, ¢e so mladi ali stari, zakaj temni in grenki
so bili vsi do zadnjega. Debel prah je bil na suknjah, na licih, na
oceh.

Kurent sam se je prestrasil.

»Kaj sem dosel procesijo, ki se je napotila naravnost na
- Golgoto?«

Stopil je do starca, ki je tezko sopel.

»Kam?« je vprasal Kurent. Vprasal je, pa je sam Ze vedel odgo-
VOr V svojem Srcu.

»Le na pot, le na pot, kamorkoli! Kadar odpre jetnik Zelezna
vrata — ali vprasa, kam da cesta drzi? Le iz jeCe, le iz trpljenja — pa
kamorkoli!«

Kurent je pogledal vso procesijo od zacetka do konca; videl je
starce in otroke, fante in dekleta; in na vseh obrazih je bilo napi-
sano: »Le od tod, le iz jece, pa kamorkoli!«

»V Ameriko!« je rekel starec.

»Na Nemsko,« je rekel fant.

»Kamorkoli!« je reklo dekle.

Tezko je stopal korak, Zivot je klonil, potna in prasna so bila
lica.

Pa je starec govoril, kakor da bi prepeval Zalostno pesem:

61



»Sestdeset let Zivljenja, Sestdeset let trpljenja, vedro je polno!
Gnojil sem to zemljo s krvjo iz svojih ust, s solzami iz svojih o¢i,
s potom od svojega Cela, pa mi ni rodila kruha. Morda je dezela
na svetu, ki je bolj blagoslovljena; ali e je ni — smrt je tolaZnica
doma in drugod!«

Rekel je fant:

»Zbogom, ti ¢rna domovina, ti la¢na in Zejna mati, ki stoji$
na pragu, gleda$ za svojimi sinovi in si ne upas, da bi jih klicala!
Nate bom mislil, dokler bo $e v srcu kaplja krvi. Ce umrjes, bom
za maso dal in te bom hranil v zvestem spominu; ¢e pa se kedaj
povrnem, ti prinesem kruha in vina, masne bukve in pisano ruto.
Vse sem ti dal in vse bi ti dal, le svoje mladosti ti dati ne smem!«

Dekle je reklo:

»Ne glej me tako zalostno, ti lepa domovina, nikar se ne jokaj
ob slovesu! Dala sem ti srce in vse najmilej$e misli — zakaj bi ter-
jala, o domovina, $e moja rdeca lica in moja mlada leta? Kakor
zadnja postelja si, domovina, in kakor pokopalisce: v daljne kraje
se napoti romar, da uZije Zivljenje; povrne se k tebi, kadar je bolan,
vecnega pocitka zeljan!«

Kurent je poslusal te pesmi in grenko se mu je storilo pri srcu.
Nikoli $e ni videl domovine tako puste in Zalostne; kamor se je
oko ozrlo - samo sivo, od neprijaznega sonca opaljeno kamenje;
gomila ob gomili, brez konca. Zgalo je sonce z neba, Kurenta pa
je zeblo od groze.

Cesta se je nagnila, spustila se je v breg. Globoko doli, tam
dale¢ - v son¢ni svetli megli se je zalesketalo mesto. In za mestom
- pripogni se, koleno; obstrmi, oko; beseda, blagruj Gospoda! -
za mestom brezkon¢no morje, veselje brezkon¢no, brezkonc¢na
svoboda! Kakor okamnela je procesija — vse o¢i so zamaknjene
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hlepele v daljavo, zakoprnela so srca v odresenje. Takrat, v najvis-
jem hrepenenju, so romarji obcutili in spoznali vso svojo bridkost.

»Od tod - pa ¢e v smrt, ali v paradiz.«

In Kurent sam je vzkliknil z njimi:

»Na pot! Se ¢rna smrt bi bila temu srcu paradiz.«

Sel je pred njimi kakor apostelj pred uenci. In njegove gosli
so pele.

»Na pot! Ni¢ ne izpra$uj — ali na desno ali na levo, ali na sever
ali na jug! Ne vpradaj, romar, za ljubezen, ne za vdanost, ne za zve-
stobo; le eno imas$, kar je tvoje; to ohrani: Zivljenje! Vse si izgubil,
vse si zapravil, gol si in lacen; resi to zadnje bogastvo, ne mudi se,
bezil«

Lahke in urne so bile romarske noge, veselo upanje jih je pri-
ganjalo. O¢i so bile svetlejse, zvedrila so se lica.

»V Ameriko!«

»V odresenje!«

»Kamorkoli!«

Pesem, mladost, upanje — kakor svetel plamen je planilo do
neba. Ve¢ ni bilo nagubanih lic, ne objokanih o¢i, ne trepetajocih
nog. Napotili so se bili ¢rni pogrebci; ko so prisli do cilja, so bili
beli svatje. Sonce pred njimi in brezkon¢na svoboda, za njimi jeca
in noc.

»Na barko! Na potl« ...

Kurent je gledal za njimi, za veselimi romarji, ki so jadrali v
deveto dezelo. Se je slisal njih vriskanje, $e je videl sonéna jadra.
Ali pridel je po nebu siv oblak in je zasencil barko. In takrat je
Kurent videl: o¢i romarjev, Zivljenja Zeljnih, so bile vse solzne,
strmele so na puste laze, na goli kamen. In sliSal je Kurent njih
pesem: »Se zadnjikrat se nam nasmej, o domovina, uboga, nadvse
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ljubljena! Nasmej se nam mrtvim! Kaj je brez tebe veselje, mla-
dost in Zivljenje?«

Temnejsi je bil oblak, vsa ¢rna je bila barka. O¢i so ugasnile,
pesem je utihnila; v sivo meglo je utonila barka - tako utone upa-
nje v bridkosti.

Kurent je pokleknil, z vsem Zivotom se je zgrudil, udaril se je s
¢elom na sivi kamen.

»Zemlja, zemljica, mati! Ce nima$ kruha, daj mi kamen; $e ob
kamnu bom prepeval!«

Tisto no¢, ko se je Kurent v samoti razjokal, so planile temne
sanje ¢ez slovensko dezelo. O¢i so se nenadoma odprle in so ob-
strmele, lica so obledela in mraz je segel v srce.

Zarko je sijala mesecina. Izza tujih gora pa se je vzdignila sen-
ca tako mogoc¢na, da je zatemnila vse nebo. Sama smrt je bila, ¢rna
in gola, na glavi pa je imela veseljaski klobuk. S silnimi koraki je
$la od hriba do hriba, v levici je zibala gosli, v desnici je drzala lok.
In njena pesem je bila kakor posmehovanje ubogim, zani¢evanje
zalostnim, zasramovanje upajoc¢im. Trdo je $la od hriba do hriba
in njene noge so bile do kolen oskropljene od nedolzne krvi. Ka-
mor je stopila, so se bajte rusile, je trava venela, so padali gozdovi.

Za njo pa je stopal, natanko po njenih stopinjah je hodil bos-
jak nebogljenec. Hlac¢e so mu segale komaj do kolen in prevezane
so bile z vrvjo, na cesti pobrano. Gologlav je bil in golorok, v lica
bled in bolan; pod pazduho je ti§¢al harmoniko. Njegove o¢i so
gledale Zalostno in solza za solzo je kapala iz njih. Kamor je taka
solza kanila, je vela trava ozelenela, so gozdovi zasumeli, so mrtve
bajte cudezno ozivele.

Sla je senca s silnim korakom preko vse deZele; tiso¢ plahih o¢i
je strmelo nanjo, tiso¢ prestrasenih src je molilo. Obadva, smrt in
godec, sta tiho utonila v daljno no¢. Hladen veter je zapihal od se-
vera, zamolklo je v gozdovih zabucalo ... Kaj je ze minila polnoc¢?
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Kaj je ¢as in ura, da se izpolni to trudno tisoc¢letno hrepenenje? ...
Glej, oko, razveseli se in upaj — ali se ne drami zarja na vzhodu? ...

»Za tiso¢ ur le ena ura.«

Zgodilo se je véeraj - vedi Bog,
¢e véeraj ali Ce pred tisoc leti:
nebo se zarko nad menoj zasveti;
zvonovi zazvoné, vsenaokrog

puscava prej, zdaj spomladanski log -
o Bog, ki si mi velel koprneti,

o Bog, ki si ukazal mi trpeti,

spoznal sem tvoj ukaz. Jaz, ves ubog

od vekomaj — kdo bogatejsi zdaj
od mene? Bratje, jaz sem gledal raj!
In ¢e ugasne lu¢ na vekomaj

in Ce se vse noci razgrnejo
in Ce se zvezde vse utrnejo,
ostane v srcu mojem njen sijaj.

Na vekomaj ostane, kar je bilo,

kar je svetilo en trenotek sam. —
Odkar je Bog ukazal tem nogam:
Hodite! - se je sonce omracilo

in oslepelo je oko blodilo,

strmelo v no¢, prosilo: kjé pot, kam?
Mol¢ala no¢! - Oj truden! Oj, od rdm
ni padla butara! Se je molilo
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to srce verno: saj ni tvoj ukaz,
o Bog, da moja trdna vera mine;
daj luci! - No¢ mol¢i! - In na obraz

sem pal in sredi gluhe te noci
je srce vzkriknilo od bolecine,
zavpilo je v nebesa: lu¢i ni!

Lu¢ je in Bog je, radost in Zivljenje!
Svetlejsi iz nodi zasije dan,
zivljenje mlado vre iz starih ran

in iz trohnobe se rodi vstajenje.

V necisto no¢, v sramoto in ihtenje
zapel je glas od angelskih poljan -
en Zarek je iz ve¢nosti poslan,
svetlobe vec¢ne slavno oznanjenje. -

Vsi vi, skoz mrak pod krizem vzdihujodi,
vsi vi, strmeci nemi v ¢rna tla —
prislo je znamenje! V tej zadnji noci

zablisnilo se je od vrh nebd -
vstanite, vriskajoci in pojoci:
pozdravljena, nebeska glorija!



