NEOGIBNA HIBRIDNOST
TEORIJA IN POETICNOST PRI HELENE CIXOUS

Metka Zupancic

Univerza Alabama v Tuscaloosi

UDK K 111.852
UDK 821.133.1.09 Cixous H.

Teoretski in filozofski diskurz, ki Zeli odkrivati »resnico«, ali bolje Bit, kot je
to opredelil Heidegger, se mora zaplesti s pesniskim diskurzom. Po njego-
vem je samo tako mogoce upati, da bi se lahko vsaj deloma priblizali temu,
kar si besede prizadevajo izraziti in kar ostaja neizreceno. Hélene Cixo-
us v svojih poeticnih in skrajno inovativnih tekstih poskusa odkriti Knjigo
Knjig, kjer bi besede utegnile razkriti skrivnosti bivanja in umiranja. Av-
torica, rojena v arabsko-judovskem francoskem okolju kolonialne Alzirije
— z nemskimi koreninami po materini strani in pozneje s svojo dovzetnostjo
za anglosaksonski svet prek raziskav Joyceve literature — je bila usodno
odprta za hibridnost, ki jo utelesa biolosko, genealosko, jezikovno in kul-
turno. Kot znanstvenica in pisateljica zdruzuje feminizem, filozofijo in psi-
hoanalizo znotraj francoskega akademskega sistema. V svoji zgosceni in
pogostokrat hermeticni naraciji, ki se giblje med filozofijo, poeticno prozo
in gledaliscem, Helene Cixous prek analoskega in metaforicnega misljenja
povezuje razlicne teoretske pristope v svojevrsten spoj metadiskurzov, ki
odkrivajo pomen literature.

Kljuéne besede: Héleéne Cixous, hibridnost, francoska literatura, filozofija,
poetika, poeti¢nost

V angleskem prevodu Heideggrovih zbranih spisov, izdanih pod sku-
pnim naslovom Poetry, Language, Thought (1975), je prevajalec Albert
Hofstadter — ta je s filozofom, ki mu je zaupal tudi izbor tekstov, tudi sode-
loval — na prvo mesto med izbranimi razpravami postavil besedilo s pove-
dnim angleskim naslovom, » The Thinker as Poet« (1-4), ki natanko doloca
naso temo in problematiko. Ta naslov ustvarja paradigmatsko vez med pro-
cesom misljenja, kognicijo, filozofskim diskurzom in nujnostjo pesniskega
vpisa tega procesa. Nemski naslov, kot ga pojasni prevajalec Hofstadter
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v svojem uvodu (xii), »Aus der Erfarung des Denkens«, in bi se lahko v
slovenscini glasil kot »1z izkusnje misljenja«, najavlja znacilnost »prave
poezije«, ki je v tem, da vselej pove nekaj veé, da proizvaja pomene onkraj
besed, ki jih izreka (Hofstadter xii). Poezija, pesniski diskurz, usodno dolo-
¢en za to, da nam omogoca dostop do razseznosti (in skrivnosti) zivljenja,
se tako pokaze kot »temelj resnice« (xii). Enako lahko beremo tudi razpra-
vo »Der Ursprung des Kunstwerkes«, uvodno Heideggrovo predavanje na
konferenci leta 1935. Njen angleski naslov, ki ga predlaga Hofstadter, pa
je »The Origin of the Work of Art«. Hofstadter meni, da je, po Heideggru,
sleherna umetnost nujno poeticna. Prek poezije »bitja vstopajo v odprt pro-
stor resnice, kjer se svet in zemlja, smrtniki in bogovi ¢utijo poklicane, da
zavzamejo vnaprej doloCena mesta, kjer naj bi se srecevali« (Hofstadter
xiii; Poetry, Language, Thought 72, 74).

Teoretski in filozofski diskurz, ki mu je do »resnice«, do izrazanja ti-
stega, kar velja za Heideggrov osrednji pojem, namrec bit, das Sein, se je
prisiljen zatekati v pesniski diskurz in, SirSe vzeto, v literarni diskurz. Kajti
le tako lahko upa, da se bo vsaj deloma priblizal tistemu, kar je, tistemu, kar
besede skusajo sporociti. Toda dogaja se, da besede nikoli ne morejo izraziti
prav tistega, kar hocejo, da so neogibno nepopolne, vselej za tistim, kar si
prizadevajo imenovati, vedno v upanju, da ujamejo same sebe, da v svojem
odsevanju, odgovarjanju in odzvanjanju, ujamejo tisto, kar ostaja skrito, ti-
sto, kar ostaja odprto, kar nenehno ustvarja nove moznosti za metadiskurze,
od katerih bo vsak po svoje poskusal ujeti neizrekljivo, nedopovedljivo.

Héléne Cixous — rojena v arabsko-judovskem francoskem okolju ko-
lonialne Alzirije, po materini strani ukoreninjena tudi v nemskem nacinu
razmiS$ljanja, ¢emur se je pridruzila Se odprtost v anglosaksonski svet, ki
ga je odkrila, ko je raziskovala Joycevo literaturo — tako ni bila samo Ze
od zacetka izpostavljena hibridnosti, ampak jo tudi popolnoma utelesa.
Slovarska opredelitev v Le Petit Robert pravi, da je hibrid »posameznik,
krizanec razli¢nih ras in vrst.« (947) Zanimivo pri tem je, da slovar govori
o »posamezniku«, kar omogoca, da izraz uporabljamo tudi za ljudi, ¢eprav
so do zdaj »hibridnost« povezovali predvsem z rastlinami in zZivalmi.

Tako je Héléne Cixous »hibridna« biolosko, psiholosko in genealo-
Sko. Druzinska veja po materini strani sega na Nemsko (druzina Jonas, v
glavnem iz Osnabriicka) in na Slovasko (druzina Klein); veja po ocetovi
strani pa je doZivela »klasi¢no usodo Judov, ki so jih iz Spanije izgnali v
Maroko« (H. Cixous, Photos de racines 183; Fotografije korenin). Hibridna
je tudi jezikovno. S tega vidika je v rojstnem mestu Oranu nanjo vplivala
$panscina, ki se je dopolnjevala s francos¢ino. O¢e Georges je vztrajal pri
francoski kulturi (in tudi pri hebrejski), mama Eva, s podporo stare mame,
ki v vseh avtoricinih besedilih nastopa kot »Omi«, pa je v mnogojezi¢no
sporazumevanje vpeljala odtenke jidiSa in nemscine.

Naslednja razseznost, ki prispeva k hibridnosti Héléne Cixous, zadeva
kulturo. Pisateljica, rojena 1937, pripada tisti generaciji Studentov, ki so se
zgodaj soocili s filozofskimi vprasanji — k temu je Se prispevalo dejstvo, da
se je leta 1955, tik preden je odpotovala v Francijo, poroc¢ila z bodo¢im filo-
zofom, Guyem Bergerom. V tem obdobju je bil francoski univerzitetni sis-
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tem namre¢ edini, ki so ga imeli na voljo mladi intelektualci iz francoskih
kolonij. Héléne Cixous je zacela pripravljati doktorat o Joyceu leta 1960;
leta 1962 je spoznala Jacquesa Derridaja, s katerim je ostala tesno poveza-
na vse do filozofove smrti. Ko je potovala in raziskovala v ZDA, je seveda
prisla v stik s feminizmom (sprva naprednej$im kot v Franciji), Ceprav je v
vseh teh letih delovala v izrazito »moskih« intelektualnih krogih. Srec¢anje
z Jacquesom Lacanom in dolgotrajno sodelovanje z njim je prispevalo k
podobi Hélene Cixous kot intelektualke, ki povezuje razlicne teoretske pri-
stope, za katerimi se kaZze ne le neizpodbitna Zeja po znanju, ampak tudi
po odkrivanju »resnice«, necesa, kar bi morebiti lahko pomagalo razumeti
skrivnosti zivljenja in smrti. Pri enajstih letih je izgubila oceta, pri Stiri-
indvajsetih pa svojega mongoloidnega otroka, ki je Zivel samo eno leto.
Vse te izkusnje, ki jim je mogoce dodati Se odhod iz Alzirije leta 1955, so
gotovo prispevale k temu, da je literatura zanjo postala nekaj najpomemb-
nejSega. Kot sama zatrjuje, je tedaj, ko je zapustila dezelo svojega rojstva,
»sprejela imaginarno drzavljanstvo, ki ga zagotavlja pripadnost literaturi«
(Photos de racines 207).

V sodobnem francoskem literarnem svetu je glas Héléne Cixous gotovo
med najbogatejsimi, vendar tudi med najzapletenejSimi, celo hermetic¢nimi.
To po svoje Se dodatno prispeva k njeni hibridni pisavi, k nenechnemu me-
Sanju ontoloske, oniri¢ne in filozofske refleksije, poezije in proze, k izko-
riS¢anju moznosti, ki jih ponuja jezik; med drugim tudi prek besednih iger,
pa tudi prek nenehnih medbesedilnih sklicevanj na druge avtorje, ki jih
ceni in jo navdihujejo. Svojevrsten paradoks pa je, da so kljub silovitemu
delovnemu ritmu, s katerim je Héléne Cixous vcasih izdala tudi dve knjigi
letno, njena dela takSna, da jih berejo samo nekateri izbranci. Res pa je,
da so v zadnjem Casu postala berljivejsa, zlasti po tem, ko je svoje osebne
arhive podarila francoski narodni knjiznici. Temu dejanju je sledil kolokvij
z naslovom »Hélene Cixous: geneze, genealogije, zanri, ki ga je organi-
zirala Mireille Calle-Gruber v cast pisatelji¢inemu delu. Odvijal se je v
»Bibliothéque Nationale« od 22. do 24. maja 2003. Derrida je imel uvodno
predavanje, objavljeno v posebni publikaciji, Geneéses, généalogies, genres
et le genie (2003).

Ena najlepsih pri¢ sodelovanja in prijateljstva med Héléne Cixous in
Derridajem je tematska Stevilka Magazine littéraire, ki jo je, malo pred fi-
lozofovo smrtjo, junija 2004 uredila Aliette Armel. Pisateljica pa je filozofu
Se posebej izkazala spostovanje v ¢asniku Le Monde, 16. decembra 2005,
kjer se izraza sibilsko, kar bralstvo sili k razmisljanju o njenem pisanju,
vendar ga ne pojasnjuje. Vseeno bi bilo napak, ko bi pove¢ano pozornost
javnosti razlagali z ve¢jo naklonjenostjo bralcev do opusa pisateljice, ka-
tere spisi vendarle postajajo nekoliko manj zapleteni in skrivnostni, zlasti
v zadnjih dvanajstih letih, ko pisateljica ¢rpa ve¢ snovi iz svoje druzinske
sfere, zato so vsaj na prvi pogled videti dostopne;jsi.

Eno najocitnejS$ih znamenj hibridnosti je raznovrstnost zanrov, ki jih
Héléne Cixous uporablja vselej tako, da jih po svoje modificira. Njena ob-
sezna gledaliska produkcija izhaja iz meSanega zanra, saj vecina dramskih
del, uprizorjenih v »Theatre du Soleil«, kot sta L’Indiade ou I’ Inde du
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leurs réves (1987; Indijada ali Indija njihovih sanj) ali La Ville parjure ou
le Réveil des Erinyes (1994; Krivoprisezno mesto ali Prebujenje erinij),
korenini tako v ritualu kot v epopeji, tako glede dolzine kot glede druzbene,
filozofske in dramske $irine. Kar zadeva njeno prozo, so samo teksti do
leta 1975, skupaj z Révolution pour plus d’'un Faust (Preobrat za veé kot
enega Fausta), taksni, da jih je mogoce Zanrsko opredeliti za romane. Prvi,
Dedans (Znotraj), ji je leta 1969 prinesel nagrado »Médicis«. Od trenut-
ka, ko je avtorica iz feministi¢nih ideoloskih razlogov zacela izdajati pri
»Editions des Femmes, so njeni teksti dobili oznako »fikcija«. To se je
zacelo s Souffles (Sape; 1975) in koncalo z delom Osnabriick (1999). Za te-
kste pa, ki jih je Héléne Cixous od leta 1998 zacela objavljati pri »Editions
Galilée, je znacilno, da nimajo ve¢ nobene zanrske oznake, ¢eprav so zgo-
dnejsi, kot na primer Les Réveries de la femme sauvage (2000; Sanjarjenja
divje zenske), u¢inkujejo bolj romaneskno. Nedavnejsa besedila, kot sta na
primer L’Amour du loup et autres remords (2003; Ljubezen volka in drugi
o¢itki vesti)! in L'Amour méme dans la boite aux lettres (2005; Ljubezen
sama v poStnem nabiralniku)? pa so skrajno hibridna, vidi se jim, da nji-
hova avtorica neomajno zavraca sleherno zanrsko izbiro. V teh besedilih
spretno prehaja od evokacij sanj k zahtevnejsi filozofski refleksiji ali pa
k opisovanju na prvi pogled vsakdanjega druzinskega prizora, pri tem pa
vsakokrat tvega, da bo prizor dobil metafiziéne razseznosti. Héléne Cixous
vztraja pri odlo€itvi zoper izbiro; vztraja pri »mnogoobli¢nosti« svoje iz-
bire, kot je povedala v intervjuju za Le Monde 16. decembra 2005: »Na
to vprasanje, ki strasi po vseh mojih tekstih, 'Ali smo zunaj ali smo zno-
traj?', no¢em odgovoriti.« (12) Neko drugo znamenje te namerne, izbrane
in konstantne hibridnosti je njena lastna opazka o lahkoti, s katero se je
v tej meSanici glasov sporazumevala z Derridajem: »Kadar sva govorila,
sem srkala vase 'filozofsko poetiko', ki sva jo podajala drug drugemu. V
tem sva uzivala.« (Le Monde 12) Nacin, kako je mislil eden, je prispeval
k plodnosti misljenja drugega. To sta zatrjevala oba, zlasti v tematski Ste-
vilki Magazine littéraire (2004), in dokazala v Voiles (Jadra; 1998), v zelo
hibridnem tekstu, ki sta ga izdala skupaj. V tem srecanju glasov in nac¢inov
pisanja ne gre za kakrsnokoli plastenje, ampak za nerazlocljivo celoto, ki
se vsakic¢ predstavi kot neka nova entiteta.

Eno od splosnih znamenj hibridnosti se poleg tega zdi nelo¢ljivost se-
stavnih delov, pri cemer vztraja Mireille Rosello, ena od pionirk franko-
fonskih raziskav, ki se zanimajo za jezikovno in Zanrsko mesanico, zlasti
v kontekstu postkolonializma. V uvodu v skupinsko delo, ki ga je uredila,
Practices of Hybridity (1995), se je Mireille Rosello naslonila na druzbeno-
kriticne teorije Homija Bhabha, po katerem je glavna prednost hibridnosti
v postkolonialnem ¢asu zamenjava vlog in proces, ki v dominanten diskurz

' Ta naslov je, kot vse pri H. Cixous, ve¢znacen in temelji na jezikovni igri, to je
na homonimnem razmerju med glagolom gristi (fr. mordre) in o¢itanjem ali grize-
njem vesti (fr. remords). Op. prev.

2 To je samo eden od mogocih prevodov tega ve¢pomenskega naslova, ki aludira
na ljubezen v vseh njenih oblikah, postni nabiralnik pa evocira pismo, ¢rko, litera-
turo in tudi bit. Op. prev.
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zopet uvede vsak, poprej iz politi¢nih, druzbenih ali ideoloskih razlogov
izkljuceni izraz. Ronnie Scharfmann, ena od sodelavk omenjenega zborni-
ka, se na primerih avtorjev, ki jih analizira, sprasuje, kaj pomeni biti Jud,
maroski Jud, judovski Marocan ... Glede na to M. Rosello meni, da gre
tu za vprasanje nelocljivosti sestavnih delov. Ce je res, da si je v primeru
Héléne Cixous mogoce postaviti podobno vprasanje v zvezi z njeno lastno
hibridnostjo, to je judovsko-alzirsko, je vendarle precej jasno, da postkolo-
nialni diskurz nase pisteljice ne zadeva, zlasti zato ne, ker je bila od nekdaj
del francoske razumniske elite (tako kot je bil Derrida, ki je tudi rojen v
Alziriji, delezen francoske izobrazbe in se je zelo zgodaj vkljucil v franco-
ski svetovljanski kontekst). Zato stalis¢e Homija Bhabha, ki je v sploSnem
dajal ton sodobnim razpravam o hibridnosti, pravzaprav ne more zares po-
jasniti izbire naSe pisateljice. Njej namrec ni bilo treba nasprotovati domi-
nantni kolonialni ideologiji, saj je pripadala generaciji, ki je vzpostavila
nova pravila tako v literaturi kot tudi v francoskem univerzitetnem sistemu
po letu 1968. Prav tako ne bo odve¢, ¢e omenimo, da je bila Héléne Cixous
s svojo tezo o brezdomstvu pri Jamesu Joyceu, objavljeno 1968 (L'Exil de
James Joyce ou l'art du remplacement,; Brezdomstvo pri Jamesu Joyceu ali
umetnost nadomes¢anja), najmlajsa, ki je dosegla drzavni doktorat.

Kako potemtakem opredeliti hibridnost Hélene Cixous? 1z kaksnih vzgi-
bov in sredi kaksnih spremenljivih okoli§¢in je nastala? Ceprav je Homi
Bhabha pripravljen priznati hibridnost samo novim literarnim manifesta-
cijam, ki jih je spodbudila postkolonialna zavest, izhajajo pa predvsem iz
novih, v glavnem afriskih drzav, vendarle drzi, da je bila hibridnost kot
literarni pojav Ze pred nastankom novih literatur navzoca tudi v literaturah
z dobro utrjeno romaneskno tradicijo. Tako so se v prvih desetletjih dvaj-
setega stoletja ze pojavile okolis¢ine za razvoj bolj mesanega literarnega
izrazanja, kot v Joycevem primeru, kjer je bivanje zunaj Anglije povzrocilo
predvsem to, da je pisatelj spremenil svoj pogled na jezik in na romaneskni
nacin izrazanja, kar mu je omogocilo zasidrati se v poprej manj izkori§¢ane
kontekste.

V primeru Héléne Cixous ne kaze spregledati prvotne vecjezicnosti, ki
jo je obdajala, ko je prezivljala otrostvo v Oranu in potem v Alziru, na kri-
ziS¢u razlicnih kultur, kjer se je morala soo¢iti z razlicnimi pogledi na svet.
Toda Se pomembnejsa se zdi njena izjemna Zeja po znanju, inteligenca brez
primere in njeno zavracanje sleherne podrejenosti. Gre za naravo, ki tezko
sprejema norme in ki ne vidi razloga, zakaj bi se bilo treba podvre¢i enemu
samemu zanru, zakaj se ravnati po pravilih, ki jih pisatelji nenehno spre-
minjajo in jih prilagajajo svojim lastnim potrebam. Vrhu tega je pri Héléne
Cixous mo¢ zaznati obéudovanja vredno lahkoto, s katero pise, tako kot
tudi njeno zmoznost koordiniranja svojih sanj. Te ves Cas vnasajo v njeno
pisanje precej iracionalne razseznosti, s katerimi se to pisanje hrani in bo-
gati, hkrati pa te razseznosti prispevajo k mesani naravi njenih tekstov. To
se dogaja v Les Réveries de la femme sauvage, kjer na prvih straneh beremo
o sanjah, zabelezenih, a vendarle izgubljenih, ki so pa vseeno omogocile
nastanek knjige, katere glavni cilj je bil, priti v kar najtesnejsi stik s svetom,
ki ga je pustila za seboj; v stik s tistim delom pisatelji¢inega bitja, za kate-
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rega se zdi, da se desetletja ni mogel manifestirati, saj trenutek ni bil zrel za
soocenje z grozotami, upi in razocaranji minulega alzirskega obdobja.

Ta hibridnost vracanja nazaj, bodisi prek spomina bodisi prek sanj, je
torej nacin, kako spet najti prvotno enotnost, ki je nujno hibridna, predvsem
v primerih dezel, kot je bila Alzirija. Vsekakor pa se Héléne Cixous popol-
noma zaveda sizifovske naloge, ki si jo je zadala v svojih tekstih, zmeraj pi-
sanih v galopu (glede na njeno nenehno vracanje k metaforiki konja, ko go-
vori o procesu pisanja), v dirki za ne¢im, kar ji kar naprej uhaja. Besede, ki
razkrivajo, tako da skrivajo ali se skrivajo druga za drugo, v€asih zato, da bi
lahko $e bolje pomenjale. To je tisto, kar sicer opaza Mireille Calle-Gruber
v svoji Studiji o Hélene Cixous, Du café a l'eternité (Od kave do vecnosti),
kjer vse avtoricine tekste opredeli kot »zarise ob robu brezna« (13).

Hibridnost preci celotno besedilo v L'Amour méme dans la boite aux
lettres. Ta postni nabiralnik je Carobna skrinjica, ki vsebuje vse skrivno-
sti, je pa tudi samo navaden poS$tni nabiralnik, kjer upamo, da bomo na-
§li posto, pisma, ki bodo izrazila to »ljubezen samo«, skrajno in popolno.
»Nabiralnik« aludira tudi na Skatle, ki jih je pisateljica v zadnjih letih za-
upala v hrambo nacionalni knjiznici in od katerih vsaka vsebuje mnozico
pisem, se pravi znamenj pisave, zaupanih tem belezkam ali zvezkom, ki so
pisateljico ponavadi spremljali vsepovsod; znamenja, razporejena v bese-
de, naceckana véasih tudi sredi noci, in to z debelim flomastrom, da se ji ne
bi izmuznila trohica sanj, ki se zgrinjajo nanjo in jo usmerjajo ... Ljubezen
sama, ta popolna ljubezen se dejansko nahaja v pismih; prvoosebna pri-
povedovalka v L'Amour méme nenehno razvija zelo osebno obarvana raz-
misljanja, pripoveduje o ljubezenskem razmerju, ki traja Stirideset let, a je
vendarle Se zmeraj skrivnostno. Znacilno za pisateljico je, da to razmerje,
glede na to, da ga vsebujejo in napovedujejo vse knjige njenih najljubsih
avtorjev, analizira, komentira in potem vkljuéi v osebnejso pripoved. Pri
tem najveckrat omenja Prousta.

Obstajajo pa tudi konkretna pisma, ki jim je posveceno eno celo poglav-
je, »Premiéres Lettres« (Prva Pisma; 103—8; samostalnik je pisan z veliko
zacetnico, ker gre za namerno antonomazijo). To so pisma moskega, ¢igar
identitete ne poznamo, lahko le ugibamo, da je American, glede na omem-
be New Yorka, potovanj z letalom, tujega jezika ... pisma, ki po mnenju
pripovedovalke hranijo sled telesnih gibov, roke, ki je zarisala znake — tiste
neizreCene, toda tudi podatke o tem, kar besede izdajajo, prevajajo ali za-
mol¢ijo (103). To kratko poglavje, samo nekaj strani — kjer avtorica varcuje
s svojimi mo¢mi, preve¢ dragocenimi, da bi jih razdajala, ¢e bi ga razvijala
—je mogoce razumeti kot mise en abyme knjige in njenega naslova, kajti ta
pisma naj bi prisla v »pisemski nabiralnik« ...

Pred tem se v knjigi nahaja poglavje z glavnim naslovom »Une fois, ave-
nue de Choisy« (Enkrat na aveniji Choisy), in podnaslovom »Echo, mon
amour« (Odmeyv, ljubezen moja), pod tem pa je Se manjsi naslov, »Premier
épisode« (Prva epizoda; L'Amour méme 85). Tu na Sestnajstih straneh nale-
timo na najznacilnejSe primere cixoujevske pisave in celo njene hibridno-
sti. To je zaznati v obliki pripovedovalkinega razmisleka o dveh besedah,
»ljubezen moja«, ki jih je dobro slisala — lahko bi jih tudi slabo sliSala
—izustil pa jih je tisti, ki jih prej ni Se nikoli izgovoril (85). Pripovedovalka
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premisljuje o tem, da »dejansko« razmerje vselej ne dovoljuje neposredne-
ga izrazanja Custev, kajti besede potrebujejo dolgo, da »se rodijo« (87),
izhajajo€ iz »neznane zaloge, kjer Stevilne téme tiSine zivijo zivljenje, o
katerem ne vemo nicesar« (87). Poleg tega je razmerje predstavljeno kot
»nasa zgodba« (91), torej to, kar je povedano, opisano in napisano, zato
da obstaja; kar zivi znotraj teksta, v »dezeli, ki me je sprejela, v literaturi«
(91). Skoraj teolosko razmisljanje o vrednosti izreenih besed in o skorajda
bozanskosti tistega, ki jih izre¢e (»Bog spregovori samo enkrat«, 81) se v
tem poglavju pridruzi vijugastim potem o moznosti postavljanja vpraSanj
o tem, kar je bilo receno (89). Hkrati pripoveduje, kako si sledijo dogodki
(par pride iz restavracije, hoce preckati avenijo, kjer je promet gost in ne-
varen, moski zaustavi zensko, da je ne bi zadel avto, pri tem jo poklice z
besedama »ljubezen moja« ...).

Pripoved o teh dogodkih se — kot je pri Héléne Cixous vselej mogoce
opaziti — mesa s sklicevanji na besedila, ki na¢enjajo podobna vprasanja,
tako na primer Fouquéjeva Undine in besedila nemske romantike (L’ Amour
méme 88), ki dopuscajo lingvisti¢no obarvano razvijanje misli o vrednosti
in »zgodovini svojilnih zaimkov v francos¢ini« (»vidim Baudelaira reci 'le-
potica moja' beracici«; 89). To odpira nova vrata mnogoterim povezavam,
ki se dotikajo iste teme. Postopoma izvemo, da je neko »resni¢no« dejstvo,
to je umestitev dogodka na avenijo Choisy? izbrala pisateljica, Ceprav se v
tekstu to pokaze Sele na koncu poglavja (97). Besedno igro je izkoristila
zato, da je dala vedeti, da so samo »izbrana« mesta, kot na primer v Rdece
in ¢rno, primerna za nastanek kakSnega (odloCilnega) literarnega pojava.
Medbesedilo torej napotuje na tako imenovano »realno« izkusnjo, ki je
pozneje po svoje opisana v nekem novem tekstu. Vse je potemtakem pre-
tveza, pred-tekst (fr. prétexte, pre-texte), kajti pisma (fr. lettres) — v franco-
$¢ini je to homonim literature (fr. /ittérature) — so tista, ki $tejejo (in zlahka
si lahko predstavljamo, kako teh nenehnih besednih iger ni mo¢ prevesti v
drugi jezik).

Pole tega je francoski izraz »lettres« tudi homonim posamostaljenega
glagola »biti« (fr. étre); se pravi to, kar je pri Héléne Cixous skrito in kar
nas napotuje na zacetno vprasanje v heideggerjanskem smislu tega izraza,
kjer se »Bit« (fr. I'Etre) lahko manifestira v pismih (ali v literaturi, op.
prev.). V Poetry, Language, Thought, Heidegger citira Mojstra Eckharta,
kjer zazanavanje biti (fr. Etre) pomeni Boga. Eckhart namre¢ tako za Boga
kot za duso rabi izraz dinc, »stvar«. Ljubezen pa je tista, zaradi katere je
ta enaCba mozna. Kajti ljubezen lahko clovesko bitje preobrazi v ljubljeni
predmet (176). Pri Héléne Cixous je prek ljubezni do bitij in prek ljubezni
do pisem (a tudi do literature, op. prev.), prek nenchnega iskanja Biti — iz
knjige v knjigo si namrec prizadeva, da bi se priblizala temu, kar je, z be-
sedami in s tem, kar te besede ponujajo kot neskonéne moznosti — brzkone
mogoce pojasniti potrebo po vztrajanju pri pojmu ljubezen, ¢e samo pomi-
slimo na naslove njenih del.

Znacilno je torej, da v razmiku dveh let dve knjigi Ze takoj v naslov po-
stavljata izraz »ljubezen«. L ’Amour méme dans la boite aux lettres (2005)

3 Na tem mestu je treba opozoriti na neprevedljivo besedno igro, kjer izraz »Cho-
isy« kot ime avenije neposredno evocira fr. glagol choisir (slov. izbrati). Op. prev.
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je tako nastala po L’Amour du loup et autres remords (2003). Prvi del te
knjige, »Zrtvovanja«, govori o daritvah in Zrtvovanjih, iz katerih se rojeva
literatura, kar nas spet vodi k Heideggru. »Stvar«, zatrjuje ta, posoda, ki
mu tu rabi kot primer, se ne more nahajati v svoji »Biti«, razen ¢e mu slu-
71, ¢e ponuja to, kar vsebuje (vr¢, skleda), kot daritev (Poetry, Language,
Thought 172). Tako je mogoce razumeti, da so zrtve, darovane prek besed,
kot sama pogostokrat pravi, njen lasten ritual priblizevanja poslednji knji-
gi, ki se kar naprej predstavlja kot »Knjiga, ki je ne piSem« (Tours promises
171), kot »prvi vzrok vseh mojih knjig, grob in zibelka Boga« (108).

Ce se zdaj vrnemo k L ’Amour du loup, oksimoron, nakazan v tem naslo-
vu (ali volk lahko ljubi jagnje, medtem ko se pripravlja, da ga bo pozrl?),
dopolnjuje pojem »gristi« (fr. mordre). Ta pojem skozi vso knjigo sluzi
povezavi med Stevilnimi, na prvi pogled povsem razlocenimi poglavji,
saj se skriva v besedni zvezi »grizenje vesti«.* Vrhu tega Héléne Cixous
rabi glagol »zopet ugrizniti« (fr. remordre), s katerim naznanja, da gre za
»obgrizovanje« istih tem, Ze povzetih in prezvecenih v nekem drugem kon-
tekstu, vselej v znacilno narativni eksploziji, skupaj z besednimi igrami, ki
vsaki¢ napotujejo k vzporednim, zmeraj hibridnim diskurzom. Vprasanje
medcloveskih odnosov se postavlja ob vprasanje literarnega ustvarjanja.
Ljubezen volka tu pomeni skorjada zverinsko strast vsepouzivajocega lite-
rarnega udejstvovanja, ki kar naprej »na novo zagrizuje« (re-mord) v iste
teme. Pomeni tudi podobo vampirja, kot jo je opisala Marina Cvetajeva v
treh svojih tekstih, ki so predmet analize v L’Amour du loup. Poleg tega gre
v tem delu za izjemno zapleteno mrezo simbolnih nanosov, mitskih podob
in literarnih spajanj na prvi pogled nezdruzljivih podrocij, ki povezujejo
poglavja te zahtevne knjige; zahtevne zaradi svoje hibridnosti, referencne
raznolikosti in razli¢nih na¢inov pisanja.

Med deli, ki jih je Hélene Cixous napisala v zadnjih letih — ko se je pri
njej Cedalje bolj uveljavljalo pravilo besedilne razdrobljenosti na neenake
dele in vkljucevanje esejev, ze prej objavljenih drugje — je tudi delo z na-
slovom Tours promises (2004; (Ne)izpolnjene obljube).’ Tu je specificna
pisateljic¢ina poeti¢nost e opaznejsa. Na voljo ji je celoten projekt tega
nacina pisanja, a ne vec¢ z vidika nekdanje mlade feministke, ki je vplivala
predvsem na akademski svet ZDA v Sestdesetih in sedemdesetih letih, zla-
sti s svojim manifestnim besedilom »Le rire de la Méduse« (Smeh meduze;
1975). Tu gre za pisateljico, kjer svet njene literature sestavljajo vsa sreca-
nja (predvsem literarna, kot ponavlja sama), »teh obljub, katerih vsaka »je
neka idealna knjiga« (Tours promises 148), kar deloma pojasnjuje naslov
te knjige. Vanjo so vklju¢ena vsa trpljenja (85), vsa Zalovanja in vse smrti,
ki se jih hoce spominjati (109), da bi se nekako pripravila (Ce se je na to
sploh mogoce pripraviti) na zadnjo uro; pri tem ji kot vodilo in zvest prija-
telj pomaga Montaigne. Zlasti v poglavju z naslovom »A la Bibliothéque
nationale. Le fil coupé« (77-116), kjer se diskurzi kar plastijo in kjer pi-

4 Tu gre, kot je bilo Ze omenjeno, spet za besedno igro, utemeljeno v homoni-
mnosti med fr. gl. mordre (gristi) in remordre (obzalovati). Op. prev.

* Ta naslov po eni strani aludira na »veli¢ino« zahodne civilizacije in hkrati na
pisatelje, ki, drugace kot razpadajo¢i »napredek« neizpolnjenih obljub, ostajajo
zvesti svojim ciljem, torej izpolnjujejo svoje obljube. Op. prev.
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sateljica komentira in dopolnjuje svoj govor, ki ga je imela na konferenci,
organizirani v Cast sprejema njenih arhivov v to ustanovo, »24. maja 2003«
(79). Gre za nekaksno poezijo v prozi, ki jo nosi silovit ritem in je brez
lo¢il, vanjo pa se vrinjajo avtori¢ini lastni komentarji, ki proces pisanja
pojasnjujejo kot neke vrste zasuznjenost Pripovedi. » Avtor je,« po njenem,
»obseden s Pripovedjo, ki bi jo Zelel in hkrati ne zelel obvladovati. [...] ce-
prav se v resnici ni nikoli zavihtela na ¢udezno zival in jo zdaj jezdi v neki
drugi realnosti ter v sanjah zagleda, kako jo je vrglo ob steno papirja« (81).
Konj kot ustvarjalna mo¢ naredi pripoved, v kateri ne gre za vprasanje, ali
je resnicna ali lazna (»Resni¢no ali laZzno« je tudi naslov nekega drugega
poglavja te knjige, 177-213). V tem odlomku se pisateljica predstavi v mo-
ski obliki, kot »avtor«. Tej drzi se ni nikoli odrekla, navzlic stremljenjem k
feminizaciji francoskega jezika in poznejSi povezavi s pasivom, usklajenim
z zenskim spolom. To je sama po sebi ena od hibridnosti tega teksta, ki jo
je mogoce dodati nanosom sanj in literarne izmisljije v budnem stanju, in
sicer skupaj s tem konjem kot nenadzorovano pulzijo, za katero se zdi, da
usmerja pisanje. Prav z evokacijo »hibridnega ¢asa« (80), ki je sinonim di-
skurzivne mnogoterosti tega poglavja (in njenih knjig nasploh), se Hélene
Cixous posreci doseci zanrsko hibridnost, ki jo uporablja, a je ne imenuje.
Uspe ji torej doseci »to mesanico med fikcijo in sprehajanjem [...], se pravi
med Dichtung in Wandern [...] med izmi$ljenim in resni¢nim« (80).

Nemogoce je govoriti o hibridni poetiki Héléne Cixous in ne omeniti
posebnega mesanja in sodelovanja med individualnimi ustvarjalnimi sila-
mi ter drugimi, precej skrivnostnejSimi silami, ki izhajajo iz obmocja lite-
rature kot zive entitete. Avtorica ugotavlja, da sleherna knjiga »ze obstaja,
»na konju, imenovanem Volja« (Tours promises 97). Ta jo usmerja k do-
godkom, ki jim pisateljica potem posoja svoje uho, svojo roko, zavest in
svoja spoznanja. »Knjige se pogostokrat zacenjajo tako, da so skrite v ne-
knjigah, v predrojstnih strahovih. [...] Tajniku preostane le to, da kolikor
mogoce hitro belezi pismo/literaturo biti © doloCene osebe (96; podcrtala
M.Z.; tu imamo mozno razliico »bit pisem/literature« [fr. 1'étre des let-
tres], omenjenih zgoraj). Tako je Stendahl napisal Parmsko kartuzijo v »52
dneh, med 4. novembrom in 26. decembrom 1838« (96). Pripovedovalka
komentira svoj lasten primer in pravi, da so dnevi, ko piSe, »Carobno dol-
gi«, »ni¢, kar bi ¢lovestvo Ze poznalo« (96-97).

Vendar sodelovanje in meSanje moci v procesu pisanja gotovo ne izhaja
iz romanti¢nega navdiha, kajti delo pisatelja je neogibno, »kot pri Zenski,
ki se pripravlja na porod«. »Priprave so« torej »religiozni del knjige-osebe«
in »vsakdo se pripravlja po svoje, telesno, misti¢no in materialno, vse mora
biti pripravljeno, preden nastopi prvi stavek« (97). Ko se pisanje enkrat
zacne, pisatelj postane demiurg, »ne more drugace, kot da se pobozanstvi,«
res pa je, da to stanje »ne more trajati dolgo« (97) — a vseeno toliko casa,
kot ga je treba za knjigo.

Kaksno sklepno ugotovitev lahko izpeljemo o temeljnem razlogu in po-
menu hibridnosti, ki je pri Héléne Cixous neogibna in nujna na pripovedni,
jezikovni, miselni, ideoloski, filozofski in duhovni ravni? Reci je mogoce,

¢ Tu je zopet na delu neprevedljiva besedna igra, fr. lettre de I'étre, utemeljena na
homonimnosti uporabljenih besed. Op. prev.
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da je literatura, kot jo vidi ona — mnozica v tekst povezanih glasov, zdruzba
razli¢nih diskurzov — eden najvecjih zakladov, ki jih je prejelo ¢lovestvo.
Stavek, denimo, iz Prousta nam omogo¢i razumeti, da je nase lastno trplje-
nje nekdo ze izkusil, prezivel in opisal:

Misliti, da nisem edina, niti v resni¢nosti niti v fikciji, ki me je doletela
ta preizkusnja. [...] Vse te misli me tolazijo, ko pomislim, da je literatura
lahko v tolazbo nekomu, ki ga je prizadelo kaksno zlo, bodisi Zalost bodisi
bolezen: ti tudi to ves. (Tours promises 86)

S tem ko se »iz trenutka v trenutek« projiciramo »v neki drugi svet,
literatura »prevzema nase kataklizme« (86), tako se ponuja kot daritev, kot
zrtev, da bi lahko prestali nesrece in — kon¢no — uzrli »poslednji dan«, Ce-
tudi, meni, da so »vsi nasi dnevi« hkrati tudi »nasi poslednji dnevi, vsaj od
dolocene starosti dalje« in da je vsak preziveli dan, »dan, ko s svojimi la-
stnimi silami izigramo smrt« (74; poudarila H. Cixous). Tako se nas Héléne
Cixous s svojimi Stevilnimi raziskavami tega, kar ji pomaga napredovati
tako v zivljenju kot v literaturi, lahko po svoje dotakne, nam pomaga ob-
vladati nase izzive — bolecine, ko nas vabi, naj okusimo kaj od neizmernega
bogastva, ki ga ponuja literatura, tako njena kot tudi literatura drugih.

Prevedla Jelka Kernev Strajn
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Theoretical and philosophical discourse that wishes to find “truth,” or
rather the Being such as defined by Heidegger, is bound to engage in a po-
etical discourse, in his view the only hope to partially approach that which

the words attempt to express and which remains unsaid. In her poetical and
highly innovative texts, Hélene Cixous thus attempts to uncover the Book of
the Books, where words may reveal the secrets of being and dying. Cixous,

born in the Arabic-Jewish-French context of the colonial Algeria, with her
German maternal roots, and later with her exposure to the Anglophone
world through her exploration of Joyce's literature, has been vitally ex-
posed to hybridity that she embodies biologically, genealogically, linguisti-
cally, and culturally. As a scholar and a writer within the French academic
system, she blends together feminism, philosophy, and psychoanalysis. In

a condensed and often hermetic narration between philosophy, poetical
prose and theatre, Cixous uses analogical and metaphorical thinking to
combine various theoretical approaches in a fusion among metadiscourses
by which the meaning of literature may be uncovered.

Keywords: Hélene Cixous, hybridity, French literature, philosophy, poiesis,
postcolonialism

Dans la traduction en anglais des conférences de Heidegger, réunies sous
le titre Poetry, Language, Thought (1975), le traducteur Albert Hofstadter
(qui a d’ailleurs étroitement collaboré avec le philosophe et a recu son
autorisation pour le choix des textes) place en premier lieu parmi les es-
sais celui dont le titre anglais, significatif en soi, définit de manicre pré-
cise notre théme et notre problématique : ainsi, « The Thinker as Poet »
(1-14), le penseur en tant que pocte, établit comme paradigmatique le lien
entre le processus de réflexion, la cognition, le discours philosophique et
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la nécessité d’une inscription poétique de ce processus. Le titre allemand,
comme le traducteur Hofstadter 1’explique dans son introduction (xii),
« Aus der Erfarung des Denkens » et qu’on pourrait rendre en frangais par
« L’expérience de la pensée », signale la caractéristique de la « vraie poé-
sie » de toujours en dire plus, de signifier au-dela des mots qu’elle profére
(Hofstadter xii). La poésie, le discours poétique, destiné a nous permettre
I’accés aux dimensions (et aux secrets) de la vie, s’avére étre ainsi « le
fondement de la vérité » (xii). Dans le méme sens, nous lisons dans 1’essai
« Der Ursprung des Kunstwerkes », au départ une conférence d’Heidegger
datant de 1935 et dont le titre proposé en anglais par Hofstadter est « The
Origin of the Work of Art », que, selon la conviction du philosophe, tout
art est nécessairement poétique. C’est donc grace a la poésie que « les étres
rentrent dans 1’espace ouvert de la vérité, ou le monde et la terre, les mor-
tels et les dieux sont appelés a s’emparer des places désignées a 1’avance
et ou il leur incombe de se rencontrer » (Hofstadter xiii; Poetry, Language,
Thought 72; 74 ; je traduis de I’anglais).

Le discours théorique et philosophique qui tient a la « vérité », a savoir
a I’expression de ce qui est considéré, chez Heidegger, comme sa notion
centrale, 1’étre, Das Sein, se voit ainsi obligé d’avoir recours au discours
poétique, et, au sens plus large, au discours littéraire, puisque cette dé-
marche est la seule qui Iui semble permettre de se rapprocher, du moins
partiellement, de ce qui est, de ce que les mots essaient de communiquer.
Il demeure cependant que les mots continuent toujours a courir aprés eux-
mémes, inévitablement imparfaits, toujours en-deca de ce qu’ils s’efforcent
de nommer, dans leur propre espoir de capter dans les renvois, dans leurs
résonances, dans leurs réponses mutuelles ce qui reste caché, ce qui est
maintenu ouvert, ce qui continue a créer de nouvelles possibilités pour des
métadiscours, dont chacun essaiera a sa maniere de capter 1’indicible, le
non exprimable.

Héléne Cixous, dont la naissance dans le contexte arabo-judéo-francais
de I’ Algérie coloniale, avec en complément son enracinement dans la ma-
ni¢re de penser allemande telle que transmise par sa mére, a quoi s’est
rajouté 1’ouverture vers le monde anglophone qu’elle a découvert grace a
ses recherches de la littérature de Joyce, s’avére étre non seulement expo-
sée a I’hybridité mais I’incarne parfaitement. Dans le dictionnaire Le Petit
Robert, le terme « hybride » est défini ainsi : « se dit d’un individu prove-
nant du croisement de variétés, de races, d’espéces différentes » (947). Il est
intéressant de constater que le dictionnaire évoque la notion d’« individu »,
laissant donc la possibilité d’une application du terme aux humains, alors
qu’on I'utilisait jusqu’ici principalement pour les plantes et les animaux.

I1 se trouve que Cixous est d’abord « hybride » sur le plan physiologi-
que, biologique, généalogique : la branche maternelle est partagée entre
I’ Allemagne (la famille Jonas, principalement a Osnabriick) et la Slovaquie
(la famille Klein), alors que la branche paternelle a suivi le « trajet classi-
que des Juifs chassés d’Espagne jusqu’au Maroc » (Héleéne Cixous, Photos
de racines 183). Du point de vue linguistique, Cixous a été exposée a I’es-
pagnol dans sa ville natale d’Oran, alors que le pére, Georges, insistait
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sur la culture frangaise (et hébraique) et que la mére, Eve, soutenue par la
grand-meére qui apparait comme « Omi » dans tous les textes cixousiens,
faisaient rentrer dans la communication multilingue des nuances du yiddish
et de I’allemand.

La phase suivante qui participe de 1’hybridité chez Cixous se définit
culturellement : I’écrivaine, née en 1937, fait partie des ¢tudiants de sa gé-
nération qui ont été trés rapidement exposés aux questions philosophiques
— ce a quoi s’ajoute, juste avant son départ pour la France, son mariage
avec le futur philosophe Guy Berger, en 1955. A cette époque, le systéme
universitaire frangais reste la seule option pour les jeunes intellectuels ori-
ginaires des colonies. Cixous a commencé son doctorat sur Joyce en 1960 ;
en 1962, elle a connu Jacques Derrida avec qui elle est restée étroitement
liée jusqu’a la mort du philosophe. Les voyages et les recherches aux Etats-
Unis I’avaient certainement mise en contact avec le féminisme (au début
plus avancé qu’en France), malgré le fait que pendant toutes ces années,
Cixous ait ouvré dans des milieux intellectuels typiquement « masculins ».
La rencontre avec Jacques Lacan et le travail de longue haleine avec lui
participe a I’image de Cixous en tant qu’intellectuelle combinant plusieurs
approches théoriques, derri¢re lesquelles se manifeste la soif incontestable
non seulement du savoir, mais aussi de la découverte de la « vérité », de ce
qui se cache derrié¢re les mots, de ce qui pourrait éventuellement dévoiler
les secrets de la vie et de la mort. A onze ans, Cixous a perdu son pére, et a
vingt-quatre, son enfant trisomique qui, lui, n’a vécu qu’un an. Toutes ces
expériences accumulées, auxquelles s’ajoute le départ d’Algérie en 1955,
ont certainement contribué a ce que la littérature, pour Cixous, devienne
d’une importance capitale. Comme elle I’affirme, c’est en quittant son pays
d’origine qu’elle a « adopté une nationalité imaginaire qui est la nationalité
littéraire » (Photos de racines 207).

Dans le monde littéraire frangais contemporain, Cixous est certainement
une des voix les plus riches, mais aussi les plus compliquées, voire hermé-
tiques, ce qui s’ajoute a son hybridité scripturale, a ce mélange constant
de réflexion ontologique, onirique et philosophique, de poésie en prose,
d’exploration linguistique des possibilités qu’offre la langue, entre autres
par le biais des jeux de mots, ainsi que des renvois intertextuels perpétuels
a d’autres auteurs qu’elle apprécie et dont elle s’inspire. Paradoxalement,
malgré le rythme frénétique de parfois deux ouvrages publiés par an, les ceu-
vres de I’écrivaine ne sont lues que par une certaine ¢lite, méme si I’auteure
bénéficie derniérement d’une plus grande visibilité, surtout a la suite du
don qu’elle a fait a la Bibliotheque Nationale de France de ses archives
privées. Ce geste a été suivi d’un colloque sous le titre « Héléne Cixous :
Genéses Généalogies Genres », organisé par Mireille Calle-Gruber pour
célébrer 1’ceuvre de I’écrivaine, tenu a la Bibliothéque Nationale, du 22 au
24 mai 2003, lors duquel Derrida a tenu la conférence d’ouverture, publiée
dans un ouvrage séparé¢, Geneéses, généalogies, genres et le génie (2003).

Un des plus beaux témoignages de la collaboration et de 1’amitié¢ en-
tre Cixous et Derrida, peu avant la mort du philosophe, reste le dossier
coordonné par Aliette Armel, dans Le Magazine littéraire du juin 2004.
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Pour sa part, dans un dernier grand hommage rendu dans Le Monde du 16
décembre 2005, I’écrivaine tient des propos sibyllins qui font réfiéchir a sa
maniére d’écrire, sans pour autant 1’éclairer. Ainsi, il serait faux de s’ima-
giner un regard public plus averti, mieux informé, sur celle dont les écrits
sont toutefois progressivement devenus un peu moins compliqués et mys-
térieux, depuis la derni¢re dizaine d’années ou les textes puisent davantage
dans la sphere familiale de I’écrivaine — ce qui, en surface du moins, les fait
paraitre plus abordables.

Une des premiéres marques de I’hybridité cixousienne se trouve ainsi
dans un nombre vari¢ de genres auxquels 1’écrivaine accepte d’adhérer,
tout en y apportant ses propres modifications majeures. Sa vaste production
théatrale reléve en soi du genre mixte, dans la mesure ou la plupart des pie-
ces produites au Théatre du Soleil, telles L 'Indiade ou I’Inde de leurs réves
(1987) ou La Ville parjure ou le Réveil des Erinyes (1994), relévent autant
du rituel que de I’épopée, autant dans leur durée que dans leur ampleur
sociale, philosophique et dramatique. Dans sa prose, seuls ses textes allant
jusqu’en 1975, avec Révolution pour plus d’'un Faust, semblent porter I’in-
dication générique de roman. C’est le cas du premier, Dedans, qui lui a valu
le Prix Médicis en 1969. Dés le moment ou pour des raisons idéologiques
féministes, I’auteure est passée aux Editions des Femmes, ses textes com-
mencent a porter la marque de « fiction », & commencer par Souffles (1975)
et se terminant par Osnabriick (1999). Avec le passage aux Editions Galilée,
des 1998, les textes que Cixous y publie ne contiennent plus aucune mar-
que générique, méme si les premiers, tel Les Réveries de la femme sauvage
(2000), se présentent plutét comme des ouvrages romanesques, alors que
les plus récents, comme par exemple L’Amour du loup et autres remords
(2003) et L’Amour méme dans la boite aux lettres (2005), relévent d’une
hybridité extréme, avec le refus constant de 1’écrivaine de choisir un genre
particulier, en passant plutot adroitement des évocations des réves a une
réflexion philosophique avancée ou encore a la description d’une scéne a
premiére vue banale entre les membres de la famille — mais qui risque tou-
jours de rebondir sur des dimensions d’ordre métaphysique. Cixous insiste
sur cette non-volonté de choisir, sur ce choix de rester « multiforme », dans
I’entrevue parue dans Le Monde le 16 décembre 2005 : « A cette question
qui hante tous mes textes : “Sommes-nous dehors, sommes-nous dedans ?”,
je ne veux pas répondre » (12). Une autre marque de cette hybridité vou-
lue, choisie, constante, est sa propre remarque sur la facilité avec laquelle
elle communiquait avec Derrida, dans ces dimensions mixtes : « Lorsque
nous parlions, j’entendais le “poétique philosophique”. Je le relevais. Nous
jouions a ¢a » (Le Monde 12). La maniére de penser de I’un apportant du
ferment a 1’autre : comme les deux ont insisté, surtout dans le dossier du
Magazine littéraire (2004) et comme ils ’ont prouvé dans le texte trés hy-
bride qu’ils ont publié ensemble, Voiles (1998), il ne s’agit pas, dans cette
rencontre des voix et des fagons d’écrire, d’une superposition quelconque,
mais d’un tout indissociable qui se présente toujours comme une nouvelle
entité.

L’indissociabilité semble d’ailleurs étre une des marques générales de
I’hybridité, ce sur quoi insiste Mireille Rosello, une des pionniéres dans
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les études francophones qui se penchent sur la mixité linguistique et géné-
rique surtout dans le contexte du postcolonialisme. Dans I’introduction a
I’ouvrage collectif qu’elle a dirigé, Practices of Hybridity (1995), Rosello
prend pour appui les théories sociocritiques de Homi Bhabha selon qui
I’avantage majeur de I’hybridité, a 1’age postcolonial, est de renverser les
roles et faire rentrer, dans le discours dominant, toute expression qui en était
bannie pour des causes politiques, idéologiques et sociales. Rosello (1) at-
tribue a Ronnie Scharfmann, une des contributrices du volume, la question
de I’indissociabilité, puisque celle-ci se demande ce que signifie étre juif,
juif marocain, Marocain juif... dans le cas des auteurs qu’elle analyse. S’il
est vrai que dans le cas de Cixous, on peut se poser une question semblable
par rapport a sa propre hybridité, celle de sa judaité algérienne, il est cepen-
dant assez clair que le discours postcolonial ne touche pas notre écrivaine,
surtout dans la mesure ou elle a toujours fait partie de 1’¢lite intellectuelle
frangaise (out comme Derrida, lui aussi né en Algérie, éduqué des le départ
en frangais et rentrant trés jeune dans le contexte métropolitain frangais).
Ainsi, les positions de Homi Bhabha, qui en général a donné le ton aux
études contemporaines sur I’hybridité, ne peuvent pas vraiment élucider les
choix de notre écrivaine, dans la mesure ou elle n’avait pas a contrer une
idéologie dominante coloniale et qu’elle a plutot fait partie de la génération
qui a établi les nouvelles régles aussi bien en littérature que dans le systéme
universitaire frangais d’aprés 1968. 11 n’est pas superflu de signaler que
Cixous était la plus jeune détentrice du Doctorat d’Etat, avec sa thése sur
I’exil chez James Joyce, publiée dés 1968, L’Exil de James Joyce ou l’art
du remplacement.

Comment se définit alors, pour quelles raisons, sous quels mobiles,
I’hybridité de Cixous ? Si Homi Bhabha n’est prét a assigner la marque
d’hybridité qu’aux nouvelles manifestations littéraires, issues des réveils
postcoloniaux de consciences et en provenance des nouveaux pays surtout
d’Afrique, il est cependant certain que 1’hybridité comme phénomene lit-
téraire se trouve également, et avant la montée des nouvelles littératures,
dans les cultures avec une tradition romanesque bien établie. Ainsi, les pre-
micres décennies du vingtieme siécle réunissent déja des conditions pour
une expression plus mixte, comme dans le cas de Joyce dont « I’exil »
servait certainement a faire changer son regard sur la langue, sur 1’expres-
sion romanesque, avec la possibilité des ancrages dans des contextes peu
explorés auparavant.

Dans le cas de Cixous, le multilinguisme initial dans lequel elle baignait
enfant, a Oran et ensuite a Alger, avec la rencontre des cultures, 1’expo-
sition a des regards différents sur le monde, ne sont pas a ignorer. Ce qui
parait plus important, cependant, c’est la soif énorme des connaissances,
jumelée a une intelligence hors pair et qui est accompagnée d’une attitude
de « non-soumission », d’une nature qui accepte difficilement les normes
et qui ne voit pas pourquoi s’astreindre a un seul genre, pourquoi suivre
des régles que les écrivains changent constamment en les adaptant a leurs
propres besoins. S’y ajoute, chez Cixous, une facilité admirable d’écrire,
ainsi que la capacité de coordonner ses propres réves qui, tout au long d’un
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projet scriptural, vont I’alimenter et 1’enrichir des dimensions peu ration-
nelles — et qui rajoutent ainsi a la mixité des textes. C’est ce qui arrive dans
Les Réveries de la femme sauvage, ou les premiéres pages sont le récit d’un
réve noté et pourtant perdu et qui, cependant, a pu donner naissance au livre
entier — dont 1’objectif principal était le rapprochement possible avec le
monde laissé derriére, avec cette partie de I’étre de 1’écrivaine qui ne sem-
blait pas pouvoir se manifester pendant des décennies, tant que le moment
n’était pas mar pour affronter les terreurs, les espoirs, les déceptions de
I’époque algérienne révolue.

Cette hybridité des retours en arriere, soit par la mémoire soit par le
réve, est donc une maniére de retrouver 1’unité initiale nécessairement hy-
bride, surtout dans le cas des pays comme 1’était 1’ Algérie. Toujours est-il
que Cixous se rend parfaitement compte de la tache sisyphéenne a laquelle
elle s’applique, dans ses textes successifs toujours écrits dans ce galop (vu
son retour constant a des métaphores chevalines pour le processus d’écri-
ture), dans la course aprés ce qui échappe constamment, les mots qui dévoi-
lent tout en cachant, se cachant pour parfois mieux signifier. C’est ce que
remarque d’ailleurs Mireille Calle Gruber dans son étude sur Cixous, Du
café a l’éternité, en définissant tout texte cixousien comme « tracé au bord
de I’abime » (13).

L’hybridité traverse le texte entier dans L’Amour méme dans la boite
aux lettres : cette boite aux lettres, ¢’est la boite magique qui contient tous
les secrets, c’est aussi la boite banale dans laquelle on espére trouver no-
tre courrier, les lettres qui exprimeront cet « amour méme », [’ultime, le
parfait. C’est aussi une des boites déposées dans les années précédentes a
la Bibliothéque nationale — et qui toutes contiennent une multitude de let-
tres, ¢’est-a-dire de marques d’écriture, consignées a ces bloc-notes ou des
cahiers qui ne quittent pas d’habitude I’écrivaine ; les signes arrangés en
mots qu’elle gribouille parfois au milieu de la nuit, au gros feutre, comme
elle I’avoue souvent, pour ne pas perdre un brin des réves qui I’assaillent
et la guident... L amour méme, cet amour parfait, se trouve en fait dans les
lettres : la narratrice a la premicre personne de L’Amour méme ne cesse de
développer les réflexions trés personnelles, le récit d’une relation amou-
reuse qui dure depuis quarante ans — et qui cependant reste mystérieuse.
Typiquement pour Cixous, cette relation est comme déja contenue, annon-
cée dans tous ces livres des écrivains chers a 1’écrivaine et qu’elle analyse,
commente et intégre dans le récit plus personnel, en insistant a beaucoup
d’endroits principalement sur Proust.

Mais il y a aussi les lettres concrétes auxquelles est destiné tout un cha-
pitre, « Premieres Lettres » (103-8; la majuscule pour le nom est une an-
tonomase voulue par Cixous). Ce sont des lettres de cet homme dont on ne
connait pas I’identité et qu’on devine américain, a la suite des mentions de
New York, des voyages en avion, de la langue étrangére... des lettres qui,
selon la narratrice, gardent la trace des mouvements du corps, de la main
qui a tracé les signes — ceux du non-dit mais aussi I’indication de ce que
les mots trahissent, traduisent ou taisent (103). Ce petit chapitre de quel-
ques pages seulement, économe de ses énergies trop précieuses pour étre
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dispersées par trop de développements, peut étre pergu comme la mise en
abyme du livre et de son titre, puisque ces lettres sont censées arriver « dans
la boite aux lettres » ...

Le chapitre précédent dans ce livre porte comme titre principal « Une
fois, avenue de Choisy », avec au-dessous « Echo, mon amour », et en plus
petit, « Premier épisode » (L’Amour méme 85). Dans 1’espace de seize pa-
ges, on trouve un des exemples les plus typiques de 1’écriture cixousienne,
voire aussi de son hybridité qui se présente sous forme de rumination, par
la narratrice, sur les deux mots qu’elle a bien entendus — ou peut-&tre mal
entendus — et qu’a proférés celui qui ne les a jamais prononcés auparavant,
« mon amour » (85). La réflexion de la narratrice porte sur le fait que la
relation « réelle » ne permet pas toujours I’expression directe des senti-
ments, puisque les mots mettent longtemps a « naitre » (87), issus de cette
« réserve inconnue ou vivent d’une vie dont nous ne savons jamais rien
les nombreux sujets du silence » (87). En outre, la relation du couple est
présentée comme « notre histoire » (91), donc, ce qui est raconté, décrit,
écrit pour exister, vécu a I’intérieur d’un texte, dans « mon pays d’accueil,
la littérature » (91). Une réflexion quasi théologique sur la valeur des mots
proférés et sur la quasi divinité de celui qui les profére (« Dieu ne parle
qu’une fois », 86) rejoint dans ce chapitre les développements sinueux sur
la possibilité de poser des questions sur ce qui a été dit (89). En méme
temps la suite des événements est racontée (le couple sort d’un restaurant,
se met a traverser I’avenue ou la circulation est dense et dangereuse, I’hom-
me arrétant la femme pour qu’elle ne se fasse pas heurter par une voiture,
en |’appelant « mon amour »...).

Le récit de ces événements, comme on le voit constamment chez Cixous,
s’immisce dans le rappel des intertextes ou de pareilles questions avaient
surgi (« /’Undine de Fouqué », « le romantisme allemand », L’ Amour méme
88) et qui permettent un développement de nature linguistique sur la valeur
et « I’histoire des possessifs dans la langue frangaise » (« je vois Baudelaire
dire ma beauté a la mendiante », 89), ce qui ouvre de nouvelles portes a
des tangentes multiples autour du méme sujet. Progressivement, on com-
prend qu’un fait « véridique », I’emplacement de I’événement 1’avenue de
Choisy, est choisi par I’écrivaine, méme si I’évidence textuelle n’arrive que
vers la fin du chapitre (97). Elle en profite pour signaler que seuls les lieux
« choisis », comme par exemple dans Le Rouge et le Noir, sont propices
pour ’avénement d’un phénomeéne (littéraire) crucial. Ainsi, un intertexte
renvoie a I’expérience dite « réelle » qui a son tour se retrouve décrite dans
un nouveau texte. Tout est donc prétexte, pré-texte, puisque ce sont les
lettres, synonyme en frangais de littérature, qui comptent (et on s’imagine
facilement a quel point la traduction de ces jeux de mots constants est pra-
tiquement impossible dans une autre langue).

Le terme frangais « lettres » est en outre ’homophone de la nominalisa-
tion verbale « I’étre », ce qui est sous-jacent chez Cixous et nous raméne
a la question initiale, dans le sens heideggerien du terme, de la maniére
dont « I’Etre » est capable de se manifester dans les lettres. Dans Poetry,
Language, Thought, Heidegger cite Meister Eckhart dont la perception de

347



HYBRIDIZING THEORY AND LITERATURE

I’Etre correspond a Dieu : ce dernier utilise pour Dieu et pour I’ame 1’ex-
pression Ding, « chose ». Ce qui rend cette équation possible, ¢’est I’amour,
puisqu’il est de telle nature qu’il transforme 1’étre humain dans I’objet aimé
(176). Chez Cixous, c’est par cet amour des étres et |'amour des lettres,
avec la recherche constante de I’Etre, a savoir la tentative, d’un livre a
I’autre, de se rapprocher de ce qui est, dans les mots et dans ce qu’ils pro-
posent comme possibilités infinies, que s’explique probablement le besoin
d’insister sur la notion de I’amour, dés les titres de ses ouvrages.

Ce qui parait donc significatif, c’est que dans I’intervalle de deux ans,
deux ceuvres annoncent d’emblée des le début du titre le terme « L’ Amour ».
L’Amour méme dans la boite aux lettres (2005) est ainsi précédé de L ’Amour
du loup et autres remords (2003), dont la premiére partie, « Sacrifices », porte
sur les libations, sur les sacrifices qui font naitre la littérature, ce qui nous ra-
mene encore a Heidegger. La « chose », constate-t-il, le récipient qui Iui sert
ici d’exemple, ne peut se trouver dans son « Etre » qu’a condition de servir,
de verser ce qu’il contient (le vase, le bol), de I’offrir en sacrifice (Poetry,
Language, Thought 172). On comprend ainsi que les sacrifices offerts par
les mots qu’évoque Cixous, sont, comme elle I’indique souvent, son propre
rituel pour se rapprocher du Livre ultime qui continue a se présenter comme
« Le-Livre-que-je-n’écris-pas » (Tours promises 171), « la cause premiére
de tous mes livres, la tombe et le berceau de Dieu » (108).

Pour revenir a L ’Amour du loup, 1’oxymore suggéré par ce titre (le loup
peut-il aimer 1’agneau qu’il s’appréte a dévorer ?) est complété par la no-
tion de « mordre ». Tout au long du livre, cette notion servira de lien entre
plusieurs chapitres a premiere vue dissociés, puisqu’elle est cachée dans
le terme « remords ». En outre, Cixous utilise le verbe « remordre » pour
signaler que les mémes themes continueront a étre « remordus », repris, ru-
minés dans un autre contexte, toujours dans cet éclatement narratif typique,
avec des jeux de mots qui meénent chaque fois a des discours paralléles,
toujours hybrides. La question des relations humaines se pose a coté de celle
de la création littéraire : I’amour du loup signifie ici la passion quasi bestiale
de I’écriture dévoratrice qui « re-mord » continuellement les méme thémes,
ainsi que I’image de I’homme vampire tel que décrit dans trois de ses textes
par Marina Tsvetaieva qu’analyse Cixous dans L’Amour du loup. C’est
ensuite le réseau extrémement complexe de superpositions symboliques,
d’images mythiques et de jonctions (littéraires) des domaines a premicre
vue incompatibles qui lie les chapitres de ce livre déroutant et difficile a
cause de son hybridité, de sa variété de références et de genres d’écriture.

Parmi les ceuvres écrites par Cixous dans les derniéres années, ou la
fragmentation en parties inégales du livre, des essais parfois déja parus
ailleurs avant d’étre intégrés dans un nouvel ouvrage, devient de plus en
plus la régle, ¢’est dans Tours promises (2004) que la poiesis cixousienne
devient encore davantage visible. Tout le projet de cette écriture y est ex-
posé, du point de vue non plus de la jeune féministe d’antan qui a influencé
surtout le monde académique des Etats-Unis, 4 partir des années soixante
et soixante-dix, surtout avec ce texte adopté comme manifeste, « Le rire
de la Méduse » (1975). 11 s’agit ici d’une écrivaine dont le monde littéraire
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est composé de toutes les rencontres (surtout littéraires, comme elle le ré-
péte), « de ces tours » dont chacune « est un livre idéal » (Tours promises
148 ; voila ce qui explique en partie le titre de ce livre). Elle y intégre
toutes les souffrances (85), tous les deuils, tous les morts dont elle veut
garder la mémoire (109), pour se préparer en quelque sorte (si on peut
jamais s’y préparer) a la derniére heure, avec Montaigne pour guide et ami
fidéle. C’est surtout dans la partie « A la Bibliothéque nationale. Le fil
coupé » (77-116), ou Cixous reprend son discours lors du colloque célé-
brant I’entrée de ses archives dans cette institution, « le 24 mai 2003 » (79),
que plusieurs discours se superposent. Une sorte de poésie en prose portée
par un rythme frénétique sans ponctuation interrompt des parties de la con-
férence prononcée a cette occasion, parmi lesquelles se fraient des com-
mentaires de I’écrivaine qui explique le processus scriptural comme une
sorte d’asservissement au Récit. D’aprés elle, « ["auteur est cavalé par un
Récit qu’on voudrait et ne voudrait pas maitriser. [. . .] toujours le cheval,
méme si I’on n’a jamais mis les fesses sur ’animal fabuleux en réalité dans
la réalité autre I’auteur enfourche et se voit jetée par le réve sur la muraille
de papier » (81) : le cheval, la force créatrice, fait le récit dont la question
n’est pas s’il est vrai ou faux (« Vrai ou faux » étant aussi le titre d’un autre
chapitre de ce livre, 177-213). Dans ce passage, I’écrivaine se présente
avec le masculin « auteur », une attitude qu’elle n’a jamais abandonnée,
malgré les tendances a la féminisation de la langue frangaise, qu’elle as-
socie ensuite avec le passif accordé au féminin : voila en soi une des hy-
bridités de ce texte qui s’ajoute a la superposition du réve et de I’imaginaire
littéraire éveillé, avec ce cheval, pulsion incontrélable, qui semble mener
I”écriture. C’est par 1’évocation d’« un temps hybride » (80), synonyme de
la multiplicité des discours dans ce chapitre (et dans ses livres en général),
que Cixous arrive, sans la nommer, a I’hybridité des genres qu’elle utilise,
a « ce mélange entre la fiction et la balade [...], c’est-a-dire entre Dichtung
et Wandern, [. . .] entre le fictionnel et le véridique » (80).

Il est impossible d’évoquer la poiesis hybride de Cixous sans mentionner
un métissage bien particulier, une collaboration entre les forces créatrices
individuelles et d’autres forces bien plus mystérieuses issues du domaine
de la littérature comme entité vivante. L’auteure constate que tout livre
« existe déja », « monté sur le cheval appelé Volonté » (Tours promises 97)
qui le dirige vers des événements auxquels 1’écrivain prétera 1’oreille, sa
main, sa conscience, ses connaissances. « Souvent les livres commencent
cachés en non-livres, en spectres prénataux. [. . .] Le secrétaire n’a plus
qu’a enregistrer le plus vite possible la lettre d’étre du personnage » (96 ;
je souligne ; voici une variante possible de « I’étre des lettres » auquel je
faisais allusion plus haut). Ainsi, La Chartreuse de Parme a été « écrite »
par Stendhal en « 52 jours entre le 4 novembre et le 26 décembre 1838 »
(96). La narratrice commente, dans son propre cas, que les jours d’écriture
« sont de longueur magique », « Rien de connu humainement » (96-97).

Toutefois, la collaboration et le mélange d’énergies, dans le processus
d’écriture, ne reléve certainement pas de 1’inspiration romantique, puisque
le travail de 1’écrivain est inévitable, « comme une femme qui prépare ses
couches ». Ainsi, « Les préparatifs sont la part religieuse du livre-personna-
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ge » et « Chacun va faire ses provisions physiques, mystiques, matérielles
car tout doit étre prét avant la premiere phrase » (97). Une fois 1’écriture
mise en marche, I’écrivain devient démiurge, « On ne peut pas s’arréter
d’étre divin », avec la stipulation que cet état « ne peut pas non plus durer
longtemps » (97) — le temps suffisant cependant, celui d’un livre.

Pour conclure, que peut-on constater de la raison fondamentale, de la
signification, chez Cixous, de cette hybridité inévitable et nécessaire sur le
plan narratif, linguistique, intellectuel, idéologique, philosophique et spi-
rituel ? C’est que la littérature comme elle la percoit, dans cette multitude
de voix combinées en un texte, dans cette synergie des discours variés, est
un des plus grands trésors regus par les humains. Une phrase de Proust, en
I’occurrence, fait comprendre que notre propre souffrance a déja été vécue,
éprouvée, décrite :

Penser que je ne suis pas la seule ni en réalité ni en fiction a subir cette
épreuve. [...] Toutes ces pensées m’apportent le soulagement que la littéra-
ture peut apporter a la personne frappée par I’événement malin, que ce soit
deuil ou maladie : toi aussi tu sais cela. (Tours promises 86)

En nous projetant « d’un instant a I'autre dans un monde autre », la
littérature « accueille nos cataclysmes » (86), s’offre ainsi en libation, en
sacrifice, pour qu’on puisse endurer les malheurs et — en fin de compte
— envisager « le dernier jour », méme si, d’apres Cixous, « fous nos jours
sont nos derniers jours du moins a partir d’'une certaine altitude » et que
chaque jour vécu est « un jour de mort déjoué par nos efforts » (74 ; les
italiques sont de Cixous). Ainsi, dans ses nombreuses explorations de ce
qui I’aide a avancer dans la vie et dans la littérature, Hélene Cixous peut
a son tour nous toucher, nous aider a surmonter nos propres défis, tout en
nous invitant a goater a I’immense richesse qu’offre la littérature, la sienne
et celle des autres.
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