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End of Certainty?
Fin de certitude?
Ende der GewiBBheit?

Our age has often been characterized as the age of the end of certainty and
of the grand systems on which certainty has been founded. Is such a
characterization a simple constatation, or is it a description of an actual state
of affaires? Or is such a characterization, rather, prescribing to reality what
reality ought to be? What does certainty mean for our contemporary world, and
how does the proclaimed loss of certainty manifest itself in this world? In what
relation does certainty stand to truth, probability, doubt, and conviction? Do
different degrees of certainty exist? Are there any fixed criteria of certainty
avalilable to us? What role does certainty play in different fields of human
action and knowledge?

Is uncertainty an »ontological« category, and if so, are disorder, chaos,
accidentality, and indeterminacy its phenomenal forms?

While many of these questions have for a long time been a challenge to
philosophical thought, of principal interest to us here are the following
dimensions of the problem of certainty:

— In what ways is certainty involved with the constitution of the subject?

— What is certainty’s role and significance in the system of contemporary
science?

— In what ways is certainty present in the universal democratic politics?

— In what ways is certainty inscribed in contemporary artistic practices?

Needles to say that we are interested in getting answers to these questions
regarding historical as well as contemporary aspects of the problem of certainty.

Vojislav Likar & Rado Riha






Mario Castellana
Federigo Enriques et le nouveau statut épistémique

de la certitude

On peut dire avec des marges de stireté que toute la contemporaineté
dans son complexe est traversée par diverses modalités de la mise en oeuvre
des nouvelles conditions de la certitude et sourtout de sa refondation; le cri
de Nietzsche a été accuelli dans tous les secteurs de ’humain et des parcours
de la connaissance pour retracer ses nouveaux sens et role dépuis les
bouleversements subits par les sciences sourtout dans le dix-neuviéme siécle.
Die froblische Wissenschaft est le cri de liberation des faux dogmatismes de la
modernité et de ses justifications philosophiques, qui ont converti en
certitudes absolues des connaissances (scientifiques) partielles; cet ouvrage
est le manifeste d’une recherche orientée a refaire ab imis les sillons d’'un
nouveau savoir, ou joue un role considérable la dialectique entre certitude
et incertitude’. On doit reconstruire une nouvelle ‘logique du sens’ en
termes deleuziens des divers niveaux de la certitude dans sa tension
essentielle avec les conditions opératives de la probabilité, du doute, de la
pluralité, du désordre, des états chaotiques, de I'histoire pour I'irruption du
temps: ces états de I’étre ont ruiné les certitudes une fois que les diverses
sciences ont pénétré dans les niveaux toujours plus complexe du réel.

Le dix-neuviéme si¢écle est campé par une prise de conscience de
I'historicité de la connaissance humaine et en particulier de la multeplicité
des ‘histoires’; 'irruption de la dimension temporelle a impliqué non
seulement les diverses stratégies cognitives mises en oeuvre pour pénétrer
dans les niveaux du réel, mais les divers et mémes réels qui selon Albert
Einstein sont un ‘programme’. Pour arriver a cette conception historique des
connaissance et du réel, il fallait vivre les ‘umilations gnoséologiques’ en sens
althusserien produites par les diverses sciences (biologie darwinienne,
psychologie du profond freudienne), dont la portée révolutionnaire est avant
tout dans I’écroulement de toutes les certitudes gnosélogiques et non. En
étendant la bien connue métaphore de Bourbaki a divers secteurs, on peut
dire qu’avec Riemann, Boltzmann, Darwin, Freud commence toute la
pathologie du savoir scientifique et de la verité%: cette pathologie, que les
épistémolgies tardives positivistes ont interprété comme moments de crise

! Cf. Gilles Deleuze, Nietzsche, P.U.F., Paris 1965.
2 Cf. Nicholas Bourbaki, Eléments d histoire des mathématiques, Hermann, Paris 1969, p. 27.
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Mario Castellana

de la science en amorcant les diverses philosophies de la crisi jusqu’aux
premiers dix ans du vingtiéme siécle, s’est révelée au contraire comme une
seéve pour l'articulation des sciences qui ont donné aux certitudes du passé
un nouveau sens cognitif en I'intérieur d’une vision compléte des théories.

On peut dire qu’avec Federigo Enriques’ I'histoire des sciences devient
un laboratoire ou les certitudes du passé ont subit un processus
d’historicisation croissante; mais il fallait une révolution épistémologique
considérable pour comprendre dans sa totalité ce phénoméne et Enriques,
avant du néopositivisme, a fondé un nouveau savoir, appelé ‘critica
gnoseologica’ ou ‘epistemologia’* pour comprendre les nouveautés
scientifiques et sauvegarder sourtout ’objectivité des sciences au de la de
la position conventionaliste de Duhem et de Poincaré. L’histoire des
sciences, critiquement analysées, nous donne pour Enriques les instruments
théoriques pour comprendre le vrai sens des géométries non-euclidiennes
qui, avant tout, ont determiné la ruine définitive de I'intuition, de la causalité
sur lesquelles la certitude avait mis solides racines. Le suivant développement
de la logique mathématique, selon la vision antropologique de la co-
nnaissance®, est survenu pour rétablir un nouveau ordre dans les certitudes
et toutes le recherches en logique mathématique, avec leur riguer da aux
processus d’axiomatisation et de formalisation, ont elaboré des stratégies
cognitives fondées sur la démonstration et la cohérence intérieure des
théories malgré la présence des antinomies.

Le nouveau savoir, I’épistémologie ou philosophie de lascience, trouve
son plafond sur la nécessité théorique de refonder la verité sur des certitudes
logiquement constituées; et pourtant, toute I'histoire de I'épistémologie
contemporaine dans ses diverses variables est une réponse a ce besoin de
nouvelles conditions de certitude. Une histoire critique du coté antro-
pologique de I'épistémologie contemporaine nous aide a trouver un réle
et un sens divers de la certitude dans le développement de la science du
vingtiéme siécle, qui nous oblige a vivre dans I'incertitude permanente sur
le plan cognitif pour trouver dans le méme temps une pluralité de certitudes
partielles et particuliéres, mais indispensables. Le syst¢éme de la science
contemporaine se caractérise sourtout pour cette ‘tension essentielle’, en
termes kuhniens, entre la ‘raison épistémique’ qui vise a la reconstitution

* Federigo Enriques (1871-1946) a travaillé dans la géométrie algébrique et a publié
ouvrages de caractére épistémologique et sur I'histoire des sciences: I Problemi della
scienza (1906), Scienza e Razionalismo (1912), Per la storia de la logique (1922). 11 a fondé
larevue ‘Scientia’ en 1907 et en France a dirigé des collections d’historie des sciences.

* Federigo Enriques, I Problemi della scienza, Zanichelli, Bologna 1906, p. V.

5 Cf. Yehuda Elkana, Antropologia della conoscenza, trad.it., Laterza, Bari 1989.
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des certitudes sur le plan logique et la ‘raison savante’ qui mire a pénétrer
dans les divers niveaux du réel; celui-ci, interrogé dans sa profondeur avec
beaucoup de stratégies, eructe sans cesse des nouveautés conceptuelles qui
renversent nos certitudes et nos perspectives sur le monde et sur la vie.

Et I’épistémologie contemporaine, du conventionalisme au mou-
vement néopositiviste, de la philosophie de la science néorationaliste italo-
francophone® aux plus récentes épistémologies historiques anglo-saxones en
passant pour 1’épistémologie des systémes de von Bertalanffy’, enregistre
nombreuses Wenden dans le sens schlickien avvenues dans la pensée
scientifique et dans I'interprétation philosophique; on peut lire toute
I’épistémologie contemporaine comme un parcours de recherche orienté
areconstituer les divers plans de la certitude a I'intérieur des renversements
scientifiques. Sourtout le mouvement du néopositivisme logique, malgre
quelques différentations a son intérieur, peut étre interprété comme le
triomphe de la ‘raison épistémique’ dans le sens d’Elkana pour I'importance
accordée au contexte de la justification®; Reichenbach et Carnap sourtout
utilisent le parcours logique et syntaxique pour refonder la certitude du
savoir entier en réduisant la varieté cognitive des diverses sciences a I'unité
de leur méthode avec I’analyse du langage scientifique. ‘L’unité de la
Science’ est I’objectif primaire de chaque épistémologie; c’est le choix
stratégique de chaque parcours épistémique pour redonner un role et un
sens appropriés a la certitude dans le syst¢éme de la science. Mais les parcours,
pour arriver a comprendre cette nouvelle situation cognitive de la certitude,
sont divers: en effet, réduire le besoin de certitude au plan explicatif des
sciences et a leur méthode logico-linguistique fait oublier leur dimension
culturelle, leur dimension historique. Pour Enriques il faut rechercher,
comme le néopositivistes, I'unité de la science mais non plus sur le plan du
contexte de la justification, mais sur le plan de la logique de la découverte
qui porte a son histoire; I’unité de la science est fonctionnelle a la
reconstitution de la certitude, c’est le plafond pour redonner a la science
ou mieux a I'image de la science son propre role, a retablir les frontiéres
de la connaissance scientifique.

% Tlya une récente littérature sur cet courant de I’épistémologie italo-francophone,
appelée ainsi en des congres internationaux (Varese 1985, Jablonna 1987, Paris 1987).
Cf. nos travaux »Introduzione« a Federigo Enriques, Il razionalismo sperimentale, Milella,
Lecce 1975 et Alle origini della ‘nuova epistemologia’. Il Congrés Descartes del 1937, 11
Protagora, Lecce 1992; Lech Witkoski, »The philosphy of Science in Italy and the
critical rationalism in Europe« en AA.VV., La scienza fra filosofia e storia in Italia nel
Novecento, Istituto Poligrafico dello Stato, Roma 1987, pp. 385-421.

7 Cf. E. Agassi, (Eds), I sistemi fra scienza e filosofia, S.E.I., Torino, 1978.

8 FElkana, op. cit., cap.lL.
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I1 faut fonder pour Enriques la certitude de la science comme di-
mension cognitive, sa rationalité dans ses changements de sens sur la
multiplicité des structures conceptuelles, sur la pluralité des méthodes mises
en oeuvre. 11 faut adjoindre, a la reconstruction purement logique des
produits finis de la science, la conscience épistémologique de I'historicité
des connaissance; pour cela, Enriques a été selon Gaston Bachelard le
premier philosophe de la science du vingtiéme siécle qui a compris le sens
théorétique de ce bouleversement dans le syst¢éme de la science. Et pourtant
dans son oeuvre »c’est 1a un renversement de la perspective épisté-
mologique«’, ou la ‘critique gnoséologique’ est accompagnée par la
recherche historique des changements scientifiques. Les parcours vers la
nouvelle image de la certitude trouvent leur fondement dans la vision
historique des sciences caractérisées par leur continue refonte des principes
et des théories par exténsion et corréction des méthodes. Enriques trouve
dans son travail de mathématicien les clefs herméneutiques pour
comprendre I'historicité intrinséque de la connaissance scientifique; on doit
dire que seulement imaginer I’historicité de la pensée mathématique dans
le premiéres années du vingtiéme siécle c’était une hérésie théorique et cela
a été cause de I'émargination de la pensée philosophique d’Enriques' qui
ante litteram a avancé des critiques au néopositivisme logique comme dépuis
Popper et ses €éléves. Les succes de la logique mathématique de Frege a
Hilbert e Russell et sa justification dans le cadre du néopositivisme logique
ont determiné I’emargination d’autres philosophies de la science présentes
sourtout en France', qui ont de toute facon enrichi le patrimoine épi-
stémologique contemporain d’autres points de vue'?.

Nous pouvons dire que dans la premiére moitié du vingtiéme siécle,
au de la du néopositivisme logique, s’est développé un autre courant de
philosophie de la science, I’épistémologie historique néorationaliste, dont
le premier représentant a ét€¢ Enriques pour Jean Piaget pour avoir construit
»un’épistémologie intérieure aux sciences comme telles«'. I Problemi della
Scienza est un ouvrage écrit non dépuis le réel travail scientifique, mais élaboré

?  Gaston Bachelard, Le nouvel esprit scientifique, P.U.F., Paris, 1934, p. 52.

1 Cf. Lech Witkoski, op. cit. et »Il caso Enriques«, en Annali della Facolta di Lettere e
Filosofia dell’Universita di Perugia, vol. XXIII, (1985-86), pp. 101-126.

! Dépuis Poincaré, en France, A. Rey, L. Brunschvicg, G. Bachelard, J. Cavaillés, A.
Lautman et en Suisse F. Gonseth ont élaboré un’épistémologie néorationaliste
historique et tous ces auteurs reconnaissent leur dette envers I’'oeuvre d’Enriques.

12 Cf. nos travaux cités.

' Jean Piaget, Introduction a I’épistémologie génétique. 1) La pensée mathématique
P.U.F,, Paris 1950, cap. I et Psychologie et Epistémologie, Gauthier, Paris 1970, p.

167.
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pendant son activité de mathématicien (géométrie algébrique, 1891-1906):
I'idée-guide a été I’exigence de fonder un nouveau savoir, I'épistémologie,
divers des classiques théories de la connaissance tradionnelles et de I'activité
scientifique tout court, pour comprendre les valeurs cognitives et objectives
des sciences, les fondements et les méthodes des disciplines mathématiques
dépuis les climats conventionalistes. Ce nouveau savoir, au de la des résultats
scientifiques, doit faire attention a »la critica dei modi di svolgimento e del
contenuto delle teorie esaminate sotto I'aspetto gnoseologico«'.

Enriques, avant Popper, adresse les recherches épistémologiques envers
la problématique de la ‘croissance de la science’ et dans sa pensée il y a
toujours une étroite trame entre analyse historique, théorique et pratique
scientifique; on peut dresser une liste de nouvelles cathégories par lui
avancées pour comprendre la situation de la science contemporaine. Ces
cathégories modifient radicalement le concept de certitude et son sens:
corréction, approximation, rectification, dynamique des sciences, primat
théorique de I’erreur, primat du théorique, psychologie de la découverte
et du savant, modalités de changement des principes scientifiques,
rationalisme expérimental’®, constructivisme épistémologique, a priori
historiques. Ces cathégories, qui aujourd’hui font partie intégrante de notre
patrimoine épistémologique, sont devenues instruments herméneutique de
la pensée en général pour comprendre notre situation cognitive et non. On
peut considérer I Problemi della Scienza le premier ouvrage du vingtieme siécle
qui, en plus de la fondation du savoir épistémologique comme savoir
autonome avant du néopositivisme logique, a abordé organiquement le sens
de la certitude dans les systemes de la science contemporaine, sous I’aspect
cognitif dépuis les premiers bouleversements scientifiques.

Toute la premiére partie de cet ouvrage est une réflexion théorétique
de longue haleine sur la certitude et sur son réle dans la connaissance
scientifique et humaine en général; contre les philosophies de la crise, pour
Enriques il faut trouver nouveaux fondements, appropriées catégories pour
sauvegarder le certain, le vrai implicite dans toutes les sciences. Il faut un
nouveau »Risorgimento filosofico delle scienze«'® en mesure d’établir et de
comprendre les données irréversibles des connaissances et leur certitude.
Au de la des résultats de la logique mathématique, il y a le parcours
historique qui donne aux connaissances scientifiques leur propre identité
et établit dans les divers contextes leur sens objectif. Ce parcours prévilégie
I’étude de I'origine des idées, de la génése des concepts mathématiques et

4 Enriques, op. cit., p. 47.
15 Cf. notre »Introduzione« a Enriques, Il razionalismo sperimentale.
1 Enriques, op. cit. p.368.
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physiques; I’épistémologie d’Enriques est épistémologie de la physique
mathématique ou c’est trés important analyser la naissance des grands
concepts dans leur articulation théorique et expérimental. Si la logique
mathématique de Frege a Hilbert et Russell a €t€ le fondement des réflexions
philosophiques du néopositivisme logique, Enriques place son pensée sur les
oeuvres scientifiques et philosophiques de Riemann, Helmholtz et Klein qui,
en suivant Kant, ont toujours relié mathématique et physique pour donner
certitude et objectivité aux contenus des géométries non-euclidiennes et pour
comprendre le devenir cognitif de la connaissance en général"’.

Dans la recherche de la génése des grands concepts scientifiques,
Enriques trouve leur propre certitude, et leur verité dans la structure méme
des idées qui vont former le ‘troisitme monde’ de Popper, au de la de la
psychologie de chaque savant. L’histoire de I’effort humain envers la
certitude est caractérisé non seulement par des connaissances personnelles,
mais aussi par I’histoire des idées ou, par exemple, les grands concepts
scientifiques (force, masse, courbe, surface, probabilité, etc.), acquiérent
leur pariculiére objectivité. Enriques fonde la certitude des syst¢émes de
pensée sur leur histoire: les sciences sont histoire, sont historiques dans leur
méme constitution. Les idées scientifiques trouvent leur certitude non plus
dans le milieu de la psychologie individuelle du chercheur, mais dans le
concept méme, dans sa structure; ses processus d’objectivation sont les
situations particuli¢res ou la certitude se manifeste carrément. Il n’y a plus
science et histoire des sciences, savoirs reliés mais divers, mais un savoir qui
est ensemble science et histoire.

Sourtout dans les ouvrages de sa maturité’®, cette vision unitaire de la
science comme histoire est analysée en rapport au probléme de la certitude,
non seulement probléme éminnement épistémique; la certitude trouve sa
raison d’étre dans sa nature historique. Enriques, pour dépasser le
psychologisme, pose le probléme de la certitude en termes d’objectivité et
non plus en termes d’ontologie a travers les processus d’objectivation qui
sont la ressource fondant la science elle-méme; dans la construction et la
corréction des principes la certitude trouve sa spécificité cognitive comme
dialectique entre erreurs et verités, passé et présent. Si pour le néopositivistes

17 Nous avons demontré qu’Enriques donne forme organique a I'épistémologie implicite
dans les travaux de Riemann; cf. notre »Enriques interprete di Riemann: geometrie
e filosofia«, en AA.VV.,, Il nucleo filosofico della scienza, Congedo, Galatina, 1991, pp.
249-272.

18 Cf. Federigo Enriques, 1l significato della storia del pensiero scientifico, Zanichelli, Bologna
1936 et La teoria della conoscenza scientifica da Kant ai nostri giorni, Zanichelli, Bologna
1938.
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le contexte de la justification c’est le pilier fondant la certitude et sa stabilité,
pour Enriques la conscience épistémique de sa historicité et de ses divers
processus d’objectivation porte a son autofondation toujours sur le point
d’étre construite dans les systémes de la science. Sont en effet les processus
d’approximation qui elaborent les sillons incertains ou les connaissances
scientifiques s’installent pour étre dépuis bouleversées: »la scienza, écrit
Enriques, & un processo di approssimazioni successive illimitatamente
proseguibile«’?.

Avec I'introduction de cette catégorie de I’approximation, réprise par
Bachelard?, Enriques donne une considérable valeur épistémique a des
critéres pour replacer la certitude dans I’objectivité scientifique; avec ces
critéres historiques, (corréction, exténsion, approximation), il déplace le
probléme de la certitude du niveau de I'ontologie (encore présente en partie
en Popper pour I'idée de vraisemblance) au niveau des processus
d’objectivation qui construisent ils-mémes les diverses situations cognitives
de la certitude. Pour dépasser le psychologisme, il faut fonder les processus
d’objectivité dans I'immanence des opérations qui assurent la constitution
de la certitude; les critéres d’objectivité assurent le fondement historique
des sciences dans leurs actes cognitifs et constitutifs et dans le statut de
connaissance qu’elles se donnent. Avec termes bachelardiens, on peut dire
qu’Enriques propose des critéres pour reconstituer le New Deal de la
certitude, avec sa vision historique de la pensés scientifique, contre les
traditionnelles Erkenntnistheorien dépourvues d’un instrument her-
méneutique comme la ‘critique des principes’ qui opére sans cesse dans les
sillons de la science contemporaine.

La ‘méthode de corréction progressive’ nourrit les parcours de la
certitude d’aptitudines épistémiques qui conduisent a rendre historiques
non seulement les théories et les concepts scientifiques, mais méme leurs
contenus; I’analyse des contenus des théories réalise concrétement I'idée
que 'histoire des sciences est partie elle-méme de la science effective. Le
travail scientifique réel, la pratique des sciences (par exemple, un théoréme
et sa démontration) exigent le juste placement des »idee ispiratrici«*' qui
ont determiné un théoréme et le sens de chaque démontration; les contenus
des sciences, analysés avec des instruments herméneutiques dérivés par elles-
mémes, donnent aux critéres épistémiques leur validité cognitive et leur
substance heuristique. La certitude trouve son placement dans la corréction
progressive des principes et des fondements; les continues ‘crises des

9" Federigo Enriques, Scienza e Razionalismo, Zanichelli, Bologna, 1912, pp. 114-115.
2 Cf. Gaston Bachelard, Essai sur la connaissance approchée, Vrin, Paris 1928.
2 Enriques, Il significato della storia del pensiero scientifico, op. cit., p.8.
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fondements’ pour Enriques sont la vie, la séve des sciences ou les contenus
se modifient en fonction des nouvelles certitudes acquisées.

Les systémes de connaissance, de pensée, grace a la ‘critique des
principes’ mise en oeuvre avec conscience heuristique sourtout par
Riemann, poursuivent a rendre certaines les connaissances en les
incorporant dans une structure conceptuelle qui donne leur propre sens
opératif; I'unité entre connaissance et expérience, entre verité e son histoire,
entre critique et corréction, trouve sa raison d’étre dans les critéres
épistémiques qui pénétrent dans les divers niveaux du réel, fournisseurs des
contenus. Les contenus se déployent dans la succession des théories qui
gardent leurs certitudes merci aux processus d’objectivation; séve des
processus d’objectivation c’est la considération stratégique de I’erreur qui
pour Enriques pousse les verités partielles a deplacer les certitudes. La
recherche des erreurs fonde la rationalité du savoir, dont le devenir est
proportionné aux efforts de traduire les certitudes acquisées en erreurs; dans
ce proces d’objectivation de nouvelles certitudes, il y a une »dialettica di
scienza e antiscienza«*, garantie du étroit lien entre travail scientifique et
son histoire, entre épistémologie et histoire des sciences. Les erreurs sont
le fondement des processus d’approximation qui rendent chaque co-
nnaissance inachevée, dont la certitude se révele dans les structures
conceptuelles construites par restructuration et exténsion des connaissances
du passé; les erreurs, considérés toujours marginaux et comme des écarts,
deviennent des moments décisifs pour leur réle heuristique dans le dé-
veloppement des théories ou il sontI’ame de la découverte, en déterminant
I'approche d’invention et les nouveautés conceptuelles.

Larecherche des erreurs est pourtant un instrument stratégique dans
le travail scientifique pour faire emerger des données écartées qui peuvent
acquérir un nouveau sens dans un autre systeme de pensée, dans un’autre
organisation théorique en déplacant les certitudes connues. Pourtant, les
théories scientifiques constituent des systémes de connaissance toujours en
transformation et dans la dialectique entre certitudes et erreurs, Enriques
fonde la rationalité du savoir scientifique et sa propre dimension historique.
Le mathématicien et philosophe de la science italien nous a donné un des
premiers essais d’engagement théorique adréssé a comprendre
organiquement le nouveau role de la certitude dans les systémes des sciences
contemporaines, avec l'analyse des erreurs considérés une séve pour la
connaissance humaine et pour la reconstitution des niveaux de certitude:
»la storia del pensiero scientifico si fonda su un passato di errori«*. Dans

2 Enriques, Scienza e Razionalismo, op. cit., p- 116.
# Ibid., p.117.
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cette dialectique entre certitudes et erreurs, le méme concept d’objectivité
scientifique résulte réduit et dans le méme temps enrichi de nouvelles
articulations intérieures; I’objectivité, résultat des processus d’approximation
et d’exténsion, on la se construit progressivement et en particulier
I’obiectivité scientifique est pour Enriques le résultat historique des
mécanismes cognitifs élaborés pour saisir les caractéres hétérogénes et a
plusieures dimensions des divers niveaux des objets.

Cette conception constructiviste de I’objectivité scientifique était
incompatible avec la tradition positiviste et le méme mouvement con-
ventionaliste; et pour cela Enriques repropose un nouveau rationalisme, un
rationalisme critique et historique: »il razionalismo sperimentale ¢ una
rettifica essenziale del razionalismo scientifico«*!. Ce rationalisme c’est le
cadre philosophique pour redéterminer les conditions opératives de la
certitude dans les stratégies mises en oeuvre par la science contemporaine;
il est le résultat du dialogue continu entre raison avec ses certitudes et
I’expérience avec ses erreurs, entre théories et réel, dont les principes sont
définis dans la la restructuration des systemes de pensée.

Enriques a été un des premiers philosophes de la science du vingtiéme
siecle qui, grace a le renversement épistémologique opéré, a compris
I'importance du ‘fait scientifique’ au de la des données, du théorique dans
la construction des objets de la science; ce théorique, construit pro-
gressivement, avec ses bagages de certitudes, devient un a priori qui a son
tour adresse les recherches a posteriori dans les processus d’objectivation de
nouvelles certitudes: »la realta non € un puro dato, ma qualcosa di costruito,
mercé l’attivita razionale coordinatrice«*. Les changements scientifiques
sont diis aux conditions applicatives de la raison qui incorpore en ses
fondements le principe de transformation des certitudes en théorique et des
erreurs en moyens heuristiques pour arriver a nouvelles verités; les certitudes
deviennent des »a priori cognitivi« qui portent a construire d’autres systémes
de pensée et »altri sistemi ontologici sono stati costruiti, e si costruiscono
tutti i giorni, circoscritti nel campo di un ordine di cognizione«*. Enriques
reconnait le role particulier des certitudes dans la constitution des systémes
ontologiques (aujourd’hui ‘métaphysiques cognitives), qui deviennent a
priori, cadres de pensée, des themata dans le sens de Holton et forment le
théorique ou le ‘fait scientifique’ acquiert son propre sens. Mais les
certitudes, les a priori théoriques, peuvent souvent étre d’obstacle a la
recherche, deviennent en termes bachelardiens des ‘obstacles épisté-

% Ibid., p.114.
 Ibid., p. 24.
% Enriques, I Problemi della scienza, op. cit., p. 29.
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mologiques’ et en termes de Holton des antithemata; pour cela il faut les
rectifier et donner a la certitude une dimension historique pour comprendre
la necessité de ses restructurations. Grace aux certitudes, les faits
scientifiques sont imprégnés par le théorique et par le rationnel qui dans
la construction des concepts trouvent les raisons du dépassement des
connaissances, des cadres €laborés précédemment. Le fait scientifique,
I’objet scientifique, est le résultat d'une »concettualizzazione progressiva«*’,
ot les certitudes sont soumises elles-mémes aux processus de rectification
griace a I’ensemble des facteurs théoriques et expérimentaux qui
interviennent dans la pratique de la science.

En analysant la pensée philosophique et scientifique de Riemann,
Enriques élabore ces catégories (approssimazioni successive, concet-
tualizzazioni progressive), qui lui servent pour donner un réle divers a la
certitude dans le champ cognitif; il n’y a pas disparition de la certitude, mais
sa transformation dans des ‘a priori cognitifs’ qui, codifiés dans le théorique
en peu indistinct, adressent les recherches scientifiques et non. La certitude,
ramenée 2 justes proportions par les changements scientifiques et delivrée
de fausses apodicticités, acquiert sa propre dimension dans les rapports avec
I'exactitude, dans les rapports modifi€s entre le possible et le réel, entre
I’evidence intuitive et la véridicité. Enriques accepte I’analyse riemannienne
des nouveaux rapports, intervenus avec les géométries non-euclidiennes,
entre ‘certitude’ (Gewifheit) et ‘exactitude’ (Genavigkeit)®, rapports qui
renversent le plan du théorique: le théorique c’est non plus la simple
systématisation des données coordonnées, mais le moment créatif de la
pensée ou la certitude devient un instrument heuristique pour arriver avec
des processus d’abstraction toujours plus généralisés a la véridicité et a
I’exactitude. Certitude, véridicité, exactitude prennent leur dimension
historique dans le procés d’objectivation qui les delivrent de la portée
ontologique de la verité, sur laquelle a trouvé son fondement la gnoséologie
traditionnelle. La pensée scientifique contemporaine, a partir des
géométries non-euclidiennes, a construit nouveaux parcours de la certitude,
toujours en ballottage avec la véridicité et ’exactitude: Enriques nous
enseigne que certitude, véridicité et exactitude doivent étre toujours
construites, vérifi€es, codifiées et decodifiées dans les changements de la
pensée scientifique. En particulier, I’histoire de la pensée scientifique est
I’histoire privilégiée de ces parcours de la certitude, qui passe a travers les
‘concettualizzazioni progressive’; ¢’est son histoire qui lui donne une valeur
cognitive, c’est la conscience épistémique de son réle qui lui assigne une

7 Ibid., p.42.
B Ibid., pp.161-162.
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place dans la contemporaineté. Dans I'histoire des ses vicissitudes cognitives
au l'intérieur des systémes de pensée, elle trouve sa propre rationalité,
rationalité historique avant tout.

Dans l'introduction a un ouvrage scientifique, Enriques expose avec
riguer et avec une profonde conscience épistémologique le réle de I'histoire
dans la science, dont les certitudes sont liées aux procés de critique et de
corréction: »Da questo punto di vista acquistano speciale interesse gli errori
storici, i paradossi, i sofismi, che spesso hanno segnato la via delle pit
importanti scoperte... Una visione dinamica della scienza porta naturalmente
sul terreno della storia. Una tale storia diviene parte integrante della scienza«®.
Dans les systemes de la science contemporaine, en suivant Enriques, on peut
dire que la certitude reste un objectif cognitif de toutes les stratégies élaborées
pour pénétrer dans les niveaux du réel; mais la garantie de ses parcours de
recherche est dans son histoire comme partie intégrante de la science elle-
méme. Enriques, mathématicien et philosophe de la science, a travaillé a
un parcours de recherche orienté a la refonte, a la refondation du nouveau
statut épistémique de la certitude, pour sauvegarder ensemble la dimension
cognitive et la réalité historique des contenus des théories scientifiques.

# Federigo Enriques, Lezioni sulla teoria algebrica delle equazioni e delle funzioni algebriche,
Zanichelli, Bologna 1915, pp. X-XI.
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Certitude de ’ego, science de sa cause
Lecture de la Méditation troisiéme
(AT VII, 34-36; IX,27-29) de Descartes

»Il y a persuasion lorsqu’il reste quelque raison qui peut nous porter au
doute; mais la science est la persuasion qui vient d’une raison si forte
qu’aucune autre plus forte ne puisse jamais l'ébranler«.

A Regius, 24 Mai 1640.

Préeambule

»...cum sim finitus...«
(Meditatio 111, AT VII, 45, 21)

Nous aimerions proposer une autre lecture des Méditations
Meétaphysiques' laquelle, privilégiant la thématique de Iexpérience® de la
pensée dans son caractére évidemment théorétique, révelera cependant le
sens irréductiblement onto-théologique du chemin de savoir cartésien.

! Les références aux Méditations métaphysiques seront données le plus souvent d’aprés
laversion francaise de 1647 ~ dans la traduction du duc de Luynes revue par Descartes
de I'original latin de 1641. Nous indiquerons cependant, le cas échéant, les variations
— par rapport au latin — d’un texte qui plus qu’une traduction s’avére lors de sa
révision par Descartes, I’occasion d’une précision ou d’une correction. On consultera
avec profit sur ces questions la traduction en francais moderne du texte latin de
1641 par Michelle Beyssade, Méditations métaphysiques, Le livre de poche, coll.
Classiques de la philosophie, Paris 1990. Nous citerons d’apres les (Euvres publiées
par C. Adam et P. Tannery (nouvelle présentation par B. Rochot et P. Costabel),
Vrin, Paris, AT, tome, p. et ligne. Nous ferons également référence, le cas échéant,
aux Oeuwwres philosophiques de Descartes, éditées par Ferdinand Alquié, 3 volumes, Paris
1963-1973, Editions Garnier Fréres.

2 Entendue premi¢rement comme expérience de la pensée laquelle inclut cependant
des expériences de pensée (experimentum mentis), tel le cogito présenté comme
I'instruction par I’expérience de I'impossibilité de penser sans exister (AT VII, 140,
27-28), ou I'effort pour se représenter une figure a mille cotés (AT IX, 57, 16 - 58,
12), ou plus simplement, la contention d’esprit nécessaire pour suspendre son
jugement. Que la pensée soit expérience, aventure, invention de nouvelles procédures
semble particulierement vrai chez Descartes pour qui la méthode définit un accés
cheminé au vrai.

Filozofski vestnik, XIX (2/1998), pp. 21-51. 21
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Certes, les Meditationes visent a établir quelque chose de ferme et de
constant dans les sciences, mais leur programme déductif clairement précisé
dans leur titre’, indique a soi seul la dimension théologique de I'ceuvre.

Il nous semble ainsi insuffisant de relever la seule fonction méta-
physique de la démonstration de I'existence de Dieu, car si cette derniére
est bien nécessaire a la fondation certaine et garantie de la science humaine,
sa signification excéde et outrepasse cette ambition »€pistémologique«, ou
les attributs de Dieu sont présentés comme des fonctions dont la derniére
finalité est de »suturer« le syst¢eme pour en garantir la pleine intelligibilité.
Evidemment la lecture moderne de Descartes en la personne d’Emmanuel
Lévinas par exemple, montre au contraire que Dieu sous la figure de son
idée infinie, sature le syst¢éme en I’excédant. Mais précisément, seul ce qui
excéde - sature — en demeurant Autre peut suturer, conférer de la con-
sistance au méme.

En effet, sur le chemin d’un savoir certain — a ce titre, les Meditationes
sont bien I'itinéraire d’une conscience qui désire savoir si elle sait vraiment
-, ’egorencontre sa propre vérité en apprenant avec certitude qu'’il est, quel
il est (res cogitans) pour ultimement prendre acte de la vérité de son humanité
incarnée. Ce faisant, il apprend a se connaitre comme chose finie (7es
limitata).

L’enquéte savante se révele dés lors quéte de soi*, cheminement vers
sa propre vérité dont le nom demeure finitude. La Meditatio est donc le nom
d’un proces, celui de la subjectivité entendue comme une vérité devenue,
au sens d’un effort pour se déclarer exister en propre, au-dela d’une
aliénation native dans le fond bruissant des paroles des autres.

Mais, c’est bien dans ’expérience méme du connaitre, au cceur de
I’exercice du savoir que surgit la révélation de la valeur ontologique du sujet
de cette entreprise. Au terme d’une réflexion — d’une flexion en arriére —,
I’ego prend la mesure de son étre. La reconnaissance, au terme d’une re-
mémoration, de la signification ontologique du procés de connaissance se
fonde sur la mise en évidence de I'étre du connaissant.

Meéditationes de prima philosophia in quibus Dei existentia et animae humanae a corpore
distinctio demonstrantur (Méditations de philosophie premiére dans lesquelles
I'existence de Dieu et la distinction entre I’ame humaine et le corps sont démontrées).
La premiére édition de 1641 précisait I’enjeu théologique de la distinction réelle
entre I'ame et le corps: in qua Dei existentia et animae immortalitas demonstratur (dans
laquelle I’existence de Dieu et I'immortalité de I’ame sont démontrées).

* La question de la certitude du savoir, de la garantie de la vérité ne peut donc étre
questionnée »sans que le questionnant — comme tel — ne soit lui-méme compris dans
la question, c’est-a-dire pris dans cette question.« (Heidegger, Qu est-ce que la métaphysique?
(1929), trad. frang. in QuestionsI, Gallimard, Paris 1976, p. 48)
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Lorsque 1’ego connait, il ne peut pas ne pas se connaitre connaissant.
En faisant ’expérience de I'imperfection de son savoir’, il se trouve
nécessairement soumis a I’épreuve de la vérité de son étre. Si les cogitationes
sont bien les maniéres d’étre de la res cogitans, il existe une détermination
ontologique de la cogitatio exprimée en terme de défaut et de manque.

Faire 'expérience théorétique de rechercher la vérité derniere des
essences revient a endurer, a porter la charge et le poids de sa propre vérité
dont le motif premier — sa vérité comme sujet de la connaissance —se trouve
relevé par le terme de I'itinéraire — sa vérité comme ens creatum.

Nous ne pouvons donc pas faire I’économie, pour comprendre
Descartes, d’une lecture onto-théologique de la cogitatio a la lumiére d’une
théorie générale de la causa et d'une théorie spécifique de la causa sui. De
ce point de vue, s’il se peut concevoir que Descartes ait laissé au moment
ou il avangait le cogito »le sens d’étre du« sum »totalement indéterminéec,
comme le pensait Heidegger®, il semble en revanche tout a fait irrecevable
de croire que les Meditationes récusent une telle interrogation sur I'étre du
cogitant ou mieux, réduise celle-ci a une figure historiale de la métaphysique,
a une détermination — a la lumiére de la Seinsfrage — en terme de Vor-
handenheit.

Si Descartes écrit que dans ce texte, il parle plus de lui que de coutume
pour la plus grande gloire de Dieu’, il faut donc le lire et I'entendre au sens
strict. L’égologie se trouve bien ordonnée a une théologie rationnelle
comme un moyen en vue d’une fin. L’ego, aprés avoir feint d’oublier son étre
crée se retrouve en se découvrant comme un étre en vue de I’Etre, un étre
tendu vers I’Autre® — dans la mesure ot ce n’est que dans cet étre-vers qu’il
se rapportera véritablement, c’est-a-dire ontologiquement, a lui-méme.
L’interrogation sur I’étre du sujet révéle la causalité divine tout en
présupposant cette derniére. L'ordre de la vérité du connaitre - ratio
cognoscendi — premier dans I’exercice méthodologique des Meditationes se

5

Selon au moins trois aspects: 1) la reconnaissance de I'ignorance comprise a la lumiere
d’une thése sur la perfectibilité du savoir humain; 2) I'expérience de I’erreur dévoilée;
3) I'incompréhensibilité de 'idée de Dieu qui manifeste la disjonction radicale
connaitre/comprendre.

6 Cf. Sein und Zeit, §6.

Cf.: »I'importance de I'affaire, et la gloire de Dieu a laquelle tout ceci se rapporte,
me contraignent de parler ici un peu plus librement de moi que je n’ai de coutume.«
(AT IX, 6, 24-26)

Cf.: »Car, comme la foi nous apprend que la souveraine félicité de I'autre vie ne
consiste que dans la contemplation de la Majesté divine, ainsi expérimentons-nous
(experimur) dés maintenant, qu’'une semblable méditation, quoique incom-
parablement moins parfaite, nous fait jouir du plus grand contentement que nous
soyons capables de ressentir en cette vie.« (AT IX, 42, 1-6)
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fonde sur 1'ordre réel des causes — ratio essendi. Le texte de Descartes
s’apparente ainsi a un Itinerarium mentis ad Deum’ et demeure a ce titre,
autant — sinon plus —, un exercice spirituel’ qu’une stricte expérience
intellectuelle. Selon cette perspective, les Meditationes conserveraient dans
la modernité un trait constitutif des philosophies antiques, lesquelles
apparaissaient plus comme des modes de vie, des pratiques de
transformation de soi, que comme de simples doctrines. Du rien dans la
désolation éprouvée de nul savoir, au Moi rencontré, jusqu’a Dieu, tel est
le sens du parcours cartésien ou I'idea mei ipsius recoit sa vérité de I'idea
infiniti.

Or, I’égologie, la connaissance par le sujet de son étre et le discours
ontologique approprié, ne prennent tout leur sens que de s’expliciter dans
le registre lexical de la puissance ou de la capacité, et notamment de la vis
cognoscens. I1 n'y a de savoir de la finitude, de prise en compte de sa finité
par le sujet, qu’au terme d’une expérience — laquelle est ainsi tout autant
une mise a [’épreuve — de sa puissance. Descartes s’engage donc dans une
voie, sur un chemin de pensée sans connaitre a priorisi la démarche n’excede
pas sa capacité opératoire, si I’entreprise n’est pas au-dessus de ses forces.
Nous avang¢ons que la condition de possibilité d un savoir de soi comme étre
fini proceéde de I'administration de la preuve des limites de la puissance, de
la détermination du possible et de I'impossible pour I’expérimenter humain.
Rigoureusement, seule la manifestation de mon impuissance au cours de
I’épreuve de ma puissance de penser'’ — dont le nom inaugural est liberté
de feindre —, d’étre et de persévérer organise les conditions d’un savoir
assuré des limites constitutives de mon étre fini et créé. La reconnaissance
de mes limites requiert I’épreuve d’une puissance (potentia mea) qui se
termine, qui rencontre ses bornes'.

? Ala maniére de Saint Bonaventure. Il conviendrait de montrer comment déja chez

Clément d’Alexandrie, la méme entreprise conduit a la découverte de soi et a la
découverte conjointe de Dieu.

1" Cf. sur ce point: Arthur Thomson, Ignace de Loyola et Descartes, Archives de Philosophie

1972, 35-1, p. 61-85.

Et ceci d’autant plus que Descartes précise »qu’il n’y a rien qui soit entiérement en

notre pouvoir, que nos pensée« (Discours de la Méthode, AT VI, 25, 23-24 et A Mersenne,

3 décembre 1640, AT III, 249, 4-13).

2 Cf.: »j’expérimenterais que ma puissance s’y terminerait (potentiam meam terminari
experirer), et ne serait pas capable d’y arriver.« (AT IX, 38, 38) Descartes parle ainsi
lorsqu’il évoque I'hypothése d'une auto-donation de I'étre. Ceci concerne donc
I’absolu d’un passage a la limite de I’ego a Dieu, mais cette examen de la terminaison
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Lavolonté humaine expérimentée — »j’expérimente (experior) en moi-
méme une certaine puissance de juger (judicandi facultatem)« (AT IX, 43,
6-7) — dans sa puissance infinie, se trouvant formellement aussi grande en
Dieu qu’en sa créature, permet d’instruire de maniere complexe la question
de la finitude de I’ego, dans la mesure ou la disproportion entre la faculté
infinie d’élire et la puissance finie de concevoir constitue fondamentalement
I'impuissance de penser toujours en vérité et expose a I'inconstance de la
volition'. Par elle-méme en effet, I'expérience de laliberté de I’¢gone révele
pas le chiffre de finitude: »Je ne puis pas aussi me plaindre que Dieu ne m’a
pas donné un libre arbitre, ou une volonté assez ample et parfaite, puisqu’en
effet je I'expérimente si vague et si étendue, qu’elle n’est renfermée dans
aucunes bornes (nam sane nullis illam limitibus circumscribi experior) .« (AT IX,
45, 21-24 = AT VII, 56, 26-30)

Bien au contraire, la liberté de décision (arbitrii libertatem) expose au
leurre de la toute-puissance éprouvée dans le plus bas degré de la liberté
d’indifférence. Certes les limites sont déja instituées par le Dieu qui crée ex
nihilo, mais elles doivent étre rencontrées, c’est-a-dire heurtées par I’ego, ainsi
des limites de sa puissance causale'.

De ce point de vue, I’expérience philosophique est bien affrontement
de I'impossible dans une perpétuelle interrogation des limites du possible,
investigation pratiquée, accomplie de I'impuissance. L’expérience
philosophique est ainsi I’exploration poursuivie de Meditatio en Meditatio de
tout le possible humain afin de parvenir a produire une définition, au sens
propre du terme, des limites effectives de la capacité.

d’une puissance s’avere le motif méme des Meditationes. Cf. également AT IX, 23, 22-
23 =VII, 29, 29, ou Descartes parle de contenir son esprit »dans les justes bornes de
la vérité« (veritatis limites). La question des bornes de I’esprit est déja ancienne chez
Descartes — ce qui doit nous engager a reprendre la question dés les Regulae. Cf.: »En
effet comme toutes les sciences ne sont rien d’autre que la sagesse humaine, qui
demeure toujours une et semblable 4 soi (quae semper una et eadem manet), si différents
que puissent étre les sujets auxquels elle s’applique, et qu’elle n’en recoit plus de
diversité, que la lumiere du soleil de la variété des choses qu’elle illumine, il n’est
point nécessaire de contenir nos esprits dans aucune borne« (Regula I, AT X, 360).
Notons d’emblée que le motif éthique de la reconnaissance de I'altérité de I’autre
passe chez Descartes par la reconnaissance de I'impuissance de I’ego @ produire en
lui I'idée d’un alter ego.

¥ Cf. sur ce dernier point: L'Entretien avec Burman, édition, traduction et annotation
par Jean-Marie Beyssade, P.U.F., Paris 1981 p- 66.

4 Cf.: »peut-étre qu’il y a en moi quelque faculté ou puissance propre a produire ces
idées sans I’aide d’aucunes choses extérieures, bien qu’elle ne me soit pas encore
connue« (AT IX, 31, 5-8).
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L’ego cartésien prendra véritablement acte que tout ne lui est pas
possible lorsqu’il comprendra, confronté a I'obstacle ou a la résistance de
la nécessité'®, ultimement, que son étre procéde de la bienveillance d'un
Autre tout-puissant. Le sens dernier de la finitude — onto-théologique — ne
se révéle qu’a un sujet dont la puissance s’est expérimentée, éprouvée
comme terminée dans un rapport a I’altérité ou a la transcendance
irréductible!®. La puissance humaine comprise selon le régime ontologique
de la causalité requiert ainsi pour étre rendue intelligible, d’étre mesurée
aI’aune absolue de la toute-puissance. Descartes pense la finité de la créature
a partir de l'infinité du Créateur, en concevant 'homme comme manque
par rapport a un absolu initial et originaire. Par rapport a I'absolu, ’homme
apparait ainsi comme un étre fini dont le défaut ontologique se traduira
entre autre, par I'ignorance.

Pour nous, la vertu du texte de Descartes est de montrer que le savoir
de la finitude n’est pas initial, que cette connaissance implique au titre de
sa condition, une expérience patiente qui est une épreuve des limites de la
puissance. L’étendue du pouvoir humain commence par s’ignorer. Pour
donner tout son sens a notre interrogation — Quelles sont les implications
éthiques d’une philosophie de la finitude, de la these: Uhomme est fini, imparfait? —
il faut restituer et maintenir — pour tout nouvel abord de la finitude — cette
dimension génétique de la compréhension de soi comme étre fini.

*

Selon cette perspective, les Meditationes définissent la destination de
toute égologie. Il ne s’agira plus tant de savoir que je suis ou qui je suis, mais
plus fondamentalement de comprendre ce que je puis sous le triple visage
de ce que je peux, de ce que je ne peux pas et de ce que je ne peux pas ne
pas'’. Ainsi, nous subordonnons la question de I’existence et de I'identité

> Nous entendons par ce terme — dans le cadre de cette étude — aussi bien la reco-
nnaissance d’un ordre intangible des essences créées — telle que: »is qui cogitat, non
potest non existere« Regula II1, AT X, 368, 22 —, que la réalité de I'union ame-corps qui
voue la res cogitans a I'irrécusable affection.

16 Nous n’excluons pas ici la variété des compréhensions historiques du transcendant
comme Dieu, mort ou temps, objet, monde ou liberté de I’alfer ego. Nous limitons
simplement ici notre propos a I'examen cartésien de la limite ontologique déterminée
a partir d'une compréhension de I’Autre absolu.

17 Telle est la formule de la nécessité logico-ontologique. Par exemple: je ne peux pas ne
pas affirmer que je suis lorsque je considére que je pense: »Is qui cogitat, non potest non
existere dum cogitat« (Principia Philosophiae, 1, § 49) ; ou: je ne peux pas ne pas déduire les
propriétés du triangle rectangle lorsque j'intuitionne clairement et distinctement son
essence ou encore, ne pas affirmer que Dieu existe lorsque je concois sa perfection entiére.
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de I'ego a la problématique de la détermination de sa puissance effective.
L’identité du sujet procede d’une identification de sa capacité. Tel nous
semble I'effet proprement éthique de cette recherche de la vérité. Méme si
Descartes se fait fort de distinguer I’erreur du péché (AT IX, 11, 23-27), nous
aurons a définir une éthique de la vérité que I’on comprendra comme une
éthique de la finitude, de la contingence, fondée principiellement sur le
savoir précis et expérimenté des limites du sujet, résolu désormais a n’étre
ni Dieu, ni tout — entendu comme le tout de la création'®.

Il nous reste a préciser pour quelles raisons nous privilégions les
Meditationes (1641 et 1647) plutot que de considérer le Discours de la Méthode
(1637) par exemple. Outre que Descartes lui-méme révele que le texte
francais de 1637 ne satisfait pas aux réquisits de précision sur les sujets de
Dieu et de ’esprit humain (AT VII, 7, 1-6), il apparait aussi que le Discours
de la Méthode recéle une métaphysique’ dont ’ambition — en écho aux
Regulae — est d’installer 1’ego en posture de fondement substantiel, au
moment méme de son expression dans la conception/énonciation du
cogito™ .

De méme, la figure de Dieu n’est pas ici présentée a la lumiére d’une
réflexion sur la causa ultima (AT VII, 50, 6). Dieu n’est pas alors pensé comme
la »cause efficiente et totale«(causa efficiens et totalis) (AT VII, 40, 22-23 = AT
IX, 32, 11-12)?'. Que Dieu créé toutes choses ut efficiens et totalis causa (AT 1,
151,1-152,2) nous importe au plus haut point, car seule une cause efficiente
et totale peut produire une totalité. Dés lors que la compréhension de la
création en terme de totalité sera décisive pour fonder une éthique de la
dépendance onto-théologique, il importe de penser le Créateur comme cet
Autre qui en raison méme de son altérité, peut causer hors de lui un monde
ordonné et complet. Il n’y a de Tout que par un Autre qui ne se laisse pas

Dés lors: qu’est-ce que la finitude? Dans le cas de Descartes, la finitude ne signifie pas
mortalité, puisque I’ame est immortelle. Finitude n’est donc pas comme chez
Heidegger, étre-pour-la-mort mais révélation de mon impuissance a subsister par
moi-méme, expérience de I'insuffisance, épreuve de la dépendance: je ne peux pas
me soutenir dans I'étre moi-méme.

" Cf. Jean-Luc Marion, »Quelle est la métaphysique dans la méthode? La situation
métaphysique du Discours de la Méthode« in Questions cartésiennes, P.U.F., Paris 1991,
pp- 37-73.

20 Cf. sur ce point, ]J.-L. Marion, op. cité, p. 60.

21 Descartes retrouve ainsi I’expression décisive de la troisieme des Lettres a Mersenne

(AT 1, 151, 1-152, 2). Cf. également Principiae Philosophiae, 1, §18.

27



Jean-Pierre Marcos

compter pour un parmi les autres. Il reviendra ensuite a 'un — c’est-a-dire a
la créature —, de comprendre qu’il n’y a d’inscription possible de sa
singularité dans un ensemble cohérent, que pour un Autre créateur. Nous
aurons a revenir, en un autre lieu, sur ce lien entre la cause totale et la
création comprise comme totalisation des étants créés, dans la mesure ou il
s’agira de comprendre la raison de la cléture du monde a partir de son exces
théologique.

De méme, I'incompréhensibilité n’apparait pas dans le Discours ou Dieu
se trouve défini principalement en terme de perfection ?*. Or cette in-
compréhensibilité concerne la question décisive pour notre propos, de la
toute-puissance®: immensa et incomprehensibilis potentia (AT VII, 110, 26-27).
L’immensité de ’essence divine (AT VII, 55, 20-21) — »im-mensité par exces,
»immensité non-mesurable (immensus: in-metior)** —, concerne en propre
I'extension inétendue de sa puissance: immensam Dei potentiam® . L'immensité
de la puissance de Dieu est indiscutablement, puissance (causale) d’étre®.

Enfin, la metaphysica dubitandi ratio (AT VII, 36, 24-25), la summa dubitatio
(AT VII, 460, 16) que rend possible I’opinion du Dieu trompeur et 'artifice
du malin génie, font défaut a ce texte. Cette derniére figure nous semble
en revanche essentielle; non seulement nécessaire a I’effectuation du doute
métaphysique en son hyperbolisation — par opposition au simple constat des
erreurs de raisonnement en géométrie (AT VI, 32, 3-9) —, mais surtout, en
ce qu’elle se trouve étre I'indice d’une structure définitive de I’ceuvre: le
rapport a ’Autre.

Nous proposons de distinguer I’Autre ou le »tout Autre«, de I’ alter ego
— 1" homo mei similis* —, pour souligner évidemment I’altérité radicale de la
figure de la toute-puissance — malveillante ou bienveillante —, et penser la
spécificité de la relation de I’ego a ce qui I'excéde ontologiquement. A la

2 Cf. neuf occurrences: AT VI, 34, 1 et 13, 20-24, 35, 1-2 et 12-1, 36, 22-23 et 29-30, 38,
19-20 et enfin 40, 10-11.

2 Déja mentionnée pourtant dans les Lettres a Mersenne de 1630. Cf. AT I, 152, 11,
»puissance incompréhensible« (146, 4-5 et 150, 22).

2t Jean-Luc Marion, op. cité, p. 107.

% AT VII, 56, 4-5. et 110, 26-27: immensam et incomprehensibilem potentiam, 111, 4: potentiae

immensitate, et 119, 13, 188, 23, 237-1, 443, 20.

Cf.: » nempe in ipsamet Dei immensitate, qua nihil magis positivum esse potest.« (Ibid., 231,

26-232, 1)

27 AT VII, 43, 3. Il s’agit 1a en un sens d’un autre que moi qui demeure néanmoins
ontologiquement, bien qu’autre, comme moi, c’est-a-dire, fini et humain. L’ alter ego
— en son statut paradoxal — n’est ni autre que moi, ni moi — puisque son altérité
demeure indéniable — mais, un autre ego, autre que moi. Nous ne pouvons donc nier
qu’il ne soit a la fois, différent et semblable.
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lumiére justement de la puissance causale de I’¢go —qui peut par composition
de I'idée de Dieu, de I'idée des choses corporelles et enfin de I'idée qui
I’exhibe a lui-méme, forger I'idée des autres hommes (AT IX 34, 8-13) -,
seul Dieu ne peut étre réduit au pouvoir de la mens de former des idées
factices, ni méme a la puissance de composition (posse componi) d’idées qui
se réveleront référer a un idéat. L'irréductibilité de 'idée d’infini assure
I’altérité radicale de Dieu laquelle se trouve seulement entendue par I’ego
a la lumiére d’une révélation de sa propre impuissance.

De maniere décisive, il aura été nécessaire — pour rencontrer Dieu
comme »tout-Autre« —, de répondre négativement au terme d’un examen
onto-théologique de la causalité a 'interrogation ultime: »Mais peut-étre
aussi que je suis quelque chose de plus que je ne m’imagine, et que toutes
les perfections que j’attribue (#ribuo) ala nature d’un Dieu, sont en quelque
facon en moi en puissance (potentia quodammodo in me sunt)<** . La facultas
ampliandi, la puissance d’amplification de la mens ne saurait produire d’elle-
méme I'idée d’un infini en acte. Bien plutét, elle se trouve rendue possible
par I'idea infiniti® .

Nous ne pouvons donc que suivre Descartes lorsqu’il nous enseigne que
I'intelligence de ma finitude requiert la conception de I'infini et qu’a ce titre,
I’Autre sous la figure de son idée en moi, se trouve co-impliqué dans la
relation que j’entretiens avec moi-méme*’. Le commerce avec soi est
immédiatement rapport a I’altérité intime: »de cela seul que Dieu m’a créé,

* Cf. AT IX 37, 12-14. La question est d’autant plus vive que I’¢go se trouve doué d’'une
volonté formellement infinie (AT VII, 57, 11-15) qu’il expérimente de telle fagon
qu’elle ne se trouve pas excédée dans son exercice par une volonté qui la bornerait:
»Il n’ya que laseule volonté que j'expérimente en moi (in me experior) étre si grande,
que je ne congois point I'idée d’aucune autre plus ample et plus étendue« (AT IX,
45, 36-38). De méme, 'idea Dei apparait comme une note qui ne se distingue pas de
I’ego — (...nec...ab opere ipso diversa , AT VII, 51,17-18) —, porteur d’infini et porté par
I'infinité de sa volonté.

Cf. la réponse de Descartes a Gassendi: »vous confessez vous-méme que toutes ces
perfections sont amplifi€es par notre esprit (ab intellectu nostro ampliari) , afin qu’elles
puissent étre attribuées a Dieu (ut Deo tribuantur) ; pensez-vous donc que les choses
ainsi amplifiées ne soient point plus grandes que celles qui ne le sont point ; et d’ou
nous peut venir cette faculté d’amplifier toutes les perfections créées (potest facultas
omnes perfectiones creatas ampliandi), c’est-a-dire de concevoir quelque chose de plus
grand et de plus parfait qu’elles ne sont, sinon de cela seul que nous avons en nous
I'idée d’une chose plus grande, a savoir, de Dieu méme?« (AT, VII, 365, 11-18 ; trad.
frang. Euvres philosophiques, t. 11, p. 808-809)

Cf.: »j’ai en quelque fagon premiérement en moi la notion de I'infini que du fini
(perceptionem infiniti quam finiti), c’est-a-dire de Dieu, que de moi-méme (hoc est Dei
quam mei ipsius ).« (AT IX, 36, 18-20 = AT VII, 46,28-29)
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il est fort croyable qu’il m’a en quelque fagon produit a son image et sem-
blance (ad imaginem et similitudinem), et que je congois cette ressemblance
(illamque similitudinem (...) a me percipi) (dans laquelle I'idée de Dieu se trouve
contenue) par la méme faculté (per eandem facultatem) par laquelle je me
congois moi-méme (ego ipse a me percipior) « (AT IX, 41, 10-14 = AT VII, 51,
18-23).

Il y a une co-présence originaire de I’Autre a I’ego, dont le nom est
similitudo Dei. L’altérité n’est plus seulement au dehors, identifiable a
I’extériorité, elle est intérieure. Or, si I'altérité est présente en moi, présente
au moi, il apparait que se poser la question de I'Autre signifie que ce dernier
a toujours déja été rencontré, fiit-ce aveuglément, dans un premier temps,
sous la figure de I’opinion. L’Autre est toujours déja en vue, méme s’il n’est
pas clairement et distinctement reconnu, dés lors qu’il estimmémorialement
présent en moi selon le visage inné®' de sa perfection.

Si 'on peut maintenir ainsi que la position subjective précéde chez
Descartes I'intersubjectivité, dans la mesure ou I’étre-avec —autrui demeure
une relation contingente, dérivée® et non pas constitutive du rapport que
I’ego entretient avec lui-méme, il n’est pas assuré que ’on puisse reprocher
a 'auteur des Meditationes de ne pas avoir pensé la relation a I’Autre dans
son aspect déterminant. Au contraire, qu’il s’agisse de I’opposition au Malin
Génie ou de 'exacte connaissance ontologique de la position de 1’ego, la
relation devient prioritaire, premiére, et préside a la détermination du poéle
de la subjectivité. La relation de dépendance ontologique de la créature,
I'opposition de 1'ego aux prétentions supposées du malin, définissent les
conditions réelles ou fictives d’intelligiblité des termes de la relation.

Si le rapport a I’Autre est bien constituant de la relation a soi, nous
comprendrons que la position d’'un Autre trompeur proceéde en toute
méconnaissance de cause, d'un geste d’extra-position, dans la mesure ou
pour ne pas étre reconnu en moi selon la vérité infinie de sa figure, I’Autre
est figuré, malin, hors de moi, comme le traitre auquel je vais m’opposer.
On ne s’oppose donc qu’a celui qu’on a auparavant extra-posé, ¢’est-a-dire
posé hors de soi. De méme, nous pourrions comprendre sous la catégorie
de projection ou de transfert— pour garder un vocabulaire cartésien —, I’extra-

3 Cf.: »Et par conséquent il ne reste plus autre chose a dire, sinon que, comme I'idée
de moi-méme, elle est née et produite avec moi (innata) dés lors que j’ai été créé.«
(AT, IX, 41, 3-5 = AT VII, 51, 12-14)

2 Sj la relation du sujet a I'objet — le rapport ego/monde dans son aspect cognitif —
demeure prioritaire, I’ alter ego ne pourra plus étre rencontré que dans le champ de
I'objectalité et sa rencontre ne concernera que secondairement I’ego. Dés lors que
I’egose constitue indépendamment de la relation intersubjective, il ne peut considérer
I’autre que comme un étranger.
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position d’une cause de ’errance. Plutét que de comprendre seulement le
Malin Génie comme la »projection imagée« du »propre pouvoir critique«
de Descartes, et donc comme le »renvoi de la pensée abusée a son voeu de
désabus«*, nous préférons ici — dés lors que nous conservons le théme de
la projection —, reconnaitre dans cette figure, le double méme de I’ego
trompeur. L’ego est en effet a I'égard de lui-méme, joué et joueur, victime
et bourreau dés lors que la précipitation de la volonté expose le jugement
a I’errance. La dualité des facultés rendant possible la duplicité d’un ego
trompeur et trompé€. Mais avant de reconnaitre cette division des pouvoirs,
cette disproportion des facultés, I’ ego préte a I’Autre un pouvoir qu’il exerce
seul sur lui-méme.

Le Malin Génie ne procéde donc pas simplement d’une »résolution
volontaire de se défier, il exprime aussi, confusément, que I’erreur humaine
n’est pas encore reconduite a sa source. Quelle meilleure facon d’ignorer
que nous sommes responsables de nos erreurs que de nous supposer dupés
par I’Autre. C’est bien dans un premier temps, en toute méconnaissance de
cause, que I’ego préte a I’Autre la responsabilité de ses illusions avant de
reconnaitre qu’il est, en la matiere, seul juge.

Procédons d’emblée a une relecture* du motif classique du cogito tel qu’il
est interrogé dans son statut de certitude, a I'orée de la Méditation troisieme.

De la certitude et de sa condition véritative

Si nous suivons de prés les premicéres lignes de la Meditatio 111, nous
remarquons que le recensement des choses sues véritablement (omnia

* Cf. Roger Lefevre, Le criticisme de Descartes, P.U.F., Paris 1958, note 1, p. 185. Il faut
accorder a Henri Gouhier qu’il s’agit la d’une curieuse note psychanalytique (cf. La
pensée métaphysique de Descartes, Vrin, 3e édition, Paris 1978, note 14, p. 119), mais
pour des raisons qui ne tiennent pas tant a I'usage immaitrisé d'un lexique freudien,
qu’a la confusion des thémes. Le malin génie est présenté dans la méme note, a la
maniére d’Otto Rank, comme une figure — malveillante — du double et comme un
étre d’artifice »fabriqué«, commandé par les exigences de la méthode. Or le motif
imaginaire de la projection doit étre distingué rigoureusement de la fiction en son
essence symbolique.

Une premiére version de cette étude était déja rédigée lorsque nous avons eu
connaissance de I’excellent travail de Michelle Beyssade — »Sur le début de la
Méditation troisieme (AT VII, 34-36 ; IX, 27-28): de la certitude au doute«, in Laval
Théologique et Philosophique, 53, 3 (octobre 1997): 575-585 -, dont la générosité nous a
tenu pleinement informés. La reprise actuelle de cette étude lui doit beaucoup,
certainement ce qu’elle a de meilleur. Le reste, c’est-a-dire le pire, nous revient de
plein droit.
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recensui quae vere scio) (AT VII, 35, 3) comprend la définition de I’ego dans
son essence et dans son existence: »Je suis une chose qui pense (Ego sum res
cogitans), c’esta-dire qui doute (dubitans), qui affirme (affirmans), qui nie
(negans), qui connait peu de choses (pauca intelligens), qui en ignore
beaucoup (multa ignorans), qui aime, qui hait™, qui veut, qui ne veut pas,
qui imagine aussi et qui sent.«(AT IX-1, 27, 7-10)

Descartes procéde ainsi a une délimitation précise de la sphére du
certain. Il demeure incertain que les choses que je sens ou imagine existent
»hors de moi (extra me) et en ellesmémes«, mais il est certain, c’est-a-dire,
il m’est certain (sum certus), je suis assuré que les »facons de penser« (cogitandi
modos) que sont les sentiments et I'imagination, comme tels, »résident et se
rencontrent certainement en moi (in me).«*°

L’intériorité assurée d’elle-méme®’, identifiée a une pure existence
pensante en premiére personne, selon diverses modalités (modus), n’est
encore ici qu'une certitude réaffirmée®, laquelle n’exclut pas que puisse
subsister une part d’insu dans cette recension précédemment effectuée: »Et
dans ce peu que je viens de dire, je crois avoir rapporté tout ce que je sais
véritablement (were scio), ou du moins tout ce que jusques ici j’ai remarqué
que je savais (me scire).« (AT IX, 27, 15-18 = AT VII, 35, 3-4)

Or, I’objectif du début de cette Meditatio tertia est d’étendre le domaine
du certain: »Maintenant® je considérerai (Nunc circumspiciam) plus
exactement si peut-étre il ne se retrouve point en moi (apud me) d’autres
(alia) connaissances que je n’aie pas encore apercues.« (AT IX, 27, 19-21 =
AT VII 35, 4-6)

De fait, I'expérience du cogitone livre pas seulemental’ego la certitude
de son existence singuliére, de son essence comme 7res cogitans, elle semble
également lui délivrer le critére de tout savoir indubitable: »Je suis certain
que je suis une chose qui pense (Sum certus me esse rem cogitantem); mais ne
saisje (scio) donc pas aussi ce qui est requis (quid requiratur) pour me rendre
certain (certus) de quelque chose?« (AT IX-1, 27, 21-23)

% Qui aime, qui hait: addition de la version francaise a comparer avec AT VII, 28, 20-22
= AT IX-1, 22, 23-26).

% AT IX, 27, 12-15 = AT VII, 34, 22 - 35, 2. Cette réduction du certain aux seules
modalités de la pensée reprend les conclusions d’une restriction déja effectuée, cf.
les expressions » videre videor« et » praecise sic sumptum« (AT VII, 29, 14-15 et 17).

¥ Cf.: »m’entretenant seulement moi-méme, et considérant mon intérieur, je ticherai
de me rendre peu a peu plus connu et familier @ moi-méme.« (AT IX-1, 27, 5-7 = AT
VII, 34, 16-18)

* Cf. par ex.: »Ego sum, ego existo; certum est.« (AT VII, 27, 9 = AT IX-1, 21, 19) et »Sed
quid igitur sum? Res cogitans.« (AT VII, 28, 20 = AT IX-1, 22, 23)

* Deuxiéme scansion du texte aprés Claudam nunc oculos / Je fermerai maintenant les
yeux (AT VII, 34, 12 = AT IX-1, 27, 1)
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Si la clarté et la distinction des idées concues deviennent la condition
ultime, nécessaire et suffisante, de toute certitude®, il convient d’établir —
au terme précisément d’une réflexion sur les conditions de possibilité de
cette connaissance certaine —, que tout (omne) ce que 1’ ego cogitans percoit
fort clairement et distinctement est vrai: »Et partant il me semble que déja
je puis établir pour régle générale (ac proinde jam videor pro regula generali posse
statuere), que toutes les choses que nous concevons fort clairement et fort
distinctement, sont toutes vraies (illud omne esse verum quod valde clare et
distincte percipio) .« (Ibid., 27, 28-30.)

Telle est donc la regle générale (regula generali) qu’il semble a I'ego
possible d’établir ou de poser (videor (...) posse statueré''), ot la certitude se
mue en vérité des choses sues, c’est-a-dire, congues par 1’¢go cogitans avec
clarté et distinction.

La régle (regula) pour la connaissance ne donne ici cependant rien a
connaitre de nouveau, au regard des choses (7es), au titre decogitatum. Son
contenu de connaissance concerne, en propre, la forme de toute co-
nnaissance certaine. Elle est générale en ce qu’elle procéde d'une puissance
subjective (posse)* de généralisation a toute conception claire et distincte,
du statut de vérité, sur fond de reconnaissance par 1’ego cogitans de la
nécessité unissant un certain caractére de la perception, sa clarté et sa
distinction (clare et distincte percipio) a I’expérience de la certitude.

La regle générale est ainsi le critére suffisant, permettant de fonder en
vérité, la certitude subjective (sum certus) a venir de I’ego. Si la perception
claire et distincte est pleinement fiable, ce dont je serai certain sera alors
vrai comme [’est déja ce dont je suis certain. La régle générale est donc un
principe absolu de discrimination de la vérité puisque la certitude subjective
qu’éprouve 1’ego percevant de maniére claire et distincte, est vraie. Aucune
césure ne sépare ici le domaine de 'intériorité subjective de celui de la
science adéquate (adaequatus) égalant son objet, a la maniére par exemple,
d’une scission de I’Esprit et de la conscience.

4 Cf.: »dans cette premiére connaissance, il ne se rencontre rien (nihil aliud: rien
d’autre) qu’une claire et distincte perception (perceptio) de ce que je connais / ejus
quod affirmo: de ce que j’affirme« (AT IX-1, 27, 2325 = AT VII, 35, 8-10)

41 Cf. Pautre occurence de statuere dans les Meditationes, AT VII, 25, 11: statuendum sit.

42 Particuliérement attentive a I’écriture du texte cartésien comme exercice méditatif,
M. Beyssade commente: »un pouvoir et un espoir (...) 'espoir d’autres certitudes.
Aucune ombre, jusqu’ici, sur cette certitude et cet espoir certain.« (art. cit., p. 579)
L’»espoir certain« — expression que M. Beyssade emprunte a Descartes — certam (_..)
spem (AT VII, 80, 18-19) —, se heurte vite a la réactualisation de I'argument du Dieu
trompeur et devient, aprés le vel forte etiam, un »espoir hésitant« (Ibid., p. 582).
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Il conviendra ultérieurement de comparer le motif hégélien de
I'expérience de la conscience dans la Phénoménologie de UEsprit complété par
le théme du doute et du désespoir, au propos cartésien. La réalisation du
concept chez Hegel vaut pour la conscience, comme la »perte d’elle-méme;
car sur ce chemin, elle perd sa vérité. Il peut donc étre envisagé comme le
chemin du doute (Zweifel), ou proprement comme le chemin du désespoir
(Verzweiflung) .«** Chez Descartes a contrario, le terme de I’itinéraire n’abolit
pas le moment de la conscience.

De méme, la critique hégélienne du pseudo-doute sceptique ne
concerne pas Descartes, lequel ne retrouve pas la vérité phénoménale
perdue: »Il n’arrive pourtant pas ici ce qu’on a coutume d’entendre par
doute, c’est-a-dire une tentative d’ébranler telle ou telle vérité supposée,
tentative que suit une relative disparition du doute et un retour a cette verite,
de sorte qu’a la fin la chose est prise comme au début.«* Sans conteste, le
doute cartésien procéde bien lui aussi de »la pénétration (Einsicht)
consciente dans la non-vérité du savoir phénoménal«,

¥

Il reste qu’avant méme de poser une telle régle discriminative, Descartes
avait soulevé — sous la forme d’une hypothétique restriction*” —, une objection
décisive concernant la perception claire et distincte, »laquelle de vrai ne serait
pas suffisante (quae sane non sufficeret) pour m’assurer qu’elle est vraie / ad
me certum de rei veritate reddendum: pour me rendre certain de la vérité de la
chose/, s’il pouvait jamais arriver qu’une chose que je concevrais ainsi
clairement et distinctement se trouvat fausse.« (Ibid., 27, 25-27)

S’il se pouvait, ne fiit-ce qu'une fois (si unquam), qu'une perception
ou une conception présentant les marques de la vérité — la clarté et la
distinction — s’avéra fausse, il s’ensuivrait non seulement que la regle
générale (toutes les fois) ne pourrait pas étre posée, mais €galement et plus
gravement, que la certitude subjective conférée par la clarté etla distinction
de la prima cognitione — soit, rien moins que le cogito entendu comme
détermination de I’existence de I’¢go et identification de son essence comme
res cogitans —, ne serait plus suffisante pour m’assurer de sa vérité.

“ Introduction, trad. Hyppolite I, Aubier, Paris 1977, p. 69.

4 Ibid.

# Le latin a recours ici a des imparfaits du subjonctif, non sufficeret, si posset, pour
souligner ici, la dimension irréelle — et non possible — de I’hypothése du caractére
fallacieux du clair et du distinct. Cf. André Doz »Postlude sur Descartes«, Revue
philosophique, 1 (1996), p. 138.
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L’ ego se souvient encore d’avoir été abusé par de pseudo-évidences,
égaré par une confiance téméraire. Désormais, la mémoire de I'abus doit
prévenir de toute malheureuse répétition: » Toutefois (Verumtamen) j’ai recu
et admis ci-devant plusieurs choses comme trés certaines et trés manifestes,
lesquelles néanmoins j'ai reconnu par aprés étre douteuses et incertaines. «*°
Encore une fois, il faut se déprendre‘”.

Lorsque je pensais saisir dans la lumiére de I’évidence sensible, la vérité
du monde, j’ai été confondu par I’erreur d’attribuer a la res extensa ce qui
ne relevait que de ma sensation: »il y avait encore une autre chose que
j’assurais, et qu’a cause de I’habitude que j’avais a la croire, je pensais
apercevoir trés clairement, quoique véritablement je ne I’apercusse point,
a savoir qu’il y avait des choses hors de moi (extra me), d’ou procédaient ces
idées, et auxquelles elles étaient tout a fait semblables (omnino similes).«(AT
IX-1 28, 49 = AT VII, 35, 23-27)

Mais alors, la vertu de ma perception ne me faisait pas défaut car je
jugeais selon I'habitude, j’affirmais intrépidement. Je croyais percevoir
clairement, alors que je ne faisais que percevoir confusément des choses
complexes. Je ne jugeais pas en connaissance de cause, c’est-a-dire, en vérité.

Dans ce cas, néanmoins, la perception claire et distincte ne saurait étre
suspectée car ou elle est, et elle demeure la réponse derniérement fiable,
ou elle n’est pas et je m’expose moi-méme a I’erreur: »Et ¢’était en cela que
je me trompais.«*® La validité de la régle générale n’est donc pas entamée.
Il nous revient simplement de distinguer les cas particuliers de son
application, de procéder a une clarification en terme de classification.

L’objection ne semble donc pas porter a conséquence. Elle permet
méme de réaffirmer que la sphére du certain doit étre réduite au seul
domaine de la pensée: »Quelles étaient donc ces choses-la? C’était la terre,
le ciel, les astres, et toutes les autres choses que j'apercevais par I’entremise
des sens. Or qu’est-ce que je concevais clairement et distinctement en elles
(Quid autem de illis clare percipiebam: Qu’est-ce que je percevais clairement a
leur sujet)? Certes, rien autre chose sinon que les idées ou les pensées de
ces choses (rerum ideas, sive cogitationes) se présentaient a mon esprit (menti

¥ Ihid., 27, 31-33 = AT VII, 35, 16 et AT-1 IX, 56, = AT VII, 70. Le latin est plus radical
puisqu’il parle de choses admises comme entiérement, totalement certaines et
manifestes (omnino certa et manifesta). Il ne s’agit plus alors d’un degré dans la certitude
mais d’un absolu.

4 Cf.:«quae tamen postea dubia esse deprehendi« (AT VII, 35, 17-18).

# AT IX-1, 28, 9 = AT VII, 35. Descartes poursuit: »ou, si peut-étre je jugeais selon la
vérité, ce n’était aucune connaissance que j’eusse, qui fit cause de la vérité de mon
jugement (si verum judicabam, id non ex vi meae perceptionis contingebat. (si mon jugement
était vrai, cela n’advenait pas par la vertu de ma perception).«
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meae obversari). Et encore a présent je ne nie pas que ces idées ne se ren-
contrent en moi (in me).«(AT IX-1 27,33 — 28,4 = AT VII, 35, 18-23)

De ce point de vue, ne se trouve rappelée ici que la certitude du cogito,
c’est-a-dire la clarté et la distinction de la présence en I’ ego cogitans, d’idées,
fat-elles confuses et complexes, comme modalités irréductibles de la pensée.
Si ce que je pense est incertain, il demeure certain que je le pense. Si ce que
je pense est confus et complexe, il m’apparait néanmoins clairement et
distinctement, a titre résiduel, qu’il s’agit bien des modalités évidentes de
ma pensée.

Un probléme, il est vrai, demeure: je puis donc croire a tort percevoir
clairement, c’est-a-dire je peux estimer percevoir clairement en raison de
I’habitude dont je suis victime. Dans ce cas néanmoins, personne d’autre
que moi, ne me trompe. Je suis le seul fautif et le seul responsable de mes
égarements.

Descartes aborde ensuite le cas de la considération passée de quelque
chose de »fort simple« et de »fort facile« (valde simplex et facile) dans le
domaine de I'arithmétique et de la géométrie: »par exemple que deux et
trois joints ensemble produisent le nombre de cinq, et autres choses
semblables (vel similia) « (AT IX-1, 28, 12-15 = AT VII 35,30 - 36, 2).
L’intuition (intueri) a leur égard, était alors assez claire, assez perspicace ou
transparente (satis perspicue), pour engager I’ego a affirmer que ces choses
étaient vraies.

Si la spheére du sensible provoque I'illusion — sur fond d’habitude de
croyance — de la clarté et de la distinction, il n’en est pas de méme des
modalités de I'intuitus mentis en arithmétique et en géométrie, c’est-a-dire
dans le domaine des connaissances mathématiques défini notamment, par
les Regulae ad directionem ingenii.

Sur le mode d’une concession (Certes: Equidem ), Descartes revient sur
la raison de douter — précédemment évoquée dans la Premiere Méditation —,
d’une intuition ne présentant pas, a la différence des perceptions sensibles,
un manque de clarté et de distinction. Il s’agit de I’argument du Dieu
trompeur, soit du Dieu qui me trompe immédiatement, ou qui me laisse
m’abuser: »Certes, si j’ai jugé depuis qu’on pouvait douter de ces choses,
ce n’a point é€té pour autre raison (non aliam ob causam), que parce qu’il me
venait en 'esprit, que peut-étre quelque Dieu avait pu me donner une telle
nature, que je me trompasse méme touchant les choses qui me semblent les
plus manifestes (quae manifestissima viderentur).« (AT IX-1, 28, 16-21 = AT VII
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36, 4-8) L’ego est-il donc incapable de vérité, sa nature reléve-t-elle d’une
fausseté radicale?

De laveu

Dieu m’a-t-il fait don — dés lors que je suppose encore en vertu de cette
opinion préalablement congue sur sa toute-puissance (praeconcepta de summa
Dei potentia opinio) (AT VII, 36, 8-9) qu’il I'a pu (indere potuisse) (1bid., 36,7.)
—, d’une nature telle »que je me trompasse méme touchant les choses qui
me semblent les plus manifestes« (AT IX-1, 28, 19-21).

L’occurence de cette opinion particulierement récurrente ici* , conduit
I’egoau nécessaire aveu d une certaine impuissance »Mais toutes les fois que
cette opinion ci-devant concue de la souveraine puissance d’un Dieu se
présente a ma pensée, je suis contraint d’avouer™ qu'’il lui est facile, s’il le
veut, de faire en sorte que je m’abuse, méme dans les choses que je crois
connaitre avec une évidence tres grande.«(AT IX-1, 28, 21-25)

SiI’Autre veut (siquidem velit) égarer (ut errem) I’ ego sur ce dontil croit
(puto) avoir une intuition la plus évidente possible (evidentissime intueri), il
le peut. Les yeux de I'esprit (mentis oculis) seront ainsi abusés par de
»fallacieuses lueurs«® en lieu et place d’une éclatante évidence. Je peux
donc penser voir le plus évidemment possible, par le biais des yeux de
I’esprit, et étre trompé.

Tel est peut-étre mon destin: étre abusé méme lorsque je vois clair en
matiere de vérités distinctes.

L’aveu est ici nécessaire dés lors que le spectre de la toute-puissance
réapparait. L’efficacité aisée, facile, de I’égarement provoqué (facile illi esse
efficere ut errem) (AT VII, 36, 10-11) est analytiquement comprise dans
I’opinion préconcue de la toute puissance de Dieu. Autrement dit, la
souveraineté de I’Autre peut toujours limiter les prétentions gnoséologiques
de I’ego en les réduisant a néant.

Il importe de souligner cette dimension du nécessaire qui prend la
forme d’un aveu, d’une confession du sujet cartésien, désormais confondu.
L’aveu désigne en francais, avant la reconnaissance d’'une faute — sens qui

9 Cf.: »quam quia veniebat in mentem« (AT VII, 36, 5-6) et »mihi occurit« (Ibid., 36, 9).

50 Cf.: »non possum non fateri: je ne peux pas ne pas avouer« (AT VII, 36, 10).

1 Nous empruntons cette belle expression a G. Rodis-Lewis, Création des vérités éternelles,
doute supréme et limites de Uimpossible chez Descartes, Actes de New Orleans, Francis L.
Laurence, Biblio 17, 1982, repris in Idées et vérités éternelles chez Descartes et ses successeurs,
Vrin, Paris 1985, p. 122.
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prévaut depuis le XVIIéme si¢cle —, la reconnaissance de quelqu’un comme
son maitre ou son seigneur. S’agit-il ici pour Descartes de reconnaitre la
suprématie ontologique de Dieu et ce, dés avant la démonstration de son
existence et la compréhension exacte de sa véracité? Il semble que I'aveu
concerne tout-a-la fois 'intelligence d’une allégeance définitive a ’Autre et
la déclaration de I'impossibilité pour I’ego de ne pas tirer les conclusions les
plus extrémes de ’opinion du Grand trompeur. S’Il est et s’Il est trompeur,
je dois concéder que méme ce qui me parait pleinement lumineux peut
s’avérer falsifié.

La reconnaissance, sous la forme d’un aveu, des limites de ma puissance
procede ainsi d’'une confrontation raisonnée a la figure de la toute-puissance
divine, qui par elle-méme, demeure menacante. C’est ici la nature de mon
esprit — sous la figure de sa propre puissance de penser et de s’ordonner
selon des critéres de vérité et de fausseté —, qui se trouve inquiétée par
I’évocation renouvelée de 'argument du Dieu trompeur.

L’aveu est ainsi la confession:

- d’une puissance inquiete de n’étre qu’une impuissance ignorée

—de I'impuissance radicale a ne pas pouvoir nier que I’évidence puisse
étre trompeuse, soit: la contrainte reconnue d’avouer ce que qui est in-
tuitionné clairement et distinctement pourrait n’étre point vrai.

Ce passage est décisif. Il concerne désormais les conséquences sur la
relation de 1’ego cogitans a ses certitudes, de la pure actualité de chaque
présentation de I’opinion de la »souveraine puissance d’un Dieu«. Les
phrases précédentes écrites au passé, ne mentionnaient encore que des
assurances anciennes et des doutes d’hier développées dans la Premiere
Meéditation.

La regle générale est-elle donc invalidée, non seulement dans son
caractére de généralité, mais également comme régle de discrimination du
vrai? La suspicion d’une définitive déception ruine-t-elle non seulement
I'usage, mais également et plus fondamentalement, la position d’un tel
critére de délimitation de la vérité et de la fausseté?

Du défi

Reconnaissons que le texte ne mentionnait pas jusqu’a présent et de
maniere explicite, le cogito. Il semble donc que le rappel de I'argument du
Dieu trompeur ne concerne que la clarté et la distinction de la certitude
mathématique et qu’il convient, en ce début de la Troisieme Méditation, de
réexaminer ce point, afin de savoir s’il est finalement possible de sauver la

38



Certitude de l'ego, science de sa cause

science. Soit: de préserver de la puissance maligne de Dieu, la certitude
subjective générée par I'activité mathématique, géométrique et arithmétique
de notre esprit.

Mais, précisément, Descartes va faire suivre la mention de I’'argument
du Dieu qui peut tromper, par le rappel du caractére définitivement
irréductible du cogito. Irréductible, en ce qu’il apparait ici, absolument
soustrait a I’efficacité de ’hypothétique puissance maligne de I’Autre: »Et
au contraire, toutes les fois que je me tourne (me converto) vers les choses
(ipsas res = les choses mémes) que je pense concevoir (percipere) fort
clairement, je suis tellement persuadé par elles (tam plane ab illis persuadeor
= je suis si pleinement persuadé par elles), que de moi-méme je me laisse
emporter (sponte erumpam) a ces paroles (voces): Me trompe qui pourra (fallat
me quisquis potest = me trompe quiconque le peut), si est-ce qu’il ne saurait
jamais faire que je sois rien (ut nihil sim), tandis que je penserai étre quelque
chose (quandiu me aliquid esse cogitabo = tant que je penserai que je suis
quelque chose); ou que quelque jour il soit vrai (verum) que je n’aie jamais
été, étant vrai maintenant que je suis; ou bien (vel forte etiam = ou peut-étre
méme) que deux et trois joints ensemble fassent plus ni moins que cing, ou
choses semblables (similia),, que je vois clairement ne pouvoir étre d’aucune
facon que je les concois (in quibus scilicet repugnantiam agnosco manifestam =
dans lesquelles je reconnais une contradiction manifeste.« (AT IX-1, 28, 25-
34 = AT VII, 36, 8-21, souligné par nous)

La conversion du regard (me converto) opérée, génére une persuasion
assurée d’elle-méme. L’assentiment concerne ici non seulement le présent
de la conception claire et son caractére irrésistible — »tandis que«, mais
également le caractére itératif de la persuasion: »toutes les fois...«, mais plus
encore, la permanence d’une vérité soustraite aux prises du Dieu trompeur:
»ou que quelque jour il soit vrai que je n’aie jamais €té, étant vrai maintenant
que je suis«,

Or, les paroles qui emportent désormais, au présent, I’ego dans un élan
irréversible, incorrigible, ne concernent pas, d’abord, comme nous pouvions
nous y attendre, le statut de la certitude mathématique, dans la mesure
précisément ou elle seule se trouvait mentionnée, mais le cogito. Descartes
écrit en effet que le Dieu trompeur ne peut pas faire qu’il ne soit pas s’il
pense étre, ou bien encore annuler pour I’avenir le fait qu’il ait été un jour,
maintenant. On voit bien que méme si la remise en doute du début de la
Meditatio 111 ne cite pas le cas du cogito, c’est bien celui-ci qui réapparait en
premier lieu lorsqu’il s’agit de maintenir quelque chose de I’ordre du vrai
contre les prétentions d’un Dieu trompeur.
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Notons cependant qu’il ne réapparait que dans sa version premicre,
la plus épurée, a savoir la position de I’existence de 1’ego, et non dans sa
version compléte —~ comme identification de I’essence de cette existence, en
terme de res cogitans. Ce qui tend a accentuer le caractére fondamental de
I’existence conquise par I’ego.

Il est vrai cependant que Descartes évoque la modalité de son existence
ontologique je suis (cum jam verum sit me esse) comme un étre quelque chose
(quandiu me aliquid esse cogitabo). Mais il ne s’agit pas tant ici, de son étre
comme 7es cogitans que de son étre quelque chose plutét que rien (nunquam
tamen efficiet ut nihil sim) (AT VII, 36, 16).

Le probléme est donc bien de savoir si je suis quelque chose plutét que
rien et non pas seulement telle ou telle chose, telle ou telle maniére d’étre.
Il est évident néanmoins que si je me suis révélé existant en dépit des
prétentions malignes de ’Autre et comme limite méme de ces derniéres,
c’est que précisément en tant que pensant.

A la mention de la certitude du cogito fait donc suite le doute retrouvé
concernant la vérité des mathématiques qui conduit iz fine comme »doute
de second ordre«”, a interroger le bien-fondé de I’évidence méme du cogito.

Plusieurs problémes se posent dés lors a nous:

1) si le texte rappelle que le cogito est sauvé envers et contre toute
entreprise malveillante a I’égard de la puissance de persuasion de I’évidence
actuelle, c’est donc que I'aveu précédemment évoqué, le concernait déja.
De telle sorte qu’il est possible d’avancer que méme si Descartes ne remettait
pas en doute explicitement le cogito, il présupposait cependant qu’il devait
I’étre. Mais a quel titre?

2) Faut-il donc confondre ici la perception claire et distincte dans le
domaine mathématique et I’évidence du cogito, tant du point de vue de la
suspicion a I’égard de leurs vérités respectives, que du point de vue de leurs
validations sous la forme du défi, c’est-a-dire de I’épreuve de leur irrésistibilité.

3) Quelles sont les implications philosophiques, au regard d’une
théorie de la subjectivité, des options de lecture que nous suivrons pour
tenter de résoudre, les deux problémes ci-devant, énoncés.

Toute la question justement, réside dans la présence d’une expression
latine au coeur de la formule du »défi« que ne rend pas fidélement la version
francaise de 1647.

2 Nous empruntons cette expression 2 Anthony Kenny, The Cartesian Circle and the Eternal
Truths, Journal of Philosophy, 1970, 67, pp. 685-700 et The Cartesian Spiral, 1983, in The
Heritage of Wisdom, Blackwell, 1987. M. Beyssade parle de »doute rétrospectif« (art.
cit., p. 583).
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Descartes écrit: »vel forle etiam (ou peut-étre méme) ui duo et tria simul
Juncta plura vel pauciora sint quam quinque, vel similia.« (AT VII, 36, 18-20) Le
texte francais préfere: »ou bien que«™.

En 1641, la disjonction de I’ordre la vérité du cogito et des ma-
thématiques est, en ce lieu du texte, posée. Le cogito est immédiatement
sauvé par et dans la formule du défi et implique hypothétiquement les vérités
de lascience. En 1647, I’expression indique plut6t une équivalence —il s’agit
d’unou inclusif — des types de certitude laquelle confond, de fait, le cogito et
les mathématiques et annule le rappel heureux du début de la Meditatio I1I** .

En ce point du texte, Descartes confond les modes d’évidence, les types
de certitude des mathématiques et du cogito. Il n’y a en effet qu'une lumiere
naturelle. Dés lors, ou celle-ci se révele derniérement fiable ou il faut s’en
défier aussi bien pour faire 'addition de deux et de trois que pour affirmer
son existence et connaitre son essence. Le cogito devient une occurence
parmi d’autres, au méme rang qu’elles, de la certitude subjective, entée sur
la clarté et la distinction d’une perception évidente.

Lorsque nous confondons ainsi la question de la vérité des mathématiques
et le probléme de la validation du cogito, nous revenons avec Descartes, en deca
de I'ordre systématique des raisons des Meditationes, puisque la distinction du
doute portant sur les vérités de la science et la suspicion a I’égard de la certitude
de I'existence du doutant nous semblait définitive. Descartes n’écrit-il pas, pour
spécifier le genre d’assentiment propre au cogito, entendu ici comme la
connaissance claire de mon existence — »moi qui suis certain que je suis (qui
jam mecessario sum= qui a présent de toute nécessité suis): »il faut que je prenne
soigneusement garde de ne prendre pas imprudemment quelque autre (aliud)
chose pour moi (in locum mez), et ainsi de ne me point méprendre dans cette
connaissance, que je soutiens étre plus certaine et plus évidente que toutes celle
que j'ai eues auparavant (quam omnium certissimam evidentissimamque. de toutes
la plus certaine et la plus évidente).«™

* Cf.: »ou bien que deux et trois joints ensemble fassent plus ni moins que cing, ou
choses semblables« (AT IX-1, 28, 31-34).

* On notera qu’en 1647 la formule du défi rend équivalent les deux ordres de vérités
—»ou bien« (AT IX-1, 28, 31) — et annule toute prétention a la certitude antécédente
a la démonstration du Dieu vérace et donc indépendante d’elle-«certain d’aucune
chose«(AT IX-1, 29, 2). En 1641, il s’agit d’'une hypothétique extension de la certitude
du cogito aux vérités mathématiques — »ou peut-étre méme«(vel forte etiam) (AT VII,
36, 18-19) — et d’une plénitude de et dans la certitude (plane certus) (AT VII, 36, 28),
sans qu’il soit mentionné si oui ou non se trouvent confondus les différents ordres
de vérité. En tout état de cause, Descartes n’a pas écrit: »il ne semble pas que je
puisse jamais étre pleinement certain du cogito et a fortiori des vérités mathématiques«.

AT IX-1, 19,40 20,3 = AT VII, 25, 15-18. Cf. sur ce point, Jean-Marie et Michelle Beyssade,
Introduction, Méditations métaphysiques, Garnier-Flammarion, (1979), rééd. 1992, pp 19-20.
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Il est vrai cependant, que le texte latin de 1641 a son tour, mais plus
avant, témoignera du caractére indubitable de tout ce qui m’est montré par
la lumiére naturelle; comme: de ce que je doute, il s’ensuit que j’existe (ex
eo quod dubitem sequatur me esse), en ajoutant et similia (et choses semblables) (AT
VII, 38, 29). La ou la version de 1647 sera tout simplement silencieuse™, le
texte premier de Descartes traite communément, au regard de la méme
lumiére, le cas du cogito et celui des vérités mathématiques.

Nous pourrions également souligner — pour relativiser la portée de ce
vel forte etiam—, que la version latine de 1641 avait recours a la méme expression
et similia lorsqu’elle abordait la question de la vérité de la certitude ma-
thématique: »ut quod duo et tria simul juncta sint quinque, vel similia (et autres
choses semblables, présent dans la version de 1647) « (AT VII, 36, 1-2).

Telle est donc la surprise du lecteur qui se retrouve a douter avec
Descartes du cogito comme des vérités mathématiques, tout en reconnaissant
dans la premiére formule latine du défi, le privilege du cogito.

Nous ne pouvons pas néanmoins, passer sous silence cette excep-
tionnelle réserve exprimée en 1641: vel forte etiam ou »peut-€tre mémex, qui
finalement réduite, témoigne néanmoins de la réticence de I’écrivain,
lorsqu’il s’agit de relativiser I'absolu de la découverte du cogito et ce, dans la
mesure ou ce dernier, a la différence des vérités mathématiques peut
toujours se réaffirmer dans un nouveau retour du doute. Mais, cette
assurance n’en demeurera pas moins une certitude subjective, une
persuasion de I’ ego cogitans.

Ainsi, nous pouvons concevoir que les lectures des Méditationes
s’appuyant sur telle ou telle version et tel ou tel texte donneront lieu a des
formulations différenciées et contradictoires.

Toute la question est 1a, partageant les commentateurs de Descartes.
Ou le cogito est définitivement soustrait au doute et sa certitude décalée
irréductiblement de celle occasionnée par les connaissances mathématiques,
ou comme les autres vérités, il demeure encore, a 'orée de la Méditation
Troisieme, sujet a caution.

Persuasion / Science

S’agit-il ainsi d’avancer que ce que I’ego cogitans affirme de lui-méme
ne procede que d’une pseudo-perception?

% Cf.: »je ne saurais rien révoquer en doute de ce que la lumiére naturelle me fait voir
étre vrai, ainsi qu’elle m’a tant6t fait voir que, de ce que je doutais, je pouvais conclure
que j’étais.« (AT IX, 30, 30-33) Il est vrai que dire: »je ne saurais rien révoquer...«
dispense d’écrire et similia.
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Le cogito — entendu comme l'affirmation de mon existence comme
chose pensante —, ne peut pas étre comparé a I’expérience sensible du
monde. A ce titre, on ne peut pas a son sujet, s'imaginer percevoir clairement
et distinctement.

L’intuition qui préside a I’expérience du cogito est par elle-méme assez
transparente pour se fonder sur elle. Comme telle, elle s’apparente bien aux
vérités arithmétiques et géométriques lesquelles n’engagent 1'ego qu’a
considérer des choses fort simples et faciles. Le doute ne peut donc étre
maintenu a 'encontre du cogito que s’il peut I’étre au sujet de I’évidence
actuelle des mathématiques qui présentaient une suffisante clarté, et ré-
ciproquement. Le rappel de I’argument du Dieu trompeur vient pré-
cisément, comme nous I’avons montré, indiquer la voie.

L’esprit qui toujours nie jusqu’a s’affirmer enfin, pourrait avoir dit oui
a soi trop tot, consentit imprudemment a se reconnaitre existant, et a se
déclarer sans réserves suffisantes, res cogitans.

Ce que je suis en vérité dépendant de la compréhension vraie de ce
qu’ll peut, la conclusion ici s’inverse.

Il importe a ce sujet, de relever I'atténuation derniére du propos car-
tésien sans toutefois par trop 'accentuer: » Et certes, puisque je n’ai aucune
raison (occasionem = occasion) de croire qu’il y ait quelque Dieu qui soit
trompeur (aliqguem Deum esse deceptorem), et méme que je n’ai pas encore
considéré celles qui prouvent qu’il ya un Dieu (nec quidem adhuc satis sciam
utrum sit aliquis Deus = et que je ne sais pas de maniere suffisante (satis) s’il
y a un Dieu), la raison de douter qui dépend seulement de cette opinion,
est bien légére (tenuis), et pour ainsi dire métaphysique (ut ita loquar,
Metaphysica dubitandi ratio) .« (AT IX-1, 28, 35-39)

I1 ne fait pas de doute (Et certe) que c’est I’opinion qui fonde le doute
et qu’a ce titre, la raison demeure silencieuse sinon pour évoquer au nom
méme d’une préconception de Dieu, la nécessité de poursuivre la recherche
de la vérité. Le doute procéde ici d’un défaut de savoir, d’'une ignorance®
—je ne sais pas encore suffisamment s’il y a un Dieu.

En effet, il ne s’agit pas tant d’interroger ici le degré du doute ou méme
sa nature, que de saisir sa logique. A ce titre, méme le plus petit doute rend
le cogito probable et ne fonde plus en vérité sa certitude.

Méme si je n’ai aucune occasion d’estimer, de considérer ou de croire
(nullam occasionem habeam existimandi) (AT VII, 36, 21-22) en un Dieu
trompeur, je ne peux pas feindre que I’opinion d’un tel Dieu ne se présente
pas a moi, contre mon gré et ce, a la différence du Mauvais Génie dont j’ai
construit moi-méme la figure. Dés lors, la connaissance de Dieu prime sur

57 Cf.: » hac enim re ignorata« (AT VII, 36, 28).
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toute autre assurance et apparait comme I’horizon d’une définitive ré-
solution des inquiétudes métaphysiques: »Mais afin de la pouvoir tout a fait
oter, je dois examiner s’il y a un Dieu, sitét que I’occasion s’en présentera;
etsije trouve qu’il y en ait un, je dois aussi examiner s’il peut étre trompeur:
car sans la connaissance de ces deux vérités, je ne vois pas que je puisse jamais
étre certain d’aucune chose (hac enim re® ignorata, non videor de ulla alia plane
certus esse unquam posse= dans 1'ignorance de cette chose, je ne vois pas que
je puisse jamais étre tout a fait ou pleinement certain d’aucune autre).«(AT
IX-1, 28, 39 — 29-2 = AT VII, 36, 28-29)

La suppression de I’ gpinio du Dieu trompeur requiert donc un devoir
d’examen (examinare debeo), subordonné a une occasion de pensée, a une
occurence. A la raison de croire qu’il y a quelque Dieu qui soit trompeur
doit faire suite I'occasion d’une interrogation concernant I’existence et
I'essence de Dieu comprise dans sa possibilité de tromper (an sit Deus, et, si
sit, an possit esse deceptor) (AT VII, 36, 27-28)

Lorsque le francais de 1647 écrit : »je ne vois pas que je puisse jamais
étre certain d’aucune chose« (AT IX-1, 29, 1-2), le latin résonne autrement:
»non videor de ulla alia plane certus esse unquam posse« (AT VII, 36, 28-29). La
certitude, antérieure a la démonstration de I’existence du Dieu vérace, ne
peut donc étre que sujette a caution, pure évidence subjective. La plénitude
(plane) du certain provient de sa fondation en Dieu, c’est-a-dire dépend de
la véracité démontrée de la divinité. De méme, la présence de alia qui précise
»aucune chose« en »aucune autre chose«, ne concerne évidemment pas le
cogito qui se trouverait excepté du doute maintenu et universalisé, mais:
»d’aucune autre chose que hac re, c’est-a-dire d’aucune autre chose qu'un
Dieu non trompeur, et non d’aucune autre chose que le cogito, dont il n’a
pas été question dans cette dizaine de lignes.«”

5 Cf.: »res, ici, désigne Dieu.« (M. Beyssade, art. cit., p. 585) La régle ne donnant a
connaitre aucune 7res , doit s’assurer pour étre une régle universelle de vérité, de la
connaissance d’une res dont dépend et tous les €tants et toutes les vérités créées.

M. Beyssade, art. cit., p. 583. Cf. sur cette question: »Car y a-t-il rien de soi plus clair
et plus manifeste, que de penser qu’il y a un Dieu, c’est-a-dire un étre souverain et
parfait (quam summam ens esse (que I’étre du souverain étre) (...) la certitude de toutes
les autres choses en dépend si absolument, que sans cette connaissance il est
impossible de pouvoir jamais rien savoir parfaitement (ut absque eo nihil unquam perfecte
scirt possit) .« (AT IX-1, 55, 2-11 = AT VII, 69, 7-15) et: »Et ainsi je reconnais trés
clairement que la certitude et la vérité de toute science dépend de la seule
connaissance du vrai Dieu: en sorte qu’avant que je le connusse, je ne pouvais savoir
parfaitement aucune chose (Atqueita plane video omnis scientiae certitudinem et veritatem
ab una veri Dei cognitione pendere, adeo ut, priusquam illum nossem, nihil de ulla alia re
perfecte scire potuerim). Et a présent que je le connais, j’ai le moyen d’acquérir une
science parfaite touchant une infinité de choses...« (AT IX-1, 56, 22-2789 — = AT VII,
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Méme 'existence de I’ego, méme la détermination de son essence,
semblent désormais — au regard d’une investigation métaphysique radicale
—, incertaines. Qu’il s’agisse d’étre certain de quelque chose — cogito et vérités
mathématiques se trouvent 1a confondues — (1647), ou d’étre pleinement
certain (1641), la récusation de ce qui jusqu’alors pouvait paraitre assuré
est engagé. L'enjeu demeure de fonder en vérité ce qui peut se présenter
au sujet comme savoir certain sans étre pourtant vrai.

L’ego se voit donc confronté de maniére contradictoire® a deux
considérations — la suffisance de ’évidence actuelle et I’opinion de la
tromperie divine —, et simultanément exposé a deux sentiments, la confiance
et la défiance. De la méme facon, se voit-il engagé dans une double et
contradictoire gestuelle de I’esprit: avouer et/ou défier.

Si la souveraine puissance de Dieu se présente a mon esprit, je peux et
je dois douter de la valeur du don divin. Le cadeau de Dieu est-il em-
poisonné?

La spontanéité (sponte) du défi fondé sur la plénitude de I'auto-
persuasion (plane...persuadeor) (AT VII, 36, 36) ne peut pas faire oublier
néanmoins, que c’est moi qui estime ou juge (arbitror) que je percois
clairement et suffisamment distinctement, que je suis et qui je suis. Or
aucune lumiére ne peut éclairer la lumiére. Je ne dispose en la matiére
d’aucun méta-langage® qui puisse me permetttre moi-méme de dire le vrai
sur le certain, c’est-a-dire de me voir voyant clairement et distinctement.

Le dernier critére de la vérité demeure pour moi la lumiére naturelle
de I’évidence: »je ne saurais rien révoquer en doute de ce que la lumiére
naturelle me fait voir étre vrai, ainsi qu’elle m’a tantot fait voir que, de ce

71, 3-6) ; »quand on a une fois clairement entendu les raisons qui persuadent
I'existence de Dieu, et qu’il n’est point trompeur, méme si on ne fait plus attention
a ces raisons, pourvu seulement qu’on se ressouvienne de cette conclusion, Dieu n st
pas trompeur, on gardera non seulement la persuasion, mais encore la véritable science
et de cette conclusion, et aussi de toutes les autres dont on se souviendra avoir un
jour pergu clairement les raisons.« (A Regius, 24 mai 1640, AT III, 65, trad. cit., p.
538)

% Cf. »au contraire« (AT IX-1, 28, 25)

S AT IX-1, 30, 33-36. C’est tout le sens de la confiance en Dieu. Cf.: »nous serons assurés,
par ceux de ses attributs dont il a voulu que nous ayons quelque connaissance, que
ce que nous aurons une fois apercu clairement et distinctement appartenir a la nature
de ces choses, a la perfection d’étre vrai.« (Principes, AT IX-2, §28) Le latin, plus
justement expliquait: »memores tamen (...) huic lumini naturali tamdiu tantum esse
credentum, quamdiu nihil contrarium a Deo ipso revelatur.« (AT VIII-1, § 28) Tant que
Dieu lui-méme, »source de toute lumiére«, ne nous révele pas le contraire de ce que
nous enseigne la lumiére naturelle, nous devons croire cette derniére comme trés
fiable et comme notre unique recours.
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que je doutais, je pouvais conclure que j’étais. Et je n’ai en moi aucune autre
faculté, ou puissance (quia nulla alia facultas), pour distinguer le vrai du faux,
qui me puisse enseigner que ce que cette lumiére me montre comme vrai
ne I’est pas, et a qui je me puisse tant fier qu’a elle.« *

Si Dieu —ou plutdt »quelque Dieu (aliquem Deum) « —, m’a conféré »une
telle nature, que je me trompasse méme touchant les choses qui me semblent
les plus manifestes (quae manifestissima viderentur) « et, dans la mesure ou je
ne peux pas — en vertu de la nature de mon esprit*” —ne pas spontanément
m’en remettre a I’évidence actuelle, ne pas adhérer a la certitude subjective
que j'éprouve lorsque je percois clairement et distinctement, la déception
devient alors, sans appel.

La certitude subjective fondée sur I’expérience de la persuasion, n’est
pas une certitude absolue, c’est-a-dire absoute ou délivrée du doute sur sa
vérité. La spontanéité de I'assentiment (sponte erumpam) ot I’ ego se voit obligé
d’acquiescer a ce qui se donne a lui comme vrai, source de la certitude de
I’ ego cogitans, ne fonde pas la certitude entiére de la véritable et incontestable
science. Telle est le sens de la distinction cartésienne entre la persuasion et
la science vraie et certaine: »Vous dites (...) que »la vérité des axiomes
clairement et distinctement entendus est manifeste par elle-méme«. Cela
aussi, je ’accorde, pour tout le temps qu’on les entend clairement et
distinctement, parce que notre esprit est de telle nature qu’il ne peut
qu’assentir a ce qui est clairement entendu. Mais parce que souvent nous
nous ressouvenons des conclusions déduites de telles prémisses, sans faire

% AT IX-1, 30, 30-33. Cf. également: »examinant ces jours passés si quelque chose existait
dans le monde, et connaissant que, de cela seul que j’examinais cette question, il
suivait trés évidemment que j’existais moi-méme, je ne pouvais pas m’empécher (non
potui (...) non = je n’ai pas pu ...ne pas) de juger qu’'une chose que je concevais si
clairement était vraie, non que je m’y trouvasse forcé par aucune cause extérieure,
mais seulement parce que, d’une grande clarté qui €tait en mon entendement, a
suivi une grande inclination en ma volonté ; et je me suis porté a croire avec d’autant
plus de liberté (atque ita tanto magis sponte et libere illud credidi = et je I’ai cru
d’autant plus spontanément et librement) « (AT IX-1, 46, 40 — 47, 6 = AT VII, 58, 26
- 59, 4). La spontanéité (sponte) de la croyance est ici décisive.

% Cf. AT VII, 65, 5-9 = AT IX-1, 51, 39 - 52, 4: »toutes les choses que je connais clairement
et distinctement sont vraies (omnia quae clare cognosco esse vera) (...) la nature de mon
esprit (natura mentis meae) est telle, que je ne me saurais empécher de les estimer
vraies, pendant que (saltem quamdiu: au moins pendant que) je les concois clairement
et distinctement.« Cf. également: »encore que je sois d’une telle nature, que, dés
aussitot que je comprends quelque chose fort clairement et fort distinctement (valde
clare et distincte percipio), je suis naturellement porté a la croire vraie (non possim non
credere verum esse: Je ne peux pas ne pas croire que c’est vrai)...« (AT IX-1, 55, 12-14 =
AT VII, 69, 16-18).
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attention aux prémisses mémes, je dis qu’alors, si nous ignorions Dieu, nous
pourrions feindre qu’elles sont incertaines, bien que nous nous nous
ressouvenions qu’elles ont été déduites de principes clairs, et cela parce que
nous sommes peut-étre d’une nature telle que nous nous trompions méme
dans les choses les plus évidentes; et par conséquent je dis que, méme au
moment ol nous les avons déduites de ces principes, nous n’en avons eu la
science, mais seulement la persuasion. Et je distingue ainsi les deux: il y a
persuasionlorsqu’il reste quelque raison qui peut nous porter au doute, mais
la science est la persuasion qui nous vient d'une raison si forte, qu’aucune
autre plus forte ne puisse jamais I’ébranler; et ceux qui ignorent Dieu n’en
ont aucune de telle.«*

La fondation théologique de la certitude en vérité

»Cela méme que j’ai tantot pris pour une régle, a savoir que les choses
que nous concevons trés clairement et trés distinctement sont toutes vraies,
n’est assuré qu’a cause que Dieu est ou existe« ©.

»Mais aprés que j’ai reconnu (percepi) qu’il y a un Dieu, parce qu’en

méme temps j’ai reconnu aussi que toutes choses dépendent de lui, et

qu'il n’est point trompeur (illumque non esse fallacem), et qu’en suite de

cela j'ai jugé (atque inde collegi) que tout ce que je congois (percipio)

clairement et distinctement ne peut manquer d’étre vrai (necessario esse

vera)...« (AT IX-1, 55-56 = AT VII, 70, 10-13)

Tant que la véracité de Dieu n’est pas établie, méme I’évidence la plus
lumineuse peut s’avérer la couleur noire du faux. I'établissement de la vérité
des idées claires et distinctes requiert donc la preuve de I’existence d'un Dieu
vérace. Le probléme dans son acuité, concerne-t-il la validation du cogito?
Dieu doit-il se faire le garant de la proposition je suis, jexiste? La position du
sujet certain de lui-méme demeure-t-elle insuffisante a fonder en vérité
I'assurance d’étre de I’ego?

Sur ce point précis, nous avancerons que I’évidence du cogifo ne ruine
pas encore les effets supposés de la tromperie d'un Dieu qui peut tout et
qu’a ce titre, la véracité divine fonde bien la vérité du cogito au présent ~au-
dela donc de la simple question de sa remémoration®.

% A Regius, 24 mai 1640, AT III, 64-65, trad. M. et J.-M. Beyssade, éd. cit., des Méditations,
p. 538.

% Discours de la méthode, AT VI, 38.

% Nous suivons donc sans réserve la lecture de Jean-Marie Beyssade sur cette question.
Cf. La philosophie premiére de Descartes, Flammarion, Paris 1979, pp 254-265 et M.
Beyssade évoquant dans 'art. cit. la »précarité, la »fragilité« du cogito: »Rien n’est
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L’aveu est donc complet. Ma puissance de penser est impuissante a
m’assurer pleinement de ce que pourtant, je suis incliné a croire. Je dois le
confesser et le déclarer. Ce faisant, j’avoue peut-étre ma faute logique: avoir
prétendu établir quelque chose d’indubitable, de soustrait aux réts du Tout-
Puisant. J’avoue ma faute de m’étre prétendu certain d’exister du seul fait
que je pensais, je confesse mon imprudence, sinon mon orgueil.

La régle générale se trouve désormais invalidée. Il faudra, d’apres la
Synopsis (AT VII, 13, 10-13 = 1X-1, 10), attendre la Quatrieme Méditation et la
démonstration du caractére vérace de Dieu. Il ne s’agira plus alors
d’annoncer cette regle sur le mode d’un »il me semble que je peux établir
ou poser« (videor posse statuere), pour limiter son statut a une pure certitude
subjective, mais de démontrer son caractere d’universelle vérité: » jam fuse
demonstrari illa omnia quae clare cognosco esse vera« (et j'ai déja amplement
démontré ci-dessus que toutes les choses que je connais clairement et
distinctement sont vraies).« (AT VII, 65, 5-9)

Comme regula veritatis (AT VII, 70, 26), »régle par laquelle je m’assure
de la vérité«, la regula generali devient un principe absolument certain
d’orientation dans I’exercice de la pensée vraie.

La marque distinctive du vrai, le critére de la vérité ne se trouve fondée
que dans et par la position d’un Dieu vérace dont la toute-puissance exclut
précisément la tromperie®.

La relation que 1'ego cogitans entretient au vrai est donc une relation
de pleine dépendance a1'égard de 'auteur des vérités éternelles. Ce que je
dis de moi — je suis, j'existe, je suis une chose qui pense— ne recoit son statut de

stable. Rien n’est ferme et définitivement €tabli, ni la régle, ni le cogito.« (p. 583)
Nous ne négligeons pas néanmoins la problématique de I'insuffisance du souvenir
d’évidence si la conception et/ou la profération continue, indéfiniment répétée,
réitérée du cogito s’avére nécessaire pour que je sois maintenu avec certitude —sinon
en vérité —, dans I’étre. Tel est le probléme de la certitude de la permanence de I’ego
dont le passé le plusimmédiat ne peut pas étre validé par un cogito effectué au présent.
Le probléme de la garantie d’une identité qui perdure au-dela de sa ponctuelle saisie,
d’une persévérance dans I'étre de celui qui d’abord, ne se sait pas encore comme
substrat et ensuite, se révéle incapable d’une auto-subsistance, ne peut donc pas étre
réduit. Il s’agit bien évidemment de concevoir la durée comme passage dans le temps,
passage d’un certain passé de I’étre a son avenir. Il ne s’agit cependant pas pour
Descartes, d’une altération ontologique radicale ou le passage convertit ’étre en
étre-autre, mais d’'une permanence de I’étre a lui-méme, comme lui-méme. Le devenir
de la substance est ainsi passage de I’étre au méme.

%7 Reste le probléme du cercle - la vérité de I’évidence présuppose la démonstration de
I'existence d’un Dieu véridique, laquelle présuppose a son tour, la vérité de la lumiére
naturelle qui me le fait connaitre tel —, lequel exigerait une reprise longue de la
question de la vérité et de la certitude.
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vérité que d’un Autre qui le garantit. Ce qui m’apparait ne constitue donc
pas, a soi seul, une instance de vérité. Le phénoméne de la conscience n’est
pas un apparaitre de plein droit. Il est ainsi impossible a I’ego cogitans de
préjuger de la valeur de vérité de ce qui se manifeste phénoménalement a
lui comme certitude, sans entreprendre une recherche du fondement absolu
de la subjectivité, tant du point de vue de la connaissance que du point de
vue de I’étre.

On peut certes, donner d’autres noms a I'instance absolue de vérité —
I’Esprit, I'Histoire, I’Autre comme autre-scéne, c’est-a-dire I'inconscient —,
il n’en reste pas moins que Descartes inaugure incontestablement une
nouvelle époque de la théorie de la subjectivité on la vérité de la certitude
présuppose pour étre pleinement (plane) établie, c’est-a-dire suffisamment,
a satiété (satis), la position d’une altérité fondatrice dont I’ego dépend en
propre.

Limiter 1I’évaluation du cartésianisme a la critique, de sa psychologia
rationalis (Kant)% , de sa prétendue falsification substantialiste de I’ego
transcendantal (Husserl), de sa mésinterprétation de I’étre de I’ego comme
subsistance (Vorhandenheit) (Heidegger), interdit bien de penser, sous la
figure du couple certitude / vérité, la singuliére intempestivité de cette
philosophie de la subjectivité.

Conclusion

L’épreuve de I'impuissance du sujet a fonder dans la solitude de
I’exercice méditatif, la vérité absolue de son existence témoigne d’'un
nécessaire pas en avant des Meditationes ou I’égologie appelle une théologie.

La question métaphysique d’une vérité absolue déporte I’ego de lui-
méme pour le porter vers Dieu, vers un régime d’étre spécifique: celui de
la perfection.

Chercher la vérité de toutes choses — c’est-a-dire la garantie absolue de
la certitude subjective — conduit I’ ego cogitans a rencontrer Dieu et a trouver
sa propre vérité de créature.

L’ego ne pourra ultimement recevoir une garantie d’étre qu’en
reconnaissant qu’il est comme créature, dépendant de Dieu. Le prix a payer
— la dette — pour accéder a la vérité, le cott du savoir vrai, s’avére on-
tologique. La vérité du je suis est bien un je suis fini. Je ne peux savoir en vérité
que je suis, sans apprendre que je ne suis pas parfait. L'ego va ainsi, dans les

% Critique de la raison pure, B 131-132, AK., II1, 108, B421-422, AK., III, 275.
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Meditationes suivantes, trouver in fine autre chose que ce qu’il cherchait
inauguralement — a savoir, un point fixe pour la science —, soit: sa vérité de
créature. La connaissance que je suis et de ce que je suis exige la re-
connaissance de mon étre fini. Vouloir simplement s’assurer de la vérité d'une
certitude d’étre, conduit I’ego cogitans a assumer le poids de la vérité d’étre
une créature, un étre fini et dépendant.

Si pour répondre a la question: Dieu est-il vérace?, il faut bien évi-
demment, préalablement, répondre a I'interrogation Dieu est-il?, il apparait
que la réponse a cette derniére question fournira plus d’informations au
questionnant qu’il n’en réclamait de prime abord. Le probléme de la vérité
du savoir devient le probléme du Dieu véridique, de la vérité de I'existence
de Dieu et s’accomplit comme vérité de la créature créée par Dieu. L'ego
s’assurera ainsi d’étre dans le vrai en se saisissant comme n’étant pas causa
sui, comme n’étant pas sa propre cause.

I1 convient donc de relire les Meditationes en cessant de les regarder a
la seule lumiére d’un entendement a la recherche d’un savoir théorétique
assuré, en détachant son unique attention du projet métaphysique d’une
fondation certaine des sciences exactes. Les Meditationes sont incon-
testablement un itinéraire, un chemin vers la vérité — ou il s’agit bien de
trouver quelque chose de ferme et de constant dans les sciences —, mais leur
programme, présenté comme tel dans leur titre, excede cet unique bénéfice.

En quéte de savoir, le sujet pensant rencontre sa propre vérit€. Non
seulement, il apprend avec certitude qu’il est, il s’apparait a lui-méme dans
la lumiére de I’évidence, non seulement il découvre quel il est — res cogitans
—et prend acte de son humanité incarnée, mais de plus, il se trouve conduit
i se connaitre comme res limitata, chose ou substance finie, c’est-a-dire créée.

De ce point de vue, I’enquéte savante se révéle quéte de soi, che-
minement vers sa propre vérité dont le dernier nom demeure: finitude.
L’itinéraire de la connaissance est ainsi le méme que le procés savant de la
finitude reconnue comme mienne. Loin de distinguer ’ordre de la
connaissance théorétique et I’ordre de I’éthique, nous décelons dans
I'expérience méme du connaitre, la révélation du sens ontologique du sujet
de cette connaissance %. Lorsque le sujet connait, il ne peut pas ne peut se

% On trouvera chez Pascal une lecture ontologique du procés de connaissance présenté
ala lumiére des difficultés de consignation de la pensée, toujours préte a se dérober,
a se soustraire a la prise de I’écrit, offerte et perdue: »En écrivant ma pensée, elle
m’échappe quelquefois ; mais cela me fait souvenir de ma faiblesse, que j’oublie a
toute heure ; ce qui m’instruit autant que ma pensée oubliée, car je ne tends qu’a
connaitre mon néant.« (L. Lafuma, fr. 656) Tel est le paradoxe de la défaillance de la
mémoire qu’elle rappelle le sujet a la connaissance véritable. Le véritable oubli est
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connaitre connaissant et par 1a, étre soumis a I’épreuve de la vérité de son
étre. Faire 'expérience théorique de rechercher la vérité, revient donc a
endurer patiemment le poids de sa vérité dont le motif premier ~ sa vérité
comme sujet de la connaissance —, se trouve relevé par le terme du chemin:

sa vérité comme ens creatum, étant créé™ .

celui de la faiblesse qui, heureusement, fait retour en condamnant a la nuit le motif
immédiat de I’écriture.

7 Il nous importe donc — a terme —, de remettre en cause la constitution dualiste de la
problématique du sujet: sujet de la connaissance et sujet éthique pour faire apparaitre
I'irréductible dimension éthique du procés cognitif comme tel.
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Certainty, Belief, and Rationality”

[On the Lockean view] rationality is above all a property of the process of
thinking, not of the substantive content of thought.
Charles Taylor

Those who say that Reason, in Locke, is purely procedural, not substantive,
cannot have read Book IV.
Nicholas Wolterstorff

... why then
have to be human — and, escaping from fate,

keep longing for fate?
R. M. Rilke

1. Modernist Subjectivism

The major development of modern culture has modernism in the arts
atits center.! This development, although a »many-faceted movement,« the
Canadian philosopher, Charles Taylor, wants to call »subjectivation.« Sub-
jectivation represents the move away from different norms and criteria seen
as fundamentally independent from human beings to those that are funda-
mentally dependent on the choices of individual human subjects.

The movement of subjectivation has two major elements — one concerns
the content of human action and the other the manner. Yet such a distinc-
tion invites confusion because each element can be taken as self-referential
in the same way. Thus, one can easily incline to the view that, just as the

*  Copyright © 1998 by Peter J. McCormick. All rights reserved.

! See C. Taylor, The Ethics of Ambiguity (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1992),
Chapter Eight, »Subtler Languages,« pp. 81-91. Some of Taylor’s more recent thoughts
can be found in his replies to a series of critical papers about his various positions.
See J. Tully, ed., Philosophy in an Age of Pluralism (Cambridge: Cambridge University
Press, 1994). See also Taylor’s recent papers, Philosophical Arguments (Cambridge,
MA: Harvard University Press, 1995), esp. pp. vii-xii.

Filozofski vestnik, XIX (2/1998), pp. 53-79. 53
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manner in which I effect any one of my actions is necessarily mine in the
sense that it cannot but refer to my ways of acting, so too the matter or con-
tent of my actions must similarly refer to my goals or aims or whatever. The
consequence of holding such a view comes to nothing more than the »ram-
pant subjectivism« that characterizes much of the modernist period.? And
this subjectivism Taylor sees in turn as the root of both »instrumental rea-
son and the ideologies of self-centered fulfillment« in so much contempo-
rary reflection.’

In this paper I would like to examine critically Taylor’s extended views
with the hopes of clarifying our understandings of the seminal moments in
the modern understandings of certainty.

Now, there is more than one kind of self-referentiality at work in this
picture of modern subjectivism. While granting that the manner of one’s
actions indeed refers necessarily to one’s own ways of performing actions,
to one’s ownaims, desires, aspirations, or whatnot, Taylor argues that the
matter of those actions need not. For one may just as well center the con-
tent of one’s actions on matters that owe their significance to something
outside or beyond or independent of one’s own interests. So subjectivism
represents only one of the two kinds of subjectivation which, however easily
confused, are nonetheless different.

Taylor goes on to advance a second and more substantial claim, this
time not about the two main features of subjectivation but about modern
art in general and modernist poetry in particular. Without this distinction,
Taylor thinks, one cannot understand either. »... the two kinds of subjectiva-
tion have to be distinguished,« he writes, »if we are to understand modern
art.«* And to justify this claim Taylor turns to Rilke, to the very well-known
opening of the first of the Duino elegies, »Who, if I cried out, would hear
me among the angels’ / hierarchies?«®

In order to understand what Rilke has in mind here in talking of »an-
gels,« one has to see that the meaning of this crucial word, unlike say Mil-
ton’s use of the same word, cannot be established by any reference to »cer-
tain publicly available orders of meaning« such as »a medieval treatise on
the ranks of cherubim and seraphim.«® For the modernist period charac-
teristically lacks such agreed-upon, entirely external, public reference points.

*  C. Taylor, The Sources of the Self: The Making of the Modern Identity (Harvard University
Press, Cambridge, M.A., 1989), p. 491.

* Taylor 1992, p. 90.

4 Taylor 1992, p. 89.

% Rilke, p. 151.

® Taylor 1992, p. 84.
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Just as Baudelaire wrote about correspondences without anyone in his cul-

ture, unlike anyone in the Renaissance era, believing any more in the exist-
ence of such things, so too Rilke writes of angels without anyone in his cul-
ture, unlike anyone in the Medieval period, believing any more in such
doctrines.

Consequently, in order to understand Rilke’s use of a word like »an-
gels,« one must forego any appeal to strongly external canons. Instead, we
must work out the specific details of how Rilke uses this word in the chang-
ing constellations of his own poetic practices. Rilke’s meaning here is most
directly tied to Rilke’s language not to the cosmos. Thus, understanding
Rilke’s meaning entails understanding his uses of language.’

We may say accordingly that a strong contrast holds between an under-
standing of interpretation, an externalist interpretation, that derives its basic
canons from outside a particular human sensibility, and an internalist inter-
pretation, one that does not. This second kind of interpretation is requisite
for understanding much modernist poetry including Rilke’s. »Rilke’s ‘order’
can become ours only through being ratified afresh in the sensibility of each
new reader. In these circumstances, the very idea that once such an order
should be embraced to the exclusion of all the others — a demand that is
virtually inescapable in the traditional context — ceases to have any force«
(86-87).

This distinction between internalist and externalist interpretation can
now be linked with an earlier claim of Taylor’s, namely that Rilke’s poetry
can be construed paradoxically as a non-subjective subjectivism. The poet-
ry is subjective in the sense that it can exhibit a subjectivation of manner,
yet not subjective in the sense that it does not entail a subjectivation of matter
or content. Indeed, as the »thing poems« in Rilke’s earlier New Poems show,
much of Rilke’s poetry is not subjective in content at all.’ The apparent
paradox then in the passage from Rilke’s Ninth Elegy, where the poet seems

7 »What could never be recovered,« Taylor summarizes, »is the public understanding
that angels are part of a human-independent ontic order, having their angelic natures
quite independently of human articulation, and hence accessible through languages
of disruption (theology, philosophy) that are not at all those of articulated sensibility«
(p- 89).

Relying on studies of Romantic poetry, Taylor summarizes his general view here in a
phrase: »where formerly poetic language could rely on certain publicly available orders
of meaning, it now has to consist in a language of articulated sensibility« (84). For
Rilke’s New Poems from 1907 and 1908 see the translations by E. Snow in two volumes
(North Point Press, San Francisco 1984 and 1987 respectively). See also the less
familiar but closely related poems from 1899 to 1906 in Rilke’s The Book of Images, tr.
E. Snow, revised edition (North Point Press, San Francisco 1994).
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to exhibit at the same time both a subjectivism fout court and a subjectivism
that after all is non-subjective — this paradox dissolves. The passage is first
interpreted internally as exhibiting a subjectivity in manner but not in con-
tent. But, while the manner of expression necessarily refers to the subjec-
tive sensibility of the poet, the content of these expressions refers, at least
partly, to something external to the poet’s sensibility. Correspondingly, the
passage is then interpreted externally.

The something external we may identify as we see fit, either with the
»things« the passage mentions, or »the Earth« which the passage apostro-
phes, or »the world« in some more elusive sense. The essential point remains
that the nature of the epiphany Taylor takes this passage to celebrate is not
exclusively a function of »our action,« but of »a transaction between our-
selves and the world« (1989: 482).

One final point needs mentioning. The distinction between two kinds
of self-reference enables Taylor to discriminate within the general modern
movement of subjectivation two different species of subjectivism, one closed
the other open. More fundamentally however, the present distinction de-
rives from a still larger view. For Taylor thinks that the movement of subjec-
tivation that characterizes modern culture is part of a major shift at the end
of the eighteenth-century from representation to creation. »The change ...
here goes back to the end of the eighteenth century,« Taylor writes, »and is
related to the shift from an understanding of art as mimesis to one that stress-
es creation... . it concerns what one might call the languages of art, that is,
the publicly available reference points that, say, poets and painters can draw
on... . But for a couple of centuries now we have been living in a world in
which these points of reference no longer hold for us« (82-83).

The movement of subjectivation then is seen as flowing from a prior
moment when a crucial shift takes place in the accessibility of the major
points of reference for attempts to interpret poetry and works of art. More
specifically, Taylor wants to interpret modernist poetry, as here in his inter-
pretation of Rilke’s paradox of subjectivism, with the help of a general view
on modern culture from the standpoint of what he calls subjectivation. But
that movement cannot be understood without explicitating its connection
with a radical shift at the end of the eighteenth century.

I would like now to situate more precisely just what Taylor takes to be
the source of subjectivation. I will go on to show that, pace Taylor, this source
can be located in a certain understanding of the Lockean framework of
belief.
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2. From Procedural to Instrumental Rationality

What drives this philosophical interpretation of representative modern-
ist poetry like Rilke’s poetry of suffering derives from an antecedent story
about the characteristically subjectivist orientation of the modern period.
But just when this new story begins is not clear.

At times Taylor clearly suggests, as we have just noted, that the mod-
ern period begins with the late eighteenth-century shift from an aesthetics
of representation to one of creativity. This comes to specifying the Roman-
tic era as the starting point for the modern period. But Taylor speaks at other
times of the modern period beginning with Cartesian philosophy and sci-
ence. Here the shift is from late medieval, scholastic views, some of which
are still operative in Descartes’s work, to the early modern views that crys-
tallize in the seventeenth-century scientific revolutions. In this case Taylor
construes the shift mainly in the epistemological terms of a change in the
understanding of reason.

At first glance then we seem to have a strong inconsistency in account-
ing for the emergence of the modern period. But we need to recognize here
a certain complexity. For Taylor is concerned to specify not just the emer-
gence of any one thing called »the modern period.« He explicitly rejects any
claims to be attempting either historical explanation or intellectual histo-
ry.” Rather, he is at work on discriminating different strands within the com-
plicated story of modernity. For one of these strands, the Cartesian moment
is paramount; for another, the Romantic moment — two strands then and
not two stories.

In trying to understand just which strand is paramount in these views
about the modern period as a movement of a double subjectivation that flows
from the end of the eighteenth-century, we need to see that late eighteenth
century moment itself against the major background of Locke’s philosophy.
For, implicated in this major strand in the modern period is a particular
understanding of reason and rationality. And this understanding is indissol-
ubly tied to a new notion of the self, »the ungrounded ‘extra-worldly’ states
of the objectifying subject« (1989: 175).

This idea of the self as, in some strong senses, disengaged and separat-
ed from the world, is taken to be characteristic of the modern period. For
in the modern period the self is understood mainly in just these terms. The
shift to the modern then is not to be described in terms of mimesis and cre-
ativity. Rather, the shift concerns the nature of reason itself. In particular,
the shift is from »the hegemony of reason as a vision of cosmic order to the

®  Cf. Taylor 1989, pp. 202, 305.
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notion of a disengaged punctual subject exercising instrumental control.«'
And this is why Taylor sees the conflation of the manner and matter of sub-
jectivation leading to a reduction of reason to its instrumental and functional
capacities only. In other words, instrumental reason is »the kind of ration-
ality we draw on when we calculate the most economical application of means
to a given end.«"!

Taylor describes at some length the beginnings of the modern period
in the Lockean terms of an emergent understanding of the »punctual self«
and its exercise of reason. The key element in this story is, of course, its
continuity with the »procedural notion of rationality« that Taylor has already
linked earlier to Descartes’s notion of a »disengaged subject.« With the shift
however from subject to self, a corresponding shift ensues from procedural
to instrumental notions of reason and rationality. The question is how to
specify the nature of this second shift.

The procedural notion of reason and rationality linked to the disen-
gaged subject is taken as the major result of a converging series of histori-
cal studies on the spread of neo-Stoical disciplinary ideals to different types
of seventeenth-century institutions. What these studies have brought into
focus »is the growing ideal of a human agent who is able to remake himself
by methodical and disciplined action. What this comes to is the ability to take
an instrumental stance to one’s given properties, desires, inclinations, ten-
dencies, habits of thought and feeling, so that they can be worked on, do-
ing away with some and strengthening others, until one meets the desired
specifications. «'?

This notion of the disengaged subject becomes, through the practices
of instrumental reason, a procedural self. And this procedural self is the
»familiar modern figure« who gains control through progressively objecti-
fying successive domains by neutralizing their antecedent normative claims.
What comes to define rationality in this picture is the idea of a self that prac-
tices correct methods or procedures for constructing beliefs and attaining
knowledge (162-63). The picture is Lockean.

The Lockean picture of reason and rationality, as Taylor wants us to
understand the matter, is then a radicalization of the Cartesian procedural
notion into an instrumental one. Citing different sections of Locke’s Essay,
Taylor argues that Locke does far more than simply reject some of the un-
derlying epistemological assumptions of Cartesian rationalism such as innate
ideas. Rather, Locke goes on to articulate a »profoundly anti-teleological view

1" Taylor 1989, p. 174.
' Taylor 1992, p. 5.
12 Taylor 1989, pp. 159-160.
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of human nature, of both knowledge and morality« (164-65). And he does
so largely by carrying out his self-described tasks of clearing away, as he writes
memorably in the Epistle, »the rubbish that lies in the way to knowledge,«
of demolition, and, only then, reconstruction.

The key to this articulation is Locke’s adoption of an atomistic theory
of the mind. Understanding is based upon the »quasi-mechanical« process
of assembling the inert imprints left on the mind by the senses, »the build-
ing blocks of simple ideas,« by processes of association into complex ideas.
This process enables the independent self to reconstruct a reliable and
sound foundation for beliefs. This is the picture of the self refusing to con-
template things but assuming responsibility and authority to construct ra-
tional beliefs and knowledge. On this view, Taylor writes, »rationality is above
all a property of the process of thinking, not of the substantive content of
thought« (168).

More specifically, Locke takes rationality as a process of thought in the
sense that rationality must be essentially understood from a first-person and
not from a third-person standpoint. The rational self is one that self-reflex-
ively disengages from »spontaneous beliefs and syntheses, in order to sub-
mit them to scrutiny. This is something which in the nature of things each
person must do for himself« (168). So reason and rationality acknowledge
no other authority than that of the not just disengaged subject but of the
thoroughly independent, objectifying, anti-teleological self.

This disengagement, moreover, is radically linked to the self-reflexive-
ness that issues in self-objectification. The self-objectification is what allows
of the piecemeal yet progressive reformulation of both habits of belief and
habits of action. And this reformulation in turn leads to a self-reformulation
that is a self-creation, a self-identification no longer with habits but with the
process of objectification (171).

Both belief and action are now articulated with a sharp and unyield-
ing focus not on »relations of natural fact« but on connections that »are
determined purely instrumentally, by what will bring the best results, pleas-
ure, or happiness« (171). The basic link is thus forged between an idea of
the self as a pure »detachable consciousness« existing »nowhere but in this
power to fix things as objects« (172), and an idea of reason and rationality
that consists not just in the exercise of current procedures butin the instru-
mental and functional constructions of objectifications. And this is the strand
of radical self-reflexivity that is woven together with others to initiate, on
Taylor’s view, the modern period.

Locke will go on to nuance the relations between instrumental and
procedural understandings of rationality. Two major areas of course are
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those of morality and natural theology. And much attention needs direct-
ing to the connections between Lockean deism and the development of the
Enlightenment. In theology, for example, Locke will not only reject origi-
nal sin; he will put reason rather than faith at the center of things. But then
Locke will claim that »instrumental rationality, properly conducted, is of the
essence of our service of God« (243). Here however the distinctive relation
between procedural and the more radical instrumental rationality we have
seen at work in the epistemology is somewhat blurred.

Thus Taylor seems to go back on his earlier distinction when he writes
in a theological context, »the rationality in question is now procedural: in
practical affairs, instrumental; in theoretical, involving the careful, disen-
gaged scrutiny of our ideas and their assembly according to the canons of
mathematical deduction, and empirical probability« (243). But this foun-
dation, when taken over into the larger epistemological and metaphysical
contexts of Locke’s quarrels with Descartes, is not sharp enough to capture
Locke’s radical differences with Descartes. To do so we need the idea of a
radicalization of the procedural reason of the disengaged Cartesian subject
into the instrumental rationality of the autonomous and objectifying Lock-
ean self, »the new stance, « as Taylor himself puts it later on, »which Descartes
inaugurates and Locke intensifies« (177).

One now apparent gap in this story is the role of Montaigne'’s reflec-
tions specifying the beginnings of the modern era. Despite his great emphasis
on Descartes and Locke, Taylor does not overlook Montaigne. But however
different in their understandings of reason and rationality, Descartes and
Locke are for Taylor part of one strand only in the emergence of the mod-
ern. And that strand unwinds from their opposition mainly to Platonic and
later versions of Neo-platonism but also to Aristotelian philosophies. This
opposition is what unites Descartes and Locke in their related but different
attempts to articulate specific senses of reason’s autonomy from nature and
God in an expanded notion of the subject and the self.

Despite his similar concerns with subjectivity and the turn inward,
Montaigne is part of a separate strand. For Montaigne needs to be under-
stood as part of the Augustinian world view rather than in opposition to
Platonic notions of form or Aristotelian conceptions of nature. The Greek
heritage of Montaigne is new scepticism; but the even greater influence is
the Augustinian models of inwardness — a self-exploration rather than a dis-
engagement from the self. Montaigne’s is then a different form of self-re-
flexivity than that of either Descartes or of Locke. »Rather than objectify-
ing our own nature and hence classifying it as irrelevant to our identity,«
Taylor writes, »it [this stance of radical reflexivity] consists in exploring what
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we are in order to establish this identity, because the assumption behind
modern self-exploration is that we don’t already know who we are« (178).

Interestingly, Taylor sees this second strand at the origins of the mod-
ern finding expression in some of Rilke’s work also. For the move to self-
exploration in Montaigne issues in an experience of inner instability, uncer-
tainty, and impermanence. And this exposure in turn give rise to »an accept-
ance of limits.« However different the spirit of this acceptance — in Mon-
taigne’s case Christian and Epicurean, in Rilke’s perhaps neo-Lucretian and
almost pagan — Taylor interprets passages from Rilke’s Second Elegy about
the figures on the Attic gravestones in the terms of such an acceptance.

Remember the hands,

how weightlessly they rest,though there is power in the torsos.

These self-mastered figures know: »We can go this far,

this is ours, to touch one another this lightly; the gods

can press down harder upon us. But that is the gods’ affair.«'*

Nevertheless, the spirit of Montaigne’s self-exploration differs strong-
ly from that of the self-disengagement of Descartes and Locke.

Taylor sees this difference as one of both aim and method. For, unlike
Descartes’s, the aim of Montaigne’s self-exploration is »to identify the indi-
vidual in his or her unrepeatable difference, where Cartesianism gives us a
science of the subject in its general essence; and it proceeds by a critique of
first-person self-interpretations, rather than by proof of impersonal reason-
ing ... its aim is not to find an intellectual order by which things in general
can be surveyed, but rather to find the modes of expression which will al-
low the particular not to be overlooked« (182). The one strand at the be-
ginning of the modern then is, as we have seen, one of radical disengage-
ment; the other, and very different, strand in Montaigne is one, just as rad-
ical, of »engagement in our particularity.«

Thus, without slighting Montaigne’s role at the outset of the modern
era, Taylor insists on emphasizing the other strand of »radical reflexivity,«
the strand of disengagement of the subject in Descartes and the atomiza-
tion of the self in Locke. For this is the strand that gives major form to both
the inchoative modern ideas of reason and rationality.

3. The Origins of the Modern and the Transformation of the Self

This detailed and persuasive picture of the emergence of the modern
era in Locke’s transformations of the Cartesian idea of a disengaged subject

% Rilke, pp. 158-61; cited in Taylor 1989, p. 346.
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whose rationality is mainly procedural to a punctual self whose rationality
is mainly instrumental is not the only picture contemporary philosophers
have developed. Indeed, Taylor’s own view is controversial. Consider a re-
cent, largely implicit critique of Taylor’s picture and especially the alterna-
tive picture of the origins of modernity that generates this critique.

In »Tradition, Insight and Constraint,« his 1992 Presidential Address
to the Central Division of the American Philosophical Association, Nicho-
las Wolterstorff carries several steps further a reading of the origins of the
modern era on which he has been at work for some years. The basis of this
reading is an argued rejection of Hegel’s understanding of the genesis of
modernity. And Hegel’s view, when filtered through the work of Max We-
ber on the transformation of a religious view of the world into a disenchant-
ment from which both strongly differentiated social and cultural spheres
have emerged,'® is Taylor’s inspiration for construing the origins of the
modern in terms of a transformation in the notion of the self.

Taylor’s earlier works on Hegel, Wolterstorff thinks, strongly support
this genealogy. For there Taylor first expounds Hegel’s ideas, especially in
the Philosophy of Right and Lectures on the History of Philosophy, that the »mo-
dernity« of modern philosophy is to be understood in terms of the central
role of subjectivity in modern philosophy. And this role is inaugurated in
Descartes’s articulation of a new conception of the subject that breaks with
the previous era.'® Taylor centers this Hegelian story on the idea that Des-
cartes’s new subject is best understood not with respect to the putative con-
nections between the subject and an external cosmic order, but as a »self-
defining subject.«'’

Descartes’s cogito thus conceals a radically new idea of the self as in-
dependent of any connection with the freshly discovered causal contingen-
cies of the cosmic order, the modern self as self-defining subject. And, as we
have already seen, it is this construal of the Cartesian self-defining subject
with its associated ideas of reason and rationality that, according to Taylor
if not Hegel, Locke radicalizes as a punctual self incorporating not just pro-
cedural but instrumental notions of reason and rationality.

4 Proceedings of the American Philosophical Association, 66 (November 1992), 43-57. Cf.

Wolterstorff’s distinction between Locke’s »descriptive epistemology« of knowledge

and his »regulative epistemology« of belief in his »Lockean Philosophy of Religion,«

in V. Chappell, ed., The Cambridge Companion to Locke (Cambridge University Press,

Cambridge 1994), pp. 184-5.

Wolterstorff, pp. 55-57.

16 Cf. Wolterstorff’s citations from Hegel, p. 55.

17 See Taylor 1989, p. 6; cited in Wolterstorff, p. 55. Further references in the text are to
the Wolterstorff article.
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Now Wolterstor ff concedes that taking the critical measure of the many
complexities in such a story, only summarized here very briefly, would in-
volve a very extended discussion. In his most recent comments he confines
himself to indicating one major line of argument only. Wolterstorff thinks
Taylor »has lumped together two quite different ideas in his notion of the
self-defining subject. One is the idea of the will as central to the self, the other
is the idea of the self as autonomous« (55).

Wolterstorff objects here not to the idea that subjectivity is character-
istic of both societies in the modern era and the modern philosophies which
to some degree are their reflections. Rather, he contests Taylor’s Hegelian
view that, since this philosophical shift occurs in Descartes’s work, Descartes’s
work marks the origins of the modern. »I submit,« he writes, »that the self
was not yet the center of attention in Descartes’s philosophy, neither the
volitional self nor any other... . Descartes’s project was the practice and
grounding of scientia« (56). When viewed from the perspective of Descartes’s
own project, the central work was not, pace Hegel, the Meditations on First
Philosophy, especially Meditation Two, but the Principles of Philosophy. Far from
being the crucial figure in the genesis of the modern, Descartes is »a transi-
tional figure« whose project, whatever features we now take as modern, was
not distinctively modern« (53).'

The basic justification Wolterstorff offers for this unconventional read-
ing is that the historical, cultural, and theological contexts of Descartes’s era,
its pervasive and growing »cultural anxiety« that Wolterstorff sees as mark-
ing the beginnings of that era in which we ourselves still live, »goes virtually
unacknowledged in Descartes« (53). More specifically, »the fact that these
cataclysmic events at the founding of modernity go almost unacknowledged
in his philosophy,« Wolterstorff argues, »indicates that the project in which
he was engaged did not call for their acknowledgement« (53). Thus, very
much like Toulmin’s careful reflections on the social and theological con-
texts of the shift from the humanistic revolution of the 1580’s to the scien-
tific revolutions of the 1640’s, Wolterstorff insists on making room for his-
tory.

As the Latin text of his writings with their repetition of the crucial terms
shows, Descartes’s project was the construction of scientia by starting »with
certitude and by demonstrative inference [to] arrive at certitude« (53).
Whatever the modern interest in Descartes’s therapy of doubt versus the
medieval »dialectical appropriation of the textual tradition« as a way of car-
rying out the project of scientia, »nothing at all of modernity is reflected in

¥ The point may be ironic when we recall the similar strategy Taylor adopted with
respect to Montaigne.

63



Peter McCormick

his reason« for recommending this therapy (54). Scientia, its grounding and
its construction, remains the center of Descartes’s project not the doubting
subject.

The subject as the self, as Wolterstorff sees things, is indeed at the ori-
gins of the modern. But these origins are not to be located in Descartes’s
philosophical projects but in those of Locke. »Only when we come to Locke,«
Wolterstorff writes, »does the self occupy center stage« (56).

This self however is taken not as the autonomous self but as »the de-
ciding self,« the deciding subject whose center is volition not autonomy.
»There is not a whiff in Locke of the autonomous self. Of the deciding self,
there is much; of the autonomous self, nothing. The reality with which our
Reason puts us in touch is a reality laced through with meaning, for itis a
reality [for Locke’s Puritan vision] created by God and under the law of God.
It is when that conviction decays in philosophers after Locke, that the no-
tion of the self as autonomous emerges« (56).

So Wolterstorff contests Taylor’s claims that Descartes’s understanding
of the subject marks the beginnings of the modern on the grounds of the
nature of rational understanding, its role in Descartes’s philosophical
project, and the lack of any intrinsic connection between that philosophi-
cal project and its cultural contexts. By contrast, his alternative claim is that
Locke’s project arises directly out of the need to fashion a philosophical
response to the cultural anxieties of his time. That project places the self at
the center, and construes the self and its attendant conceptions of reason
and rationality not, pace Taylor, as autonomous and self-defining, but as
volitional only.

»My case for Locke as the first of the great modern philosophers,«
Wolterstorff summarizes, »is based on the claim that he was the first to ad-
dress himself head on to this anxiety [i. e., »the breaking apart of the moral
and religious traditions of Europe into warring, partisan fragments«] at the
founding of modernity. It is this that made him place the volitional self on
center stage. The growing disenchantment of the world would lead yet lat-
er philosophers to make of that volitional self an autonomous self. Only then
does the self in modern philosophy become a self-defining self« (57).

4. Lockean Belief and Substantive Reason
Now, if these are the main lines in a recent critique of a contemporary
Hegelian reading of the genesis of the modern, what are the salient details

of Wolterstorff’s own reading of Locke? How does Wolterstorff justify his
counter-claims not so much about Descartes, but about Locke, specifically
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his claim that Locke not Descartes centerstages the self not as autonomous
but as volitional only?"

Wolterstorff reads Locke’s philosophy as fundamentally responsive to
the pervasive »cultural anxiety« of his times. This anxiety was the new and
widespread incapacity to resolve religious, political, and moral quandaries
at a time of radical historical revolutions. And this incapacity itself is seen
to follow from the outspoken disavowal of the efficacy of the medieval dia-
lectical appropriation of both texts and traditions for resolving conflicts of
such large extent.

Neither individuals nor societies, in Locke’s view, could turn any long-
er to texts and traditions for the resolution of their deepest problems. »The
practices which European humanity had cultivated for resolving its moral
and religious quandaries,« Wolterstorff writes, »had proved profoundly
unsatisfactory: the textual tradition was fractured and seen as fractured, and
scriptural interpretation was riven with controversy« (49-50). These were the
basic contexts of Locke’s philosophy. In responding to these contexts, Locke
inaugurates the modern.

The basic issue at stake in the anxieties of the times, as Locke under-
stood the matter, came to the question of how one was to form one’s most
fundamental beliefs in a reliable way for grounding one’s life rationally at a
time of such fragmentation and strife when both appeals to tradition and
reappropriation of texts were rightly discredited. »How are we to go about
forming our beliefs, especially on matters of morality and religion, when the
old way has been rendered irrelevant« (45)? Locke’s response was to formu-
late a philosophical project centered on »overcoming« the profound cul-
tural anxieties of his own times.

That project, on Wolterstorff’s as well as Taylor’s reading, was essentially
epistemological. But, unlike Taylor, Wolterstorff sees the governing idea here
as a radically novel »proposal for a new practice of belief-formation, a new
doxastic practice — not only, though especially, on moral and religious mat-
ters« (45). Much more specifically, Locke’s new doxastic practice was a »foun-
dationalist procedure — for doing one’s best to bring it about, for proposi-
tions which one does not know, that one believes them if and if only if they
are true« (49).

The key to this reading of Locke’s epistemology as a foundationalist
procedure rather than just a foundationalist criterion for warranting or

" See especially N. Wolterstorff, John Locke and the Ethics of Belief (Cambridge University
Press, Cambridge 1996), pp. 227-246, and his Divine Discourse: Philosophical Reflections
on the Claim that God Speaks (Cambridge University Press, Cambridge 1995), pp. 261-
266.
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entitling reliable beliefs is a very sharp focus on Book IV of Locke’s Essay,
especially on the end of Book IV. By contrast, in developing his reading of
Locke’s »quasi-mechanistic« epistemology, Taylor relies almost exclusively,
as most contemporary philosophers still do, on Book II. For, while referring
to The Epistle, Book I and even Book IV, Taylor centers his own account on
Book II.

But Wolterstorff argues persuasively that the aim of the Essayis to pro-
vide the details of Locke’s proposal for a new doxastic procedure. And these
details, after the endless preparations, Locke provides in Book IV only where
he specifies the nature of belief formation and especially its governance.
Moreover, these details come at the end of Book IV once Locke has shown
that, unlike belief, genuine knowledge is »short and scanty« (cited in W 45).
So Locke’s epistemology is not only a response to the cultural anxieties of
his times; it is mainly a matter of providing an analysis of procedures for
ensuring the proper governance of belief formation rather than an analysis
of the nature of knowledge itself. His epistemology thus is mainly a regula-
tive epistemology of belief rather than a descriptive epistemology of knowl-
edge.

In Book IV, knowledge while related to belief is very importantly dis-
tinct from belief. Knowledge is direct awareness of facts. These facts are ideas
which are »directly present to the mind.« And the awareness, insight into,
and apprehension of the »connection and agreement, or disagreement and
repugnancy, among one’s ideas« is knowledge.

Belief on the other hand does not consist in directly apprehending facts
but in »taking some proposition to be true« (47). Belief may accompany
knowledge, but need not. » ... belief is often present where knowledge is
lacking. And even when belief does accompany knowledge [this is the nor-
mal situation], it remains distinct from it. Taking a proposition to be true is
distinct from apprehending some fact« (47).

Knowledge for Locke remains very limited. And that is because the
familiar difficulties with his very narrow construal of knowledge — difficul-
ties with memory, for example, which show that some knowledge is of facts
of which we are not presently aware — »forces Locke to choose between fac-
tual awareness and certitude of belief as definitive of knowledge, and he
chooses certitude of belief« (46). The result is that there are few facts of
which we can have knowledge in this sense of certain belief. Consequently,
the Cartesian project of scientia is radically circumscribed — «<some pure
mathematics, some pure ethics, some logic; but no scientia of nature« (46).
Yet the compensation for this strictly limited scope of knowledge is the far
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larger scope of belief. Thus, for Locke, where we lack knowledge, as in most
of the spheres of life, we are to rely on beliefs.

But of course belief has its own difficulties. Wolterstorff summarizes
these difficulties succinctly. »Some knowledge, on Locke’s official definition,
is awareness of some facts, where there is not fact, there is not knowledge.
Belief is not so fortunate. It is true that where there is no proposition, there
is no belief. But all too often the proposition believed is false« (47). In these
cases Locke thinks we have an obligation to find good reasons for our be-
liefs, a doxastic obligation. What turns out however as alone capable of
making reasons »good reasons« is beyond our capacities — «nobody could
possibly, for all her beliefs, do what is necessary to hold them for good rea-
son.«*

Unable then finally to provide a prima facie criterion for what is to
count as having »good reason« to believe a particular proposition, Locke
turns instead to making a proposal for a new way to form one’s beliefs. »Rath-
er than proposing a general criterion of entitled belief,« Wolterstorff holds,
»Locke was urging a reform in the doxastic practices of European humani-
ty —a new way of using our indigenous belief-forming dispositions. His claim
was that following his proposed practice amounts to doing one’s best, for
some proposition, to bring it about that one believes it if and only if it is true.
And it was his conviction that, for each of us, there are some matters of such
high ‘concernment’ that we are obligated to try seriously to do our best«
(48). In short, Locke’s response to the cultural anxieties of his times was to
propose a radically new picture of which beliefs can be taken as entitled when
knowledge is so starkly circumscribed.

Wolterstorff takes the cardinal passage in Book IV to be xv. 5.This pas-
sage, which I will cite in a moment in recapitulation, is about the specific
nature of this new doxastic practice, of what doing one’s best comes to. The
passage can be taken as comprising three rules for mediate (not immedi-
ate) beliefs, that is, for doing one’s best in believing a proposition when one
does not know the corresponding fact. These rules Wolterstorff calls the rule
of evidence, the rule of appraisal, and the rule of proportionality. When
applied successively, they run as follows:

1. The Rule of Evidence. »Acquire evidence for and against the propo-
sition such that each item of evidence is something that one knows and such
that the totality is a reliable indicator of the probability of the proposition.«

2. The Rule of Appraisal. »Examine the evidence one has collected so
as to determine its logical force, until one has ‘perceived’ what, on that ev-
idence, is the probability of the proposition.«

2 Wolterstorff, p. 47; cf. Locke, Book IV. xx. 2.
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3. The Rule of Proportionality. »Adopt a level of confidence in the
proposition which is proportioned to its probability, on that evidence« (49).

These rules are taken as the gist of the key passage mentioned above
which now can be quoted for comparison:

»the mind if it will proceed rationally, ought to examine all the grounds

of probability, and see how they make more or less, for or against any

probable proposition, before it assents to or dissents from it, and upon

a due balancing of the whole, reject, or receive it, with a more or less

firm assent, proportionably to the preponderancy of the greater grounds

of probability on one side or the other.«

Thus, Locke’s proposal is a foundationalist procedure for arriving at
reliable mediate beliefs in matters of high »concernment« to which one is
rationally entitled. Or, as we noted in Wolterstorff’s summary formulation
earlier on, a »foundationalist procedure — for doing one’s best to bring it
about, for propositions which one does not know, that one believes them if
and only if they are true« (49).%

This reading of Locke’s understanding of reason is not without serious
consequences. For while clearly situating Locke in »that long tradition, be-
ginning with Plato, of thinking of Reason as a faculty of awareness, of ap-
prehension, of insight, of ‘perception,’« Wolterstorff is careful to note that
Locke’s conception of the scope of reason and »the ontological status of its
objects« is very narrow.

But, however narrow reason’s scope, reason is more than procedural
and instrumental. For, when scrutinized in the contexts of Book IV, reason,
as one of the sources of genuine knowledge, allows direct awareness of ap-
prehension of facts. But, more specifically, the facts reasons apprehends are
»the logical relations among propositions« (46). This reading is what ena-

# Wolterstorff has modified his formulations of these rules in the 1994 paper I cited in
note 19. There he speaks of »four principles« rather than of »three rules.« For the
sake of comparison, the »four principles« read as follows:

»Principle of Immediate Belief: One is to believe something immediately only if it is
certain for one—that is, only if one knows it« (p. 182).

» Principle of Evidence. One is not to believe something mediately until one has acquired
evidence for it such that each item of evidence is something that one knows and such
that the totality of one’s evidence is satisfactory« (p. 183).

» Principle of Appraisal: One is not to believe some proposition mediately until, having
satisfactory evidence, one has examined that evidence to determine its logical force
and one has ‘seen’ what, on that evidence, is the probability of the proposition« (p.
183).

» Principle of Proportionality: Having determined the probability, on one’s satisfactory
evidence, of the proposition in question, one ought to adopt a level of confidence in
it which is proportioned to its probability, on that evidence« (p. 184).
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bles Wolterstorff to return to the initial quarrels we saw with the Hegel-Tay-
lor version of the origins of the modern. Without mentioning Taylor Wol-
terstorff clearly has him in mind when he states categorically, »those who
say that Reason, in Locke, is purely procedural, not substantive, cannot have
read Book IV« (46).

5. Substantive Reason and Doxastic Obligations

When we review carefully the details of these two competing accounts,
we need to distinguish immediately a series of different issues. Moreover,
among these different issues we also need to specify just which considera-
tions are most important for our concerns with the emergence in the mod-
ern era of a particular understanding of the rational nature of interpreta-
tion.

One major issue the accounts address is the origins of the modern era,
especially the respective roles of Descartes and Montaigne. The difference
was a matter of several generations only, although these generations saw the
shift from a humanistic revolution in the work of Montaigne to a scientific
one in that of Descartes. Here, the difference is between the philosophical
project of Descartes and, again almost two generations later, the philosoph-
ical project of Locke. For Taylor the modern era begins with Descartes, for
Wolterstorff only with Locke. (In neither case, I would add, is there room
for Pascal’s general rationality of probability.)

This first issue however comes to something more than simply a disa-
greement about where the modern era begins. For, as we have seen, that
decision itself seems to be a function of some antecedent notion of what
constitutes the modern. For Taylor, what is most characteristic of the mod-
ern era is its implication of at least three different strands in the understand-
ing of what it means to be an individual subject, self, or person.” And since
Taylor believes that Descartes disengages the first of these strands, a new
understanding of the nature of the subject, he strongly leans to situating the
beginning of the modern in Descartes’s philosophy.

Wolterstorff however has a different understanding of what character-
izes the modern, especially under the sign of modern philosophy. For him
a philosophy begins to be modern not just when it first polarizes its concerns
in terms of the subjective, but when it articulates its basic philosophical
project as a response to both individual and societal anxieties about the
reliability of basic beliefs. Since, on Wolterstorft’s reading, Locke is the first

2 Taylor 1989, pp. 177-78, 185, 305, 308.

69



Peter McCormick

philosopher after the breakdown of the medieval syntheses to structure his
philosophical project in just this way, Locke’s philosophy and not Descartes’s
is seen to mark the beginnings of the modern. This first issue then comes
down to adjudicating a disagreement about the satisfactoriness of two dif-
ferent but equally implicit understandings of the modern.

But I do not think either Taylor or Wolterstorff has given us the requi-
site detail to allow of any satisfactory appreciation of why they think of the
modern in such different terms. Nor is it evident that the notion of »the
modern« has the same extension for each one. Wolterstorff clearly specifies
that he takes »the beginnings of the modern« to refer to »the beginnings
of modern philosophy.« Taylor is not so explicit. At times he seems to take
the crucial phrase here in the same narrow sense as Wolterstorff does; more
often however he seems to have in mind something that includes philoso-
phy but is broader, namely the beginnings of modern culture. So, even were
one to have more detail about their respective qualifications for these dif-
ferent antecedent understandings of »the modern,« actually deciding be-
tween the two would not clearly be a matter of deciding between accounts
of the same thing.

Regardless of these matters, just where we situate the beginning of the
modern does not bear directly enough yet on our interests here in under-
standing more fully the nature of rational interpretation. For whether we
take the modern era to begin with either Descartes or Locke (or indeed
following Toulmin with Montaigne or with someone else), we would still have
to specify just which elements of their respective projects are the pertinent
ones for elucidating the background understandings of rational interpre-
tation. So, whatever the respective merits of each of these accounts of the
origins of the modern, we have no central interest in trying to explore the
matter far enough in order to judge the issue.

A second issue that separates these two accounts however is more in-
triguing. This issue has to do with how we are to understand Descartes’s
philosophical project. For Taylor, this projet turns on a revolutionary con-
strual of the rational subject which finds its canonical formulation in Med-
itation Two, whereas for Wolterstorff the Cartesian philosophical project
turns on refining the late medieval notion of scientia whose canonical for-
mulation is to be found in the Principles. Descartes’s philosophy for Taylor
is a new philosophy of rational subjectivity, whereas for Wolterstorff Des-
cartes’s philosophy is a transitional philosophy of »science.«

At first glance then it seems we are being asked to decide between com-
peting readings of Descartes’s philosophy. The issue we might think comes
to the now familiar concerns as to whether we are to read Descartes’s phi-
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losophy of science from the perspective of his metaphysical and not just
epistemological reflections on the cogito, or, conversely, whether we are to
read those metaphysical reflections from the perspective of the scientific
works and, especially, of the mathematics.

Here again however I think we need to be circumspect. Wolterstorff
writes from a different standpoint than Taylor. Like Taylor, he has a much
larger story to tell than just the story of how philosophy develops from the
later medieval period through the Renaissance and into the onset of the
seventeenth-century scientific revolution. For he carries his story beyond
Descartes and Locke to Hume and then on to both Kant and especially Reid
before he takes up Taylor’s affinities for Hegel (cf. 50-562). More important-
ly, as he writes Wolterstorff has Taylor’s story before him. Yet Wolterstorff’s
own larger story, while independent of Taylor’s account (cf. his earlier work),
partly depends on a protracted critique of Taylor’s reading of Descartes. In
this sense Wolterstorf{f is offering an alternative account of Descartes to the
one already before us, namely Taylor’s and of course behind Taylor’s —and
this is part of the great interest in the contrast — to Hegel’s own reading.

This peculiar asymmetry I think explains in partsome of the differences
between these two accounts of Descartes. That difference is more finely-
grained than just where one’s reading of Descartes is to start, whether from
the mathematical or from the metaphysical. Rather, the distinction is be-
tween Wolterstorff’s attempts to characterize the rationality of a philosoph-
ical project of Descartes (as he does with Locke) and then judge whether the
project exhibits what he takes to be characteristic of modernity, and Taylor’s
attempt to highlight the new construal of rationality as one only of several
salient features of Descartes’s philosophical work.

When viewed from the standpoint of his philosophical project, Des-
cartes’s philosophy shows both strong continuities and strong discontinui-
ties with later medieval notions of philosophy’s task as scientific. To confirm
this point we need only underline such central terms in Descartes’s Latin
writings as »idea.« But when viewed from the standpoint of Descartes’s met-
aphysical reflections on the nature of the cogito, then Descartes’s work as
opposed to his philosophical project shows a striking and perhaps revolu-
tionary innovation in what was initially an Augustinian theme of inwardness
which then filtered through Montaigne’s neo-Stoical humanism.

This move does not reconcile the two readings, nor does it try. What is
of concern rather is to see more clearly what is the issue that separates these
two different readings of Descartes. In the light of this recognition that Tay-
lor and Wolterstorff are reading from different standpoints, I think we can
now see that the focus has to be sharpened if we are to appreciate the dif-
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ferences intelligently enough. Regardless then of whether there are com-
pelling philosophical arguments available for preferring one standpoint on
Descartes’s philosophy to another, we have the more specific question of
whether Wolterstorff has gotten the description of Descartes’s philosophi-
cal project historically and conceptually right, and whether Taylor has gotten
the description of Descartes’s notion of the subject right.

Just here it seems to me is where the discussion comes together. For by
reason of his commenting on Taylor Wolterstorff moves to Taylor’s own
chosen ground of the cogito and challenges Taylor’s reading of the cogito.
So the issue now seems to be whether Taylor’s construal of the cogito as
comprising a distinctively novel (if not modern) understanding of the ra-
tional subject as self-defining and in that sense autonomous squares with
both Descartes’s writings and the conceptual implication of his central claims
about the rational nature of the cogito.

Yet Wolterstorff does not address this issue as directly as he should. For,
while agreeing that »the self in general, and the deciding self in particular,
was moved to the center of attention in early modern philosophy,« he goes
on to assert, without direct argument, that »the self was not yet the center
of attention in Descartes’s philosophy, neither the volitional self nor any
other« (56). And of course this leaves Taylor free to underline his concern
with the rational subject rather than the self, and indeed with Descartes’s
cogito as implying substantive claims about the subject’s definition of itself
as in at least some sense from its place in a network of orderly cosmic rela-
tions. The second issue then, in a similar but different way to the first, is not
joined. And once again there can be no rush to judgment on the »correct-
ness« of the respective accounts of Descartes.

Besides the first issue of where we are to situate the beginnings of the
modern and this second issue of whether Descartes philosophical work if not
his project inaugurates in the metaphysics of the cogito a revolutionary
understanding of the rational subject as self-defining, a third issue needs
attention. This issue turns on the details, not of Descartes’s modernity or his
theme of rational subjectivity, but of Wolterstorff’s apparent counter-claim
that »only when we come to Locke does the self occupy center stage,« not
the autonomous self but the deciding self, »the idea of the will as central to
the self« (56; 55).

Suppose, in the light of the considerations that have surfaced in dis-
cussing the first two issues, we set aside the historical claim here that in ear-
ly modern philosophy the self first comes to center stage in Locke’s philos-
ophy. Whether or not this is the case — and we would certainly have to scru-
tinize the implicit distinctions all along between subject and self — we need
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not investigate. For what is more important is the complex second claim that
the self in question here is not the autonomous self but the deciding self.
And specifically what holds our attention is not the fate of the autonomous
self and just where historically that notion arises. Rather, the key idea here
is the construal of the deciding self as a self in which the central component
is the will, what Wolterstorff also calls »the volitional self« (57).

One important feature of this idea is that it arises in the course of
Wolterstorff’s development of his alternate account of the origins of the
modern. There is no direct engagement here however with Taylor’s read-
ing of Locke. For Taylor’s reading, as Wolterstorff points out repeatedly,
centers on Book II of the Essay where Locke’s accent falls strongly on the
nature of knowledge rather than on Book IV where the accent falls on be-
lief. And while Wolterstorff certainly wants to reject Taylor’s construal of the
Lockean self as mainly a punctual self that includes a creating self-defining
autonomy, he nevertheless is much more interested in detailing his own
reading of just what the Lockean volitional self comprises. Rather than di-
rectly opposing to Taylor’s picture of a Lockean punctual self his own sketch
of a Lockean volitional self, Wolterstorff is at some pains to show exactly
where the volitional self fits in his understanding of Locke’s philosophical
proposal to institute a new doxastic practice.

We recall that Wolterstorff takes Locke as »urging the institution of a
new doxastic practice« rather than »proposing a criterion of entitled belief«
(48). What needs underlining here however is not the idea of a doxastic
practice whose successive steps require careful formulation in terms of pro-
cedural rules, but the associated idea of a doxastic obligation. This notion
can be seen at work in a passage from Book IV that Wolterstorff cites. »He
that believes, without having any reason for believing, may be in love with
his own fancies; but neither seeks truth as he ought, nor pays the obedience
due his maker, who would have him use those discerning faculties he has
given him, to keep him out of mistake and error...«*

The seeking of truth Locke writes of here is one of those matters of high
»concernment« human beings have to worry about. So the first point here
is the existence of an obligation. But this obligation concerns specifically the
truth of certain matters, a truth which requires the use of discernment, a
non-evident truth therefore of which one cannot have certain knowledge
in all instances. And hence one which requires the discernment of just which
of those among our beliefs are reliable, a discernment of opinion, of judg-
ment, of doxa. Thus the obligation here is doxastic obligation. And although

# Locke, Book IV, xvii, 24; cited in Wolterstorff, p. 47.
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these obligations will vary somewhat, Locke certainly reserves a major place
for moral and religious matters as well as political and educational ones.

Still, what exactly is the nature of this doxastic obligation? As Wolter-
storff reads Locke, persons have an obligation to go through certain evalu-
ative procedures for testing, supporting, and ensuring the reliability of just
those moderate beliefs that are central to the issues of »concernment.« Locke
believes, we remember Wolterstorff asserting, that »for each of us there are
certain issues of such ‘concernment’ ... as to place us under obligation to
try seriously to do our best to bring it about that our beliefs conform with
the facts on those issues« (48). What the doxastic practice comes to is an
explicitation, such as Wolterstorff’s three rules, of »doing our best.« The
doxastic obligation concerns the other of the two major components here,
the »trying seriously.«

This serious trying, I think, is where the idea of the rational self comes
in as volitional, as having at its core the notion of the will, as deciding. For
Locke’s doxastic obligation of its nature requires a response. And that re-
sponse for Locke has to be a matter of the person »trying seriously,« that is
to say both wanting reliable beliefs and deciding to secure them.

What is striking of course is that this wanting and deciding comes to
constitute the very nature of the Lockean self. But this claim, whatever its
merits, remains independent of the prior claim that the doxastic practices
Locke’s philosophical project is designed to elaborate and institutionalize
themselves derive from doxastic obligations. And these in turn make sense
for Locke — given his antecedent Puritan convictions about the existence of
God, the nature of creation, the obedience human beings owe to their cre-
ator, etc. — only on the assumption that part of what it means to be a ration-
al person in such a context entails wanting and deciding on the securing of
reliable beliefs about high matters of »concernment.«

In this light we might then construe the third issue that emerges from
the confrontation of two related but very different accounts of the origins
of the modern as whether indeed there is a difference between Wolterstorff’s
notion of the Lockean self as primarily a volitional self and Taylor’s notion
of the Lockean punctual self as a self-deciding-subject. This may be a dis-
tinction without a difference. We see the room for different emphases here
—is the Lockean ego mainly a self or a subject? But does Taylor stress the
»deciding« element in his expression »self-deciding-subject« enough to bring
the expression’s significance close enough to Wolterstorff’s talk of a »voli-
tional self«? If so, then where exactly is the issue? If not, then granted the
difference; but then, how interesting is this difference philosophically?
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Whether we choose to pursue these matters or not, the third issue here
about the links between the nature of the rational self, the putative exist-
ence of doxastic obligations, and the procedures of doxastic practice bring
us to the most important issue for our concerns with the nature of rational
interpretation in the modern era. That issue turns on the connections be-
tween the understanding of reason at work in the details of a Lockean dox-
astic practice such as Wolterstorff has expanded them, and the understand-
ing of reason at work in the Lockean account of knowledge such as Taylor
works out. We recall Wolterstorff’s earlier expostulations: »Those who say
that Reason, in Locke, is purely procedural, not substantive, cannot have
read Book IV« (46). I turn to this matter in the next and concluding sec-
tion.

6. Rationality and Interpretation

Besides the three issues we have been looking at so far, a fourth and
central issue between Taylor and Wolterstorff concerns the nature of rea-
son and rationality at the beginnings of the modern era. Initially, this issue
might be put in the form of a question. Given the radically influential role
of early modern reflection on the development of Enlightenment, Roman-
tic, and late modern understandings of interpretation, what are the central
connections in that reflection among reason, rationality, and interpretation?
More specifically, how is reason to be understood inside the revolutionary
Lockean framework of belief?

Very generally, Taylor thinks that the movement of Western philosophy
from the Greeks to the early modern era involves a gradual and thorough-
going change in the understanding of reason. Thus, were we to focus these
matters temporarily on one theme only such as the theme of »self-control,«
Taylor thinks that we would find »a very profound trans-mutation, all the way
from the hegemony of reason as a vision of cosmic order to the notion of a
punctual disengaged subject exercising instrumental control« (1989: 174).
The important point to underline in this general view is the opposition
between reason as a vision and reason as a procedure.

Taylor goes on to make these general comments more specific. Thus
he reminds us that for both Plato and the Stoics neither introspection nor
self-examination were important for understanding the cosmos and human
goals. The classical ideal was rather a matter of taking reason as »the cru-
cial capacity ... of seeing the order - in the cosmos (for Plato) or in the pri-
ority of human goals (for the Stoics)« (174).
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The modern ideal in Descartes and especially in Locke, according to
Taylor, is completely different. For reason is to be understood as a capacity
for »disengagement and objectification.« And this capacity requires both self-
examination and introspection. »The modern ideal,« Taylor writes, »... re-
quires a reflexive stance. We have to turn inward and become aware of our
own activity and of the processes which form us. We have to take charge of
constructing our own representation of the world ... we have to take charge
of the processes by which associations form and shape our character and
outlook« (174-75).

So a modern ideal of reason as reflexively constructing an order
through disengagement and objectification is opposed to a classical ideal
of reason as non-reflexively seeing an order through focus on the essence
and the substance of things. Where reason on the one model provided ac-
cess to the way things are, on the other reason is preeminently an instrument,
a set of procedures, at the service of a disengaged self.

Taylor’s contrast between the classical and the modern centers on his
extended discussions of Locke’s epistemology. We recall that Taylor describes
that epistemology largely although not exclusively in terms taken from Book
II of the Essay. There Locke proposes that knowledge be understood in the
contexts of a radically new picture of the mind. This picture makes room
for neither the essences and the forms of things nor for innate ideas of rea-
son. Rather, the Lockean picture is to be taken as a reified and quasi-mecha-
nistic portrait of the most fundamental atoms or elements of mind. These
elements are the simple ideas which are the residue of the senses’ »quasi-
mechanical« impact on the mind. In turn, out of these simple ideas com-
plex ideas are then constructed again by a process of association understood
in quasi-mechanical terms (167). The result is a construction that provides
anew and reliable representation of both the world and ourselves to replace
the old and unreliable traditional representations.

The key characteristic of this process, as Taylor expands it, is the inde-
pendent, self-responsible nature of reason, »a notion of reason as free from
established custom and locally dominant authority« (167). And although
Taylor is careful to reserve a place for mathematical truths, deductive knowl-
edge, and even the rules of »probable evidence« in Book IV, he character-
izes the nature of reason mainly in the contexts of the atomistic and mech-
anistic account he describes Locke developing in Book II.

Taylor now identifies this Lockean picture as »the modern conception
of reason.« And he summarizes his understanding of this conception with
the expression »reason is procedural« (168). Reason is procedural in the
sense that it is neither a seeing nor a completing of any independent order
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of things. Procedural reason is rather a construction of »a picture of things
following the canon of rational thinking. «

Locke takes these canons differently from Descartes. Yet for Taylor
Descartes shares with Locke the modern conviction that following some such
procedures of reason is the most reliable way of getting as close as we can
to the way things are. Reason then is construction on the basis of detailed
canons and procedures for the processes of thinking. A central property of
these processes is rationality. »Rationality is above all a property of the proc-
ess of thinking, not of the substantive content of thought« (168).

But, on Taylor’s view, what exactly do these thinking processes comprise
besides the following of certain canons and procedures? These processes
comprise a »radically reflexive« procedure that »essentially involves the first-
person standpoint. It involves,« as we noted earlier, »disengaging from my
own spontaneous beliefs and syntheses in order to submit them to scruti-
ny« (168). Moreover, these thinking processes also comprise the particular
constraint that they must be carried through independently in the sense of
being carried through »radically and intransigently exclusive of authority«
(168). Finally, the aim of these thinking processes is, as we have seen, to
construct and to remake our fundamental representations, but to do so in
such a way that the central connections among our ideas »are determined
purely instrumentally, by what will bring the best results, pleasure, or hap-
piness« (171).

In short, Taylor takes the modern understanding of both reason and
rationality to arise, whatever the role of Descartes, mainly from Locke’s ar-
ticulation of reason as preeminently procedural, instrumental, and non-
substantive. And, as we have already noted briefly, Wolterstorff disagrees. The
question now comes to what exactly is the disagreement about?

I think the disagreement is about whether reason and rationality at the
beginnings of the modern era are in any way »substantive.« Taylor says no,
Wolterstorff says yes. But do they disagree about the same thing? To answer
this question I do not think that we have to mount a major study of all the
nuances that make up the somewhat different Lockean accounts of knowl-
edge and belief in Books II and IV. Rather we need to specify the role of
reason in the different spheres of knowledge.

Both Taylor and Wolterstorff, I take it, share the view that reason is
»substantive« in the domain of our knowledge of some logical relations, of
mathematical truths, and of deductive truths. For in these different realms
Locke thinks that reason can be based upon direct awareness. Reason here,
as Wolterstorff writes, is a faculty of direct awareness, »of apprehension, of
insight, of ‘perception’« (46). So, despite appearances, when Wolterstorff
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goes on to assert very strongly that »those who say that Reason, in Locke, is
purely procedural, not substantive, cannot have read Book IV,«I don’t think
either he or we should include Taylor. For while insisting on the preeminent-
ly procedural character of Lockean reason, Taylor does not hold that Lock-
ean reason is »purely« procedural.

This brings us then to the much different — broader, variegated, and
difficult — domain of belief. On the basis of the close examination we have
been conducting here, I think Taylor wants to hold that the practices of
thinking in the domain of belief when explicitated show Locke’s understand-
ing of reason here, if not in the other domains, to be procedural and instru-
mental. Since however even Wolterstorff agrees that the extent of this do-
main is very large in Locke’s philosophy as a consequence of construing
knowledge so narrowly in terms of immediate direct awareness, one can
justify the generalisation that Lockean reason is procedural.

Wolterstorff on the other hand is most impressed by two things. First,
that even in the initial construals of knowledge in Book IV, knowledge is
defined in terms of both insight and facts. »Let the main point ... not be
missed,« he writes; »knowledge is insight; knowledge is awareness, or appre-
hension, of facts« (46). Reason as a faculty for yielding such insight into facts
is, at least in this sense, more than procedural; it is substantive.

The nature of these facts may of course be controversial. As Wolterstorff
remarks, »if Plato were to read Locke’s account of the scope and ontologi-
cal status of the objects of Reason’s awareness, he would feel profoundly
claustrophobic« (46). Still, Locke’s claim is that reason does more than pro-
vide procedures for connecting simple ideas instrumentally; reason also
provides access to facts.

The second point that strikes Wolterstorff is the extent and subtlety of
the analyses of doxastic procedure in Book IV. Before he gets to attempting
an articulation of just what the rules are for making our beliefs about mat-
ters of concernment reliable, however, Wolterstorff acknowledges an impor-
tant distinction in Locke’s account. The distinction is between immediate
and mediate beliefs. Knowledge for Locke, we remember, is »direct appre-
hension of facts,« whereas belief is »taking some proposition to be true« (47).
A belief is immediate when one takes some proposition to be true on the
basis of the accompanying direct apprehension of the fact that corresponds
to the proposition; otherwise, the belief is mediate. Locke’s proposal of a
new doxastic practice is a way of discharging one’s doxastic obligation to
attend to those cases only where beliefs are mediate; these are cases where
either belief does not accompany knowledge, or where »the proposition
believed is false« (47).
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So in those cases where belief does accompany knowledge and where
belief is immediate I don’t think Taylor can have any quarrel with includ-
ing these cases among the others as instances being more than just proce-
dural. For, just as in the cases of our knowledge of logical truths, mathemat-
ical truths, and deductive conclusions, so too here, reason is substantive.
Reason in each case is a faculty which yields insight into facts.

We arrive then at the nub of the disagreement - the Lockean concep-
tion of reason in the most extensive and important cases of establishing the
reliability of one’s mediate beliefs about matters of high concernment. And
here, once again on the evidence of the extensive details in Wolterstorff’s
account of Locke’s new doxastic practice, I think we have to conclude that
reason is more than procedural and instrumental.

It is true that Locke explicitly says that »the mind if it will proceed ra-
tionally, ought to examine all the grounds of probability ... » (IV. iv. 5). And
Wolterstorff himself talks about unravelling »the practice Locke has in mind
into three rules to be applied in succession« (49). But, as his formulation
of the rules of evidence, appraisal, and proportionality explicitly shows, two
of these formulations involve knowledge. »Acquire evidence ... such that
each item of evidence is something that one knows... .« And »examine the
evidence ... until one has ‘perceived« ... .« (49).

Thus we have a foundationalist procedure. But this procedure is clear-
ly directed to establishing »for propositions which one does not know, that
one believes them if and only if they are true« (49). Reason then as the fac-
ulty that enables us to arrive at this knowledge, through the practices of this
new doxastic procedure, is certainly procedural and instrumental in the case
of mediate beliefs. But reason is also much more — Lockean reason is also
substantive.

More generally, we may conclude by saying that rational interpretation
at the beginnings of the modern era cannot be construed as procedural and
instrumental only. Rather, reflection on the complicated issues at stake in
two contrasting accounts of the origins of the modern shows that an under-
standing of reason as substantive is just as much part of the origin of the
modern as an understanding of reason as instrumental and procedural.
Construing the rationality of interpretation in the modern period then in
the overly narrow terms of procedural reason is unjustified. To the contra-
ry. Our understanding of interpretation needs to retrieve the genuine role
of a substantive construal of reason if it is to merit any thoughtful claim on
the nature of modern interpretation. And that substantive construal must
make new room for a much more nuanced account of the complex relations
holding between certainty, belief, and rationality.
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Certainty in Daoism and in Japanese Buddhism

»It’s human nature to resist death.

»How do I know that loving life is not a delusion? How do I know that in
hating death I am not like a man who, having left home in his youth, has
forgotten the way back?<

How did the Japanese explain the phenomenon of death, which after
all remains the only realistic and certain stance for anyone in the face of the
future? The future itself, being deprived of certainty, gave many possibili-
ties for speculation on the land which is the best, because it is nonexistent.
As such it meant the hope for the Other, the chance to evade the paradigms
of the present and already realized forms of the community.

In Japan the concept of hell has been elaborated in the minutest de-
tail, at least as far as the Buddhist universe is concerned, during the Heian
period, and Genshin has emphasized the necessity of grasping the reality
of the »six paths« (rokudo) — the six lower states of existence, i.e. hell, and
the realms of hungry spirits, animals, asuras, men and heavenly beings; or
modes of existence permeating the world of illusion, six levels to be ascended
on the way towards deliverance. The six modes belong to the world of illu-
sion through which all forms of existence perpetually transmigrate unless,
of course, one enters the »way of the Buddha« and thereby opens up a fi-
nite future, extinction, a goal to be reached through four further, succes-
sive stages of enlightenment. This vision of the future in »ten realms« (jikkai),
which, on a general level, also contain the advent of the Buddha Miroku,
sets an optimistic note since it provides a prospect for escape from the eter-
nal cycle of transmigration.

! Wei Jingsheng. The Courage to Stand Alone. In: The Free China Jowrnal. July 5, 1997,

BT
2 Watson B.: The Complete Works of Chuang Tzu. Columbia University Press. New York

1968, p. 47.

Filozofski vestnik, XIX (2/1998), pp. 81-88. 81
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Kojiki and Nihonshoki, written in the beginning of 8" century, are the
chronicles of the time from the 4th century on when the Yamato dynasty
started to conquer various smaller states. The mythological elements in the
chronicles act as justification for the Yamato subjugation of all the other
states; therefore the emperor is believed to have received the power from
the gods. Besides the Takama-ga-hara (The Plain of High Heaven, High Ce-
lestial Plain), the heavens far in the sky believed to be inhabited by the gods,
and the actual Japan of that time which was in the middle, there was also
the notion of Ne-no-kuni (The Root-Land), the place where the dead peo-
ple were supposed to retire. In this well known pantheon of the Yamato dy-
nasty, the myth of handing over the land is included, as well as the image of
an alien deity, not known among the heavenly and local deities — the archi-
tectand constructor of Japan, a small being which was believed to have come
from across the sea and to have retired there as soon as the work had been
accomplished. With him is connected the image of Tokoyo-no-kuni, the ever-
lasting land. The land of bliss, which existed once and was gone forever, is
by some explanations also the land of rice, the paradise from where the
cereals were brought. A far away land over the sea, which is actually a pre-
Yamato construct, was most probably related to Daoist elements and beliefs
in eternal youth and immortality.

»If one divides people into ranks the lowest is he who values his head.

Those who endeavor only to amass as much knowledge as possible grow

heads that become bigger and so they topple over easily, like a pyramid

standing upside down. They excel in imitating others but neither origi-
nality nor inventiveness nor any great work is theirs.

Next come those of middle rank. For them the chest is most important.

People with self-control, given to abstinence and asceticism belong to this

type. These are the men with outward courage but without real strength.

Many of the so-called great men are in this category. Yet all this is not

enough.

But those who regard the belly as the most important part and so have

built the stronghold where the Divine can grow — these are the people

of the highest rank. They have developed their minds as well as their

bodies in the right way. Strength flows out from them and produces a

spiritual condition of ease and equanimity. They do what seems good to

them without violating any law. Those in the first category think that

Science can rule Nature. Those in the second have apparent courage and

discipline and they know how to fight. Those in the third know what

reality is. <’

In Japanese intellectual tradition, various techniques, known as gyo,
formed an important part of any real philosophical undertaking, which

* Sayings of Master Okada. In: K. Graf von Dirckheim: Hara. The Vital Center of Man.
George Allen and Unwin Ltd., London, 1971, p. 176.
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aimed at putting into words the Absolute truth, which in its essence is inex-
pressible. The above quotation is just one in the vast tradition which has been
reexamining the nature of the intellect; by its nature it cannot carry out its
function if the distinctions among things are not created and fixed so that
they appear as independent entities which are divided among themselves.
The Japanese philosophical tradition, however, has been trying to overcome
the one-dimensionality of rationality. It still can not be labeled as irrational
as is often thought, but must rather be considered as arrational, transrational
or on the other side of experience and creativity.

Buddha Miroku* is believed to descend from the Buddhist heaven in
order to save the people. After 552 A.D. when Buddhism was introduced to
Japan, it was a religion of the ruling elite meant to protect the land and the
ruling class. Only after all these aspects was it recognized as having a soter-
iological function. In the 10th century rose the belief in the Western para-
dise where Amida, who was supposed to help any individual to salvation,
ruled. The five colored strings that lead from the fingers of the dying per-
son to Amida’s statue were believed to help and direct one into Amida’s Pure
Land, Western paradise, 0jo (birth in a Buddha or bodhisattva’s land, es-
pecially Amida’s Pure Land), salvation, or gokuraku — utmost pleasure, that
which possesses ease and comfort. Gokuraku-jodo became a synonym for
Amida’s Pure Land of Utmost Bliss.

Japanese Buddhist philosophers, who will be dealt with in relation to
Chinese Daoists®, introduce with their works essential changes in our dual-
istically educated minds, since they confront us with a completely different
way of experiencing language and thought. What has in European tradition
been understood as certainty, standpoint, has been seen through in Sino-
Japanese tradition as the »illusory dust of the world« (Zhuang Zi). The emer-
gence and occurrence of the voidness and the transcendence of Ego are
inextricably connected with the question of the inexpressible. As for Dao-
ism, the quotation from the concluding lines of chapter 25 in Zhuang Zi is
illustrative: »The perfection of the Way and things — neither words nor si-

4 Sk. Maitreya, »Benevolent«. The bodkisattva who will appear in this world to become
the next Buddha after 5,670,000,000 years when he ends his life in the Tusita Heaven
(Tosotsuten). Inagaki H. A Dictionary of Japanese Buddhist Terms. Nagata Bunshodo,
Kyoto, 1985, p. 206.

Influences of Daoism in Japan are immense, especially as the concepts of fate, after-
life future and the problematisations of certainty in Lao Zi and Zhuang Zi penetrated
the Japanese way of thinking. Therefore it is important to discuss the Daoist
philosophical credos in relation to Buddhism.
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lence are worthy of expressing it. Not to talk, not to be silent — this is the
highest form of debate. «°

For a Buddhist philosopher on this level of approach, the question of
a venture which is akin to what the later Wittgenstein has called a »language-
game« is raised. The actual question which follows from these two is the
position of the critic of language in the Buddhist philosophical tradition. Is
a name logically independent of the characteristics of the thing named? If
we try to illustrate this with the Daoists:

When Zhuang Zi poses an explicit demand of »not to talk, not to be
silent«, he also brings into play the difference between conventional and
absolute knowledge. The real certainty can be based only on the absolute
knowledge, on the level of Absolute Truth. There is a difference between
knowledge as used in Buddhist and Daoist texts and the notion of knowl-
edge in the European tradition. The difference is illustrated with the de-
mand »abandon knowledge« (Dao de jing). The Daoist namely is question-
ing oneself about the value of knowledge and not whether or not we have
it. The fact that we are supposed to abandon knowledge constitutes the basis
of certainty and the way to approach the Dao and wvoidness, both of which
are set into the realm of Absolute Truth and therefore the sphere of the
inexpressible. The dependence on the logical and discursive function of the
language, which is supposed to express the absolute Truth, is denied. In
Zhuang Zi silence becomes the only real language of voidness. Silence is the
strongest expression of the void relations. It is not any silence, but Silence
as such. It is not the silence of ignorance, hostility, intimidation, but it is
prajiia, the wisdom, which is indifferent to the formulation and the rejec-
tion of formulation.

When the differences among the ontological categories (being, non-
being etc.) are denied, in regard to certainty new problems as well as orig-
inal solutions to the old problems arise. The Daoist as well as Buddhist phi-
losophers demand a radical negation as the basis for the achievement of
certainty, Absolute Truth, which is beyond the beginning and the end, be-
ing and non-being, something and nothing. For the Daoists, being and non-
being are just two aspects of the inexpressible Dao. Buddhist voidness, on the
other hand, is a dynamic whole which evades distinctions. The methodolo-
gy of Koans and paradox in Zen demands an intuitive structure of under-
standing which assures meaning in the combination of concepts which would
otherwise be understood as logically inconsistent. Metaphorical thinking in
the Daoist and Buddhist philosophical tradition is not understood as some-

% Watson B.: The Complete Works of Chuang Tzu. Columbia University Press. New York
1968, p. 293.
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thing inferior to conceptual thinking, which is itself put into question, es-
pecially at the undertakings, such as the path to certainty. In Japanese Bud-
dhist philosophy, as well as in Daoism, the demand for deontologisation has
been strong. The notion of voidness, the central philosophical concept in
Buddhism, is precisely the one which tests the nature of various attachments
(to the Ego etc.). Therefore the demand for discovery of the nature of non-
attachment, which forms the basis of certainty, is posed. Certainty, acquired
in such a way, opens up new perspectives of existence. When the enlightened
one, the one who has reached the basis of certainty, sees everything in the
light of voidness, protection against the appearance of ontological entities
is established, which then opens up this astonishing realm of suchness of
being. Although this means a temptation, the concept of voidness can never
be brought to the metaphysical level or reduced to ontology. The voidness
therefore is not the antithesis to being neither is it the position between
nothingness and being. Voidness is transcendence of all standpoints and
positions. It provides the certainty which leads to the liberation from think-
ing, and from substantiating the Self and the imprisonment in the Ego.

Among the abundant Pure Land theoretical heritage, Genshin, with his
basis of amidist doctrine and the ojoden texts, legends of a good death, is inter-
esting when treating the problem of certainty. The obsession of having one’s
life and death under complete control reached its peak with a new genre
of descriptions of the people who were certain to have had a good death,
i.e. have gone to the Pure Land of Amida to be reborn there. In the imagi-
native geography, one reaches the model death by passing over the sea of
uncertainty, landing in the Pure Land, which is conceptually beyond both
hell and heaven. It is an illusion created and transferred beyond one’s own
death, a dream of a certainty reached in a paradise far away in the West. The
moment of death becomes the sole possibility of attainment of the certain-
ty sought for during the entire lifetime.

When analyzing the Pure Land theories of Heaven, we see that in most
of them the transcendental voidness is present. The situation, described in
the texts as Heaven, is the state of undifferentiated consciousness. Since the
language is based in the differences, here the void space comes into play.
The unusual vision, which might be a product of mystical experience, ap-
pears in the spiritual eyes as a vast, limitless space, where things exist in an
amorphous, dreamlike mode of existence, always changing and flowing into
each other. The Pure Land Heaven can therefore be named as the highest
point of uncertainty, where everything flows in a dreamlike insecurity and
indetermination. The borders and limits are fluid. It is only the veil of illu-
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sion (maya) which constitutes the form of language. The primal function of
the intellect is that it holds to these mobile and flowing borders, and fixes
them into quiet entities. As a result, clearly defined and rigidly fixed distinc-
tions are formed, however these do not correspond to the paradisiacal ab-
sence of the formation of meaning. The veil of illusion forms the totality of
being and meaning by which in our minds, the image of so-called reality is
formed. This reality, however, is just a surface reality, just a phenomenon,
an appearance, a distorted reality of a real unity of reality, which lies at the
deepest level, hidden from the eyes of a common human being.

The Buddhist Land of Supreme Bliss’ has no spatial form. According
to the Amitabha Stitra, the land of Supreme Bliss is a world located infinite-
ly far away in the West, reached after passing over one thousand billion lands
of Buddhas, and in it dwells the Buddha known as Amitabha, who contin-
ues to preach the Law to this day. As seen in the pre-buddhist notions, the
earthly paradise of supreme bliss is located in a fixed geographical position
on a high mountain at the far end or at the center of the world, or on an
island far out in the ocean. It is a non-place, which does not allow for easy
approach, surrounded by walls which can not be penetrated, walls of ice, a
permanent shroud of thick clouds, or blazing flames. But as Shambhala, this
paradise, although situated on the same plane as our own world, it cannot
be found situated on any map. Why? It slips through the grasp of language.?

The image of paradise, as well as the paradisiacal dimension itself, are
formed on the level of consciousness so well described in the Yoga Sutra. In
contrast with other pre-Buddhist Indian systems that focused exclusively on
the cultivation of knowledge as the means to liberation, yoga, while not
denying the efficacy of knowledge, advances several ancillary techniques.’

The formation of the images of paradise is therefore connected with
altering the state of consciousness through the use of various physical tech-
niques. It is the state that transcends the citta-vrtti-nirodha and is therefore
indescribable. The popular image of the Amitabha in the Pure Land doc-
trine, as the one who dwells in the Western Land of Supreme Bliss and as

7 Mil¢inski M.: On Approaching Wabi-Sabi. In: Inde-Europe-Postmodernité. Noel Blandin,
Paris, 1993, p. 298.

8 Nakazawa S.: Gokuraku. In: Cibeto no Mozuaruto. Seikaido. Tokyo, 1983.

¢ Chapple C.: The Unseen Seer and the Field: Consciousness in Samkhya and Yoga.
In: The Problem of Pure Consciousness. (Ed. Forman R.), pp. 62-3. While the author
presents the five fluctuations (vrtti) of the mind (citta) as described in the Yoga
Sttra, he comes to the conclusion that »for the yogi, the goal is to transcend all five
by entering the state of citta-vrtti-nirodha. Hence, by definition, the practitioner of
meditation is entering into a state of being that cannot be described in the same way
one would describe conventional sensory or mental experience«.
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the saviour who will come to rescue all living beings with his overabundance
of compassion, is reserved for the devotees that are, due to the Nembutsu'’
practice, bound to the world of being and the realm of language.

The certainty, however, is in Sino-Japanese philosophical context
formed with the body, with the transformation of the body into a base for
the formation of meaning from which visions of the Pure Land arise, through
the use of mental and physical techniques for the visualization of the Land
of Supreme Bliss; the land situated in the farthest depths of infinity.

From the early Middle Ages onwards, accounts of rebirth in the Land
of Supreme Bliss started to appear in the Japanese philosophical and reli-
gious texts. As we have seen, the theory of the Pure Land gives rise to a prob-
lem of language and the mind-body theory in Japanese Buddhism. The
absence of Ego, the selflessness and the problem of inexpressible are the
effects of the transition to the level of citta-vrtti-nirodha. This is the level of
mantra and some of the Koans that slip through the clutches of silence and
language - the situation described by Zhuang Zi, and the one which origi-
nates and derives from the voidness, as the basis of certainty and prajna or
supreme wisdom.

In the moment of loss of philosophical centrality, we are facing a rad-
ical critique of the long lived dream to attain a foundation of knowledge,
certainty and an absolute basis for Truth. The topics discussed above from
the Buddhist philosophical schools call the rational argumentation itself into
question. The obsession about whether or not something could be subsumed
under the concept of Truth becomes irrelevant. One of the challenges that
we face when approaching the Buddhist (and Daoist) texts is the problem
of language, of the status of words, and of the spheres of silent language and
the language of silence. Language as the indispensable tool of intellect helps
to create the distinctions of everything and the borders among the myriad
things, which from the viewpoint of the citta-vrtti-nirodha are unseparate-
bly connected in One. The word on the other hand is a symbol, a sign of
something that has been in the thoughts. The meaning itself is, on the oth-
er hand, the symbol of something which is beyond the grasp of logos and is
indescribable, inexpressible, certain, since it manifests itself in everything.
Here we deal with two levels: The surface one, in which reality manifests itself
in the form of the ten thousand, myriad things; and the other one, beyond

19 Nembutsu: »Thinking of or meditating on Buddha«, »buddhanusmriti in skrt. It also
means »uttering Buddha’s Name«. In Amidist tradition it means utterance of Amida’s
Name, i.e, »Namu-Amida-Butsu«. See also: The Tanni Sho. Notes Lamenting
Differences. Ryukoku University, Kyoto, 1990, p. 15.
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it, the certain one, which is spoken of (or keptsilent about) in the sense of
the first chapter of the Dao de jing."

The Japanese mind-body concept is based on radical transformation
of subjectivity and with it the notion of rationality. The notion of Heaven,
as understood and described in the way of transformation of consciousness,
demands the opening up of the established governing positions of Europe-
an metaphysics to deeper dimensions of truth, often related to the trans-
rational and trans-linguistic experiences upon which any kind of certainty
is grounded. The quoted division of the people into ranks where the lowest
is the one who values one’s head has implications for the philosopher’s in-
terest. Namely, how to read the autonomous philosophical productions of
China and Japan from the standpoint of the tradition which has been called
philosophia, the love of wisdom, a discipline that in its development sought
in the name of Truth a »pure« starting point, a foundation of Absolute Truth,
the ground of certainty. Such undertakings have also in the Buddhist con-
text been brought close to the pondering of Zhuang Zi:

»The Great Way is not named; Great Discriminations are not spoken; Great

Benevolence is not benevolence; Great Modesty is not humble; Great

Daring does not attack. If the Way is made clear, it is not the Way. If dis-

criminations are put into words, they do not suffice. If benevolence has a

constant object, it cannot be universal. If modesty is fastidious, it cannot

be trusted. If daring attacks, it cannot be complete. These five are all round,

but they tend toward the square. (All are originally perfect, but may be-

come »squaredc, i.e., impaired, by the misuses mentioned.)

Therefore understanding that rests in what it does not understand is the

finest. Who can understand discriminations that are not spoken, the Way

that is not a way? If he can understand this, he may be called the Reser-

voir of Heaven. Pour into it and it is never full, dip from it and it never

runs dry, and yet it does not know where the supply comes from. This is

called the Precious Light.«'?

Daoism and Buddhism, two of the Asian deontological philosophical
traditions, which menaged to ask and answer vital philosophical questions,
nurtured the principle of becoming and constant change. In the horizon,
where nothing is permanent and there is no such thing as substance, the words,
concepts, theories or knowledge are transient, as well. The idea of truth, cer-
tainty and causality, the inquiring into being and substance — the nominal
world —was therefore not seen as relevant philosophical preoccupation.

I »As for the Way, the Way that can be spoken of is not the constant Way.« In: Lao-Tzu:
Te-Tao Ching. Translated by Henricks R. Ballantine Books. New York, 1989, p. 188.

12 Watson B.: The Complete Works of Chuang Tzu. Columbia University Press. New York
1968, pp. 44-5.
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Die Gewif3heit des Zweifels

Uberlegungen zu einer Paradoxie

Vorbemerkung

Es erscheint heute als zeitgemal, zu philosophieren, indem man
GewiBheit in Abrede stellt, destruiert, dekonstruiert. Vor mehr als einem
halben Jahrhundert hat der amerikanische Pragmatist John Dewey das
Unternehmen der abendlindischen Philosophie als einen Versuch
interpretiert, durch einen Kosmos ewiger, vom zeitlich-historischen Kontext
abgeloster Begriffe eine Welt der Sicherheit zu etablieren, gleichsam zum
Ausgleich fur die Unsicherheiten des Menschen im gesellschaftlichen
Kontext vormoderner Gesellschaften. Deweys Versuch geht tiber einen rein
historischen Befund hinaus; seine grofBflachige Kritik, wie er sie in der Schrift
»On Certainty«' entwirft, 1aBt sich in die philosophischen Versuche des 20.
Jahrhunderts einreihen, die klassische Philosophie zu erledigen und an ihr
Ende zu bringen. Denn die Produktion von UngewiBheit, die die okzidentale
Philosophie — aristotelischer wie platonischer Provenienz — ermaoglicht, ist
nur denkbar dadurch, da3 Philosophie ihre praktische Seite verleugnet und
— mehr noch — in Abrede stellt, selbst Praxis zu sein. Aber jedwede Praxis
ist ein Tun mit unsicherem Ausgang. Indem die nachklassische Philosophie
im Stil Deweys (und heute Rortys) sich als soziale (oder kulturelle) Praxis
begreift, buBt sie zwangslaufig die Aura ein, verbiirgte Wahrheiten zu liefern.
Dieser Impetus war ein Erbe der Religion, die Dewey spataufklérerisch als eine
Kompensationsleistung fiir Unsicherheit und unertragliches Ausgeliefertsein
interpretiert. Eine solche Kompensation ertibrigt sich-so lautet die geschichts-
philosophische These eines forcierten Fortschrittsoptimismus — heute von
selbst. Was Sicherheit — praktische GewiBheit — beschert, das sind Wissenschaft
und Technik. Weil die zivilisierte Welt eine von GewiBheiten ist, kann zum
ersten Mal in der Geschichte die Philosophie sich zu ihrer UngewiBheit
bekennen.

Am entscheidenden Punkt ist der Plot des amerikanischen Pragmatismus
konstitutiv fir ein zentrales Narrativ einer konsequent relativistischen

! John Dewey, Die Suche nach Gewifheit. Eine Untersuchung des Verhdltnisses von Erkenntnis
und Handeln. Deutsch von Martin Suhr, Frankfurt/M. 1998. Der englische Originaltext
erschien bereits 1929.

Filozofski vestnik, XIX (2/1998), pp. 89-115. 89
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Postmoderne geworden. Seiner ganzen Struktur nach ist es linear konstruiert,
eine Geschichte mit Anfang und Ende, so als wire der Zweifel an der
GewiBheit nicht ebenso charakteristisch fur das »Projekt« abendldnischer
Philosophie wie das Pathos der GewiBheit.

1. Ein Meer von Ungewipheiten. Die Geburt der neuzeitlichen Philosophie aus
dem Geist des Zweifels

Der Essay, nicht so sehr als Gattung sensu stricto sondern vielmehr als
Formation »denkenden Seins« (Foucault)?, lieBe sich in einer ersten
provisorischen Annaherung als ein Medium der Selbst-Ver (un)sicherung
beschreiben, oder paradoxer formuliert: als eine sich fortlaufend de-
mentierende Selbst-Verstindigung. Essayistisch zu schreiben, bedeutet —so
lautet die zu bearbeitende und zu variierende Hypothese® — dem Konjunktiv
den Vorzug zu geben, dem expliziten wie dem impliziten. Es lieBe sich ein
essayistisches Dementi aller WeltgewiBheiten denken, dal nur und
ausschlieBlich im Konjunktiv verfaf3t ist. Stets hat dem Essayismus ein
hiretisches Moment innegewohnt, das sich den Sicherheiten systematischer
und alltaglich-konsensualer Welterfahrung und den groBen —den religiésen
wie den szientistischen — Wahrheiten und »Kirchen« widersetzte. Zur
Unerschrockenheit des Essayistischen gehort der Mut, sich verunsichern zu
lassen, den Kantschen Imperativ, sich seines eigenen Verstandes zu
bedienen, auf die ganze Person zu beziehen und so auf die Spitze zu treiben.
Es mag Vorsicht im Spiel sein, sich des Konjunktivs und der Wortfamilie des
Vorbehaltlichen und Eventuellen zu bedienen, des »Vielleicht« oder des
»Womoglich«, (iiberhaupt des »Kénnen«, das eben kein Vermogen, sondern
eine bescheidene Vermutung zum Ausdruck bringt), aber derlei Vorsicht
ist weniger Angstlichkeit, Diplomatie und moderierter Gestimmtheit
geschuldet, sondern 1aBt sich nur vor dem Hintergrund jenes Riskanten
begreifen, das den Essayismus im Kern ausmacht: eine — wiederum —

2 Michel Foucault, Sexualitit und Wahrheit, Bs. 2: Der Gebrauch der Liiste, Ubersetzt von
Ulrich Raulff und Walter Seitter, Frankfurt/M 1986 (Orig.: Paris 1984), S. 15: »Es
gibt im Leben Augenblicke, da die Frage, ob man anders denken kann, als man
denkt, und anders wahrnehmen kann, als man sieht, zum Weiterschauen oder
Weiterdenken unentbehrlich ist.« Cf. auch die affirmative Verwendung des Terminus
»Kunst der Existenz« in: idem, Sexualitit und Wahrheit, Bd. 3, S. 305. Cf.: Wilhelm
Schmidt, Auf der Suche nach einer neuen Lebenskunst. Die Frage nach dem Grund und die
Neubegriindung der Ethik bei Foucault, Frankfurt/M. 1991.

*  Wolfgang Muller-Funk, Erfahrung und Experiment. Studien zu Theorie und Geschichte des
Essayismus, Berlin 1995.
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provisorische Absage an Selbstverstindlichkeiten, GewiBBheiten und
Evidenzen, an die sichere Welt der Indikative. Verfanglich bleibt der Versuch
ins Ungewisse allemal; der Verdacht liegt auf der Hand, dall es beim
Unverbindlichen bleibt. Die Gefahr, dall die Reise — um eine beliebte
Metapher zu verwenden — nicht nur mit Schiffbruch enden, sondern sich
als banal, bieder und bedeutungslos herausstellen konnte, nimmt mit
zunehmender Dauer einer postmodern gestreckten Moderne zu. Unegal ist
dabei, wann die essayistische Reise im Kontext neuzeitlicher Vernunft und
Wissenschaft unternommen worden ist, zu Anfang oder zu Ende.

Montaignes an pyrrhonischer Skepsis geschulter Essayismus nimmt
seinen Ausgangspunkt bei radikaler UngewiBheit. Nicht nur kommentiert
er kritisch das Korsett der scholastischen Schulphilosophie, vielmehr
verdeckt deren Objektivismus den Sachverhalt, da wir uns in einem Meer
von UngewiBheiten, Unwagbarkeiten und Meinungen bewegen.

Das Versagen der Vernunft [dBt sich auf mehrfache Weise illustrieren.
So sind die Gesetze, vor allem, wenn sie praktikabel sein sollen, not-
wendigerweise beschrankt und allgemein, verfehlen damit aber das
Spezifische und Besondere. Zum zweiten versagen diese Gesetze vor den
»unendlichen Zufillen«, damit auch vor der Kontingenz des Leben. Zum
dritten aber wird es zum Problem, daB} es keine so »allgiiltige Eigenschaft
wie die Verschiedenheit und Vielfalt« gibt und viertens schlieBlich ist die
Lebenspraxis — anders als die Gesetze — stets situativ, nie bloBes Exempel
einer allgemeinen GesetzmaBigkeit.*

Die Krise der scholastischen Dogmatik, der Ausgangspunkt fir
Montaignes denkendes Schreiben, ist keineswegs bloBen Denkfehlern
geschuldet, hochstens eben jenem, Denken und Wirklichkeit zur Deckung
bringen zu wollen. Besonderheit, Kontingenz, Vielfalt und Situativitat sind
jene letztendlich einander bedingenden Momente der Lebenswirklichkeit,
an denen das geschlossene Denken sich die Zahne ausbeift. Die Alternative
zur scholastischen Schulphilosophie kann jedoch nicht darauf hinauslaufen,
ein neues objektives System des Denkens zu begriinden, sondern eine
»Physik des eigenen Ichs«, die nicht Gesetze aufstellt, sondern im Meer der
Unwissenheit schifft. Die Verdoppelung in ein schreibendes und ein
beschriebenes Ich macht tberdies deutlich, da8 diese »Physik des eigenen
Ich« die Subjekt- Objekt- Spaltung radikalisiert und zugleich bricht. Sie ist
das Werk des Zweifels, in dem Reflexion zur Gegeniiberstellung des Eigenen
als Fremden wird; zugleich aber wird nachvollziehbar, daB es kein objektives,

4 Michel de Montaigne, Von der Erfahrung, in idem, Essais, hrsg. von Herbert Lithi,
Zurich 1953, S. 845.
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zu beschreibendes Ich gibt, sondern daB sich dieses erst im Akt der »Physik
des eigenen Ich« transformiert.’

Ein Meer von UngewiBheiten, und es ist kein Wunder, daB sich
Montaigne weder auf die Seite derer stellt, die behaupten, die Wahrheit
bereits gefunden zu haben, noch auf die jener, die meinen, die Wahrheit
sei unerfindlich. Nur eine Unwissenheit, die um sich weil, ist eine
methodisch konsequente Unwissenheit, die zugleich eine Bedingung von
Erkenntnis ist — zu schwanken, zu zweifeln, zu suchen, nichts fir sicher zu
halten. Sum, ergo cogito. Weil ich bin, zweifle ich, vor allem an der Identitit
von Sein und Denken:

»Die Unwissenheit,, die sich kennt, die sich richtet und verurteilt, ist

keine vollige Unwissenheit: um dies zu sein, miBte sie auch ihrer selbst

unwissend sein. «®

Gegeniiber dieser ausgefeilten »Okologie des Nicht-Wissens« ist Bacons
Zweifel kein prinzipieller, wie der Aphorismus 37 im Novum Organum
verrat:

»Das Verfahren derer, welche verneinten, dal GewiBheit erlangt werden

kann, und mein Weg stimmen im Beginn gewissermaBen tliberein: am

Ende aber unterscheiden sie sich tber alle MaBen und sind entgegen-

gesetzt. Jene namlich behaupten schlechthin, man kénne nichts wissen;

ich behaupte, daB man auf dem jetzt gebrauchlichen Wege in der Natur

nicht viel wissen kann. Folglich zerstoren jene die Autoritat der

Sinneswahrnehmung und des Verstandes; ich aber ersinne diesen Hilfe

und will ihnen damit dienen.«’

In dieser proto-aufklirerischen Konzeption stellt sich die Geschichte
des forschenden Geistes als eine fortlaufende Kette von Irrtiimern dar: aber
es gibt einen Ausweg aus der Platonischen Hohle der falschen Bilder, der
eidola, eine Schule der Erkenntnis. Sie umfaBt zwei Momente: Ideologie-
kritik, das heiBt Kritik an den durch die Tradition nobilitierten Annahmen

5

Cf. Jean Starobinski, Montaigne. Denken und Existenz, Frankfurt/M. 1989; neuerdings:

Ian Mac Lean, Montaigne als Philosoph, Miinchen 1998.

® Michel de Montagne, Essais, op. cit., S. 447. Cf. Niklas Luhmann, Beobachtungen
der Moderne, OPladen 1992, S. 111, der den pyrrhonischen Satz »Et hoc scio solum,
qia scio me nescire«: »Ich weiB nur, weil ich nichts weiB«, ¢f. Wolfgang Miiller- Funk,
Erfahrung, op. cit., S. 66 f.

7 Francis Bacon, Novum organum, Lateinisch- Deutsch, hrsg. von Wolfgang Krohn,

Hamburg 1990, Band 1, Aphorismus 37, S. 98 f: »Ratio eorum qui acatalepsiam

tenuerunt, et via nostra, initiis suis quodammodo consentiunt; exitu immensum disjunguntur

et opponentur. Illi enim nihil sciri posse simpliciter asserunt; nos non multum sciri posse in

natura, et quae nunc in usu est via: verum illi exinde authoritatem sensus et intellectus destruunt;

nos auxilia iisdem excogitamus et subministramus.«
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und Sinnestiuschungen, sowie eine induktive Epistemologie, die Bacon von
der Dialektik der Scholastik absetzt:

»Zwei Wege zur Erforschung und Entdeckung der Wahrheit sind

vorhanden und gangbar. Der eine fithrt von den Sinnen und dem

Einzelnen zu den allgemeinsten Satzen, und aus diesen obersten Sitzen

und ihrer unerschitterlichen Wahrheit bestimmt und erschlieBt er die

mittleren Satze. Dieser Weg ist jetzt gebrauchlich. Auf dem anderen

ermittelt man von den Sinnen und vom Einzelnen ausgehend die Sitze,
indem man stetig und stufenweise aufsteigt, so daB man erst auf dem

Gipfel zu den allgemeinsten Sitzen gelangt: dieser Weg ist der wahre,

aber so gut wie nicht begangene.«®

In dieser Epistemologie bleibt Platz fiir das Vorlaufige, fiir Aphorismus
und Essay. Sie entsprechen — um Bacons Metaphorik aufzugreifen — den
Stufen:

»Solange die Erkentnnis in Aphorismen und Beobachtungen besteht,

wachst sie. Wenn sie erst einmal in zusammenfassende Methoden gepreBt

worden ist, kann sie vielleicht noch aufpoliert und geschmiickt werden,
nimmt aber an Umfang und Substanz nicht mehr zu.«’

Die Baconschen Hypothesen und Suchformeln sowie die Licht-
enbergschen Konjunktive haben zu ihrer Prasupposition das Noch-Nicht.
UngewiBheitsbereitschaft ist verkniipft mit der in die Zukunft gerichteten
GewiBheit, das Unwissen zu beseitigen. Das war es ja schlieBlich, was uns die
Wissenschaft —tiber alle technischen Annehmlichkeiten hinaus - versprochen
hat: eine Welt der GewiBheit, Sicherheit und Geheimnislosigkeit. Das
Frontispitz des Novum organum bringt es zum Ausdruck: es zeigt — beliebtes
Sujet seit der Ausfahrt des Kolumbus - ein in den Hafen einlaufendes Schiff,
bepackt mit den Schitzen des Wissens, dem Ertrag der Erkundungsreise.
Imaginiert wird postfuturisch, wieder sicher im Hafen eingelangt zu sein.

Obschon in Bacons Konzept strukturell ein Restzweifel angelegt ist: ob
namlich der vorgeschlagene Weg stetigen induktiven SchlieBens so wie der
als dialektisch-scholastisch ein- und abgestufte am Ende zu vergleichbaren
allgemeinen Satzen fiihrt, denen eine »immota veritas«, eine unverrickbare
Wahrheit zukommt. Aus der Bewegung des Denkens selbst entstanden, ist
namlich schwer vorstellbar, daB die anvisierten axiomata maxime generalia

Idem, op. cit., Aph. 19, S., S. 88 f: »Duae viae sunt, atque esse possunt, ad inquirendem
et veniendam veritatem. Altera a sensu et particularibus advolat ad axiomata maxime
generalia, atque ex iis principiis eorumque immota veritate judicat et invenit axiomata
media; atque haec via in usu est: altera a sensu et particilaribus excitat axiomata,
ascendendo continenter et gradatim, ut ultimo loco perveniatur ad maxime generalia;
quae via vera est, sed intentata. «

? Wolfgang Krohn, Francis Bacon, Minchen 1987, S. 81.
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Bacons Wahrheiten beinhalten konnen, die als feststehend und unbeweglich
gelten konnen. '

Sich von der Vorstellung unvertickbarer Wahrheit — von GewiBheit -
zu verabschieden, hitte bedeutet, sich von einer Metaphysik abzukehren,
die letztendlich im Religiésen verankert ist und in der die Wahrheit mit der
HeilsgewiBheit verknupft bleibt. Zum Heil gehoért, da3 die Dinge ins Licht
geriickt und offenbar werden. Auch fiir Bacon sollten die Dinge méglichst
restlos an den Tag kommen: auf anderem Weg, mit anderen Methoden.

Anders als Montaigne, der dem miBitraut, was spater einmal
»Méglichkeitssinn« heiflen wird, (weil die Phantasie sich der sprachlichen
Selbstbetrachtung scheinbar stérend in den Weg legt), ist bei Bacon — freilich
sehr indirekt und gegen den rationalistischen Geist des Autors — die
Rehabilitierung des Moglichen und Fiktiven insofern angelegt, als das
gegenwartig fiir gewifl Gehaltene in den Bereich des Phantastischen und
Idolatrischen verwiesen wird, wihrend das moéglicherweise heute als
unglaublich und unwahrscheinlich Geltende die Wahrheit von Morgen
beinhalten oder ihr wengistens auf die Spriinge helfen kénnte.

Diesen Weg hat Bacon nicht selbst beschritten, wohl aber einer seiner
eifrigsten Leser, namlich Georg Christoph Lichtenberg. Lichtenbergs
Konjunktive sind Versuchsanordnungen, die auch das Unwahrscheinlichte
nicht unter Zensur stellen und die — vor Freud und Nietzsche — mit der
Moglichkeit des Nicht-Rationalen rechnen. Sie sind feingeschliffene
Instrumente gegen die indikative und imperative GewiBheit nicht mehr blof3
der alten Scholastik sondern auch einer dogmatischen verengten Aufklarung.
Der Konjunktiv wird zum Katalysator einer Phantasie', die sich nicht linger
dem Kuratel der diversen Ordnungen — theologischer, politischer,
theoretischer — unterstellt. Mit der »Habilitierung« der Phantasie kommt es
zugleich zur Wertschitzung des Neuen'', das ein bislang sprachlich-
-asthetisch Unbekanntes mit einschlieBt und zur Schwiachung der Autoritat
von Tradition fihrt.

Robert Musils Konzept des Essayismus lat sich im Hinblick darauf als
eine skeptische Zuspitzung begreifen. Dabei steht weniger die Pramierung des
Neuen als die Eskamottierung geldufiger Vorstellungen des Wirklichen und
Realen im Vordergrund. In der Ulrich attestierten »Eigenschaftslosigkeit« wird
Einspruch vielmehr gegen einen »Wirklichkeitssinn« geltend gemacht, der
alles fixiert und festlegt und dem einzelnen wie der Gattung ganz bestimmte
und bestimmende Eigenschaft zuschreibt. Im Buchtitel manifestiert sich das

10 Cf. Albrecht Schone, Aufklarung aus dem Geist der Experimentalphysik. Lichtenbergsche
Konjunktive, Miinchen 1982.
"' Cf. Boris Groys, Uber das Neue. Versuch einer Kulturékonomie, Minchen-Wien 1992.
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programmatische epistemologische Einverstindnis des Autors mit seinem
essayistischen Protagonisten.

In traditioneller Terminologie gesprochen, lieBe sich tiber den Essay und
seine Rolle im Spannunsverhaltnis von philosophischer Prosa und literarischer
Fiktion sagen: der Essay bedient sich des Fiktionalen, um den Raum des
Moglichen und damit auch Unsicheren zu 6ffnen. Die Literatur, die eigene
wie die fremde, bildet dabei das Medium eines sich dementierenden Selbst-
-Verstandigens.

Umgekehrt bedient sich der Essay der Philosophie als eines Mediums,
um das Exemplarische und Paradigmatische des Literarischen hervorzuheben
und den geschlossenen Schein des Fiktionalen zu durchbrechen. Mit
Philosophie durchtrankt, enthalt das Essayistische ein Moment des Des-
illusionierenden und Defiktionalisierenden. Der Essay expliziert, daB das
fiktive und fingierte Leben eine Referenz zum gelebten Leben enthilt, das
nicht zuletzt in der naiven, von der Literaturwissenschaft ungeliebten
Besessenheit des Lesers, etwas tiber die Biograpie des Autors/der Autorin zu
erfahren, einen untriglichen Niederschlag findet. Literaturtheoretisch mag
das kurzschliissig und methodisch unhaltbar sein (ein Zirkel, das Leben aus
dem Text und den Text aus dem Leben zu erklaren), kein Hinweis dieser Art
vermag hingegen das biographische Interesse des Lesers am Autor zu
unterminieren; Literatur wird auch deshalb gelesen, weil die Leserin und der
Leser darin ihre eigenen Probleme wiedererkennen, ihre eigenen Sorgen
um ihr Selbst und die damit einhergehenden lebensphilosophischen und
politischen Pramissen wiedererkennen oder weil sie den eigenen Lebens-
vollzug mit dem fiktiven Modell abgleichen. Essayismus bedient sich der
philosophischen Reflexion, um diese »sekundire« Referenz der Literatur
und dartiber hinaus der Kunst, die keine des faktischen ist, ins Bild zu
rucken, indem sie diese in den theoretischen Diskurs einfithrt. Anders als
die avancierte Literaturwissenschaft it der Essayismus den naiven
Leserwunsch nach der Verbindung von literarischem Text und gelebtem
Leben gelten. Freilich nicht unreflektiert, nicht ohne philosophisches
Kalkal. Eine kluge, wenn auch konventionelle Autorin des 19. Jahrhunderts
hat diese moralphilosophische Priamisse des Essayistischen einmal etwas
treuherzig so formuliert:

»Es geht uns schlecht und wird erst besser werden, wenn unsere

Philosophen mehr von der Welt, und unsere Welt mehr von den

Philosophen wissen wird. « '?

Die Aufgabe, Philosophie und Welt einander ndher zu bringen, dieser
wirkungsmachtige, letztendlich aber illusionare Anspruch des Essayismus,

12 Marie Ebner-Eschenbach, Aphorismen, Nr. 55.
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wie er sich in dem Aphorismus Marie von Ebner-Eschenbach manifestiert,
erweist sich als eine doppelte. Sie beinhaltet eine Einverstindniserklarung
im Hinblick auf die UngewiBheiten, die mit der Lebenswelt einhergeht, und
sie macht es sich zur Aufgabe, Philosophie im Medium der Literatur
welthaltig zu machen.

Die Verhiltnisse komplizieren sich, wenn man die Opposition von Fiktion
und Wirklichkeit hinter sich 1aBt, damit den schroffen Gegensatz von
Philosophie und Literatur. Dies zu tun, legt eigentlich bereits die essayistische
Intervention nahe, denn der Essay als sprachlich wie referentielle »hybride«,
d.h. zweideutige Formation denkenden Seins unterlauft die Unterscheidung,
von der er ursprunglich ausgegangen sein mag. Radikaler Essayismus bedeutet
— schon vor den diversen dekonstruktivistischen Literaturtheorien — eine
Nivellierung traditioneller Gegensiatze. Aber damit wird die eingangs
getroffene Ortung des Essays im »Zwischen« von Literatur und Philosophie,
von Denken und Leben hinfillig. Damit vielleicht auch der Essay klassischen
Zuschnitts.

2. Konfiguration und Spiel

Dekonstruktivismus und Poststrukturalismus lassen sich nicht zuletzt
durch die Anstrengung kennzeichnen, die Mauern der Differenz zwischen
Philosophie und Literatur, zwischen Fiktionalem und Realem, zwischen
Poesie und Prosa, zwischen Non-Pragmatik und Pragmatik, zwischen
Wirklichkeit und Schein zu schleifen.” In gewisser Weise bereitet die
Auswischung der traditionell machtigen Unterscheidung die meisten
postmodernen Zeitdiagnosen von der nur noch simulierten Welt vor.'*
Freilich bufit der Begriff des Simulatorischen, seines Gegensatzes beraubt,
seine Bedeutung ein. Wenn alles fiktiv ist, dann ist zugleich auch nichts fiktiv,
dann treten wir in ein Verstandnis von Wirklichkeit ein, das das traditionelle,
durch den Gegensatz von Fiktion und Realitit markierte ibersteigt bzw.
hinter sich laBt.

¥ Cf. z.B. Jan Huizinga, Homo ludens, Reinbek 1956, Roger Caillois, Die Spiele und die
Menschen, Frankfurt/M. 1982; Eugen Fink, Spiel als Weltsymbol, Stuttgart 1960; John
Carse, Endliche und unendliche Spiele, Miinchen 1987, Buytendijk, Das menschliche Spiel,
in: Hans-Georg Gadamer/ et alii (Hrsg.), Neue Anthropologie, Mtinchen 1973, Bd IV;
Ursula Baatz/Wolfgang Miiller-Funk (Hrsg.), Vom Ernst des Spiels. Uber Spiel un
Spieltheorie, Berlin 1993. Auch der spate Foucault gebraucht wiederholt den Begriff
des Spiels im Zusammenhang mit den Diskursen tiber die Wahrheit.

4 Cf Slavoj Zizek, Die Pest der Phantasmen, Wien 1997.
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Eine einschneidende Konsequenz der poststrukturalistischen »Invasion«
(Derrida), ist, daB die strikte Trennung von referentiellen und non-
-referentiellen Texten aufgegeben werden muB. Diskursive, d.h. begrifflich,
referentiell und definitorisch operierende Texte lassen sich im Sinn von
Tropik, Rhetorik und Gattungsbezeichnung beschreiben. Beispielsweise liegt
es nahe, der traditionellen Historiographie Formen des Erzahlerischen oder
Annalistischen zuzuordnen, der Philosophie Formen wie Abhandlung,
Traktat, Monolog, Enzyklopadie, Aphorismus oder auch Autobiographie:
Hegels Phinomenologie des Geistes wire in Analogie zur autobio-
graphischen Mode des ausgehenden 18. Jahrhundert als eine idealtypische
Autobiographie des abendlandischen Subjektes zu begreifen," und Michel
Foucault hat in seinem Spatwerk »Sexualitit und Wahrheit« auf dem
autobiographisch-personlichen Charakter seines Oeuvres hervorgehoben. '

Der zunéachst experimentell zu verstehende Verzicht auf das strenge
Auseinanderhalten von fiction und non-fiction-Texten lauft nicht zwangs-
laufig darauf hinaus, alle Unterschiede zwischen Texten einzuebnen. Im
Gegenteil verfigt die Literaturwissenschaft tiber ein elaboriertes Instru-
mentarium, Texte asthetisch zu bestimmen und zu unterscheiden.
Produktion des Autors und des Lesers, Leserlenkung, Rhetorik, Tropik,
Gattung, Zeit- und Raumverhiltnisse, Referenz — all diese an literarischen
Texten erprobten Methoden kénnen auch bei historiographischen oder
philosophischen Texten Anwendung finden.

Verschoben hat sich indes der perspektivische Focus: das fiktionale
Moment all jener Texte, denen ansonsten — auf durchaus unterschiedliche
Weise — Referenz zugesprochen wird, riickt ins Blickfeld'”. Welchen sog.

15 Hegel legt eine solche Analogie selbst nahe, wenn er in der Vorrrede schreibt: »Aber wie
beim Kinde nach lager stiller Ernahrung der erste Atemzug jene Allmahlichkeit des nur
vermehrenden Fortgangs abricht - ein qualitativer Sprung - und jetzt das Kind geboren
ist, so reift der sich bildende Geist langsam und stille der neuen Gestalt entgegen. « (Georg
Wilhelm Friedrich Hegel, Phdnomenologie des Geistes, Theorie, Werkausgabe. Red.: Eva
Moldenhauer und Karl Markus Michel, Bd. 3, S. 18). Die Analogie von Kindheit und
Menschheitsentwickluung wird auf die Geschichte des Denkens tibertragen. Und wie
der Autobiograph retrospektiv, das heiBt von hinten, die Geschichte seines Werdens von
den Anfingen zurtckverfolgt, so verfolgt die Philosophie der Neuen Zeit, die ihren
historischen Ort in der Schidelstitte des Geistes findet, die Genese des Geistes von seinen
bescheidenen Anfangen Philosophie als Erinnerungsarbeit: »Indem einerseits die erste
Erscheinung der neuen Welt nur erst das in seiner Einfachheit verhiillte Ganze oder sein
allgemeiner Grund ist, so ist dem Bewuptsein dagegen der Reichtum des vorhergehenden Daseins
noch in der Erinnerung gegenwdrtig. « (Ibid., S. 19).

Michel Foucault, Dits et Ecrits, Paris 1994, Bd. IV, S. 562-828.

Paul Ricoeur, Zeit und Erzdhlung, Bd. 1. Zeit und historische Erzdhlung, ibersetzt von
Rainer Rochlitz, Miinchen 1988, ¢f. seine Analyse der Aristotelischen Konzeption
des »Mythos«, der Fabel im Sinne einer »Konfiguration«.

16
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Wirklichkeitsbezug hat z.B. ein philosophischer Text mit einem historischen
gemeinsam? Und bezieht sich der literarische Text (oder der Film) nicht
in ganz eigener Manier auf die sog. Lebenswelt, wiahrend der historio-
graphische allein schon durch seine Art des Erzahlens einen geschlossenen
mundus suggeriert?

Im Gefolge des poststrukturalistischen Einspruches sind es folgende
Pramissen, die zur Disposition stehen:

1. Die Vorstellung einer selbstherrlichen Autorschaft. An ihre Stelle tritt
die These, daf auch der Autor eine Erfindung ist, die sich einer Sprache
verdankt, die letztendlich im UnterbewuBtsein eines dunklen Ich, des Moi,
verankert ist.”®

2. Die Vorstellung einer gereinigten, puren Sprache der Wissenschaft
(im Unterschied zur Umgangssprache), wie sie im Bereich der sog.
positivistischen Philosophie des Wiener Kreises zum Beispiel vertreten
worden ist. An ihre Stelle tritt die Auffassung, dal Metaphorik eine
unhintergehbare Eigenschaft der Sprache ist und dariiber hinaus in
forcierter, bewuBter Anwendung Méglichkeiten der Reflexion eroffnet und
zugleich eine Briicke zwischen Philosophie und Lebenswelt schligt.

3. Nicht nur literarische, sondern prinzipiell alle Texte, soweit sie Kultur
konstituieren und im Kontext von Kultur decodiert werden, enthalten —
uber die Didaxe des Rhetorischen hinaus — narrative Strukturen (Anfang
und Ende, Plot, Zeitstruktur), entweder in ihrer eigenen Textur oder in
jener, die ihr als kontextuale Voraussetzung zugrundeliegt.

Was verschwindet, ist nicht die »Realitit«, sondern was hinfallig und
zunehmend problematisch wird, ist ein bestimmtes Konzept von Realitit als
Inbegriff des Faktischen, dem ein Insgesamt von Fiktionalem gegen-
ubersteht. Beim heutigen Stand der Dinge ist davon auszugehen, daf}
»Realitdt« selbst nicht nur ein Insgesamt von harten Fakten darstellt, sondern
daB in dieser fiir real gehaltenen Realitit selbst »fiktive« Pramissen enthalten

8 Cf. Jacques Lacan, Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse. Das Seminar Buch XI,
tibersetzt von Norbert Haas, Berlin 1987; S. 30: »Das UnbewuBte bei Freud ist in
keiner Weise das romantische UnbewuBte der schopferischen Phantasie... diesen
Formen des UnbewuBten, die man, einmal mehr einmal weniger, mit irgendeinem
obskuren, fur urspriinglich gehaltenen Willen zusammenbringt, also mit etwas, das
vor dem BewubBtsein liegen soll, setzt Freud die Entdeckung entgegen, daB es auf der
Ebene des UnbewuBten etwas gibt, das in allen Punkten (!) den Geschehnissen auf
der Subjektebene homolog ist- es spricht, es funktioniert in derselben Ausgepragtheit
wie auf der BewuBtseinsebene, die damit ihren vermeintlichen Vorang einbiiBt.« Und:
»Wir konnten sie priontologisch nennen, die Kluft des UnbewuBten.« (idem, op. cit.,
S. 35) Das doppelte Subjekt umschifft den hermeneuetischen Zirkel, den Umstand,
daB etwas hergestellt wird, was doch vorausgesetzt war.
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sind: Konzeptionen von Lebensvollziigen, ein »kollektiv Imaginares«
(Castoriadis). Dieser Realititsbegriff, den Musils Roman am Beispiel des
Zusammenbruches einer fiir selbstverstandlich gehaltenen, historisch
evident gewordenen Welt (namlich der K. u. K. Monarchie) verhandelt, ist
nicht sonderlich alt und verdankt sich vornehmlich drei kultur- und
geistesgeschichtlichen Voraussetzungen:

1. der Dominanz der Schriftkultur und den ganz spezifischen
Eigenschaften des Mediums »Geschriebene Sprache«

2. der Dominanz der Wissenschaften und ihrem »naiven Realismus«

3. der Dominanz einer philosophischen epistéme, die von dem
Gegensatz Subjekt-Objekt gepragt ist.

Zu behaupten, dall eine Konzeption von Realitit sich als unhaltbar
erweist, bedeutet nicht, davon auszugehen, daB »Realitat« »verschwindete.
Paul Ricoeur, der Hermeneutiker, der in und durch die Schule der mo-
dernen Semiotik gegangen ist, geht davon aus,

»daB sich die dichterische Funktion der Sprache nicht auf die Zelebrierung

der Sprache um ihrer selbst willen auf Kosten der Referenzfunktion

beschrinkt, wie sie in der deskriptiven Sprache vorherrscht«'

Zelebrierung der Sprache und Referenz stehen in keinem antago-
nistischen oder gar exklusiven Verhaltnis zueinander; jedwede Konfiguration
ist »fiktiv« und erst in der literarischen Erzihlung entfaltet das Narrative die
Fulle seiner Moglichkeiten. Ricoeur stellt die These auf,

»daB die Suspendierung der direkten deskriptiven Referenzfunktion nur

die Kehrseite oder die negative Bedingung einer verborgenen Referenz-

funktion der Rede ist, die durch die Suspendierung der deskriptiven

Wertigkeit der Aussage gleichsam freigesetzt wird. So bringt die

dichterische Rede Aspekte, Qualititen, Wertigkeiten der Wirklichkeit zur

Sprache, die zur unmittelbar deskriptiven Sprache keinen Zugang haben

und nur aufgrund des komplexen Wechselspiels zwischen metaphori-

schen Aussagen und geregelter Uberschreitung der gewohnlichen

Bedeutungen unserer Worte ausgedriickt werden konnen. «

Texte unterscheiden sich nicht nach der traditionellen Unterscheidung
von Fiktionalitit und Referentialitit, sondern durch die jeweilige Art, wie
sie sie auf ein anderes beziehen, durch das sie selbst begrenzt sind und
dessen Teil sie sind. Alle Texte beziehen sich demnach nicht nur auf sich
selbst (im Sinn eines unendlichen Textes), sondern auf ein Anderes jenseits
des Textes, und zwar auf je unterschiedliche Weise:

- Wo »Faktizitiat« (Nachricht) geltend gemacht wird, geht es ganz
offenkundig um Sitze, in denen »wahr«und »falsch« im Sinne von richtig/

19 Paul Ricoeur, Zeit und Erzdhlung, op. cit., Bd. I, S. 9, ¢f. S. 54-86.
20 Idem, op. cit., S. 9.

99



Wolfgang Miiller-Funk

zutreffend bzw. falsch/nicht-zutreffend verwendet wird. Dal} eine solche
Spielregel wirksam ist, zeigt sich nicht zuletzt an diskursiven Riickmeldungen
in Gestalt von Wertung und Kritik (Liuge, Irrtum). Solche Texte sind auf
soziale und politische Kontexte synchroner und diachroner Art bezogen.
Mit Wittgenstein lieBe es sich als ein Sprachspiel der Evidenz und des
Common sense begreifen.

— Literarische Texte (einschlieBlich autobiographischer, d.h. nicht-
-heterobiographische Texte) werden als Modelle decodiert. Sie beziehen
sich auf das kollektive Imaginare einer Gesellschaft, auf deren Lebens-
vollziige und Lebenspraktiken; sofern ein Anspruch des »Wahren« ins Spiel
kommt, dann im Sinne von gelungenem und miBlungenem Leben. Die
diskursiven Riickmeldungen verweisen darauf, daB dabei die Asthetik des
Lebens im Mittelpunkt steht.

— ein dritter Idealtypus von Texten, die man gemeinhin als philo-
sophisch begreift, bezieht sich auf das manifeste und clandestine Selbst-
verstandnis einer Gesellschaft. Wittgenstein folgend konnte man es als ein
Sprachspiel des Zweifelns und der Fragen begreifen. Wahr bedeutet in
diesem Zusammmenhang: plausibel, angemessen oder akzeptabel. Von
einem Text dieser Art wird weder erwartet, dal er auf reale Ereignisse
jenseits des Textes referiert, noch daBl er Modelle eines gestalteten Lebens
vorfiihrt, sondern daB er Sinn- und Symbolsysteme hinterfragt. Auch hier
bestatigt und reaktualisiert die jeweilige 6ffentliche Wertung die Kriterien.
Tut er dies unter Verweis auf die Frage der Asthetik des Lebens, dann wird
man einen solchen Text als essayistisch bezeichnen, zugleich als ein
Sprachspiel des Sprachspiels.

Den unterschiedlichen Texttypen, die hier schematisch und ideal-
typisch vorgefithrt wurden, liegen ganz offenkundig differierende
Rhetoriken, divergierende Kriterien der Kritik und ein unterschiedliches
Verhiltnis zum juridisch- politischen Komplex zugrunde. Ganz offenkundig
ist es, daB »falsche« Darstellungen im Falle von Texturen, in denen es um
Verweise auf reale Begebenheiten geht, z.B. juristische Sanktionen nach sich
ziechen konnen, was in den beiden anderen Fallen einigermaBen absurd
anmutet. Wenigstens in keiner menschenrechtlichen Demokratie hitte ein
technischer GroBkonzern Martin Heidegger oder ein Kapitalist einen
Marxisten wegen dessen Sichtweise des kapitalistischen Wirtschaftssystem
verklagen konnen. Jeder Autor eines literarischen Textes kann wiederum
darauf verweisen, dal die dargestellten Figuren sich nicht eindeutig auf eine
bestimmte Figur auBerhalb beziehen. DaB er so argumentiert, zeigt jedoch,
daB es ein AuBerhalb gibt, dem der jeweilige Text seine stets situative
Bedeutung verdankt.
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Wenn alles fiktiv ist, dann ist zugleich auch nichts fiktiv, dann treten
wir in ein Verstiandnis von Wirklichkeit ein, das das traditionelle, durch den
Gegensatz von Fiktion und Realitit markierte tibersteigt und hinter sich lagt,
die klassische Epistemologie ebenso wie ihren Nachhall in Gestalt diverser
Simulationstheorien. Fiir ein solches Verstindnis scheint mir das Paradigma
des Spiels besonders geeignet zu sein. Ich denke dabei zunachst einmal nicht
an die Wittgensteinschen Sprachspiele, wiewohl diese sich der philo-
sophischen Beschiftigung mit dem Spiel und der Heterogenitit der Spiele
verdanken. Wittgensteins Verwendung des Terminus »Sprachspiels« ist
namlich metaphorisch und rekurriert auf die Unterschiedlichkeit von
Sprache (und ihren Regeln) in pragmatischen Kontexten. Viel eher liele
sich an Freuds Verstindnis von »Spiel« denken, das er im Zusammenhang
mit dem Witz formuliert:

»Der Witz ist ein entwickeltes Spiel, er dient dem Lustprinzip, indem er

die Kritik des Verstandes gegen das bloBe Spielen temporar auBer Kraft

setzt, um damit dem Erwachsenen jene reine urspriingliche Spiellust, die

er seit der Kindheit sich nicht mehr gestatten konnte, wieder zuganglich

zu machen... Das Lachen.. entsteht gerade durch die Aufhebung von

»Hemmungen«, die der Verstand dem Spiel entgegenstellt.« *!

Vorgeschlagen wird hier, Spiel zunachst einmal in einem traditionellen
und konzisen Sinn zu betrachten, als ein Geschehen, das raumlich und
zeitlich begrenzt und markiert ist und fir gewohnlich Anfang und Ende hat,
vom Wirfelspiel zum Schauspiel, vom TV-Film bis zum FuBballspiel, vom
Kartenspiel bis zum Wort-, Satz- und Erzihlungsspiel der Literatur.?® Das
unendliche kosmische Spiel ist eben kein Spiel im eigentlichen Sinn, so wie
Leben und Roman letztendlich nicht zusammenfallen kénnen, eben weil
es im Spiel — Gbrigens wie im Narrativen — Anfang und Ende, damit aber
auch eine raumzeitliche Begrenzung gibt. Die Begrenzung zeigt an, daB es
ein DrauBen gibt, dessen Teil das Spiel ist und zugleich nicht ist. Es ist von
diesem AuBen verschieden und doch von ihm definiert. Die Grenze kann

21 Cf. Samuel Weber, »Das Fest des Schreibensc, in: Rolf Kloepfer/Gisela Janetzke-Dillner
(Hrsg.), Erzdhlung und Erzdhlforschung im 20. fahrhundert, Stuttgart 1981, S. 897-405,
insbes. S. 400; Sigmund Freud, Der Witz und seine Beziehung zum Unbewuften, hrsg. von
Peter Gay, insbes. S. 131-152 und 153-171.

# Nicht umsonst war die Heterogenitat des »Spiels« Ausgangspunkt fur Wittgensteins
sprachphilosophische Uberlegungen zum Thema »Familiendhnlichkeiten«:
»Betrachte z.B. einmal die Vorgéange, die wir »Spiele« nennen. Ich meine Brettspiele,
Kartenspiele, Ballspiel, Kampfspiele, usw. Was ist alllen diesen gemeinsam? Sag nicht:
"Es muB ihnen etwas gemeinsam sein, sonst hieBen sie nicht »Spiele«‘ ...« (Ludwig
Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, Werkausgabe, Bd. 1, Frankfurt/M. 1984,
S. 241 und ff (§ 66).
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in ihrer Augenscheinlichkeit sehr verschieden sein: Rander eines FuB-
ballplatzes samt Arena, Kanten des Schachbretts, ein Sto3 Spielkarten, zwei
Buchdeckel, ein telematischer Helm, der Rahmen eines Bildes und diverser
Bildschirme, eine Bithne mit Vorhang und Zuschauerrund.

Das Spiel ist das Exklusive dessen, in das es inkludiert ist und das in
manchen Fillen zusitzlich durch den (aktiven oder interaktiven) Zuschauer
als Grenzganger markiert wird. Zum Spiel gehort ferner, daf die Beteiligten
wissen, daB es sich um ein Spiel handelt, und zwar umso mebhr, je ofter sie
an dem betreffenden Spiel aktiv oder passiv beteiligt sind. Zu wissen, daf}
es sich um ein Spiel handelt, bedeutet zudem, dessen Regeln zu kennen.
Das braucht nicht heiflen, dal} die Regeln stets bewuB3t sind, aber doch dem
BewuBtsein zuganglich sind. DaB es fest umschriebene Regeln gibt, wird
moglich durch die Umgrenzung, wie umgekehrt die inhaltlichen und
technisch-formellen Regeln die Begrenzung und das damit Geschehens-
mogliche festschreiben. DaB es sich um ein Spiel handelt, schlieBt tibrigens
nicht aus, daBl es dabei nicht ernst zugehen kann, ganz im Gegenteil, in
gewisser Weise ist Spiel konzentrierter Ernst, erhohte Partizipation an einer
modellierten »Wirklichkeit«, Anspannung, Inszenierung, Selbstkontrolle,
UberschuB, — Hyperrealitit als Fiktion.

Das Spiel ist storanfillig; das bedeutet Reiz und Bedrohung in einem.
Die Stérung kann intern wie extern erfolgen: eine interne Stérung wird
beispielsweis als Foul, als Fehler, als Trick, als Innovation decodiert, wihrend
eine externe Storung das AuBerhalb des Spiels ins BewuBtsein ruft, zum
Beispiel wenn in einer Talk-Show ein prominenter Gesprachsgast un-
vermittelt tot umfallt oder der Torhiter auf dem Spielfeld von einer
Bierflasche getroffen wird oder ein Theaterregisseur, der gerade ein
Brecht-Stiick inszeniert (zum Beispiel Brecht selbst), sich anno 1953 mit
einer Gruppe demonstrierender Arbeiter konfrontiert sieht.?

Dieses AuBBen ist umfanglicher als das Kantsche »Ding an sich« oder das
Lacansche »Reale«, das der Kantschen Konstruktion nachgebildet ist.?* Es
ist das Insgesamt all dessen, was nicht in die explizite Situation kon-
zentrierten und inszenierten Spielens pafBt, was nicht menschlich von aufien
definierbar ist. Das gilt etwa fiir Geburt, Tod und Leben, fiir den Alltag, die

# Bekanntlich ist dies der plot von Peter Weiss’ Theaterstiick »Die Plebejer proben
den Aufstande«.

* (f. Jacques Lacan, Die vier Grundbegriffe, op. cit., S. 100: »In dieser Perspektive.
vergewissere (!) ich mich meiner als jemand, das weiB, daB es nur Vorstellung ist und
daB es dariiber hinaus, das Ding gibt, das Ding an sich. Hinter dem Phainomenon
das Noumenon etwa. Ich selbst kann sicherlich nichts dazu tun, denn meine
transzendentalen Kategorien, wie Kant sagl, schalten allein nach ihrer Willkiir und zwingen
mich, das Ding auf ihre Weise zu nehmen. «
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Liebe, die Notdurft und den Hunger, so sehr dabei auch spielerische
Momente im metaphorischen Sinn eine Rolle spielen.?

So erzihlt die klassische Autobiographie, indem sie eine unmogliche
Perspektive einnimmt: sie erzihlt vom Ende eines ganzen Lebens her, das
sie doch nur antizipieren kann. Niemand kann sein Ende definieren, so
wenig wie seinen Anfang. Dieses Beispiel fir die Anwesenheit des Todes, als
eines ganz Anderen im definierten Sprachspiel der Literatur, zeigt, daB es
gerade dieses AuBerhalb ist, das das Spiel erzeugt und bewirkt. Die Spiele
und Rituale etwa des Mythischen bearbeiten ebenso wie die modernen
Spiele der Kultur — in Kunst und Sport - jene unhintergehbaren Phanomene,
die aus der Perspektive des Spieles ein Drauen sind und fiir den Menschen
auBerhalb des Spiels ein Innen, tiber das nicht nach Belieben verfiigt werden
kann. Das Spiel der Literatur kdnnte es sein, dieses Verhiltnis zwischen dem
Spiel und dem DrauBen, zwischen dem expliziten und dem metaphorischen
»unendlichen« Spiel, auf das es sich bezieht, auf paradoxe Weise zu
bestimmen, wie das Jean Francois Lyotard am Beispiel des Themas Kindheit
beschreibt:

»Taufen wir das, was sich nicht aussprechen lait, infantia. Eine Kindheit,

die kein Lebensalter ist und die nicht vergeht. Sie laBt dem Diskurs keine

Ruhe. Und dieser schiebt sie unaufhorlich beiseite, er ist ihre

Abtrennung. Aber er versteift sich gerade dadurch darauf, sie als

Verlorenenes zu konstituieren. Ohne sein Wissen schiitzt er sie somit.
Sie ist sein Rest...«*®

% Cf. die Erzahlung von Milan Kundera, Der fingierte Autostop, in der — in einer
Stimmungsmelange von Entfremdung und Begehren — ein junges Paar eine erotische
Situation spielt: »Es war ein merkwiirdiges Spiel. Die Merkwiirdigkeit lag zum Beispiel
darin, daB der junge Mann nicht aufhérte, in der Anhalterin seine Freundin zu sehen,
obwohl er selbst sich glanzend in die Rolle des unbekannten Fahrers hineinversetzt
hatte. Und gerade das war quilend; er sah seine Freundin einen fremden Mann
verfiithren, er genoB das bittere Privileg, dabei zu sein, aus der Nahe mitanzusehen,
wie sie aussah und was sie sagte, wenn sie ihn betrog (betrogen hatte, betrogen wiirde).
Er hatte die paradoxe Ehre, selbst Gegenstand ihrer Untreue zu sein.« (Milan Kundera,
Das Buch der licherlichen Liebe. Aus dem Tschechischen von Susanna Roth, Mtinchen
1986, S. 85) Das »Spiel«, das der durchs Spiel eifersiichtige Mann noch steigert, indem
er die fremde Frau wie eine Prostituierte behandelt, lebt von der Spannung zum
DrauBen. Konsequent zu Ende gespielt zerstort es das »reale« Verhaltnis zwischen Mann
und Frau. Als ein Spiel beschreibt die Erzahlung von S. Yishar den Handel zwischen
Arabern und Israelis in der Erzihlung »Der Dunghaufen«. Spiel meint hier ein
HochstmafB an Inszenierung und ritualisiertem Palaver, Rhetorik und Dramaturgie,
aber die Simulation mitsamt der ungleichen Rollenverteilung hat auch hier ein
handfestes DrauBen: es geht um ékonomische Macht und um die Senkung der Preise
far »natirlichen« Dunger. (S. Yishar, Geschichten vom Krieg und Frieden. Aus dem
Hebriischen von Ruth Achlama, Frankfurt/M. 1997, S. 237-269.)

% Jean Francois Lyotard, Kindheitslektiire, Wien 1995.
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3. Gewipheit

Wenn unser Wirklichkeitkeitsverstindnis mutiert, sich zur Konstellation
des Spiels und des Spielerischen hin 6ffnet, ohne doch je vollends in ihm
aufzugehen, wie in der Welt des Mythos, die keine Unterscheidung zwischen
Innen und AuBen, zwischen Kunst und Natur trifft (bzw. dies wenigstens post
festum nahelegt), dann hat das zwangslaufig Auswirkungen auf geistige
Befindlichkeiten, die mit Begriffen wie Evidenz und Gewiflheit verkntpft
sind. Auf Befindlichkeiten, die im tibrigen essayistischen In- der Welt-Seins
diametral entgegengesetzt sind. Essayismus bedeutet auch: geistiges
Abenteuer einer spezifisch- ndmlich westlich- abendlidndischen Kultur. Erotik
des Ungewissen.

Schwer zu entscheiden, ob es sinnvoll ist, zwischen der »Evidenz« und
»GewiBheit« zu unterscheiden, einer Sicherheit handgreiflichen Augen-
scheins eine umso erstaunlichere unhandgreifliche ohne Augenschein
gegenuberzustellen. Deren Einforderung fiithrt im Neuen Testament zum
Unglauben des Thomas, zum Verrat des Ischariot und zur Versuchung des
Petrus. Unschwer ist zu konstatieren, dall die GewiBheit, die Bacon als veritas
immota apostrophiert, religiésen Ursprungs ist.?” Oder genauer: die
»GewiBheit« impliziert ein gewisses Denken an Gott, das dessen Dasein
unbestreitbar verbiirgt und dabei die Ratio zu Hilfe ruft. Es erscheint
sinnvoll, den Diskurs tiber GewiBheit und Evidenz logisch wie historisch an
die berithmte Geschichte eines Gottesbeweises riickzubinden. Der
Gottesbeweis des denkfrommen Anselm von Canterbury zielt auf die
unbestreitbare Existenz Gottes. Ein fiir alle mal soll der Zweifel an seiner
Existenz beseitigt sein. Wie von selbst, unstrittig und gewiB soll es sein, dal
Gott existiert, damit aber auch die Welt:

»Da nun das vordem Gesagte (daB alles durch das hochste Wesen Bestand

hat, Anm. W. M. F.) unabweislich gelten muB, so folgt, daB3 dort, wo das

hochste Wesen nicht ist, iberhaupt nichts ist. Es ist daher tberall, in

allem und durchdringt alles.«*

Das Ringen um den Beweis spiegelt sich in einer Anekdote nieder, die
Anselms erster Biograph und Schiiler Eadmar niedergeschrieben hat:

¥ Cf. Charles Whitney, Francis Bacon. Die Begriindung der Moderne. Frankfurt/M. 1989.

% Anselm von Caterbury, Monologion-Proslogion. Die Vernunft und das Dasein Gottes. Deutsch-
lateinische Ausgabe, Gibersetzt, eingeleitet und erlautert von Rudolf Allers, Wien 1936,
Koln 1966, Monologion, XIV. Kapitel, S. 54 f: »Quod si ita est, immo quia ex necessitate
sic est consequitur, ut, ubi ipsa non est, nihil sit. Ubique igitur est per omnia et in
omnibus. «
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»Anselm soll ihn auf eine Tafel geschrieben haben, bevor er zum
Gottesdienst ging; als er zuriickkehrte, hatte der bése Feind die
Aufzeichnungen vernichtet. Nach langen Bemiithungen konnte Anselm

den Beweis rekonstruieren, aber wieder gelang es dem Teufel, seine

Notizen zu l6schen. Als schlieBlich das Argument mit Mithe rekonstruiert

war, wurde die Tafel, auf der es stand, von einem Mitbruder bewacht, so

daB der Beweis nicht mehr verloren gehen konnte.«*

In dieser Legende komme, so Wolfgang Rod, das SelbstbewuBtsein zum
Ausdruck, daB dem Unglauben und dem Zweifel, also der Sache des Teufels
ein »entscheidender Schlag« versetzt worden war; indes es lieBe sich auch
sagen, daB der Beweis der feststehenden Existenz Gottes (und der durch ihn
verburgten Welt) ein gefahrdetes Gut darstellt und einer steten Wachsamkeit
bedarf, weil er immer in Gefahr gerit, ausgeloscht zu werden. D.h. das
Postulat der GewiBheit erfolgte zu einem Zeitpunkt, als sich das christliche
Abendland in einer heftigen kulturellen Auseinandersetzung mit dem Islam
befand und zugleich — von dort aus — den neuerlichen Aufstieg einer
womoglich gewiBheitserschiitternden Philosophie und Wissenschaft erlebte.

Der im »Prologion« entwickelte Beweis hat etwa folgenden Plot: DaB3
der Glaubige von Gott spricht, ergibt sich wie von selbst. Aber auch der
Unglaubige nennt seinen Namen, wenn er die Existenz Gottes bestreitet,
indem er behauptet: »Es gibt keinen Gott«. Gott wird auch hier, wenn auch
negativ, als ein Wesen gedacht, tiber das hinaus nichts GroBeres gedacht
werden kann. Daraus folgt, daB fir den Gottesleugner Gott existiert:
wenigstens im Denken. Was geleugnet wird, ist indes Gottes Existenz
unabhdngig vom Denken:

»Aber selbst dieser Tor versteht meine Worte, wenn ich sage: etwas,

wortiber hinaus GroBeres nicht gedacht werden kann; und was er

versteht, ist in seinem Erkennen, auch wenn er nicht versteht, daf3 es
dieses Etwas wirklich gibt. Es ist zweierlei, ob eine Sache im Erkennen

sei, oder ob erkannt werde, daB die Sache (in Wirklichkeit da) sei. Wenn

ein Maler sich ein Bild ausdenkt, so hat er dieses in seinem Denken, aber

er kann es nicht als daseiend erkennen, da er es noch nicht gemacht hat.

Hat er es aber gemalt, so hat er es sowohl in seinem Denken als auch
erkennt er, daB das von ihm Gemachte (wirklich da) sei.«*

¥ Wolfgang Rod, Der Weg der Philosophie, Bd. 1. Altertum Mittelalter Renaissance, Munchen
1994, S. 315-320, die Anekdote findet sich auf S. 317.

Anselm von Canterbury, Proslogion, op. cit., S. 204 f: »Sed certe ipse idem insipiens,
cum audit hoc ipsum quod dico: ‘aliquid quo maius nihil cogitari potest’, intelligit
quod audit; et quod intelligit in intellectu eius est, etiam si non intellegat illud esse.
Alium enim est rem esse in intellectu, aliud intellegere rem esse. Nam cum pictor
praecogitat quae facturus est, habet quidem in intellectu, sed nondum intellegit esse
quod nondum fecit. Cum vero iam pinxit, et habet in intellectu et intellegit esse
quod iam fecit.«

30
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Der Gottesleugner gleicht also dem Maler, der das Bild noch nicht
gemalt hat. Aber bedeutet es nicht sehr viel mehr, im Denken und zugleich
in der Wirklichkeit (d.h. unabhangig vom Denken) als blofl im Denken
allein zu existieren? Gedacht worden war doch - so lautet die raffinierte
Denkfigur scholastisch-logozentrischen Denkens — an Gott als ein Wesen,
iber das hinaus nichts GroBeres gedacht werden kann. Dem widerpricht
indes ganz offenkundig die Behauptung des Gottesleugners, dal Gott bloB3
im Denken existiert und nicht — was das GroBere ware —im Denken und in
einer Wirklichkeit unabhangig vom Denken:

»Aber das, wortiber hinaus Groferes nicht gedacht werden kann, kann

nicht nur im Denken sein. Ist es namlich nur in unserem Denken, so

kann man sich es auch als wirklich seiend vorstellen; das aber ist mehr

(als bloB in Gedanken wirklich sein). Wenn also das, wortiber hinaus

GroBeres nicht gedacht werden kann, nur im Denken ist, so ist eben das,

wortiber hinaus GroBeres nicht gedacht werden kann, etwas, iber das

hinaus GroBeres denkbar ist. Dies ist aber offenkundig unméglich. Daher

ist zweifellos etwas, wortiber hinaus nichts Grofieres gedacht werden

kann, sowohl dem Denken als der Sache nach wirklich.«"!

So kunstvoll wird am Ausgang des 11. Jahrhunderts gedacht, und der
Beweis, der stets der Selbstversicherung und weniger der Uberzeugung des
Anderen zu dienen vermocht hat, wirkt bis ins 18. Jahrhundert fort und ist
durch Kants Kritik noch einmal prominent geworden.

Aber nicht nur die HeilsgewiBheit hingt an dieser Logik, die von der
Differenz von Denken und Sein im Grunde gar nichts wissen will, sondern
auch jene veritas immota, die Bacon als epistemologisch so storend aufgefallen
war. Die Ewigkeit Gottes und die feststehenden Gesetze der Welt bedingen
einander: die Gesetze stehen fest, weil sie durch eine Welt verbuirgt sind, die
von der Ewigkeit Gottes umschlossen ist. Anders als die Gottesbeweis-Kritiker
des 18. Jahrhundert annahmen, verfiigte der Rationalismus nie tiber einen
starkeren Bundesgenossen als den ewigen unbestreitbaren Gott. Als er im
Sinne metaphysischer GewiBheit tot war, war es um die anderen Gewilheiten
geschehen. So muB die Vorstellung, daBl dem neuzeitlichen Menschen
GewiBheit versprochen worden ist, zumindest eingeschrankt bzw. erganzt
werden. Zweifelsohne hat die neuzeitliche Wissenschaft, der religiosen
HeilsgewiBheit der Bibel, dem »Buch der Offenbarung« eine andere Gewif-
heit, die des »Buchs der Natur«, entgegenzusetzen versucht. Aber in diesem
nachreligiésen programmatischen Diskurs, der in der »Aufklirung« gipfelte

31 Idem, op. cit. S. 205: »Et certe id quo maius cogitari non potest, est in solo intellectu:
id ipsum quo maius cogitari non potest, est quo maius cogitari potest. Sed certe hoc
esse non potest. Existit ergo procul dubio aliquid quo maius cogitari non valet, et in
intellectu et in re.«
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und der auf eigentiimliche Art und Weise die Sehnsucht nach vollstindiger
Transparenz und Selbstverstindlichkeit der Welt reproduziert hat (damit
auch die in der Denkstruktur der Apokalypse angelegte Vorstellung, am
Ende werde es sich herausstellen, wie die Welt wirklich ist), kam es zu einer
bemerkenswerten Umkehrung. Irgendwann muB der Mitbruder des Abts
eingenickt sein und der zweifelnde Teufel kam wieder ins Spiel. Mitihm der
Zweifel, diesmal ganz massiv: ein Zweifel, der auch vor dem Denken nicht
mehr halt machte: Montaignes Zweifel, Descartes Zweifel, Kants Kritik, deren
radikale Wirkung in puncto Verunsicherung wir aus der intelligenten
Lektiire Verzweiflung eines prominenten und Landsmann Kants ablesen
konnen:

»Es scheint, als ob ich eines von den Opfern der Torheiten werden

wurde, deren die Kantische Philosophie so viele auf das Gewissen hat.

Mich ekelt vor dieser Gesellschaft, und doch kann ich mich nicht

losringen aus ihren Banden. Der Gedanken, daB wir hienieden von der

Wabhrheit nichts, gar nichts wissen, da das, was wir Wahrheit nennen,

nach dem Tode ganz anders heifit, und daB folglich das Bestreben, sich

ein Eigentum zu erwerben, das uns auch in das Grab folgt, ganz

vergeblich und fruchtlos ist, dieser Gedanke hat mich in dem Heiligtum

meiner Seele erschiittert.- Mein einziges und hiochstes Ziel ist gesunken, ich

habe keines mehr. **

Und Kleist erlautert das an dem damals fiir die Zeit geldufigen Beispiel
optischer Glaser:

»Wenn alle Menschen statt der Augen griine Gldser hitten, so wiirden

sie urteilen mussen, die Gegenstande, welche sie dadurch erblickten, sind

griin - und nie wiirden sie entscheiden konnen, ob ihr Auge ihnen die Dinge zeigt,

wie sie sind, oder ob es nicht etwas zu thnen hinzutut, was nicht ihnen, sondern

dem Auge gehort. So ist es mit dem Verstande. Wir konnen nicht entscheiden, ob

das, was wir Wahrheit nennen, Wahrheit ist...

Das ist, ungeachtet der Frage, ob die Lektire des Literaten Kleist eine
dem Philosophen angemessene ist, eine bemerkenswerte lebensweltliche und
lebensphilosophische Zuspitzung. In der moglichen Unangemessenheit, im
radikalen personlichen Selbstbezug liegt ihre essayistische Pointe. Ganz
nebenbei fallt dabei die Einsicht ab, daB die radikale UngewiBheit nicht das
schiere Gegenteil der GewiBheit ist, sondern zudem an einem entscheidenden
Punkt eine analoge Struktur aufweist. GewiBheit, das bedeutet die Un-
moglichkeit von Zweifel und Irrtum; aber in gewisser Weise trifft das auch auf
die UngewiBheit zu. Das Unertragliche an der Philosophie Kants ist fir Kleist,

* Heinrich von Kleist, Samtliche Werke, hrsg. von Helmut Sembder, Bd. 2, Miinchen
1984/1987, S. 636 (Brief an Ulrike von Kleist, Berlin 23. Mirz 1801).
* Idem, op. cit.; S. 634 (Brief an Wilhelmine von Zenge, 22. Mirz 1801).
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daB sie einen Diskurs iber UngewiBheit eroffnet, der alle Evidenzen auBBer
Kraft setzt, alle sicheren Wahrheiten, die den Tod tiberdauern. In der
UngewiBheit zu leben, bedeutet, der Moglichkeit enthoben zu sein, tber
wahr und falsch zu befinden; damit ertuibrigt sich auch die Frage, ob ein
betreffender Gegenstand grun ist oder nicht.

»Kann ich zweifeln, daB diese Farbe »blau heiBit«?, wird Wittgenstein, der

immer wieder wie zuvor Kleist das Paradigma der Farben fiir den Diskurs

uber Wahrheit und Evidenz ins Spiel bringt, 150 Jahre spater fragen. Um

auf die selbstgestellte Frage zu erwidern: » (Meine) Zweifel bilden ein

System. «**

Solange ich mich im System des Zweifelns befinde, bin ich jeglicher
Evidenz beraubt. Aber anders als Kleists dramatischer Aphorismus es
suggeriert, lebt der (nach-)kantianische Mensch im Sinne Kleists nicht
fortgesetzt im Meer bodenloser Relativitat. Wie vielleicht nie zuvor nimmt
der neuzeitliche Mensch seine AuBenwelt als handgreiflich wahr, er vertraut
darauf, daB die nach seinen Weltkonstruktionen geschaffenen Maschinen
und Operationen funktionieren und stimmen. Und keine Gesellschaft wére
denkbar, in der es essayistisch zuginge und jede Aussage unter der
niederschmetternden Wirkung des GewiBheitsverlustes stiinde. So lebt der
moderne Mensch, soweit ihm seine philosophische Behausung oder
Unbehaustheit bewuBt ist, in einem merkwurdig schizophrenen Zustand:
einerseits setzt ihn die theoretische Reflexion instand, alles und jedes zu
hinterfragen und die Welt als ein Ding an sich zu begreifen, das sich, so wie
wir sie sehen, nur der logisch- phantastischen Konstruktion unserer Vernunft
verdankt, andererseits aber huldigt der Mensch des common sense und der
Wissenschaft jenem naiven Realismus, wonach die Welt so ist, wie sie sich
ihm zeigt und mehr noch: wie sie ihm die Naturwissenschaft darstellt.

Wir taumeln nicht wie symbolisch Blindgewordene im Nebel der
UngewiBheit umher, sondern wissen Bescheid und nehmen die Welt in die
Hand. Was also liegt ndher, dem common sense und der Alltagssprache zu
vertrauen, wie Georg E. Moore vorgeschlagen hat. Er wisse, so Moore, der
Zeitgenosse Bertrand Russels, dal eine Anzahl von Sitzen wahr seien, Sitze
wie »Hier ist eine Hand - und hier eine andere« oder »Die Erde bestand
lange Zeit vor meiner Geburt« und »Ich habe mich niemals weit von der
Erdoberfliche entfernt.«*

# Ludwig Wittgenstein, Uber Gewifheit, in: Werkausgabe, Bd. 8, Frankfurt/M, 1984 cf.
auch: Siegfried C. A. Fay, Zweifel und Gewifheit beim spdten Witigenstein, Frankfurt/
M.-Bern 1992 und: Aurum Stoll, Moore and Wittgenstein on Certainty, New York-Oxford
1994, Peter Juslin, An Ecological Model of Realism of Confidence in One’s General Knowledge,
Uppsala 1993.

% 8. G. E. Moore, Philosophical Papers, London 1959.
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Die Konstruiertheit der Satze verrat die philosophische Anstrengung
und Angestrengtheit und sie charakterisiert einen bestimmten Diskurs und
die in ihm tblichen Textsorten. Oder um einen Ausdruck von Wittgenstein
zu verwenden: die Sitze entstammen einem gewissen Sprachspiel.

Was Wittgenstein in fast musikalischer Manier — die Siatze Moore
variierend — unternimmt, ist hochkaratige Dekonstruktion vor der Zeit. Er
widerspricht nicht einfach Moores Ansichten, sondern stellt neue Fragen,
eroffnet damit neue Moglichkeiten. Fortgesetzter architektonischer
Gedanken-Umbau ist angesagt. Diese unbesserwisserische Horizonter-
weiterung vollzieht sich in der Form von Notaten mit aphoristischer Qualitt,
die mehr sind als ein didaktisches raffiniertes Mittel des philosophischen
Lehrers. Dazu gehort auch eine untibersehbare Unentschlossenheit, ein
Tasten, ein Zogern, ein Offnen und Einschranken. Und dieses Fragen, das
mit dem Konjunktivischen eng verwandt ist, bezeichnet — mehr noch als die
fragmentare Struktur der nachgelassenen Textur- deren essayistische
Qualitat. Notat 422 bringt die ganze Ambivalenz Wittgensteins zu Moores
nach-religiosen GewiBheiten feinsinnig auf den Punkt:

»Ich will also etwas sagen, was wie Pragmatismus klingt.

Mir kommt hier eine Art Weltanschauung in die Quere.«*

Moores pragmatischer Hinweis, daB wir im Alltag des common sense
von Evidentem ausgehen, ist schwer von der Hand zu weisen. Aber was heift
es, dafl »eine Art Weltanschauung« bei diesem pragmatischen Setzen von
GewiBheiten und Evidenzen in die Quere kommt? Und ist am Ende der
Pragmatismus jene Art Weltanschauung, die vorausgesetzt ist, dal bestimmte
Erfahrungssize evident sind? Oder st6B8t man bei der Annahme von
Evidenzen (»Alles spricht dafiir, daB8 die Erde lange vor meiner Geburt
existiert hat«) erst auf jene weltanschaulichen Prasuppositionen, die den
Satz evident machen?

Es 1aft sich nicht »ohne weiteres« aufzahlen, was »man weill« (§6).
Dadurch wird, wie Wittgenstein meint, das Wort »Ich weif}« »gemibraucht.
Daraus, dal »ich weiB«, folgt nicht, daB er, d. h. ein anderer, es weil3.
GewiBheit bedeutet, dal kein Irrtum moglich ist:

»Die Versicherung »Ich weill nicht« gentigt nicht. Denn sie ist doch nur

die Versicherung, daB ich mich nichtirren kann, und daB ich mich darin

nicht irre, muB} objektiv festgestellt sein.« (§15)%7

Wittgenstein reproduziert nicht einfach den radikalen epistemolo-
gischen Zweifel, sondern er versucht das Fundament zu bestimmen, der

™ Ludwig Wittgenstein, Uber Gewipheit, op. cit., S. 203,
5 Idem, op. cit., S. 120 u. 122.
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einen Satz wie »Alles spricht daftr, daB die Erde lange vor meiner Geburt
existiert hat« evident erscheinen lat. Und zwar ex negativo: es konnte in
einem anderen Sprachspiel, zum Beispiel in einem mythologischen, einen
Konig geben, der in dem Glauben erzogen worden ist, dal mit ihm die Welt
begonnen habe. Aber soweit hergeholt braucht gar nicht diskutiert zu
werden: schon ein Kleinkind setzt 2hnliche naive Identititen und laBt Welt
und Geburt zusammenfallen, kann sich nicht einmal vorstellen, daB sich
Vater und Mutter nicht immer schon gekannt haben usw.”® Und es hat
Hunderte von Generationen bedurft, ehe die Menschen eine Vorstellung
von Linge gewonnnen haben, die einem Satz wie »lange vor meiner Geburt«
uberhaupt einen Sinn verleiht.

Ahnlich verhilt es mit dem Satz »Ich habe mich niemals weit von der
Erde entfernt«, der heute selbst auf der faktischen Ebene fir einige -
zugegeben wenige — Menschen nicht mehr zutrifft, vorausgesetzt, daBl weit
von der Erde entfernt mehr bedeutet als 10 000 Meter. Und es mag
Menschen, nicht einzelne, sondern Gruppen geben, die davon tiberzeugt
sind, daB die Menschen sich z.B. im Traumzustand (Descartes’) auf dem
Mond befinden, wihrend ihnen umgekehrt die Behauptung eines
westlichen Reisenden, er sei durch die Luft zu ihnen gekommen, befrem-
dlich erscheinen mag.

Selbst jener Satz tiber die Existenz der Hiande, der —anders als die Satze
tiber die vorgeburtliche Existenz der Erde und tber die Erdhaftigkeit
menschlichen Daseins — zunéchst epistemologisch betrachtet als evidente
Tatsache erscheint, ist weit entfernt von faktischer, d.h. voraussetzungsloser
Evidenz. Ich betrachte nicht meine Hande, um deren evidente, d.h.
augenscheinliche Existenz zu beweisen. Viel wichtiger ist (was Wittgenstein
nicht expliziert), daB der Satz »Hier ist eine Hand — hier eine andere« in
vielen Sprachspielen vollig unsinnig erscheint. Er setzt einen kulturellen
Kontext — ein »Sprachspiel« — voraus, der philosophisch ist und eine Kultur
in der tber Evidenz nachgedacht wird. In gewisser Weise ist er deshalb noch
viel unselbstverstindlicher als die beiden anderen Satze Moores.

3 Cf.Jean Piaget, Das Weltbild des Kindes [1926], Miinchen 1988, S. 320: zitiert folgende
Beispiele aus R. Bohns ‘Pedagogical seminar’ [1916] Gesprach zwischen dem
Piadagogen und seinem Sohn: »Mit 2; 6 (2 Jahren, 6 Monaten, A. d. V.) Papa, gab es
Leute vor uns? Ja.- Wie sind sie hergekommen, wenn es keine Menschen hatte, um sie zu machen?’
Mit 3;7: ‘Wer hat die Erde gemacht? Hat es eine Zeit gegeben, da wir nicht auf der Erde waren?’
Mit 4;5 ‘Gab es vor der ersten Mama eine andere Mama?’ Wie immer man das von Plaget und
anderen vorgelegte Gesprdchsmaterial (Im Hinblick auf die Beeinflussung durch die Erwachsenen)
bewerten machte, sicher ist, daf sie Moores »gewissen« Satz abweisen wiirden, weil er ihre
Vorstellungskraft iibersteigt.
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So passiert Moore in den Augen Wittgensteins auf anderer Ebene das,
was Anselm mit seinem Gottesbeweis zugestoBen war: der Teufel kommt und
wischt die Evidenzbeweise weg. Denn Wittgensteins Lektiire der Mooreschen
GewiBheiten lauft auf einen Relativismus unbanaler Art hinaus. Es ist nicht
alles relativ und es wird nicht alles bezweifelt- deshalb »klingt« das, was
Wittgenstein sagen mochte, wie Pragmatismus. Aber die GewiBheiten, von
denen wir im Alltag einer Gesellschaft ausgehen, sind relativ, weil sie auf
einen kulturellen Hintergrund bezogen sind, in unserem Fall auf einen
pragmatischen, der moderne Wissenschaft und common sense miteinander
verschmilzt:

Was in der Philosophie als ein Dazwischentreten, als ein in die Quere-
Kommen beschrieben werden kann, das ist im Sprachspiel der Evidenzen
des common sense ein Hintergrund, der nicht zutagetritt. und der das
Evidente evident erscheinen lit. Das Sprachspiel des »Glaubens«, der den
jeweiligen common sense erzeugt, ist gegentiber dem des Zweifels ein
vorgeordnetes:

»Das Kind lernt, indem es dem Erwachsenen glaubt. Der Zweifel kommt

nach dem Glauben. <

Die Evidenz — z.B. der Hand, der Vorgeburtlichkeit, des irdischen
Daseins- griindet sich stets auf ein Ganzes, auf ein »Nest von Sitzen« (§164).
Daran festzuhalten, bedeutet von der Richtigkeit eines Weltbildes tiberzeugt
zu sein. So besehen ist Evidenz nicht etwas Augenscheinliches, sondern eine
GewiBheit »dahinter« :

»Aber mein Weltbild habe ich nicht, weil ich mich von seiner Richtigkeit

uberzeugt habe; auch nicht, weil ich von seiner Richtigkeit tiberzeugt bin.

Sondern es ist der iberkommene Hintergrund, auf welchem ich
zwischen wahr und falsch unterscheide.« ( §94)*

Und:

»Die Satze, die dies Weltbild beschreiben, konnten zu einer Art

Mythologie gehoren. Und ihre Rolle ist dhnlich der von Spielregeln, und

das Spiel kann man auch rein praktisch, ohne ausgesprochene Regeln,

lernen.« ( § 95)*

Wittgenstein’s Theorie, die so klingt wie Pragmatismus, tibersteigt also
traditionelle Konzepte von Wirklichkeit; denn die Evidenz, die hier zu ihrer
relativen Berechtigung kommt, basiert nicht auf einer Evidenz von
Tatsachen, sondern auf einem Ensemble von Anschauungen, die sich Gber
den Gebrauch eines Sprachspiels regulieren. Die Spiele im konzisen Sinn

#* Ludwig Wittgenstein, Uber Gewifheit, op. cit., S. 153 (Notat 160) u f. (Notat 164).
4 Idem, op. cit., S. 139.
41 Ibid.

111



Wolfgang Muiller-Funk

des Wortes und jene Prozesse, die Wittgenstein metaphorisch als Spiele
beschreibt, bedingen einander. Die konzisen Spiele explizieren jene
Weltbilder, jene Art von Mythologien, denen die jeweiligen Sprachspiele
zugrunde liegen. Die expliziten, fest umrissenen Spiele sind moéglich, weil
sich das Moment des Spielerischen und RegelmaBigen auch im alltaglichen
Lebensvollzug auffinden lafit. Umgekehrt ist die Moglichkeit von Evidenz
an das Vorhandensein von reaktualisierbaren Spielen gekniipft, die das
jeweilige Weltbild, jene »Art Mythologie« festlegen, die jedweder Evidenz
als Prasupposition zugrundeliegt.

Wenn der Zweifel nach dem Glauben kommt, so heiflt das auch, daB3
das Sprachspiel des Zweifels ein logisch wie historisch nachgeordnetes ist,
das den Zusammenhang von »Glauben« und »Evidenz« freilegt. Wenn ich
den Satz formuliere, daB es etwas nicht gibt, »so braucht man doch ein
Beispiel eines Gegenstandes, den es gibt« (§ 56).** So ersteht das paradoxe
Argument des Anselm von Canterbury bei dem denkfrommen Theoretiker
des Sprachspiels in einem profaneren Sinn aufs Neue. Der bodenlose Zweifel
fihrt ndmlich auch hier in eine Antinomie:

»Wenn ich der Evidenz nicht traue, warum soll ich dann irgendeiner

Evidenz trauen?« ( §672)*

Die Nachgeordnetheit des Spachspiels des Zweifels bringt es mit sich,
daB sich die GewiBheit nicht vollstindig auBer Kraft setzen lat. An der
GewiBheit des Zweifels besteht kein Zweifel. Sich im Stadium radikaler
UngewiBheit zu befinden, fithrt in eine Situation, in der — wie im Fall der
GewiBheit — kein Irrtum mehr moéglich ist, weil sich nichts mehr entscheiden
laBt. Und das gilt auch fir die GewiBheit, die Wittgenstein weithin mit
Evidenz — Evidenz kénnte man sagen, sei augenscheinliche GewiBheit —
gleichsetzt. Evidenz, heiBt, das etwas selbstverstandlich ist, auBer Streit steht,
nicht des Irrtums tiberfiithrt werden kann.

Wissenschaft bedeutet, daBl »gewisse« Dinge in der Tat nicht ange-
zweifelt werden (§342). Demgegentber verlauft der Diskurs der Philosophie
im Sprachspiel des Zweifels, und auch Wittgensteins Notate, die wie
Pragmatismus klingen, verdanken sich einem Sprachspiel des Zweifels, der
an sich zweifelt und zu einem kulturalistischen Konzept von Evidenz fiihrt,
das weit entfernt ist von der veritas immota des Francis Bacon. DaB es ein
solches Sprachspiel gibt, verdankt sich selbst noch einmal einer ganz
bestimmten, raumzeitlich zuordenbaren Welt. Festzuhalten gilt, dal3 Denken
und Leben nie zusammenzufallen vermogen, wie es der Essayismus, das
zentrale Gedankenexperiment im Sprachspiel des Zweifels wenigstens

. Idem, op. cit., S. 131.
¥ Idem, op. cit., S. 256.
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zeitweilig suggeriert hat. Im Gegenteil treten in der neuzeitlichen Kultur die
Pragmatik des gelebten Lebensvollzugs und das Abenteuer des Zweifels, die
Erotik des Denkens auseinander. Ihr Verhaltnis laBt sich nicht angemessen
durch den Gegensatz »Fiktion« und »Realitit« beschreiben.

Das Denken in Philosophie und avancierter Literatur stellt keine
GewiBheit her; es gibt nichts Ungewisseres als die GewiBBheit selbst, auch
wenn vieles im Lebensalltag fiir evident genommen wird und werden muB.
Philosophie, und gerade jene Wittgensteins, miindet in ein fortwahrendes
Fragen und in die Eventualitit des Konjunktivischen. Pragmatisch besehen
ist der radikale idealistische Zweifel des epistemologischen Idealismus
unhaltbar; aber gerade diese Differenzierung fiihrt zur Aufgabe der
Philosophie in einem doppelten Wortsinn: die traditionelle Philosophie
kommt an ein Ende, weil ein Punkt jenseits von Irrtum und Wahrheit
erreicht ist. Und zu einer neuen Aufgabe der Philosophie wird es, die
Polaritit von GewiBBheit und UngewiBheit auszuleuchten und zu hinter-
fragen. Dabei ist die Philosophie selbst als Sprachspiel zu begreifen: ein
solches Selbstverstindnis muf auf das zurtickschlagen, was in klassischer
Asthetik einmal »Form« hieB. Und dies markiert — jenseits aller vorschnellen
Gattungszuschreibungen — die essayistische Wende.

Eine solche Wende laBt sich noch einmal durch das Bild des Spiels
vergleichen: ein Spielfeld verlassen, ein Spiel beenden, ein anderes
beginnen. Es scheint mir symptomatisch, daB Michel Foucaults historische
Archaologie des Denkens des abendldndischen Menschen in die Sorge um
sich selbst einmiindet:

»Es ist immer etwas Lacherliches im philosophischen Diskurs, wenn er

von auBlen den andern vorschreiben und vorsagen will, wo ihre Wahrheit

liegt und wie sie zu finden ist, oder wenn er ihnen in naiver Positivitit

vorschreiben will, wie sie zu verfahren haben. Aber es ist sein Recht, zu

erkunden, was in seinem eigenen Denken verindert werden kann,
indem er sich in einem fremden Wissen versucht. Der »Versuch«- zu
verstehen als eine verindernde Erprobung seiner selber und nicht als
vereinfachende Aneignung des anderen zu Zwecken der

Kommunikation - ist der lebende Korper der Philosophie, sofern diese

jetzt noch das ist, was sie einst war: eine Askese, eine Ubung seiner selbst,

im Denken. «*

Foucaults Spatwerk korrigiert nicht nur in gewisser Weise das vor-
angegangene »eigene« Oeuvre, indem es die Sorge um den »lebenden
Korper« ins Spiel bringt, sondern versteht sich programmatisch als eine
abermalige Kehre abendlidndischen Denkens, als ein Bruch mit dem Bruch,
der mit dem Namen Decartes verbunden ist, wie Foucault 1983 in einer

4 Michel Foucault, Sexualitdt und Wahrheit, Bd. 2: Der Gebrauch der Liiste, op. cit., S. 16.
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Diskussion im Gesprach mit seinen spateren Biographen Dreyfus und
Rabinow darlegt.:

»Ensuite, il ne faut pas oublier que Descartes a écrit des ‘méditations’-

et les méditations sont une pratique des soi. Mais la chose extraordinaire

das les textes des Descartes, c’est qu’il a réussi a substituer un sujet

fondateur de pratiques de connaissance a un sujet constitué grace a des

pratiques de soi.« (410)*

Um zur Wahrheit zu gelangen, ist der Rekurs auf die Askese, die Ubung
seiner selbst, nicht mehr notwendig. Die neuzeitliche Rationalitat
konstituiert sich gerade durch die Abstraktion von jenem selbstbeziiglichen
Subjekt einer Asthetik (und Ethik) der Existenz:

»Je pense que Descartes a rompu avec cela en disant: ‘Pour accéder a la

vérite, il suffit que sois n’importe quel sujet puisse voir ce qui est évident’

L’évidence est substituée a I’ascése au point de jonction entre le rapport

a soi et le rapport aus autres, le rapport au monde. Le rapport a soi n’a
plus besoin d’étre ascétique pour étre en rapport avec la vérité. Il suffit

apprénhender définitevement cette verité. Ainsi, je peux étre immoral

et connaitre la vérité.«  (411)

Nun JaBt sich leicht zeigen, daBl die Satze Moores, die Wittgensteins
verhandelt, sich eben diesen Praktiken der Erkenntnis verdanken, in deren
Mittelpunkt ein sikularisierter Begriff von GewiBheit und Evidenz steht,
nicht die Askese, nicht die f]bung seiner selbst im Denken, nicht eine Kunst
des Lebens. Nur in diesem Sprachspiel der Evidenz haben Moores und auch
Wittgensteins Fragen tiberhaupt ihren Ort. Foucault méchte dieses
Sprachspiel verlassen. Darin sieht er eben die Aufgabe der Philosophie. Aber
eine bloBe Rickkehr zum status quo ante ist ausgeschlossen; sie ibersiahe,
wie sehr die Praktiken der Erkenntnis jene des Selbst langst iberwuchert
und tberlagert, damit die des lebenden Korpes transformiert haben. Und
tuberdies waren die Techniken des Selbst, die Foucault in »Sexualitat und
Wahrheit« verhandelt, programmatisch Techniken ménnlicher Selbst-
Beherrschung und der Fremd-Beherrschung. Gerade das ist die pro-
blematische Seite des »Humanismus«, dal er mit schierer Kontrolle operiert.
Selbst-Beherrschung als Praktiken eines mannlichen Selbst in Gestalt der
Sexualitit schlieBt die Beherrschung des Anderen in Gestalt der Frau (oder
des gleichgeschlechtlichen Adepten) mit ein.

Der (post)moderne Essayismus widerstreitet solcher Habhaftigkeit,
darin liegt — entgegen seiner anti-utopischen Beteuerungen und Ver-
sicherungen - sein utopisches Moment. Um eine von der Sorge um sich

% Idem, Dits et Ecrits, op. cit., S. 410.
% Idem, op. cit., S. 411.
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beherrschte »Kunst der Existenz« thematisieren zu konnen, greift das
Denken zum Medium der Literatur und der Kiinste und verschafft diesen
neue Geltung. Diese gegenlaufigen Entwicklungen im ProzeB der Neuzeit
und - radikalisiert— in der Moderne, bezeichne ich als essayistisch. Je linger
er anhalt, desto mehr erodieren die traditionellen literarischen Formen, die
er seit dem 16. Jahrhundert hervorgebracht hat: Fragment, Aphorismus,
Essay, dialogisches Arrangement. Langst hat er sich den Strukturen
philosophischen Denkens eingenistet, sofern dieses mehr sein will als eine
philologische Pflege kanonisierter Texte. Heutzutage manifestiert er sich
vornehmlich im Gestus der Ironie und des Spielerischen. Die Askese, die
er darstellt, unterscheidet sich von vormodernen — auch den stoischen —
dadurch, daB sie Abschied nimmt vom Primat von Macht und Kontrolle, und
eine Ubung darstellt, die auch eine der Frau sein kann und nicht eine auf
Kosten der Frau, mannliche Selbstbeherrschung durch weibliche Fremd-
beherrschung. Ein solcher Essayismus steht noch immer im Bannkreis von
Montaigne. Die mannliche okzidentale Abkunft spricht nicht gegen die
prinzipielle Geltung essayistischen Zweifels. Historisch waren sein Subjekt
wie sein Adressat mannlich, seine Textur eine Gebrauchsanleitung fiir ein
herrliches Leben, fur mannliche Autonomie unter den Pramissen einer
gegebenen Welt. Weder ist es denkbar, sich auBerhalb der Sprache zu
situieren, noch auBlerhalb des Begehrens.

Bedenkenswert an der Baconschen Metapher fiir das Essayistische ist
die Metapher des Nautischen. Selbstbeherrschung gilt als ultima ratio im
definierten Ziel. Steuern ist jenes tertium datur zwischen Authentizitit und
Spontaneitit einerseits und Kontrolle, Herrschaft und permanenter
Uberwachung andererseits. Steuern unter Bedingungen, die prinzipiell
nicht beherrschbar sind: das gilt fiir die Sprache ebenso wie fiir den Bereich
eines Begehrens, das umfassender ist als das sexuelle. Er inkludiert die Sorge
um den Anderen, eine Sorge, die den anderen nicht uberwaltigt und
dadurch eliminert. Sie schlieBt jenen Satz »je peux étre trés immoral et
connaitre la vérité« aus und einen Vorstellung von »Wahrheit« im Sinn eines
Lebens in der Wahrheit ein, einer Wahrheit, die kein evidentes Wissen ist,
sondern ein Wissen um sich selbst und den anderen, eine Ethik der Asthetik
und eine Asthetik der Ethik,

»la voloné d’étre un sujet moral,.. un effort pour affirmer sa liberté et

pour donner a sa propre vie une certaine forme dans laquelle on pouvait

se reconnnaitre, étre reconnus par les autres, et la postérité méme

pouvait trouver un example... Cette élaboration de sa propre vie comme
une oeuvre d’art personelle«.”’

7 Michel Foucault, Dits et Ecrits, op. cit., S. 731.
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Arréte, misérable veuve malabare! Ne crois point ce fou qui te persuade que
tu seras réunie a ton mari dans le délices d’un autre monde si tu te briles
sur son bucher. — Non, je me brilerai; je suis certaine de vivre dans les
délices avec mon époux; mon brame me U'a dit.

Voltaire!

Such ‘thoughts’ grow up unconsciously. They are picked up — we know not
how. From obscure sources and by unnoticed channels they insinuate
themselves into the mind and become unconsciously a part of our mental
Sfurniture. Tradition, instruction, imitation — all of which depend upon
authority in some _form, or appeal to our own advantage, or fall in with a
strong passion — are responsible for them. Such thoughts are prejudices; that
is, prejudgements, not conclusions reached as the result of personal mental
activity, such as observing, collecting, and examining evidence. Even when
they happen to be correct, their correctness is a matter of accident as far as
the person who entertains them is concerned.

John Dewey?

1. The end of certainty, or its modification?

Even though the modern world may — in some ways — be more secure

than it was in the past, at the theoretical level one notices a profound crisis
of certainty, involving every field of life and culture®.

1

Francois-Marie Arouet de Voltaire, Dictionnaire philosophique, in (Euvres complétes de
Voltaire, Chez Antoine — Augustin Renouard, Paris 1819, tomes I-VI, tome II, »Certain,
Certitude«, pp. 347-353, pp. 350-351.

John Dewey, How We Think. A Restatement of the Relation of Reflective Thinking to the
Educative Process (1910), Heath and Co., Lexington, Massachusetts 1933, p. 7.
Obviously one cannot speak of a complete rupture between the vision of the past
replete with certainty and that of the present all a prey to uncertainty, in that there
has always been this contrast between those who claimed to be in possession of absolute
certainties and those who, on the other hand, argued their precarious and provisional
nature. However, we hold that, today especially, the world of the so-called absolute

Filozofski vestnik, XIX (2/1998), pp. 117-140. 117
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In physics, for example, the certainties of Galileo regarding a universe
created by God and written in a mathematical language, and those of New-
ton, for whom the elegant compages of the Sun, the planets and the com-
ets was guided by a single divine design, are countered in our century by the
indeterminacy of quantum physics and the principle of uncertainty or in-
determinacy of Werner Heisenberg.

In geometry, the certainty and evidence of the Euclidean axioms, as
existent geometrical entities which are the result of our intuition, are un-
dermined, especially following the discovery of non-Euclidean geometry, by
their arbitrariness and conventionality, reducing them to primitive concepts
or mere operative postulates.

In biology* and in organic chemistry’, the certainties of a world in which
God has ordered all things according to size, number and weight contrast
with the strange intertwining of chance and necessity that one finds at the
origin of life and biological evolution, these too invested, on a microscopic
level, with a source of indetermination, deriving from the same quantic struc-
ture of matter, that is, from mutation.

In sociology, the scientific certainties of a physique sociale, foretold by
Comte and understood as the study of social phenomena, obeying invaria-
ble laws just like natural phenomena and thus subject to prediction, are
opposed in our century by the opposite tendency which rejects all kinds of
historical determinism whether idealistic or naturalistic, and in consequence
any kind of historical prediction.

In the philosophy of history, the certainty of a divine plan outlined by
Hegel is countered by various forms of critical ontologism, which see the
individual or social group as the authors of historical events, whose mean-
ing depends on them alone. One sees a parallel process in the opposing
camp of Marxian materialism: the idea of history as an ineluctable course
of events, subject to the same laws that govern other natural phenomena,
has met with similar anti-determinist arguments®.

and definitive certainties is gradually disintegrating. See the reflections of a group of
Italian thinkers on the ‘myth of certainty’: Marcello Pera, (Ed.) Il mondo incerto, Laterza,
Bari 1994.
* Cf. Claude Bernard, Legons sur les phénomenes de la vie communs aux animaux et aux
végétaux, Vrin, Paris 1878, 2 vol., vol. I, p. 62: »Le déterminisme n’est donc que
Iaffirmation de la loi, partout, toujours... c’est I'affirmation que, suivant le mot connu
de 'antiquité: “Tous est fait avec ordre, poids et mesure’«.
In the laboratory of Justus von Liebig the same biblical saying of Bible, cited by Bernard,
was written: »God has ordered all things according to size, number and weight«.
% Cf. Popper, »The Poverty of Historicism«, Economica, vol. 11, 1944, n. 42 (pp. 86-103)
and n. 43 (pp. 119-137), 1945; The Open Society and Its Enemies, Routledge, London
1945, 2 vol.

@
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In philosophy, the highest point of crisis, perhaps, was reached by Lud-
wig Wittgenstein and the logical positivists. Non only is it incapable of pro-
viding any certainty, being merely a method of linguistic clarification, but it
has lost even its traditional functions, i.e. the search for wisdom and critical
discussion, traditional issues and certainties now held to be pure and sim-
ple pseudo-problems.

We do not believe, however, that the situation is as alarming as it sounds,
even though there have been radical changes in thought, especially with
respect to the last century. Indeed, if we look at history, there has always been
a constant stream of new customs and ideas, and if we focus on the history
of philosophy or science, even the strangest and most extravagant theories
and ideas, although they have nearly always disturbed the well-educated of
the time, in the long run have been accepted and have become part of the
traditional heritage as certainties to be counted on. Often the greatest dis-
senters and provocateurs of the past have been later considered to be perfectly
trustworthy, their thoughts in accord with the common sense of the epoch.
Moses, Socrates, Jesus, Saint Francis of Assisi, Erasmus, Luther, Giordano
Bruno, Machiavelli, Campanella, Galileo, Voltaire, Montesquieu, Descartes,
Kant, Marx, B. Russell, Gandhi, Einstein, etc. were all non-conformists whose
thought and action went against the mainstream, and whose defiance of the
social system of their day in some cases cost them their lives’.

We hold therefore that we should face the alteration of certainties with
greater serenity, without any form of philosophical or scientific panic, and
that it is not necessary to take the road that leads to scepticism, irrational-
ism, or nihilism. We must try instead to understand the nature of our cer-
tainties and their healthy modification.

In this paper, we will try to show that every certainty has a human and
historic character, and therefore these apparent crises are none other than
differing ways of looking at certainty; or rather, it is precisely these events
which often determine the progress of knowledge, since the abandonment
of certain convictions is usually followed by the acquisition of better and
more fruitful forms of knowledge, and all this seems to us to be a normal
human and historic process. Our critical objective therefore, will be to re-
fute every absolute, static and definitive form of certainty, while trying to
reveal the various obstacles which prevent man from achieving this.

7 See Domenico Porzio (Ed.), La provocazione, Ferro, Milano 1972.
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II. Fallibilism and the construction of certainties

A fundamental assumption of our thesis is the intrinsic fallibility of man,
which involves in various ways all sectors of life and culture, such as to com-
pletely extinguish any kind of absolute and definitive certainty.

This conception of fallibilism has deep and variegated roots in the his-
tory of thought. We find it especially in Charles Peirce, who opposes it to
‘infallibilism’ and considers it innate to the activity of the researcher, who
is aware of the errors to which scientific inquiry is prone. We find this vision
in ancient thought, including eastern. Confucius, Xenophanes and Jesus
Christ all stress, in different ways, the intrinsic weakness and fragility of
human nature.

In our century, fallibilism seems to be an assumption accepted in vari-
ous fields of knowledge and by various authors. Apart from in Karl Popper,
where it is linked to his method for conjecture and refutation and to the
falsificationist attitude®, we find it in Bertrand Russell, linked to the empir-
ical, uncertain, inexact and partial nature of human knowledge, and in John
Dewey, associated with the transient and relative nature of facts in a world
in continuous evolution and with the correspondingly hypothetical nature
of the conceptions and theories used to act on them and explain them.

The assumption of fallibilism obviously has immediate repercussions
for both philosophy and epistemology. Above all, we hold that its acceptance
and therefore, the rejection of an absolute knowledge open the way to in-
quiry and truth. Indeed, the continuous emergence of new problematic sit-
uations makes it necessary at all times to seek provisional and approximate
forms of certainty. The creation and resolution of problems are in a state of
continuous change and certainties are part of this permanent situation.
Heraclitus, Bergson?, Lavelle, Merlau-Ponty'’, Dewey'!, Piaget'? Popper®, yet

8 Cf. Francesco Nuzzaci, Karl Popper. Un epistemologo fallibilista, Glaux, Napoli 1975.

Henry Bergson, Evolution créatrice, Alcan, Paris 1907.

19 Maurice Merleau-Ponty, Eloge de la philosophie, Gallimard, Paris 1953.

" When we try, through inquiry, to re-establish the disturbed relationship of the
organism to the environment, we bring about new environmental conditions which
in their turn are the cause of new problems (Cfr. Dewey, Logic: The Theory of Inquiry,
Holt, New York 1938, chap. II).

12 Jean Piaget, Léquilibration des structures cognitives. Probleme central du développement, Puf,
Paris 1975. »Toute connaissance consiste a soulever de noveaux problémes au fur et
a mesure qu’elle résout les précédents«. Ibid., p. 36.

¥ Life itself is the creation of new problems. »I conjecture that the origin of /ifeand the
origin of problems coincide«(Popper, »Autobiography of Karl Popperg, in Paul A.
Schilpp (Ed.), The Philosophy of Karl Popper, Open Court, La Salle, Illinois 1974, 2 vol.,
vol. I, p. 142). »Thus life proceeds, like scientific discovery, from old problems to the
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from completely different philosophical points of view, agree in maintain-
ing a similar thesis, which stresses this changing and transient condition of
the world and of life, including our knowledge.

The fact that one cannot establish absolute certainties, therefore, is not
so much indicative of the weakness of man’s cognitive powers, as of a real
difficulty in knowing and living in an unstable and uncertain world in con-
tinuous evolution.

Our very cognitive structures modify and adapt themselves continuously
in relation to the environment in which every organism happens to live. Thus
the impact of the emergence of new discoveries or forms of knowledge can
often cause a profound modification or revolution. For example, Kant’s
synthetic a priori disintegrated following the discovery of non-Euclidean
geometry and the philosophical implications of quantum mechanics .

Piaget, Popper and Lorenz, following in the epistemological wake of
Kant, also reject, for various motives, the synthetic a priori and favour a dy-
namic approach to the problem of knowledge. The genetic epistemology
of Piaget, impregnated with a form of »kantisme dynamique<”, and the evo-
lutionistic epistemology of Popper'® and Lorenz", the former underlining
the selective pressures to which scientific theories are subject and the other
two the biological and evolutive roots of cognitive forms, distance themselves
from Kant’s synthetic a priori.

discovery of new undreamt-of problems«(Popper, »Epistemology Without a Knowing

Subject« (1968), Objective Knowledge. An Evolutionary Approach, Clarendon Press, Oxford

1972, chap. 3, p. 146.
' We refer the reader here to Hans Reichenbach, Relativitdtstheorie und Erkenntnis a priori,
Univ. of California Press, Berkeley — Los Angeles 1920; Hans Reichenbach, The Rise of
Scientific Philosophy, Univ. Of California Press, Berkeley — Los Angeles 1951, chap. VIII;
Rudolf Carnap, Philosophical Foundations of Physics, Dover, New York 1965, chap. XVIII.
Cf. Piaget, »L’épistemologie des régulations«, in AA. VV., Lidée de régulation dans les
sciences, Avant-propos de F. Perroux, Intr. de J. Piaget, Maloine, Paris 1977, p. X.
According to Piaget, it is a question of »de renoncer al’a prioriainsi congu, ousil’on
préfére, de substituter a I'apriorism un kantisme dynamique o I'innéité épistémique
serait a remplacer par une succession de constructions formatrices«(bid.).
Karl Popper, Logik der Forschung, Verlag, Vienna, 1935; English translation, The Logic
of Scientific Discovery (1959), Harper & Row, New York 1968, paragraphs 6, 30, 85, pp.
42, 108, 251, 278-279; »Science: Conjectures and Refutations«, Conjectures and
Refutations. The Growth of Scientific Knowledge (1963), K. Paul, London 1972, chap. 1,
pp- 46, 51-52; »Truth, Rationality, and the Growth of Scientific Knowedge«, Conjectures
and Refutations, op. cit., chap. 10, pp. 216-217; Popper, Objective Knowledge. An
Evolutionary Approach, op. cit., chap. 1, pp. 16-20, 24; chap. 2, pp. 66 ff.; chap. 3, p. 121;
chap. 6, pp. 242 ff.; chap. 7, pp. 261, 266-267.
Konrad Lorenz, Die Riickseite des Spiegels: Versuch einer Naturgeschichte menschlichen
Erkennens, Verlag, Miinchen 1973.
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The assumption of fallibilism also leads us to accept a critical or falsifi-
cationist methodology. The justificationist or inductive method, in the clas-
sical sense up to the logical positivism of the Vienna Circle, is insufficient in
that it is based on confirmation and not on critical testing of theories.

Bernard and Popper especially have shown with great vigour the dan-
gers of this method, proposing how it may be rectified. Bernard observes:
»... je cherche autant a détruire mon hypothése qu’a la vérifier«'®. Popper
holds that one can never provide definitive justifications on the validity of a
theory, and thus the true scientific attitude is one which is critical, founded
on the criterion of refutability or falsifiability.

Fallibilism also puts us on our guard against every form of absolute
certainty regarding scientific theories, in that they are always partial and
provisional, representing only the current state of our knowledge". In this
way they are located between idealism and realism. They are our intellectu-
al instruments, but are also true representations of reality, though they be
approximate and provisional *.

Not only our knowledge but the very methods of research of certain-
ties are subject to change and evolution, inasmuch as they derive not only
from epistemological sources, but above all from the same scientific prac-
tice that is changing continuously?'.

III. Roots, forms and varying degrees of certainty; their human character

Given that the acceptance of certainties, in general, derives from a se-
rious critical research, yet the various necessities of life often oblige us to
act on immediate certainties that come from instinct, society, or culture.

The ancient sceptics and even Hume held that it was unthinkable that
one could live without relying on anything certain, whether this be belief,
custom or habif®*. However, if it is necessary to live trusting to certainties of

18 Bernard, Principes de Médecine expérimentale, Puf, Paris 1947, p. XXV; also Ibid., pp.

220, 251.

Bernard, Introduction a Uétude de la médecine expérimentale, Bailliére, Paris 1865, p. 63.

% @f. Ibid., p. 63; Popper, »Three Views Concerning Human Knowledge« (1956),

~ Conjectures and Refutations, op. cit., chap. 3, p. 117.

"’"'9_See especially Dewey, Logic: The Theory of Inquiry, op. cit., »Preface 24 August 1938,
also chaps. I, XIX.

2 Cf. David Hume, Enquiries, Clarendon Press, Oxford 1777, sect. V, part. I, pp. 43-47.
»As an agent, I am quite satisfied in the point; but as a philosopher, who has some
share of curiosity, I'will not say scepticism, I want to learn the foundation of this
inference«(/bid., sect. IV, part II, p. 38).
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this nature, it is also true that many other certainties, in order to be consid-
ered such, must be the fruit of our careful and continuous critical exami-
nation. However it may be, as Russell notes, we are obliged to learn to live
without absolute certainty yet without being paralysed by doubt and hesita-
tion®.

All this leads inevitably to the problem of the nature and the validity
of these certainties. The quest for certainty is rooted in the very existence
of human beings and constitutes one of their fundamental needs. Man lives
in a hazardous and risky world and is obliged to look for security, as Dewey
acutely states?*. The search for certainty is thus the objective correlate of the
riskiness of the world and of life, in other words of their instability and un-
certainty ®.

There exist various forms and degrees of certainty. There are the cer-
tainties of the common man, different from those of the philosopher or of
the scientist, and generally impregnated with a naive realism and many prej-
udices, in that he is not accustomed to critical reflection on his acquired
beliefs. There are the certainties of the logical-mathematical sciences, that
seem at first acquaintance to be absolute and definitive types of certainty.
There are also the certainties of the natural sciences, among which physics
especially excels. There are, finally, the certainties of the so-called social
sciences, which are the most debatable and the most prone to social, cul-
tural and economic conditioning.

A. Biological and cultural roots

These various forms of certainty, have, in our opinion, a common ori-
gin, in that they seem to be particularly rooted in the organic structures and
in the cultural heritage of a given individual.

From a biological point of view, the search for certainty corresponds
to the need to re-establish the organic equilibrium, that is to say, the condi-
tions that allow us to continue to live. In any case, this search represents an
attempt to escape momentarily from the constant problematic situation in
which every organism in the world finds itself.

2 Cf. Bertrand Russell, A History of Western Philosophy, Unwin, London 1945,
»Introduction«; Bertrand Russell, The Problems of Philosophy (1912), Oxford Univ. Press,
Oxford 1974, chap. 15.

2 Cf. Dewey, The Quest of Certainty. A Study of the Relation of Knowledge and Action, Minton,
Balch & Co., New York 1929, p. 3.

% Dewey holds that people live their lives in an uncertain, precarious and dangerous
world, whose existence involves hazards, in that it is the theatre of risk, uncertainty
and instability (Cfr. Dewey, Experience and Nature, Open Court, Chicago, London 1925,
chap. II).
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All living things, including animals and plants, make use of an enor-
mous and helpful — yet always precarious — baggage of certain knowledge.
Throughout the long history of evolution, every organism has innumerable
certainties stored in its genome and in its nerve structures, by which we mean
types of knowledge which have functioned in the environment in which it
has lived and have allowed it to survive.

These biological structures, while they have guaranteed a high level of
survival to every organism, man included, on the other hand have often
shown themselves to be unfit and insufficient for their own survival, since
the environmental situations are highly varied and changeable and at times
even unpredictable. For this reason it is necessary to face these situations
by inventing new strategies — experimenting, that is, with new forms of cer-
tainty. From a biological point of view therefore, humans, animals and plants
go through life via a process of trial and error; strategies that correspond to
successful situations are incorporated in the organism’s behaviour and are
held to be valid forms of certainty.

The life of organisms on the Earth therefore, oscillates between ac-
quired certainties, more or less valid, and certainties that must be looked
for; the former may be considered to be forms of life already crowned with
success and thus likely to be successful in the future, and the latter as at-
tempts or tests to find the solution to our existential problems.

Apart from these certainties, we possess a large store of knowledge and
beliefs that come to us from the society and the cultural world in which we
live. It is precisely these certainties which are the most controversial and
problematic, and we notice this especially when we compare with other kinds
of certainty belonging to other societies of our own time or of the past®.

The certainties which come to us from culture and society are thus the
most exposed to error and often are accepted only because they are the fruit
of socio-cultural conditioning®.

In the following pages, we proceed to a critical analysis of the various
forms of certainty, highlighting their human and historic character.

B. The certainties of the common man, the philosopher and the scientist

First of all we may make a distinction between the certainties of the
common man, the philosopher and the scientist. The common man is gen-
erally satisfied with his certainties, which have been transmitted to him from

% Descartes refers to this kind of certainty in the Discours de la Méthode, De I'Imprimerie
de JAN MaIre, Leyde 1637, Sec. partie, pp. 17-18.

2 Cf. Blaise Pascal, Pensées, Garnier, Paris 1964, Article IV, »Des moyens de croirex, p.
142.
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infancy and which belong roughly to the predominant form of knowledge
in a given society in a specific period. Thus whether he be communist, lib-
eral, democratic, Catholic, Protestant, Moslem, Hindu or Buddhist, he pos-
sesses a given system of beliefs which for him are synonymous with certain-
ties. In the same way, each nation may boast a high percentage of members
of particular political parties or believers in a particular religion, of which
the individuals often know only a few marginal or superficial aspects, since
their acceptance is not the result of a detailed methodical examination, but
merely a hurried, superficial and conditioned knowledge of a particular
philosophical, political or religious doctrine, often even deliberately im-
posed. Indeed history, right up to our own times, shows us that an individu-
al may even sacrifice his own life — believing himself to be truly convinced ~
for this kind of certainty, which is not actually his, not being the fruit of his
critical or conscious appraisal. The sociology of knowledge has tried to throw
light on the various mechanisms, be they economic (K. Marx), religious (M.
Weber), social (K. Mannheim) or economic and cultural (Lenin, Mao, A.
Labriola)®, which lie at the base of this social production of thought. Stud-
ies on cultural anthropology and the various forms of physiological and
psychological conditioning are equally illuminating from this point of view®.

The philosopher too inevitably starts from these same cognitive con-
ditions, but rather than accepting passively this knowledge, considering them
to be untouchable and definitive truths, establishes with them a relationship
of critical awareness. In other words, the certainties which we find deposit-
ed and silent in the mind of the common man are questioned by the phi-
losopher, on whose shoulders the responsibility for judgement and choice
comes to rest.

The scientist also receives from a young age an education founded on
the dominant knowledge of a certain epoch, that is he becomes a specialist
in ‘normal science’, as Thomas Kuhn would say. Yet even here, as with the
philosopher, considering above all the progressive character of scientific
knowledge, he must remain open to the acquisition of new certainties and,
at the same time, he must have the courage, when the occasion presents
itself, to abandon the old certainties or ‘paradigms’ of normal science. Even
though the scientist’s process of critical revision of certainties is in one sense
analogous to that of the philosopher®, this process of critical testing is car-

* These authors recognise an interaction between structure (economy) and super-

structure (culture or Marxist criticism).

One thinks, for example, of the classical conditioning of I. Pavlov and the instrumental
or operant conditioning of B. F. Skinner.

Here too the starting point is the dogmatic acceptance of a dominant form of
knowledge, moving then to a critical and problematic examination of it.
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ried out on a more solid basis, in that it is normally characterized by ration-
al and experimental procedures.

C. The certainties of the natural and moral sciences are different in kind

One other important distinction which we believe is necessary to make
concerns the certainties of the natural and moral sciences. Socrates® was
perhaps the first to consider moral virtue as being on the same level as sci-
ence, thus establishing that ethics is a form of knowledge. Spinoza, in Eth-
ics, using the geometric method of Euclid and trusting to the same concep-
tion of the intuitive evidence of axioms, made a further attempt to reinforce
and present in a more modern way this same construct of ethical-cognitive
parallelism. Albert Einstein seems to have moved in the same direction when
he held that one can derive a moral starting from premisses having the same
function as the axioms in mathematics. He attributes the ‘discovery’ of these
in the field of ethics to ‘inspired individuals™®* (alas, how many such indi-
viduals have caused enormous damage to humanity!), and these same axi-
oms are indicated in both the Jewish and Christian traditions®. In this way
‘the laws of science and ethics’ might be considered together in that they
are both axiomatic systems.

Now without wishing to draw a rigid boundary between these two types
of knowledge, since the exchange of concepts between the two is very fre-
quent and fruitful, we do however believe that it will be useful to maintain
a general philosophical distinction in this sense.

In the modern period, Kant especially has maintained that the catego-
ries of knowledge concerning logic and mathematics and the empirical sci-
ences on the one hand, and moral questions on the other, are of different
kinds and thus even their epistemological bases are different. Before Kant,
it was Hume who maintained, at the end of his Enquiries, that one must dis-
tinguish between questions of quantity or numbers or empirical matters, and
all the others, which he held to be only »sophistry and illusion«. In our cen-
tury, Russell,* Wittgenstein® and the logical positivists, among whom espe-
cially R. Carnap and H. Reichenbach®, have, with differing emphasis, main-

31 Protagoras, 361ab.

% Cf. Einstein, Out of My Later Years, Philosophical Library, New York 1950, »Year 1950«.
¥ Cf. Ibid., »Year 1939«.

3 Cf. Russell, A History of Western Philosophy, op. cit., chap. 31.

% Cf. Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus (1922), The German text of L.
Wittgenstein’s Logisch-PhilosophischeAbhandlung (1921), Introduction by B. Russell,
Routledge and K. Paul, London 1972, propp. 6.4 - 6.421. »Es ist klar, daB sich die
Ethik nicht aussprechen laBt... Ethik und Asthetik sind Eins«(/bid., prop. 6.421)
He maintains that moral axioms are not principles of knowledge. Cf. Reichenbach,
The Rise of Scientific Philosophy, op. cit., chap. IV.
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tained — in our view correctly — this same thesis regarding the inadmissibil-
ity of gnoseological reduction of moral assertions.

D. The certainties of the logical-mathematical and natural sciences

As well as this distinction between the certainties of the natural and
moral sciences, it is also necessary to stress the autonomy and the independ-
ence of logical and mathematical certainties from empirical ones and to
uncouple the former from their supposedly intuitive or evident character,
which in the past has conferred on them a kind of absolute status.

Today, in general, itis held that the certainties of the logical-mathemat-
ical sciences have a tautological, arbitrary and conventional character, and
that as such, they are the product of man and do notimpose themselves on
him in an absolute manner. These truths may be considered to be empiri-
cally certain only insofar as they refer to reality. As a matter of fact, the prob-
lem of the human and conventional character of these constructs and their
applicability to reality was resolved by A. Einstein, who stated: »As far as the
laws of mathematics refer to reality, they are not certain; and as far as they
are certain, they do not refer to reality«".

The certainties of the natural sciences are of a completely different
nature to those of the logical and mathematical sciences, in that they are
subject to rigorous empirical testing. Indeed, it is sufficient to consider the
history of science to realize that no scientific theory has stood the test of time.
Bernard, Russell, Bachelard, Lenin and Popper especially have stressed this
progressive and approximate character of scientific knowledge, in the sense
that every theory generally constitutes a step forward with respect to a pre-
vious theory, and a deeper understanding.

Some authors, especially Bernard, Bachelard and Popper, have added
to these two natures of progression and approximation that of rectification
or correction. Since the theories are in any case exposed to error, scientific
progress is achieved above all by continuously rectifying them, where possi-
ble, until one is obliged to abandon the theory in question altogether, open-
ing up a completely new and different path of inquiry, as in the case of a
scientific revolution.

E. The certainties regarding the human sciences: the example of equality

The certainties regarding the human sciences, while of a different char-
acter to those of the natural sciences, are not absolute either, but depend
on the feeling of humanity of the men of a given historical epoch. Indeed,
a rapid glance at any particular issue or episode in the history of philoso-

3 Cf. Einstein, Sidelights of Relativity, Dutton, New York 1923, pp. 27-45, p. 27.
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phy, politics, law or some other humanist discipline, is enough to realize that
such knowledge is characterized by relativism, which is linked in turn to the
sense of humanity of the individual thinkers or people, and to the very his-
torical conditions in which they lived. These certainties are not progressive,
unlike those of the logical-mathematical and natural sciences, which gener-
ally are. We shall take as an example the concept of equality®® in its moral,
political and juridical senses.

Plato and Aristotle argued for the equality of all free citizens, but this
conception of theirs was rather limited. Plato affirmed the political equali-
ty of the sexes but in his opinion only a tiny few could aspire to knowledge.
Aristotle limited his equality to free citizens alone, excluding the slaves,
whom he believed to be such by nature. The Athenian Pericles preached
the political equality of all Athenians, excluding however slaves and foreign-
ers.

The first to support equality for all men were the stoics, for whom its
roots lay in reason and virtue. In the Christian tradition there has been strong
support for the religious equality of all before God, since they were one in
Jesus Christ and brothers in that they were all sons of God.

Until the Middle Ages the western monarchical regimes strongly limit-
ed individual liberties and thus curtailed considerably the moral and jurid-
ical equality of the citizens. Strong pressures towards this only began to be
felt by the time of the Renaissance; in the eighteenth century especially,
political equality was to make great strides, particularly with the French
Revolution, which made it a fundamental principle: égalité, fraternité et lib-
ertéwere the mutually supporting foundations of a new social reconstruction.
In the nineteenth century the socialist and communist movements pro-
pounded the new concept of economic equality, based on the equal distri-
bution of wealth. Christian communism gave way to economic communism,
and for this reason these two concepts of equality, although philosophically
opposed, sometimes found common ground. Today, in nearly every coun-
try in the world, there are efforts to apply the Universal Declaration of
Human Rights (1948), which holds all men to be free and equal in dignity
and rights.

These few observations serve to show how diverse people’s conceptions
concerning one moral, political or juridical notion may be, and how far this
may be linked to other general conceptions of a philosophical, religious,
political, or economic kind, and to a historical situation.

3 Cf. Stanley I. Benn, »Equality«, Encyclopedia of Philosophy, (The), Macmillan, London
1972, 8 vol., volume 3, pp. 38-42.
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The same situation of relativism may be noticed for other philosophi-
cal, moral or juridical concepts.

1V. The scientific attitude and the acquisition of certainties

After this brief critical examination of the diverse forms of certainty,
we would like to consider, as far as is possible in this context, the way in which
we may come into contact with them.

In the human sciences, in our opinion the best way to arrive at some
acceptable form of certainty consists in trusting to a sincere, human and
disinterested desire for truth. Therefore, the only method which to us ap-
pears acceptable is that of free research and critical discussion, even if in
this field there are no fixed points of reference or secure criteria of truth.

The reflections of Russell, Dewey and Popper are of great help in this
sense. We agree in general with Dewey, when he asserts that even here one
may use the scientific method, by which we mean an attitude rather than a
collection of rules. From a negative point of view, this means freedom from
the slavery of habit, from prejudice, from dogma and from every passively
accepted tradition; from a positive point of view, this means a desire for
research, for examination on the basis of solid facts and sufficiently gath-
ered data, with a view to the resolution of our doubts and problems®. Sim-
ilar advice, in our view valid, is given by Russell, when he considers the prin-
cipal aim of philosophy to be knowledge, in particular that kind of knowl-
edge »which results from a critical examination of the grounds of our con-
victions, prejudices, and beliefs«*. A similar scientific methodology is also
propounded by Popper, who associates the method used in science for con-
jectures and refutations with the critical method, used in the field of human
sciences and based on rational discussion. Essentially this consists of formu-
lating »one’s problem clearly and of examining its various proposed solu-
tions critically<*'.

However, if the characteristics of the method of free research and ra-
tional discussion are imprecise and without closely defined limits, those of
the empirical sciences are more determined and one may discuss them with
greater profit and using more convincing arguments.

¥ Cf. Dewey, »Unity of Science as a Social Problem«, International Encyclopedia of Unified
Science, Ed. by Neurath and others, Univ. of Chicago Press, Chicago 1938.

0 Russell, The problems of Philosophy, op. cit., p. 90.

i Popper, The Logic of Scientific Discovery, op. cit. (1968); »Preface to the first English
edition, 1959«, p. 16.
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We do not have space here to discuss the problems of method in the
empirical sciences. We will limit ourselves to declaring our support for the
scientific methodology of Bernard and Popper regarding the insistence on
the necessity for testing and refutability or falsifiability (Popper) of scientif-
ic theories. Both of these authors rightly stress the dangers of confirmation
and the necessity of a strict critical analysis of scientific theories.

V. Certainties and prejudices

The search for truth or certainty has always gone hand in hand with
the attempt to identify the errors and obstacles that stand in its way. We re-
member here F. Bacon’s theory of the idola and the more modern theory
of the obstacles épistemologique of Gaston Bachelard*. The obstacles have been
of various kinds and so have the methods to try and eliminate them. Here
we will examine this problem and put forward our own thesis for its resolu-
tion.

We wish to underline here that the abdication of an attentive and im-
partial scrutiny of our own knowledge or certainties constitutes one of the
biggest cognitive obstacles; whereas on the other hand, an attitude found-
ed on doubt, on free research and on rigorous critical appraisal can protect
us from a facile or naive acceptance of certainties. An attitude of this kind,
which sees in the binomial »doubt-research« the engine of knowledge, leads
us back especially to Aristotle, Descartes, Bernard, Russell, Peirce®, Dewey
and Popper, who all stressed with greater vigour than others the value of
doubt and inquiry for the establishment of our own knowledge or certain-
ties.

Among the biggest obstacles to the achievement of truth and certainty
is prejudice, which, as the etymology of the word suggests (prae-iudicium), is
ajudgement that anticipates or precedes knowledge obtained directly, based
on critical examination of the evidence or arguments. As Voltaire states: »Le
préjugé est une opinion sans jugement. Ainsi dans toute la terre, on inspire
aux enfants toutes les opinons qu’on veut, avant qu’ils puissent juger«*.

Prejudices are often linked to superstition or to various forms of be-
lief. These may be seen as acquired or unconscious certainties, rooted in our

2 Gaston Bachelard, La formation de lesprit scientifique. Contribution a une psycanalyse de la
connaissance objective, Vrin, Paris 1938.

# See The Fixation of Belief (1877) and How to Make our Ideas Clear (1878).

# Voltaire, Dictionnaire philosophique, in Les aevres complétes de Voltaire; The Complete Works
of Voltaire, Voltaire Foundation, Oxford 1994, volumes 35 and 36, vol. 36, p. 456.
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very behaviour and ways of thinking. We may also include in this category
the taboos of certain indigenous tribes, seen as a rigid code of rules to be
observed, imposed by tradition, whose magical explanation lies beyond
human control®. Besides being associated with heavy forms of social and
cultural conditioning, prejudices are also encouraged by our own mental
laziness, and thus by a lack of responsibility in subjecting these kinds of
knowledge to a careful critical analysis. The quote from J. Dewey at the be-
ginning of this discussion provides an eloquent interpretation of them and
also shows us how, through rigorous inquiry, we may free ourselves from
them.

Prejudices may be of various kinds, they all have in common the fact
that they are premature judgements and sometimes simple habits of mind.
In sum, they are accepted passively and in any case before any conscious and
critical research®. The greater part of them are nurtured —as B. Russell tells
us — by the strength of tradition and our passions, but what makes us free
from these two vincula is not so much a question of any particular convic-
tions we may have, as the way in which we have formed them, that is, how
we have come to have them.

It is extremely easy therefore, for political or religious authorities to
inculcate, via the acquisition of certain habits, similar beliefs in young indi-
viduals. Such a technique has been already noted by Pascal, who writes in
the Pensées:

»... Car il ne faut pas se méconnaitre: nous sommes automate autant qu'esprit;

et de la vient que Uinstrument par lequel la persuasion se fait n’est pas la seule

démonstration. Combien y a-t-il peu de choses démontrées! Les preuves ne

convainquent que Uesprit. La coutume fait nos preuves les plus fortes et les plus

crues; elle incline lautomate, qui entraine Uesprit sans qu’il y pense. Qui a

demontré qu’il sera demain jour, et que nous mourrons? Et qu'y a-t-il de plus cru?

c’est donc la coutume qui nous en persuade; c’est elle qui fait tant de chrétiens

c’est elle qui fait les Turcs, les paiens, les métiers, les soldats, etc. (Il'y a la foi recue

dans le baptéme aux Chrétiens de plus qu’aux Turcs.)«.*"

Being thus able to create beliefs and certainties, habits can also serve
to eradicate them, if used in the opposite way: as Laplace®® observes, we may
use Pascal’s method to remove prejudices.

47

o

See James G. Frazer, The Golden Bough. A Study in Magic and Religion (12 vol., 1907-

15), Oxford Un. Press, London, 1994.

4 As is known, above all F. Bacon (Novum Organum, 1620) and Descartes (Principia
Philosophiae, 1644; Regulae ad directionem ingenii, [1629] 1701; Discours de la Méthode,
1637) placed great value on this critical re-examination of our certainties and
prejudices.

47 Pascal, op. cit., p. 142.

¥ Essai philosophique sur les probabilités (1814), Gauthier-Villars, Paris 1921.
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It is now clear that appropriate techniques of physical and psychological
conditioning or deconditioning can lead to the same results*. Shakespeare was
right then when he said: »For use almost can change the stamp of nature«™.

It is necessary to add immediately however, that while habit and vari-
ous forms of deconditioning may be used to remove prejudices, we would
like to stress that this can also be achieved by appealing to reason. With this,
we can destroy the various emotions or thoughts that assail our minds, as
Descartes® and before him Buddha® and Chuang-tzu taught. In the field
of children’s education, John Locke™ advised us to appeal to reason as soon
as the child understands language, so as to eliminate unwanted tendencies
and bad habits and allow the child to be corrected and guided.

VI. Obstacles and certainties

A. Against absolute, immediate and a priori knowledge

Perhaps the biggest obstacle of a philosophical nature is that of con-
fusing ‘our’ truths for absolute and eternal knowledge. This sort of obsta-
cle can hinder the progress of knowledge considerably.

A single example concerning the discovery of non-Euclidean ge-
ometries will suffice to demonstrate the difficulties which can obstruct sci-
entific discoveries, thanks to a few philosophical prejudices. Ludovico Gey-
monat observes that A. M. Legendre »while getting very close to a resolu-
tion of the debate [on non-Euclidean geometries], did not manage to
achieve this, above all because he was held back by a serious philosophical
prejudice: that of conceiving the postulate of parallels as an absolutely cer-
tain truth, and of asserting therefore, that the only task of mathematics in
this regard was to discover a satisfactory logical demonstration. It was pre-
cisely this philosophical error which prevented the French school from in-
troducing non-Euclidean geometries to the world, thus adding to the many
other merits acquired in the period we are dealing with here. Instead the
credit for this important discovery goes to Gauss, Lobacevskij and Bolyai«*.

# See Encyclopaedia Britannica, Inc. Britannica CD 98, 1994-1997: »Conditioning,
»Physical conditioning«; see also Konrad Lorenz, Die Riickseite des Spiegels: Versuch einer
Naturgeschichte menschlichen Erkennens, Verlag, Mtinchen 1973, chap. VI, par. 7.

50 Hamlet, Act. 111, sc. 4, 168.

51 Les passions de I’ame, Guinard, Paris, 1650, Articles 41, 43 and especially 45-50.

% K. E. Neumann e G. De Lorenzo (Eds.), I discorsi di Gotamo Buddho, Laterza, Bari
1969, 3 vol. See especially »Ogni mania«, Part 1, II; »Spavento e terrore«, Ibid.

5% Some Thoughts Concerning Education (1693), Clay, London 1895, par. 81.

5 Geymonat, Storia della matematica, in Nicola Abbagnano, Storia delle scienze, Utet, Torino
1962, 3 vol., vol. I, pp. 305-662, p. 575.
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Another obstacle for the formation of our certainties or knowledge is
an unquestioning faith in immediate knowledge, originating from both sen-
sations and intuition.

As regards immediate knowledge deriving from sensations, empiricists
and materialists especially have often fallen into this kind of gnoseological
trap; without wishing to detract from the merits of these sources of knowl-
edge, one must however take the necessary precautions with respect to such
cognitive positions. In the first decades of this century, following the influx
of Russell’s logical atomism and Mach’s doctrine of sensations, Wittgenstein
and the members of the Vienna Circle traced the sources of knowledge to
our sensations. R. Carnap® in this regard elaborated a ‘theory of the con-
stitution’ based on the reduction of all forms of knowledge to the data pro-
vided by our senses. This is not the place for an adequate critical discussion
of this neopositivist programme, but the inextricable difficulties into which
this kind of reductionism leads have by now been amply noted: in the gnose-
ological field the result was a subjectivist idealism™, and in the methodolog-
ical field, the proposed criterion of verifiability or empirical significance had
the effect of making philosophy itself redundant, along with all theoretical
elements, including epistemology and the very laws of science, none of these
being verifiable by, or reducible to, sensory data.

Immediate knowledge based on intuition also has its risks. In fact these
are even greater in that while knowledge deriving from sensations has more
or less reliable foundations, intuitive knowledge is founded in the final anal-
ysis on the gnoseological presumption that we ourselves, perhaps illuminated
by God, are the only sources of knowledge. This form of knowledge, there-
fore, is subject to neither empirical nor rational evaluation.

A priori certainties constitute another kind of obstacle, of a purely phil-
osophical nature. When we refer to these certainties we do not mean, obvi-
ously, the analytic or a priori propositions of logic and pure mathematics,
which possess this certainty solely in virtue of their form. We refer rather to
all other propositions which claim to be certain by appealing to absolute and
self-evident principles or premisses, in conformity with purely rational or
intuitive guarantees. The appeal of Aristotle and Descartes to such intuitive
principles is characteristic in this regard. Throughout the course of the ide-
alistic and rationalistic tradition, analogous appeals and guarantees have
assumed different forms, but the cognitive basis has remained the same, and
is lacking in any critical testing of an empirical nature.

5 Der logische Aufbau der Welt, Verlag, Berlin 1928.
% See the critique ante litteram by V. 1. Lenin (Materializm i Empirio-krititsizm, Moscow
1909) of Mach’s doctrine of sensations and therefore of logical positivism.
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B. Political ideologies and mechanisms of social control

Another form of obstacle concerns political ideologies. Like other prej-
udices, these are often determined by the social and cultural environment
or by economic interests, veiled by sophisticated forms of rationalisation.

According to Marx, as is known, these ideological forms (ideologischen
Formen), like all other theoretical creations or forms of knowledge (theo-
retischen Erzeugnisse und Formen des Bewuftseins)”, are determined by existing
social relations and thus no intellectual critique can eradicate these inter-
est-linked prejudices of the ruling classes (interessierten Vorurteilen der
herrschenden Klassen)™. Now, while crediting this thesis with a certain validi-
ty, we do not accept that any form of political certainty must necessarily be
an interest-based ideology. The dialectical materialists are wrong to consid-
er this assertion absolutely valid, to consider it, in other words, an absolute
certainty. Such an assertion in fact, in order to gain a certain philosophical
dignity, would have to deny, at least for itself, that it is merely the fruit or the
necessary result of a social condition. To consider certainties as none other
than ideologies produced by social conditions of life, even if this analysis is
largely true, cannot however be accepted in an absolute sense. Indeed, in this
way, all the assertions and theories Marx and Engels themselves would collapse
or lose meaning, precisely because they are merely social productions.

There exist therefore, certainties which are just ideologies, that is the
result of political and social situations and conditioning; however, not all
certainties of this kind are really so. Here too, it is necessary to examine them
critically, without neglecting Marx’s own methodology, in order to see clearly
their intrinsic validity.

Another category of obstacle, which hinders a careful and conscious
formation of certainty, is represented by certain social mechanisms of con-
trol or certain procedures that serve to protect special forms of knowledge
or social and political norms. Michel Foucault® has clarified these diverse
mechanisms and forms of exclusion of speech. Essentially, he asserts — wise-
ly in our view — that in any society the production of discourse is at once
monitored, selected, organized and distributed via a certain number of pro-
cedures, which are imposed and maintained by a complex of institutions,
with the aim of controlling it. Furthermore, these procedures are not im-
posed without the use of force, or without at least an element of violence.

5 Cf. K. Marx, F. Engels, Die Deutsche Ideologie, »1., Feuerbach«, in Werke, Verlag, Berlin
1964, Band 3, 1845-46, pp. 37-8.

5 Cf. Marx, Zur Kritik der Politischen Okonomie, »Worwort« 1859, in Marx, Engels, Werke,
op. cit., Band 13, 1859-60, esp. p. 11.

5 L’ordre du discours, Gallimard, Paris 1971.
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Obviously we must not forget that above all the mass media, especially
television, newspapers and often even the big publishing houses, being held
usually by political parties or industrial or financial magnates, often carry
out this role of social control to perfection.

VII. Epistemological obstacles

A. Scientific ignorance and Weltanschauungen

Hamlet says to Horatio: »There are more things in heaven and earth,
Horatio, / than are dreamt of in your philosophy«*”. There is more philos-
ophy in life than in the books of philosophy. Philosophical problems, in
other words, have their roots in real life, and this has numerous aspects, one
of which, extremely important, concerns the natural sciences. To take an
interest in philosophy, therefore, without some kind of scientific prepara-
tion is an undertaking that may be doomed to failure. It is superfluous to
recall here that the greatest philosophers have often also been eminent sci-
entists, from Aristotle to Galileo, Descartes, Pascal, Leibniz, Einstein and
Heisenberg.

For example, how can we hope to resolve the problem of the relation-
ship between body and mind, without some knowledge of physiology and
the pathology of the brain? How can we tackle the problem of the place of
man in the universe, without studying, from a scientific point of view, the
origin of life or Darwin’s theory of evolution? Again, how can we examine
the problem of knowledge, without the rudiments of the physiology of per-
ception, or of quantum physics and the theory of relativity?

Even the various visions of the world can act as epistemological obsta-
cles. Although every one of us, often unconsciously, has their own vision of
the world and life, and although this may function as a guide and a means
of orientation even in many of our practical actions, yet these visions can-
not be held to be absolutely certain. Not always do they help us to live, nor
are they useful from a scientific point of view. On the contrary, often they
can become real obstacles, in both a practical and a scientific sense.

Bachelard, Popper, Koyré and Kuhn, from different points of view, have
tried to throw some light on the various psychological, philosophical and
sociological mechanisms responsible for this sort of brake or inhibition of
thought.

% Shakespeare, Hamlet, Act. I, sc. 5, 166-7.
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Gaston Bachelard, who sees in orthopsychisme the fundamental problem
of epistemology®, holds that it is often necessary to try to rectify or reject
the various Weltanschauungen which from time to time obstruct the progress
of knowledge®.

Karl Popper, while on the one hand attributing an important propel-
lant function to these visions, comparing them to great metaphysical hypoth-
eses or research programmes, on the other, sees in their refutation one of
the best moments of scientific growth®.

In the same way Alexandre Koyré® has demonstrated, in his work on
the history of science, the inhibiting or stimulating function of these differ-
ing visions of the world.

Thomas Kuhn® has shown us the quantity and the nature of the forms
of psychological and sociological resistance on which the growth of science
is founded. He focuses on the interplay of the various Gestalten and visions
of the world in the advancement of scientific knowledge.

B. Justificationism

Another important obstacle in the path of science is represented by a
kind of justificationist attitude or tendency to confirmation. F. Bacon, Ber-
nard and Popper are perhaps the authors who have particularly, and better
than the others®, highlighted such a danger, and while Bacon —in our view
- did not succeed in loosing these intellectual bonds”, Bernard and Pop-
per did.

Bernard, within the framework of a determinist methodology based on
counterproof (modus tollens)*®, has stressed the risks that derive from an

' Cf. Bachelard, Le rationalisme appliqué, Vrin, Paris 1949, p. 66.

% Bachelard, La formation de Uesprit scientifique, op. cit.; La philosophie du non, Puf, Paris
1940.

% Popper, The Logic of Scientific Discovery, op. cit., paragraphes 4, 79, and esp. 85; Realism
and the Aim of Science, From the Postscript to the Logic of Scientific Discovery, Rowman,
Totowa, New Jersey 1982, esp. »Introduction 1982«, pp. XIX-XXXIX.

% Du monde de l'a-peu-prés a univers de la précision, Colin, Paris 1961; La révolution
astronomique, Hermann, Paris 1961.

% The Structure of Scientific Revolutions, International Encyclopedia of Unified Science,
vol. 2, n. 2, Chicago, London, 1962.

% These psychological mechanisms tending to confirmation, due to feelings of fear,
melancholy, jealousy, candour, etc, had been highlighted in the literary field by
Giovanni Boccaccio (Decameron) and by William Shakespeare (Julius Caesar, Othello).
See Nuzzaci, K. Popper, op. cit., pp.73-4.

% See Nuzzaci, op. cit., pp. 73-7.

% The counterproof, which is an experimentum crucis, is a highly critical moment, and
puts our theories to the hardest test (cfr. Bernard, Introduction, op. cit., pp. 97-100).
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approach linked to the verification or justification of one’s own theories®. He
also observes, with great psychological subtlety, that our very desire or anxious-
ness to confirm the hoped-for results of an experiment are serious obstacles to
scientific discovery™.

Popper especially dedicated a large part of his intellectual efforts to plac-
ing us on our guard against this justificationist attitude, so dangerous for scien-
tific research. We will do no more her than mention the great methodological
importance of the criterion of falsifiability, proposed by Popper and on which
much of his thought hinges”. This falsificationist attitude, based on philosoph-
ical fallibilism™, is sharply opposed to the justificationist attitude.

C. Absolute belief in facts’ and in theories or systems

Absolute belief in facts or data also constitutes a large obstacle to the for-
mation of scientific knowledge.

The old form of positivism especially assigned to these a decisive role for
the knowledge of truth; but Claude Bernard™, around the middle of the nine-
teenth century, had already noted with great clarity that every fact must be in-
terpreted, and that there is no such thing as a pure fact exempt from theory.

However, while a blind belief in facts is a serious obstacle to scientific knowl-
edge, it is also true that one must use them as a basis on which to construct laws
and theories. Indeed, science is based on a correct and balanced interaction be-
tween facts and theories: the former are the building-blocks of science; the theo-
ries are like the buildings that are designed and constructed starting from these.
This interaction between facts and theories was lucidly illustrated by Bernard™
himself, but Comte before him had also noted that a »stérile accumulation de
faits incoherents« does not in itself constitute the science, which is rather found-
ed »dans les lois des phénoménes. .. a laquelle les faits proprementdits.... ne four-
nissent d’indispensables matériaux«”. In our century Dewey™ and Popper” es-
pecially have lucidly illustrated this same interaction of facts and theories.

% Bernard, Principes, op. cit., pp. 251, 220.

" Bernard, Ibid., pp. 220-221.

" Cf. Nuzzaci, K. Popper, pp. 41 ff.

™ Cf. Ibid. »It so happens that the real linch-pin of my thought about human knowledge
is fallibilism and the critical approach»; Popper, Realism and The Aim of Science, op. cit.,
par. IV, p. XXXV.

™ Cf. Introduction, op. cit., p. 93.

™ Cf. Principes, op. cit., pp. 226, 229.

™ Cf. Comte, Discours sur Uesprit positif (1844), Vrin, Paris 1974, par. 15, p. 24.

" How We Think, op. cit., chap. VII; Logic: The Theory of Inquiry, op. cit., chap. VL.

7 Cf. Popper, »Science: Conjectures and Refutations«, Conjectures and Refutations, op.
cit., chap. 1; »The Bucket and the Searchlight. Two Theories of Knowledge«, Objective
Knowledge. An Evolutionary Approach, op. cit., pp. 341-361.
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In the wake of the old positivism came the philosophers of the Vienna
Circle and of logical positivism, reformulating these ‘facts’ in various ways.
For Wittgenstein, one of the greatest inspirational figures of neopositivism,
they are the existence of states of affairs (das Bestehen von Sachverhalten)™ and
we can create for ourselves images of these states of affairs that correspond
to reality with the construction of elementary propositions (Elementarsitze)™,
which are thus images of reality®.

This gnoseological approach, which we also find in the logical atom-
ism of Russell and the scientific philosophy of the Vienna Circle, has had
important philosophical and epistemological consequences. First and fore-
most, it has provided the pretext for closing the doors to every philosophi-
cal debate, philosophy not being able to constitute itself from elementary
or atomic propositions, being no more than a means of linguistic clarifica-
tion®'; secondly, this conception has expunged from science, as being insig-
nificant, scientific laws and hypotheses, since these cannot be constituted
from such propositions either®.

If a blind belief in facts, without their interpretation or theoretical
explanation, can be a source of great difficulty, an excessive faith in theo-
ries or in pure reasoning can have the same effect. In this sense, theories
are identical to systems, in that they are pure constructions of thought.

Absolute faith in pure or a priori theories and in systems constitutes a
serious obstacle to the growth of scientific knowledge, and here too the
epistemological warnings of Bernard, together with those of Hermann von
Helmbholtz, should be considered highly useful.

In sum, the flaws of systems lie in their purely deductive or logical con-
struction, confusing coherent truths with truths that correspond in some way
with reality. Freed from this relationship with reality, their constructions may
become fantastic and unreal. Systems have something in common with hy-
potheses, which, if they are sanctioned by experiment may become laws or
theories; if, on the other hand, they are regulated only by logic, they become
systems®. Scientific theories are actual interpretations of reality, despite
being always provisional and approximate®.

" Wittgenstein, Tractatus, op. cit., prop. 2.

™ Ibid., propp. 4.26, 4.21.

80 Cf. Ibid, prop. 2.141: »Das Bild ist eine Tatsache«.

81 Cf. Ibid., prop. 4.112 »Der Zweck der Philosophie ist die logische Klariing der
Gedanken. Die Philosophie ist keine Lehre, sondern eine Titigkeit»; M. Schlick,
»Die Wende der Philosophie«, Erkenntnis, 1, 1930, pp. 4-11.

82 For a critique in this sense, see Popper, The Logic of Scientific Discovery, op. cit., par. 4.

8 Cf. Bernard, Introduction, op. cit., pp. 385-386.

% Ibid., p. 63.
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Helmholtz rightly holds that it is a grave mistake to believe that thought
can base itself on logical consequentiality and the completeness of the sys-
tem alone, irrespective of its natural foundation, i.e. observation and per-
ception, thus taking flight in the world of metaphysical reasoning®.

VIII. For a human construction of certainty

Let us try to sum up briefly the principal conclusions to which we have
come.

Above all, it appears to us that the very fact, amply shown by history, of
the diversity and plurality of the so-called absolute certainties, shows that they
cannot be so, and that, in consequence they must be seen rather as certain-
ties of man’s own making and historically conditioned.

Moreover, we are of the opinion that it is essential to distinguish be-
tween various forms and degrees of certainty. There are the certainties of
logic and mathematics that have a high degree of reliability and there are
the certainties of the empirical or natural sciences which are also highly
probable. There are, finally, moral and religious certainties, which are of a
completely different character from logical-mathematical and empirical
ones. It is here that the most dangerous deceptions lie, since often — as we
have seen — they are only the fruit of socio-cultural conditioning, unlike our
certainties, by which we mean the result of our conscious and responsible
research. Continuous and rigorous research, centred on man’s intelligence
and capacity for inquiry, seems to us one of the best ways to avoid being
carried away by the irrational and impetuous wind of various political, mor-
al and religious fanaticisms.

Their common assumption, in any case, while admitting their diversi-
ty and reliability, seems to us to be fallibilism, and it is for this motive that
we have opted, in the field of the empirical sciences for a tougher form of
scientific testing than that of verifiability, i.e. falsifiability, latent in the work
of Bernard more than a century ago, and set out explicitly with refined log-
ical techniques by Popper. As far as the acceptance of human and social
certainties is concerned, however, it seems to us more appropriate to trust
to the method of research and free discussion, centred on the sense of hu-
manity of every man and on a sincere and disinterested desire for truth, while
accepting that in these fields of knowledge it is difficult to achieve objective
certainty, and in many cases — in our opinion — not even desirable. The

85 Cf. Hermann von Helmholtz, Das Denken in der Medecin, Berlin 1877; in Helmholtz,
Vortrige und Reden, fourth edition, Braunschweig, II, pp. 165-190.
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important thing is to try to create a world where each may live, in respect
and love for the others, with his own opinions and lifestyle, tolerating as far
as is possible those of other people. In this way democracy, tolerance, liber-
ty, equality, love, justice, happiness and other noble sentiments may become
mutually supporting.

Above all in the social and human field, therefore, tolerance, so dear
to Voltaire, is still today, precious and indispensable.
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Feyerabend, Rorty, Putnam: Relativism and
the Construction of Subjectivity

1. Responsible subjectivity in Feyerabend

1.1. A crucial feature of Feyerabend’s epistemological project, as set out
in Against Method in 1975, is without doubt the concept of irrationality. The
author holds this concept to be exempt from what he saw as »the paradox
of modern irrationalism«.

This paradox lies in the fact that »its proponents silently identify ration-
alism with order and articulate speech and thus see themselves forced to
promote stammering and absurdity«®. This results in various forms of mys-
ticism and existentialism, which reduce man »to a whining stream of con-
sciousness«’ opening the doors to the Absurd, the Other. Let us make it clear
that Feyerabend does not reject mysticism tout-court. Using arguments sim-
ilar to those of Winch on magic in »Understamding a primitive Society«*
he deplores those forms of Western mysticism and existentialism which he
considers to be an unjustifiable flight from reason, performed by those who
share rationalism’s conviction that the only possible rational discourse is the
rationalist one. He believes he can offer us a different perspective, or rath-
er a plurality of perspectives, within which rationalism is not absent but, so
far from monopolising, and thus reducing to itself, the theme of rationali-
ty, is able to find a new place for itself in the historical-cultural context.
Without feelings of guilt with respect to any particular methodology or cul-
ture, Feyerabend’s irrationalism does not seek therefore an escape into the
a-rational, it does not drown in the abysses of the Other, nor does it yield to
the calls of a certain existentialism of the Self; put simply it remains open
to the »otherwise«, to that which differs. This »otherwise«, as it takes shape,
is not theorized; it does not, that is, become a philosophy of difference. He
does not try to resolve the meaning of otherness into the formulas of some
philosophical assertion, but rather moves towards an awareness of the ex-

1 P. K. Feyerabend, Against Method, NLB, London, 1975, p. 218.

2 Ibid.

* Ibid.
-4 P. Winch, »Understanding a primitive Society«, American Philosophical Quarterly, (1/
1964).

Filozofski vestnik, XIX (2/1998), pp. 141-153. 141
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istence of other forms of life different from our own and the necessity, con-
sequent on this, of a methodological and gnosiological pluralism. Feyer-
abend does not believe that this problem concerns the scientific sphere
alone. His project, let us not forget, has a twin purpose; on the one hand
that of freeing science from the threatening and arrogant hold of the meth-
odologists, who would sacrifice its originality and creativity on the altar of
truth of some or other Method; on the other, that of freeing man from the
hold of science itself, from its pervasive Titanism, its need for truth, by re-
minding him of the plurality of perspectives within which his humanity can
express itself.

»A society that is based on a set of well-defined and restrictive rules so
that being a manbecomes synonymus with obeying these rules, forces the dis-
senter into a no-man’s-land of no rules at all and thus robs him of his reason and
his humanity.<" Thus for Feyerabend irrationality is not so much the choice
of the dissenter, who through the richness of his or her humanity challeng-
es the rules imposed by the rationalist model, as the condition, the threat,
the blackmail, the sentence which the rationalist model passes on those it
calls irrational, the banishment of those who do not accept itsrules to a ter-
ritory with no rules at all. In the same way the Romans used the term »bar-
barian« for anybody outside the borders of its empire. What we have said is
fundamental for an understanding of one of the crucial points that the critics
have insisted on: Anything goes! In reality, at various points in Erkenntnis fur
freie Menschen’, the author had gone to some pains to make clear that »Any-
thing Goes« did not constitute the »principle« of his new methodology, but
rather, the way in which the traditional rationalists would probably describe
his way of representing traditions, their interactions and their development.

He does not therefore defend the cause of irrationalism, except, as he
said in Against Method, in the sense of an »undercover agent who plays the
game of Reason in order to undercut the authority of Reason (Truth, Hon-
esty, Justice, and so on)«’. Rational and irrational are merely two two sides
of the same rationalist coin that always asks us to play the same game of heads
or tails; ‘Either with me or against me’. Feyerabend holds that the game can
be changed, but in order to do so, to be able to rise above this stifling dual-
ism, one must be able to examine it from outside. Now, the outside to which
Feyerabend refers is not the mystic or the rational’s »Other«, but rather, as
we said at the beginning, that which differs.

> P. K. Feyerabend, Against Method, op. cit, p. 218.

® Cf.P.K Feyerabend, Erkenntnis fur freie Menschen, Suhramp Verlag, Frankfurt am Main,
1980, Part I, cap., 6-7.

7 P.K. Feyerabend, Against Method, op. cit., pp. 32-33.
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1.2. The possibility of placing oneself outide rationalist dicourse does
not constitute for the author the assertion of a principle, an abstract ideal.
Anthropology and history provide us with numerous examples of rational
alternatives to contemporary western rationalism, but to be able to make use
of these one must be open to a democratic relativism. We should immediately
make clear that for the author relativism is an alternative instrument of
comprehension to rationalism and empiricism, as is logic, and not a truth
capable of embracing the others thereby reducing them to itself. The exist-
ence of something other than onself, than one’s own culture, and the possi-
bility of referring to this, does not make the choice banal, or detract from
its dramatic quality. In the same way it does not render all possibilities equally
valid, otherwise the difference would vanish into the eternally Equal, throw-
ing Relativism into the dogma of the Ulimate Truth, forcing it into a paral-
izing scepticism. His relativism, which, it is worth clarifying immediately, was
to live through many seasons before being dropped, at least as a term, to-
gether with objectivism in that it had become a diversion, from the begin-
ning displayed a number of features.

The relativism which he defended concerns traditions butalso opinions,
concepts and theories, inasmuch as these have a meaning only within a giv-
en tradition. The accusation of subjectivism, made explicitly or implicitly by
authors who, like Putnam, have taken literally »Anything goes«, is therefore
unjust. In fact Feyerabend, without actually ever declaring himself to be a
follower of Wittgeinstein always acknowledged the debt he owed to the great
Austrian philosopher, who was noted for having maintained the impossibil-
ity of a private language. Furthermore, that other figure of great inspiration
for Feyerabend’s relativism, B. Lee Whorf, maintained the dependence of
individuals on the grammar of the different cultures in which they express
their ideas. Thus he stressed the necessity of comparison with other gram-
mars and cultures in order to know the limits of one’s own. No subjectivism
then, not even in this case, and no solipsism either. Itis however important
to underline here how the Subject in Feyerabend does not disappear in his
discourse, is not annihilated in a kind of grammatical or semantic determin-
ism. The Subject in Feyerabend is active. It is down to him to articulate within
himself the greatest number of languages with the aim of constructing not
a secret code, which even he would not be able to master, like the solipsist
which Wittgenstein talks of, but an individuality in which the experience of
the world may be personalized.

On the other hand, pluralism does not mean placing all cultures on
the same level of validity or truth. Otherwise the entire operation would be
useless.

143



Cosimo Pacciolla

Feyerabend, in fact, did notintend to affirm thatall traditions have the
same value or that they are in any case equally true. What he sought to make
clear was that the possibility of judging the various traditions originates from
the comparison with other traditions since traditions, considered by them-
selves, are neither good nor bad.

Pluralism, relativism and irrationalism are simply the different terms
applied by Feyerabend to the freedom of choice. On the freedom of choice,
inherent in his democratic relativism, is founded the possibility itself of a
subjective responsibility. He was in fact to ask himself, in his autobiography if
itis possible to have a responsibility without choice. To construct or suggest
alternatives to one’s own system of values and truths represents an ethical
(in that it is consciously chosen) way of living out one’s own humanity, since
»La responsabilita presuppone che si conoscano alternative, che si sappia
come scegliere fra loro« (»responsability presupposes that alternatives are
known, [and] that one knows how to chose between them.«)® The respon-
sibility which the author speaks of evidently must not be confused with any
kind of legal or ethical responsibility, in that these are imposed on us from
without; by the laws, through the courts, and by ethics through cultural in-
doctrination. Subjective responsibility is the fruit of individual action, of the
choice between different options. One is responsible to oneself and to oth-
ers in that one’s actions derive from a choice. As we can see, responsible
action in this sense does not derive from ethics but creates it, so to speak, as
the problem of the relations between responsible agents. Within a single
tradition it is not possible to speak of true responsibility, but of objectivity. The
participant will be held responsible in relation to the options that his or her
tradition offers. The responsible subject allows the ethical certainties that
he shares with the community to vacillate, and takes upon himself the dra-
matic nature of the choice. The freedom that the author thus refers to how-
ever, is certainly not Liberty: another hypostasis in the grey vista offered by
the eternal truths. Freedom for Feyerabend is always something concrete,
something which finds its expression and its limits in the comparison be-
tween different cultures and different moments of their history. In the same
way, he does not aspire to any kind of primitivism, an improbable return to
an idealized and therefore abstract nature, incapable of justifying the orig-
inality and the specificity inherent in being a person.

To be free therefore, does not mean an absence of rules, in that free-
dom is awareness in their use. To be able to act means to be free only inso-
far as one has this awareness and within this awareness one seeks the best

8 P. K. Feyerabend, Ammazzando il tempo. Un’autobiografia, Laterza, Bari, 1994, p. 198.
(Our translation)
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conditions for expressing oneself. An amoeeba is not free in that it has no
awareness of its own actions — if it did it would probably recoil in horror at
the rigid rules which determine its behaviour in all situations. In the same
way, Feyerabend recoils in horror at rationalist determinism. Butin that case
it is precisely conscious (aware) action which raises choice to the level of
freedom and ushers in the ethical moment of responsibility. To be free
means to be aware of the language that one adopts, of the culture that one
expresses, of the aims which one desires to pursue. To do this it is initially
necessary to step outside of one’s own language, one’s own culture, one’s
own ideology. That is to say, one must transform oneself from participant
into observer. By this movement the subject introduces choice, and with it
responsibility. Feyerabend’s relativism, as we have already said, not only does
not lead to scepticism but, consistent with his own critical development, he
opposes itin that it constitutes an implicit refusal of one’s freedom of choice.
Feyerabend’s relativism aspires to the construction of a subject whose auton-
omy is responsible action in the historico-cultural situation in which he ac-
tually expresses himself and achieves. In a certain way Feyerabend is propos-
ing that we adopt the idea of a knowledge in questioning, a philosophy of
doubt. Not the hyperbolic doubt of Descartes, who finds peace in the ulti-
mate truth of the cogito, and which is at the origin of modern rationalism,
but the Socratic dialogue, which is at the origin of ethics and which does
not seek conclusions but wishes to be open; capable of infinite reformula-
tion. This does not mean that it is inconclusive, but always, dramatically
present. The dialogue we speak of is that which lies at the origin of philo-
sophical thinking, peculiar to everyone who desires to know himself, rather
than philosophical thought, by which is meant the historically determined
result of the activity of a category of specialists.

2. Putnam: internalism and relativism

In Reason Truth And History Putnam had explicitly declared that he
wanted to defend the internalist perspective, »because it is characteristic of
this view to hold that what objects does the world consist of? is a question that it
only makes sense to ask within a theory or description of the world«’. In cit-
ing this position the autore distinguishes it from relativism, with which some
may try to associate it. The definition that follows makes it clear that the
reference is not to just any kind of relativism but particularly to Feyerabend’s.

H. Putnam, Reason, Truth and History, Cambridge University Press, Cambridge, 1981,
p- 49.

145



Cosimo Pacciolla

»Internalism is not a facile relativism that says, ‘Anything goes’«. He contin-
ues, »denying that it makes sense to ask whether our concepts ‘match’ some-
thing totally uncontaminated by conceptualization is one thing; but to hold
that every conceptual system is therefore just as good as every other would
be something else«’. Given what we attempted to clarify in the preceding
paragraph regarding Feyerabend’s irrationalism we feel it necessary to re-
ject, as being completely beside the point, both the reference to the acco-
modating dimension of » anything goes«and the presumed absence of discrim-
ination between the various conceptual systems. We would like however, to
dwell a while longer on the difference between internalism and relativism
in order to clarify the distinctive goals which the two authors pursue, there-
by illuminating, perhaps, the crux of their polemic.

We may assume that Feyerabend would have subscribed to Putnam’s
declaration. That is, he would have considered it necessary to distinguish
his own position from any and all forms of internalism.

In the notes to »Marxist Fairytales from Australia«, written in reply to
J. Curthoys and W. Suchting, and published in Inquiryin 1977, he had main-
tained that the notion that we see reality in the terms of our own concepts
amounts to aspecial case, citing various articles in which he had tackled the
question. However, the most interesting aspect as far as our argument is
concerned may be found a little further on in note 36, where the author
argues the necessity, if one intends to examine traditions from the »inside«,
of adopting the ideas and procedures utilized by those who participate in
those traditions. Reconstructing their phenomenological world evidently
means trying to see the world as they see it. This is not the same thing as
supporting internalism, in that if they do not distinguish the real from the
theoretical, then neither should we. Feyerabend distinguishes this kind of
analysis from those he calls »symptomatic readings« which deal with exter-
nal criteria .

For Putnam the task of internalism was to avoid the so-called Eye of God
problem posed by Metaphysical Realism and Metaphysical Relativism. This
is the conviction that one can supply an external vision (from which exter-
nalism) of reality. The passage cited, however, implicitly accuses internalism
of wishing to provide a fully comprehensive reading of the problematic re-
lationship that each culture establishes with reality, and in this sense, of rec-
reating the Eye of God problem. However the most important thing that seems
to emerge from this passage is that if in examining traditions from the in-

© Ibid., p. 54.
1" Cf. P. K. Feyerabend, »Marxist Fairytales from Australia«, Inquiry, vol. 20,
Universitetsforlaget, Oslo (2-3, 1977), p. 396 .
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side we must take into account their vision of the world, then not only in-
ternalism, but also relativism can and must be valued on a case by case ba-
sis. This is not at all inconsistent, since for Feyerabend the disputes betwen
realists and relativists, internalists and externalists, etcetera make firm sense
solely within the specific context of Western culture. For other cultures or
traditions these disputes might appear otiose or irrelevant.

What we have said should clarify a point which Putnam has often
stressed, attributing to Feyerabend the point of greatest inconsistency of the
relativist position:

»That (total) relativism is inconsistent is a truism among philosophers.
After all, is it not obviously contradictory to hold a point of view while at the
same time holding that no point of view is no more justified or right then
any other?«!'? He then concludes »the important point to notice is that if all
is relative, then the relative is relative too«'?,

Before continuing it will be as well to underline that, as we have seen,
even for the relativist Feyerabend relativism must itself be relative, but while
for him the conclusion represents an element of consistency within his own
position, for Putnam this conclusion constitutes the decisive element of in-
consistency for the confutation of the validity of the relativist argument,
whose acceptance would cause our very comprehension to vacillate. The
crucial point is that the inconsistency to which Putnam refers is logical, while
the consistency to which Feyerabend appeals is historico-anthropological.

Citing the polemic between Protagoras and Plato Putnam says that »if
every statement X means ‘I think that X’, then I should (on Protagoras’ view)
really say (1) I think that I think that snow is white But the process of add-
ing ‘I think’ can always be iterated! In Prothagoras’ view, the ultimate mean-
ing of ‘snow is white’ is then not (1) but (2) I think that I think that I think
that I... (with infinitely many I thinks’) that snow is white. This Plato took to
be a reductio ad absurdum.« But Plato’s argument is faulty; indeed, »why should
Protagoras not agree that his analysis applies to itself?«'* In reality it seems
that neither of the interpretations adapt well to Feyerabend’s relativism
which, distinguishing between the participant’s questions and those of the
observer, holds that one has ‘objectivity’ when the participantin a tradition
is not aware of it and thus does not mention it in his judgements." This
position, also appears to be very close to the interpretation of Wittgenstein-
ian anthropology provided by Bouveresse, for whom the need to interpret

12 H. Putnam, op cit., p. 119.

5 Ibid, p. 120.

Y Jbid.

5 Cf. P. K. Feyerabend, Erkenntnis fur freie Menschen, op. cit., Parte, II, Cap. 3.
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a language can exist solely for someone who (for an instant or permanent-
ly) finds himself outside it; this need can be satisfied and vanish only when
one feels completely at one’s ease in that language, when one has appro-
priated it, in short when one speaks it."°

In this case the participant will question himself simply on how to act
in certain situations and using the term »snow« in the terms of his own cul-
ture he will simply think »snow is white«. The observer, whether he be the
component of another culture or belong to a certain tradition, who, for some
reason has placed himself in the ‘no-man’s land’ spoken of earlier, will ap-
ply his own considerations to his own culture. However, his new condition
will render him extraneous to his own tradition, and thus he will simply say
‘I thought the snow was white’. The reductio ad absurdum can be avoided in
that the sentence should be reformulated in these terms: (3) ‘I think that
you think (or that I thought) that the snow was white’.

Thus I can never be the object of my reflection while I think something as a com-
ponent of a traditione or culture, in that to think as a participant in a tradition means
to act, even in linguistic terms, as a participant in that tradition. The moment I
withdraw from it I no longer think within that culture but about that culture.

In the same way, Feyerabend’s position dodges Putnam’s other attack:
considering Plato’s argument against relativism to be insufficient, he believes
he can obtain greater enlightenment from Wittgenstein who extended it to
the argument on private language. However, as has been often repeated, and
contrary to what Putnam continues to assert'’, Feyerabend does not consid-
er the subjectivism of the methodological solipsist possible in the least. Fey-
erabend’s relativism, as with irrationalism, is just as far from Realism as Rel-
ativism, in his eyes a sort of »Stammering Realism« intended to supply a
different, but no less dogmatic, theory of Everything. Feyerabend’s relativ-
ism is aware of being the expression of a culture and that its assertions may
find no space in other cultures. His relativism is not relative to itself, but to the
Western culture of which it is an expression. Perhaps for this reason as well he
maintained in his autobiography that »obiettivismo e relativismo sono non
solo insostenibili come filosofie, ma anche cattive guide per una collaborazi-
one culturale fruttuosa« (»objectivism and relativism are not only un sustain-
able as philosophies, but also poor guides for a fruitful cultural collabora-
tion«) 8,

16 Cf. J. Bouveresse, »Wittgenstein antropologo«, in Note sul »Ramo d’oro« di Frazer,
Adelphi, Milano, 1992, p, 73.

17 Cf H. Putnam, Realism with a Human Face, Harvard University Press, Cambridge, Cap.
VII, 1990.

'8 P. K. Feyerabend, Ammazzando il tempo, op. cit., p. 171. (Our translation)
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3. Rorty and ethnocentrism

In the work of Rorty, as in that of Feyerabend, one notes the need for
an invented subjectivity, constructed via the redescription and redefinition
of one’s own vocabolary. There are, however, important differences.

At once symbol and creator of subjective redescription, for Rorty, is the
liberal ironist: »I borrow my definition of ‘liberal’ from Judith Shklar, who says
that liberals are the people who think that cruelty is the worst thing we do.
I use ‘ironist’ to name the sort of person who faces up to the contingency
of his or her own most central beliefs and desires — someone sufficiently
historicist and nominalist to have abandoned the idea that those central
beliefs and desires refer back to something beyond the reach of time and
chance. Liberal ironists are people who include among these ungrounda-
ble desires their own hope that suffering will be diminished, that the humil-
iation of human beings by other beings may cease.«"

Despite probably not agreeing with the statement in which the liberal
boasts a monopoly on disapproval of cruelty, Feyerabend would generally
have acknowledged the necessity of acting against repression and murder,
without giving credit to the ethnic justifications of tyrants and assassins®.
There is one point however, with which he would definitely not have agreed,;
Rorty’s enthusiasm with respect to the intellectuals, about whom Feyerabend
had written: »Si tratta di una comunita molto speciale, che scrive in un modo
speciale, ha opinioni speciali € sembra considerare se stessa come unica
rappresentante legittima della razza umana, il che in pratica significa solo
altri intellettuali.« (»We are talking about a very special community, that
writes in a special way, has special opinions and seems to consider itself as
the sole legitimate representative of the human race, which in practice
means just other intellectuals«)?'.

This polemic should not be taken lightly, considering that in Contin-
gency, Irony, and solidarity, the liberal ironist is frequently identified with the
intellectual. Besides, Rorty was not unaware of the accusations of elitism that
had been levelled at him also by other critics, and in the work cited he gives
an answer, which however, is not particularly convincing. In fact, one has the
impression that some highly generic statements are transformed into argu-
ments in favour, while the conclusions end up by producing the opposite
result, reinforcing the reader’s conviction that for the author the role of the

19" R. Rorty, Contingency, irony, and solidarity, Cambridge University Press, Cambridge,
1989, p. XV.

2 Cf. P. K. Feyerabend, Ammazzando il tempo, op. cit., p. 171.

21 Jbid. p. 165. (Our translation)
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intellectual as the guide of humanity, is not just ideal, but also utopian and
thus to be hoped for: »We tend to assume that nominalism and historicism
are the esclusive property of intellectuals, of high culture, and that the masses
cannot be so blasé about their own final vocabularies. But remember that
once upon a time atheism, too, was the exclusive property of intellectuals.
In the ideal liberal society, the intellectuals would still be ironists, although
the nonintellectuals would not. The latter would, however, be commonsen-
sically nominalist and historicist. «*?

It seems that the intellectual we are talking about here, who is not de-
scribed further, should no be confused with those who perform activities
commonly assumed to be »intellectual«, for example the professions. In fact,
he seems to be linked to the intellect in a more intimate way, freed from
bodily limitations, in a sort of heavenly dimension with respect to the every-
day. For this reason he constitutes the reconnaissance of humanity, the one
who has the task of paving the way of common sense. Thus considered, sub-
jectivity and responsibility as possible choices become the exclusive prerog-
ative of the intellectual class.

Up to a point this may be witnessed in the effective difficulty experi-
enced by the many in the daily task of redescription of their individual vo-
cabolaries. This is because most people apprehend the contingeny in the
unsophisticated forms of their daily needs, the #rony in the necessity of re-
describing every day their own dreams with the relative vocabolary in order
to adapt it to the political and economic necessities with which they come
into contact. Of course, these forms of cruelty may be condemned by the
liberal ironist, even though they are regularly practiced within the most ef-
ficient liberal Western cultures, in that they would prevent the subject from
redscribing itself. However, anybody who participates, even against his will,
in the real progression of history (realin this context meaning »the taste of
bread«) tries, depending on a series of individual variables, to intervene in
this reality redescribing it in any way he can (by changing job, stealing or
becoming a prostitute, but also by forming associations, collecting signatures,
demanding the intervention of the istitutions, etcetera.). The description
of oneself and that of the reality in which one operates are pieces of the same
puzzle. This is not the case for the liberal ironist who, having tackled an
eminently philosophical problem, that of the critique of the final vocabu-
lary, holds that the goal to pursue to the bitter end is re-re-redescription:
»For us ironists, nothing can serve as a criticism of a final vocabulary save
another such vocabulary; there is no answer to a redescription save a re-re-

# R. Rorty, op. cit. p. 87,
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redescription.«* However, a redescription designed exclusively to reiterate
its own meaning in a further redescription ends up by betraying its own
historicist and pragmatist aspects, in that it loses sight of the context in which
the vocabulary should be used, and thus, its utility. Decontextualized and
astheticized, the vocabulary of the ironist risks falling into solipsism or at
any rate a practice reserved for the initiated. The dignified detachment of
the metaphysical philosophers, scorned by Rorty for being intent on chas-
ing after the Truth, seems to re-emerge in his project of a »proliferating
realization of Freedom«**. Shut up, like Faust, in his library, intent on mys-
terious semantic alchemies, he does not hear the voices in the street an-
nouncing the feast. Absolutely indifferent to human events, he carries on a
»dialogue« with the only interlocutors in which he is really interested: his
books.

»Since there is nothing beyond vocabularies which serves as a criticism
is 2 matter of looking on this picture and on that, not of comparing both
pictures with the original. Nothing can serve as a criticism of a person save
another person, or of a culture save an alternative culture — for persons and
cultures are, for us, incarnated vocabularies. So our doubts about our own
characters or our own cultures can be resolved or assuaged only by enlarg-
ing our acquaintance. The easiest way of doing that is to read books, and so
ironists spend more of their time placing books than in placing real live
people.«*

Despite the allusion to comparison with other people and other cultures,
the ironist does not consider himself a relativist. He is rather a supporter of
ethnocentrism, for which reason there is nothing to say about truth and ra-
tionality, beyond the description of our culture, as he himself makes clear.?’

Rorty’s ethnocentrism, the (ripe) fruit of his pragmatism, seems to the
formulation we gave of Feyerabend’s relativism. A relativism for which the
validity of certain questions cannot be stated in absolute terms, but only
relative to our culture.

However, in contrast with Rorty, for Feyerabend the pragmatist attitude
makes it feasable to overcome ethnocentrism. This position is more or less
explicitly maintained in Science in a Free Society where, using the metaphor
of the »traveller«, the figure of the participant pragmatist is described.?” This

2 Ibid, p. 80.

2 Jbid, p. XVI.

% Ibid, p. 80.

% Cf. J. Raichman, C. West (Eds), Post-Analytic Philosophy, Columbia University Press,
New York 1985, p. 5.

27 P. K. Feyerabend, Erkenntnis fur freie Menschen, op. cit., Part I, cap. 2.
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kind of pragmatist considers the traditions in the same way as a traveller
considers the places in which stays for a period of time. He evaluates its pros
and cons, but is fundamentally prepared to question the certainties with
which he began his journey, arriving at a point where he can modify his own
»nature«, which he holds to be just another tradition. This type of difference,
between the pragmatism of Rorty and that of Feyerabend, helps us to un-
derstand why Rorty is able to justly claim near identity with the internalism
put forward by Putnam in Reason, Truth, and History.*

In Rorty the idea of the traveller is absent, and with it the responsibil-
ity that each person has to use their own liberty to its limits, to the point of
changing one’s own nature. Subjectivity for Feyerabend however, is born of
the crisis of those certainties of which the subject believes himself to be the
bearer, and as such is fundamental to the creation of responsible subjectiv-
ity. The liberal ironist on the other hand, while supporting pluralism, stays
behind the wall of certainties that separates him permanently from what, out
of prejudice, he is not willing to become: a non-liberal. He (and the tradi-
tion he represents) is never that which is questioned; it is never his liberal
Western nature that is at risk. Thus conceived, the dialogue which he pro-
poses loses the charm of a journey, reducing itself to a sort of cultural tour-
ism. Keeping the metaphor of the traveller, one could say that Rorty is pre-
pared to leave for other destinations, but only as long as he has already re-
served his return ticket. He may be compared to one of those tourists who,
when faced with any monument and, more generally, anything expressing
the tradition of the country where they are currently staying, continue to
make comparisons with the constructions and glories of their own country.
Of course, they may also try some of the local food, but compared to theirs...!
Thus they end up by collecting the most ridiculous »souvenirs«, vulgar re-
minders of clumsy excursions to foreign lands.

Seen in this light the dialogue with other cultures, which actually has a
substantial part in Rorty’s philosophy, becomes, or at least risks becoming,
all one way, reducing itself to wise discussions among the members of the
intellectual circuit; sophisticated reciters, painstaking critics, original circum-
navigators of meaning, ready to spot unsuspected references, and joyful
quotations.

In sum, ethnocentrism has much that is consistent with internalism;
both are indifferent to the point of view of participants in other traditions
(unless these are willing to let themselves be colonized by their explana-
tions), and therefore to the creation of a responsible subjectivity and free
of ethnic prejudices.

% (f.]. Raichman, C. West, op. cit., p. 6.
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A final consideration

The content of the individual responsible subjectivity, belonging as much
to the level of one’s account of oneself as to the relations with others, con-
stitutes the unique and unrepeatable event par excellence. It can never be fully
accounted for in an exposition that deals with subjectivity in general and for
this reason it has never been the object of our discussion. As has been said
already, our aim was exclusively to make use of the »ford« offered to the
discussion on subjectivity by the work of Feyerabend. After all, it is in the
nature of fords that they provide an uncomfortable and slippery crossing
and tend with the passage of time to disappear, in such a way that each trav-
eller will be obliged to find his own, as occasion demands.

Translated by George Metcalf
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Rado Riha
Die Gewiflheit des Philosophierens

Die Frage, die mich im Folgenden interessieren wird, lautet: welchen
Anspruch auf GewiBheit kann ein philosophisches Denken stellen, das sich
auf nichts anderes als auf den Akt des Philosophierens selbst, mit anderen
Worten, auf den Gebrauch des eigenen Denkvermogens des Philoso-
phierenden stiatzt? Auf welche Weise ist also GewiBheit mit einem Phi-
losophieren verbunden, das man formell gesehen als selbststandiges Denken
bezeichnen konnte?

Wenn ich hier vom »selbststindigen Denken« spreche, dann tber-
nehme ich einen Denkansatz, der vor mehr als 200 Jahren in Kants
wohlbekannter Forderung zum Ausdruck gebracht wurde, im »Zeitalter der
Aufklarung« gelte es, »sich seiner eigenen Vernunft ohne Leitung eines
andern sicher und gut zu bedienen«' . Die philosophischen Implikationen
des selbststindigen Denkens hat Kant in der ersten Kritik im »Weltbegriff
der Philosophie« auseinandergelegt. Meine Ausgangsfrage kann deshalb
auch so gestellt werden: was kann einen Philosophen, der heute nach der
GewiBheit seines eigenen Philosophierens fragt, der Kantsche Weltbegriff
der Philosophie lehren?

Mit der Antwort auf diese Frage befalt sich der erste Teil dieses
Aufsatzes. Er soll vor allem versuchen, den im Weltbegriff der Philosophie
wirkenden spezifischen Verbindungsmodus von selbststindigem Philo-
sophieren und GewiBheit herauszuarbeiten und in einer Denkfigur
festzumachen, fur die ich hier den Ausdruck »Universalisierung als
Subjektivierung« gebrauche. Die Aufgabe des zweiten Teils wird es dann sein,
durch den Vorschlag einer »reflektierenden« Lektiire des Kantschen
moralischen Gesetzes die Denkfigur der Universalisierung als Sub-
jektivierung etwas naher zu bestimmen. Gezeigt soll werden, daB in ihr drei
Instanzen zu einem unauflésbaren Knoten verbunden sind: ein Universelles,
das fiir Niemanden gilt, wenn es nicht fiir Alle gelten kann, ein Singulares,
das dem Universellen immer auBerlich bleibt, es aber gerade durch diese
seine irreduktible AuBerlichkeit ermoglicht, und ein Subjekt, das sich als die

! 1. Kant, Beantwortung der Frage: Was ist Aufklirung?, zit. nach: I. Kant, Werkausgabe,
hrsg. v W Weischedel, Frankfurt/Main 1974, Bd. XI, S. 53ff.

Filozofski vestnik, XIX (2/1998), pp. 155-177. 155



Rado Riha

in sich nichtige, aber uniiberschreitbare Distanz des Universellen vom
Singuldaren behauptet.

Rufen wir uns zundchst kurz den Kapitel Architektonik der reinen
Vernunft aus der Transzendentalen Methodenlehre der Kritik der reinen
Vernunff in Erinnerung, in dem Kant im Rahmen seiner Behandlung des
Problems der systematischen Einheit der Vernunfterkenntis auch auf zwei
Weisen des Philosophierens, den Schulbegriff der Philosophie und den
Weltbegriff der Philosophie, zu sprechen kommt. Diese zwei Daseinsweisen
der Philosophie ergeben sich, sobald man die Vernunfterkenntnis, wie Kant
dies tut, nicht nur objektiv, d.h. ihrem Inhalt nach, sondern auch »subjektive,
ihrer Erkenntnisquelle nach betrachtet. Ihrem Ursprung nach kann namlich
eine Vernunfterkenntis entweder »rational« sein, »aus allgemeinen Quellen
der Vernunft« entspringen. Oder aber sie kann bloB »historisch« sein, und
in diesem Fall entspringt sie nicht »aus der eigenen Vernunft des Menschenc,
sondern bleibt »anderwarts<® , z. B. durch Erlebtes oder Erlerntes gegeben.
Gerade fur die Philosophie, die neben der Mathematik den Bereich der
reinen Vernunfterkenntnis reprasentiert, gilt es so, daf3 sie objektiv zwar eine
Vernunfterkenntnis darstellen kann, es aber subjektiv berachtet nicht ist, da
jener, der sich diese Erkenntnis angeignet hat, auch wenn diese Aneignung
vollkommen gelungen ist, iber das Gelernte nie herauszukommen imstande
ist und »nur so viel weil und urteilt, als ihm gegeben war«* . Er bleibt auf
den Schulbegriff der Philosophie beschrankt, innerhalb dessen sich das
Denken damit zufriedenstellt, die systematische Einheit des Wissens zu
konstruieren, also »die logische Vollkommenheit der Erkenntnisse zum
Zwecke«® zu haben.

Demgegeniiber stellt die Mathematik eine ununterscheidbar subjektiv-
objektive Vernunfterkenntnis dar, ihre Vernunftinhalte entstammen immer
auch schon der Vernunft selbst. Mathematische Erkenntnis ist nur dann
erlernt, wenn sie durch die eigene Vernunft des Schiilers angeignet, also »aus
Vernunft« nachkonstruiert worden ist. Wenn nun Kant sagt, dal man unter
den Vernunftwissenschaften nur Mathematik, aber keine Philosophie lernen
koénne, dann konnte man hinzufiigen, da man Mathematik eigentlich nur
in der Form des »Mathematisierens«, mit Kant gesprochen, des »Kon-

KrV, B859/A 831 ff.
KrV, B864/A 836.
Ibid.

KrV, B 867/A 839.
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struierens der Begriffe«, des Gebrauchs der Vernunft an der reinen
Anschauung® lernen koénne. Die als »Mathematisieren« existierende
Mathematik fungiert insofern als Musterbeispiel jener Denkform, die ich
hier als selbststindiges Denken bezeichne und bei der die Vernunft aus der
Vernunft heraus tber Vernunftinhalte entscheidet. Mathematik ist dies-
beziiglich das selbststindige Denken in seiner unbedingten Form, das
bedingungslos selbststindige Denken: Mathematik gibt es nur, wenn »die
Erkenntnisquellen, aus denen der Lehrer allein schopfen kann, nirgend
anders als in den wesentlichen und echten Prinzipien der Vernunft liegen,
und mithin von dem Lehrlinge nirgend anders hergenommen, noch etwa
gestritten werden konnen...«.

Im Unterschied dazu ist die Philosophie ein selbststaindiges Denken,
das nur bedingt als ein solches auftretten kann. Die Bedingung fiir die
Selbststandigkeit des philosophischen Denkens ist dann gegeben, wenn der
Philosophierende die Schule verlaBt und zur Erkenntnis gelangt, dal man
keine Philosophie, sondern nur, wie Kant sagt, »philosophieren<® lernen
konne. Wir werden sagen: die Bedingung fiir ein selbststindiges philoso-
phische Denken ist dann erfillt, wenn die Philosophie ihre Vorgehensweise
gewissermaflen nach dem Vorbild jenes »Mathematisierens« konstruiert, als
das sich die Mathematik entpuppt. Aus der Schule fiihrt eine philosophische
Einstellung heraus, die der mathematischen Erkenntnisproduktion insofern
analog ist, als ihre objektive Seite untrennbar mit ihrer subjektiven
verbunden ist. Es ist dies eine als »Philosophieren« erlernte Philosophie, die
nicht im schulgerechtem Wissen, sondern, mit Kant gesprochen, in der
Austbung des »Talents der Vernunft« besteht, bloB unter »Befolgung ihrer
allgemeiner Prinzipien« selbststindig den Vernunftanspruch bestehender
philosophischen Versuche zu prifen und tber seine Rechtmassigkeit zu
entscheiden®.

Diese fiir die Selbststindigkeit des philosophischen Denkens verlangte
Bedingung wird nun vom Weltbegriff der Philosophie erfullt. Ich glaube,
daBl man den Weltbegriff der Philosophie am biindigsten auf folgende Weise
bestimmen kann: es ist dies die auf den Begriff gebrachte, als Selbst-
standigkeit gesetzte, d. h., die zur unbedingten Selbststandigkeit gelangte
Selbststandigkeit des Denkens. Mit anderen Worten, der Weltbegriff der
Philosophie bildet sich so heraus, daB8 der ersten Form des selbststindigen
philosophischen Denkens, dem Philosophieren, noch seine eigene

¢ KrV, B865/A 837.
7 Ibid..
8 Ibid.
¢ KrV, B 867/A 839.
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Selbststandigkeit dazugesetzt wird. Es geschieht dies in der Form der
Erkenntnis, das Philosophieren, in dem die Vernunft aus Vernunft iiber die
Vernunft entscheidet, sei ein Vorgehen, daBl auch der Vernunft wegen
geschehe. Wie Kant sagt: »In dieser Absicht ist Philosophie die Wissenschaft
von der Beziehung aller Erkenntnis auf die wesentlichen Zwecke der
menschlichen Vernunft (teleologia rationis humanae), und der Philosoph
ist nicht ein Vernunftkiinstler, sondern der Gesetzgeber der menschlichen
Vernunft«'® . Innerhalb des Weltbegriffs der Philosophie wird sich der
Philosophierende letztendlich auch dessen bewuBt, daB er eigentlich alle
anderen, den Mathematiker einbeschlofen, nur als Werkezuge benutzt, »um
die wesentlichen Zwecke der menschlichen Vernunft zu beférdern«.

Die Philosophie steht also einerseits unter der Bedingung, es subjektiv
betrachtet, also der Erkenntnisquelle nach, der Mathematik in deren
unbedingten Selbststindigkeit nachzumachen: sie ist nur bedingt ein
unbedingt selbststaindiges Denken. Aber diese Bedingung, vom Weltbegriff
der Philosophie verwirklicht, fillt andererseits in die Philosophie selbst, es
handelt sich um eine innerphilosophische Bedingung: als bedingt
unbedingtes Denken verwandelt sich die Philosophie somit in ein Denken,
daB die Bedingung des Unbedingten selbst ist. Sie ist das unbedingt
selbststindige Denken, erfafit in dem, was es als solches moglich macht.
Wenn sich also die dem Weltbegriffe geméBe Philosophie der unbedingten
Selbststindigkeit der Mathematik iiberlegen zeigt, dann deshalb, weil sie
imstande ist, der paradoxen Forderung nachzukommen, als Bedingung
dessen zu wirken, was unbedingt ist. In der Philosophie nach dem Welt-
begriff kommtso zum Vorschein, dafl es das Unbedingte (des selbststindigen
Denkens) als solches nur dann gibt, wenn es durch eine zusatzliche
Bedingung supplementiert wird, d.h., wenn es durch sich selbst in der
Funktion einer absoluten Bedingung supplementiert wird.

Dieser paradoxe Status der Philosophie bringt es mit sich, da8 die Rolle
der Gesetzgebung der menschlichen Vernunft, die der Philosophie im
Rahmen ihres Weltbegriffs zufallt, bei weitem kein Grund fiir philosophische
Uberheblichkeit ist. Die philosophische Gesetzgebung gibt es nimlich Kant
nach nichtwirklich, d.h., sie ist in keiner empirisch bestehenden Philosophie
zu finden, sondern bildet nur eine Idee der Vernunft. In der empirischen
Wirklichkeit des Philosophierens ist nur eine Art Stellvertretter dieser Idee,
der Ideal des Philosophen' zu finden. In ihm wird der Weltbegriff der
Philosophie gleichsam personifiziert: wer die Schule verlat, um innnerhalb

10" Ibid..
' Ibid..
12 Ibid..
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des Weltbegriffs selbststindig zu philosophieren, wird also immer schon von
einer im Ideal des Philosophen personifizierten Idee einer letzten Ge-
setzgebung der menschlichen Vernunft geleitet. Wahrend aber die Idee
einer letztinstanzlicher Gesetzgebung der Vernunft »allenthalben in jeder
Menschenvernunft«'® anzutreffen ist, kann niemand fr sich in Anspruch
nehmen, der Philosoph zu sein: den Ideal des Pilosophen gibt es nirgendwo
und »es ware sehr ruhmredig, sich selbst einen Philosophen zu nennen, und
sich anzumaBen, dem Urbilde, das nur in der Idee liegt, gleichgekommen
zu sein«'* . Der Platz des Ideals, der das selbststaindige Philosophieren leite,
bleibt strukturnotwendig immer leer.

Um die Funktion des Ideals des Philosophen fir das selbststindige
Denken etwas naher zu erkldren, kénnen wir sie in zwei Punkten zusammen-
fassen. Erstens, der Ideal des Philosophen reprasentiert, wie nicht schwer
zu ersehen ist, die unbedingte Voraussetzung jeder Erkenntnis und jedes
Denkens. Er ist der Signifikant dessen, daBl es in der menschlichen Er-
fahrung nichts gibt, was sich nicht denken und sagen lieBe, der Signifikant
dessen, daB} im Prinzip Allem Bedeutung zukommt, auch wenn wir vielleicht
nichtimmer wissen, welche, daB Alles gesagt werden kann. Die Anwesenheit
dieses Ideal versichert uns also, dal3 es den Punkt eines (letzten) Sinns, den
Punkt der Wahrheit gibt, der den Bereich des menschlichen Denkens und
Handelns zu einem Sinn-Ganzen macht und unser Tun und Lassen vor
Sinnlosigkeit bewahrt. Selbststindig Denken bedeutet insofern immer dem
Moment der Wahrheit verbunden zu bleiben. Es gibt keine Selbststandigkeit
des Denkens ohne VergewiBBerung eines moglichen Sinn-Ganzen, ohne daf3
die Vernunft, aus sich heraus tuber sich selbst denkend, auch die GewiBheit
hatte, daB sie immer auch schon der Vernunft wegen, d.h., dem »Ideal des
Philosophen« gemaB denke.

Wenn uns aber das Ideal des Philosophen versichert, dafl uns in unserer
denkenden Begegnung der Welt, auch wenn wir nicht gleich schon Alles
wissen und verstehen, dennoch im Prinzip nichts fehlt, daB} also diese
Begegnung sinnvoll ist, dann setzt die Tatsache, daB es den Idealphilosophen
nicht wirklich gibt, daB3 er im Akt des Philosophierens auf immer abwesend
ist, die GewiBheit des Sinn-Ganzen radikal in Frage. Die prinzipielle
Unmoglichkeit, daBl jemand dem Ideal des Philosophen entsprechen
konnte, verwandelt diesen aus dem Signifikanten, dal Alles denkbar und
aussagbar ist, in sein Gegenteil. Das Ideal des Philosophen fungiert in
Wirklichkeit als Siginifikant des Mangels jenes Signifikanten, der verbiirgen
wiirde, daB3 es im Bereich des Sinns keinen grundsatzlichen Mangel gibt. Es

3 Ibid..
4 KrV, B 867/A 839.
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ist der Signifikant des Mangels jenes Signifikanten, der besagen wiirde, daf3
es, was den Sinn anbetrifft, »keinen Mangel gibt«. Weit davon entfernt als
Siginifikant dessen zu fungieren, daB sich Alles sagen 1aBt, da es ein Sinn-
Ganzes, die Dimmension der Wahrheit gibt, wirkt so das Ideal des
Philosophen vielmehr als Signifikant der Unmaéglichkeit, Alles zu sagen. Es
ist der Signifikant dessen, daf es das Ganze des Sinnes eigentlich nicht geben
kann, daBl die Wahrheit, der das selbststindige Denken seinem Wesen nach
verbunden ist, sich nicht sagen 1aBt. Das Ideal des Philosophen reprisentiert
die Leerstelle des auf immer abwesenden (letzten) Sinnes, die Leerstelle der
Wahrheit, so daB derjenige, der diesem Ideal folgend selbststindig
philosophiert, sein Denken auf den Abgrund dieser Leerstelle griindet.
Zweitens, der Weltbegriff der Philosophie stellt den ProzeB eines
selbststindigen Denkens dar, aber dieser ProzeB lauft dennoch nicht von
selbst. Genauer gesagt, selbststindig verlauft die Arbeit des Denkens nur,
wenn das Denken durch seine eigene Norm, durch das Ideal des selbst-
standigen Denkens bzw. das Ideal der Wahrheit verdopellt wird. Selbststindig
denken bedeutet nicht einfach, dal das Subjekt vermittelst seiner eigenen
Vernunft denkt. Es bedeutet vielmehr, daB3 das Subjekt sich fiir die Norm
des selbststandigen Denken, fiir die Norm der Wahrheit entschloBen hat,
daB es diese Norm als Norm gewahlt hat und das es gleichzeitig damit auch
sich selbst als selbststindig denkendes Subjekt gewahlt hat.'” Damit es
innerhalb des Weltbegriffs der Philosophie selbststindig denken kann, muB8
das Subjekt die Wahl des selbststaindigen Denkens (immer schon) getroffen
haben, es muB sich (immer schon) dem Ideal des Philosophen verbunden
fithlen. Oder auch — es braucht nicht nur selbststindig denken, sondern muf}
auch noch begehren, Philosoph zu sein, alo selbststindig zu denken. Wie
erzwungen diese Wahl fiir das selbststindig denkende Subjekt auch ist, wie
uneinholbar der Wahlakt fir das Subjekt auch sein mag, er bleibt auf immer
notwendige Voraussetzung und regulative Idee des Weltbegriffs der
Philosophie. Das Philosophieren dem Weltbegriffe nach ist letztendlich

5" Gerade in der Notwendigkeit der Annahme des selbststindigen Denkens als Norm
besteht auch der der Unterschied zwischen der Mathematik und der Philosophie
Die Mathematik ist ein selbststindiges Denken, das sich nicht, um funktionieren zu
konnen, als ein solches noch auszuwahlen braucht. Mit anderen Worten, sie wird
nicht durch die Annahme ihrer eigenen Selbststindigkeitsnorm verdoppelt: sie ist
nichts als die in Bewegung gesetzte Norm des Mathematisierens, eine nicht
aufzuhaltende Denkmaschine. Was auch heiit, daB8 die Mathematik ihre eigene
Selbststandigkeit nicht als solche fassen kann: sie ist sozusagen ein selbststindiges
Denken ohne Freiheit des selbststindigen Denkens. Ich beziehe mich hier auf einen
Gedankengang, der von A. Badiou in Bezug auf Platons Verhiltnis zur Mathematik
ausgearbeitet wurde; cf. A. Badiou, Conditions, Pars, Seuil 1992, S. 157ff.
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nichts anderes als die Bewegung, in der das Denken, das dem Ideal des
Philosophen, d.h., der Wahrheit als Norm des selbststindigen Denkens folgt,
schlieBlich auf sich selbst zuriickgewiesen wird, also die Erfahrung macht,
daB es diese Norm nicht auBerhalb des Philosophierens selbst gibt, daB sie
gerade als unnerreichbare Norm nur in der absoluten Immanenz des Aktes
des Philosophierens selbst begrindet und konstruiert wird — daf sie also nur
in der Form dessen besteht, was von innen her den Akt des Philosophierens
sprengt, in ihm selbst als sein immanenter UberschuB anwesend ist.

Wenn ich oben davon gesprochen habe, fiir den Weltbegriff der
Philosophie geniige es nicht, daB das Subjekt selbststindig denke, vielmehr
miisse das Subjekt auch noch begehren, Philosoph zu sein, selbststindig zu
denken, dann kann ich jetzt dazusetzen, daB dieses Begehren der Philoso-
phie kein empirisch-psychologisches Moment darstellt. Es ist vielmehr ein
far das selbststindige Philosophieren strukturnotwendiges Moment, es ist
ein konstitutiver Bestandteil seiner Selbststandigkeit. Und zwar insofern, als
es jenes ist, was in der Selbststindigkeit des philosophischen Denkaktes den
Platz fiir jenen UberschuB frei hilt, der von innen her die Immanenz dieser
Selbststindigkeit sprengt. Dieses das selbststindige Philosophieren allererst
ermoglichende Begehren des selbststindigen Philosophierens erlaubt es uns
auch, das Problem der scheinbar widerspriichlichen Funktion des Ideals des
Philosophen zu losen: einerseits wirkt dieses Ideal, wie wir gesehen haben,
als Signfikant dessen, daB sich im Prinzip Alles sagen laBt, daB unser Denken
durch das Endmoment der Wahrheit zu seiner Selbststindigkeit kommt,
andererseits ist es das Signifikant dessen, daB es unmaoglich ist, Alles zu sagen,
daB die Wahrheit, der das selbststindige Denken wesentlich verbunden ist,
sich nicht sagen 1aBt, in sich leer ist. Die Tatsache, daB das Subjekt, um
selbststandig zu denken, noch begehren mub, Philosoph zu sein, d.h.,
selbststindig zu denken, besagt nun Folgendes: das selbststindige Denken
wird weder davon geleitet, daB sich Alles sagen Iat, noch davon, da8} sich
Alles unméglich sagen 1aBt. Die Notwendigkeit eines zusatzlichen Begehrens
der Philosophie bringt vielmehr zum Ausdruck, daB es unmaglich ist, jenes
nicht zur Sprache zu bringen, was unmoglich zur Sprache gebracht werden
kann: die Ginze des Sinns, das Moment der unmoglich auszusprechenden
Wahrheit. Das Begehren der Philosophie besagt, dal es unmaéglich ist, nicht
Alles, also auch die unmoglich auszusprechende Wahrheit, die Un-
moglichkeit von Allem, gerade als solche, als Unméglichkeit also, zur
Sprache zu bringen.

Der ProzeB des selbststindigen Philosophierens stellt auch den Konsti-
tutionsprozeB des selbststindig denkenden Subjekts dar. Dieses konstituiert
sich so, dafl es sich mit der Norm des selbststindigen Denkens, mit dem
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»Ideal des Philosophen« bzw. dem Moment der Wahrheit identifiziert.
Selbststandig Philosophieren bedeutet in der Dimension der Wahrheit
philosophieren, wobei Wahrheit jenes ist, vermittels dessen das selbst-
stindige Subjekt zu seinem Sein kommt. Da es sich aber um eine Norm
handelt, die ohne jeden positiven Inhalts, in sich absolut leer ist, stellt die
Identifizierung mit dieser Norm, die Identifizierung mit der Leerstelle des
auf immer abwesenden (letzten) Sinns einen subjektiven Konstitutions-
prozef dar, der eine radikale Desubjektivierung des selbststindig Philoso-
phierenden nach sich zieht. Selbststandig Denken bedeutet fiir ihn, sich als
ein Subjekt zu konstituieren, das sich in Wirklichkeit mit nichts identifizieren
kann und dem es insofern an jedem festen, objektivierbaren Sein mangelt.
Das Subjekt des selbststindigen Denkens bildet sich so heraus, daB es die
Leerstelle des auf immer abwesenden (letzten) Sinnes auf sich nimmt, sie
sozusagen an sich selbst erfihrt: das selbststindig denkende Subjekt ist
immer nur als inexistentes Subjekt da, diese Inexistenz bildet sozusagen sein
ganzes Dasein.

Mit dem Problem der daseienden Inexistenz, des substanzlosen Daseins
des selbststandigen Subjekts ist nun auch die Frage nach der Rolle ge-
bunden, die im selbststindigen Philosophieren der Begriff der Welt spielt.
Um auf diese Frage im Rahmen der Kantschen Philosophie zu antworten,
miufBen wir davon ausgehen, dall die Welt, auf die sich die Philosophie
bezieht, zu den dynamischen kosmologischen Ideen zahlt. Durch die
dynamische Synthesis der Erscheinungen wird die Welt als Natur vorgestellt,
sie wird also »als ein dynamisches Ganzes betrachtet«, bei dem man nicht
»auf die Aggregation im Raume oder in der Zeit, um sie als eine Gro8e zur
Stande zu bringen, sondern auf die Einheit im Dasein der Erscheinungen
siehet«!% . Bei der Welt als Natur zahlt also nicht, wie beim mathematischen
Weltbegriff, die GroBe der unbedingten Totalitit der Erscheinungen, was
hier zahlt, ist vielmehr deren Dasein. Dieses vom dynamischen Weltbegriff
artikulierte Dasein der Welt als Natur ist nun auch jenes Moment, das fiir
das selbststindige Philosophieren von wesentlicher Bedeutung ist. Ich
mochte hier nicht auf eine immanente Analyse des Daseinsbegriffs im
Rahmen der dynamischen kosmoligischen Idee eingehen,'” sondern
begniige mich damit, seine Bedeutung folgendermafien zu bestimmen: die
von der Welt als Natur ins Spiel gebrachte Daseinseinheit der Totalitat der
Erscheinungen fungiert als eine im Denken fir das Denken selbst erbrachte

1% KrV, B446-7/A418-19.

17 Fir eine solche mifite hier auch Bezug auf Kants Unterscheidung der mathe-
matischen und dynamischen Grundsitze des reinen Verstandes genommen werden,
cf. KrV, B 200/A 161ff.
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Garantie dafiir, daB das Denken, wenn es die phanomenale Welt behandelt,
es nicht nur mit sich selbst zu tun hat, sondern auf etwas dem Denken radikal
Heterogenes, AuBeres bezogen ist. Das Dasein der Welt als dynamischen
Ganzen vertritt das Moment einer radikalen AuBerlichkeit des Denkens, das
in seiner irreduziblen AuBerlichkeit aus dem Inneren des Denkens selbst
entspringt. Fir den Modus des selbststindigen Philosophierens ist das
Dasein der Welt als Moment einer inneren AuBerlichkeit des Denkens
deshalb wesentlich, weil nur in diesem Moment das inexistente, inhalts- und
bestimmungslose Subjekt des selbststindigen Denken zu einem ihm
entsprechenden, weil seinem Wesen nach nichtobjektivierbaren Sein
kommen kann. Die Entscheidung fiir den Weltbegriff der Philosophie ist die
Entscheidung dafir, daB fir die Existenz des selbststindigen Subjekts die
Artikulation des Moments der inneren AuBlerlichkeit, oder auch, des Mo-
ments eines unmoglichen Realen wesentlich ist. Insofern lieBe sich auch
sagen, das Dasein der Welt verkorpere jene Unmaglichkeit, fir die es gilt,
daB es fur das Subjekt unmoglich ist, sie nicht als solche, als Unmaoglichkeit
also, zur Sprache zu bringen. Im Dasein, das vom Begriff der Welt artikuliert
wird, findet sich jener Uberschuss verkorpert, der fiir die Immanenz des
selbststandigen Denkens konstituiv ist.

*

Nach dieser knappen und gewil mangelhaften Andeutung der Rolle,
die der Begriff der Welt fiir das selbststindige Philosophieren spielt, mochte
ich nun versuchen, mich dem von Kant gestellten Problem des selbst-
stindigen Denkens Uber einen Umweg her zu nahern. Ich werde im
Folgenden den Weltbegriff der Philosophie im Rahmen der Logik der
Alienation und der Separation zu interpretieren versuchen, zweier mit-
einander verbundenen Operationen, vermittelst deren jacques Lacan den
Konstitutionsprozef3 des Subjekts in dessen konstitutivem Verhaltnis mit dem
Anderen zu erklaren versucht!® . Die Alienation ist der ProzeB, in dem das
Subjekt, da es immer nur aullerhalb seiner selbst, im Feld des Anderen, des
Symbolischen, des Sinns, zu sich selbst kommen kann, sich als Mangel-an-
Sein erahrt, die Separation wiederum ist der ProzeB, in dem sich das Subjekt
der Vorherrschaft des Anderen so zu entziehen sucht, daf} es seinen Mangel-
an-Sein als seine eigentliche Seinsbestimmnung ins Spiel bringt. Beide
Operationen werden dabei von Lacan als Resultat einer erzwungenen Wahl

% Ich bieziehe mich hier auf das Seminar Seminair XI, Les quatre concepts fondementaux de
la psychanalse, hrsg. v. J.-A-Miller, Seuil, Paris 1973, sowie auf das Seminar Logique du
fantasme (unautorisiertes Typoskript)
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zwischen »Sein oder Denken« dargestellt, durch die sich das Subjekt
konstituiert. Erzwungen ist diese Wahl insofern, als das Subjekt, wenn es nicht
»richtig« wahlt, darauf verurteilt ist, nicht nur eines der Glieder der Alternative
zu verlieren, sondern beide, damit aber auch sich selbst. Lacan artikuliert die
Alienation einmal (im Seminar XI) als Resultat der erzwungenen Wahl, bei
der das Subjekt, sich far das Denken bzw. die Dimension des Sinns
entscheidend, seines Seins verlustig geht. Das andere Mal (Seminar Logique
du fantasme) wird die erzwungene Wahl und die mitihr verbundene Alienation
von Lacan als ProzeBl beschrieben, in dem sich das Subjekt, das Denken
aufopfernd, fiir sein Sein entscheidet. Es gilt nun zu zeigen, erstens, daf3 das
Philosophieren im Rahmen des Weltbegriffs der Logik der erzwungenen Wahl
»Sein oder Denken« entspricht, und zweitens, dafl sich das Subjekt des
selbststindigen Denkens erst als Antwort auf seine anfangliche Wahl des Seins
auf Kosten des Denkens konstituieren kann. Ich werde zunéchst den
Weltbegriff der Philosophie als Resultat der Wahl des Denkens darstellen, und
ihn dann, um die Rolle des Begriffs der Welt anzudeuten, im zweiten Schritt
vom Gesichtspunkt der Wahl des Seins betrachten.

Beginnen wir also damit, dal jemand sich entscheidet, die Schule
hinter sich zu lassen, um »aus allgemeinen Quellen der Vernunft«," also
selbststindig zu denken. Fir den Philosophirenden stellt sich also seine
Ausgangssituation als Wahl zwischen seinem alltdglichen Schuldasein und
dem Versuch eines selbsstindigen Denkens dar, kurz, als Wahl zwischen Sein
und Denken bzw. Sinn. Diese Wahl ist erzwungen, denn es versteht sich ja
von selbst, daB sich das philosophierende Subjekt nur so als selbststindiger
Denker herausbilden kann, daB er sich fiir das Denken entscheidet, also die
Arbeit des Denkens und die ihm verbundene Dimension des Sinns auswéhlt.
Mit anderen Worten, nur weil der Philosophierende sich schon far das
selbststindige Denken entschieden hat, kann er sich dann noch vor die Wahl
gestellt sehen. Wir kénnen uns diese Ausgangsposition folgendermalien,
d.h., als Union zweier Mengen veraunschaulichen:

Zu dieser Skizze sei noch
angemerkt, daB durch seine Wahl
der Philosophierende nicht nur
das Sein verliert, das sich nach
vollbrachter Wahl als leere Men-
ge einer unmoglichen Wahl her-
ausstellt, in der das Sein des
Subjekts seinen Platz findet. Auch

Denken/Sinn

(der Andere)

19" KrV, B 865/A 837.
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das ausgewihlte Denken (bzw. der ausgewéhlte Sinn) ist durch einen Verlust
gezeichnet, auch es hat einen Teil verloren, den Teil des Un-Sinns, der in
die Intersektion beider Mengen fillt und den hier etwa der uneinholbare
Augenblick der immer schon realiserten Wahl darstellt. Um die durch die
erzwungene Wahl erschaffene Situation besser zu verstehen, konnen wir sie
uns auch auf eine andere Weise durch eine zweite Skizze vorstellen:

Worum geht es in dieser Ski-

zze? Gehen wir davon aus, dal}

das philosophierende Subjekt, 3,

seine Wahl so vollzieht, daB3 es

einen ersten Signifikanten S, ~

cine philosophische Aussage, ein

Axiom, eine These — auswahlt.

Diesem S, vertraut es seine den-

kende Existenz an, es identifiziert

sich mit ihm als ein autonom Denkender. Bei diesem S, handelt es sich

einerseits um ein Sinn-Fragment, andererseits prasentiert er den Philo-

sophierenden selbst. Er prasentiert ihn als selbststindiges Subjekt, als

jemanden also, der nur dem reinen, selbststindigen Denken verpflichtet ist,

oder auch, als jemanden, der nur »der Wahrheit und nichts als der Wahrheit

umwillen« denkt. Es ist dieses Moment der Wahrheit, das sich im Si-

ginifikanten S, niederschlagt. Dieser Signifikant behauptet keineswegs, das

Sinn-Fragment, das er reprasentiert, sei die Wahrheit selbst. Durch den

Signifikanten S, wird nur festgesetzt, dal es Wahrheit gibt, un zwar hier, in

diesem Sinn-Fragment da. Und nur soweit es Wahrheit gibt, gibt es auch den

Philosophierenden als selbstindig denkendes Subjekt. Das Subjekt, 8, ist hier

in seinem selbststindigen Dasein unmittelbar und untrennbar mit dem
Signfikanten S, verschmolzen.

Es ist nun so, daB die Wahl des ersten Siginifikanten, die Wahl des sich
in einem Sinn-Fragment duBernden Denkens zwar unumgehbar ist, daf es
ohne diese Wahl kein selbststindig denkendes Subjekt gibt. Das Problem
dieses ersten Signifikanten liegt aber darin, daB8 das Subjekt sich mit ihm
nicht begniigen kann. Wollte sich der Philosophierende nur mit dem
Signifikanten S, zufriedengeben, dann wiirde dieser, dem versteinerten
Schrei einer Statue gleich, das mit ihm verschmolzene Subjekt seines
lebendigen Seins berauben. Das selbststindig denkende Subjekt ist, um sich
als ein solches behaupten zu kénnen, immer darauf angewiesen, sich und
vor allem allen anderen klarzumachen, was es eigentlich mit dem S, habe
sagen wollen. Es muB nachweisen, woher es seine Wahrheit, mit Kant
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gesprochen, »hergenommen hat«* . Mit anderen Worten, es kann sich nicht
mit der Behauptung begniigen, daB es im Sinn-Fragment um Wahrheit gehe,
es muf} auch imstande sein, den Wahrheitsanspruch des Sinns zu begrinden.
Dies kann es aber nur so tun, dal3 es weiterdenkt, also einen zweiten
Siginikanten S, wahlt, jenen, der den Sinn der Wahrheit des ersten erklaren
wird. Erst durch den zweiten Signifikanten S, kann sich der Siginifikant S,
als Sinn-Fragment geltend machen.

Wenn aber einerseits erst durch das Signifikantenpaar S-S, die
Hoffnung auftaucht, die Wahrheit konne in ihrem Sinn bestimmt werden
und das Subjekt zu seinem selbststindigen Dasein kommen, dann setzt
andererseits gerade das Signfikantenpaar dieser Hoffnung ein schnelles
Ende. Auch der Siginifikant S, mul namlich in seinem Wahrheitsanpruch
durch eine dritten Signifikanten S, rechtfertigt werden, dessen Sinn muf}
wiederum durch einen vierten Signifikanten S, geklart werden — anstatt die
Wahrheit zu bestimmen, sieht das Subjekt sein Denken in eine unab-
schlieBbare Siginfikantenkette eingefangen, in der es dem fortwahrenden
Gleiten des Sinns ausgesetzt ist. Das »nur um der Wahrheit willen« des
Siginifikanten S, hat sich durch den S, endgiiltig in den immer anderen
Signifikanten eines stindigen Prozesses der Wahrheitsfindung verwandelt,
in dem das denkenden Subjekt es nie mit der Wahrheit, sondern immer nur
mit Sinn-Fragmenten zu tun hat. Und anstatt sich in seinem selbststindigen
Dasein festsetzen zu konnen, erfahrt das Subjekt dieses Dasein vielmehr als
einen fortwihrenden Mangel-an-Sein.

Ich fasse zusammen: die erste Erfahrung mit dem Schritt aus der
Schule in die Welt ist fiir den Philosophierenden, der begehrte, ein
selbstststindig denkendes Subjekt, ein Philosoph dem Weltbegriff nach zu
werden, mehr als enttauschend. Er wird sich wahr, daB3 seine Auswahl des
Denkens ihn in eine Lage versetzt hat, die keineswegs seinem Begehren
entspricht: wenn er nicht in einem ersten Siginifikanten S, versteinern will,
sieht er sich darauf verurteilt, im fortwdhrnden siginifikanten Gleiten des
Sinns sowohl das »umwillen« seines Denkens, das S, der Wahrheit, als auch
sein selbststandiges Sein auf immer zu verlieren. Das Denken hat ihn einem
EntfremdungsprozeB ausgesetzt, der unabschlieBbaren Signifikantenkette
S-S,, in der er sowohl der Wahrheit als seines selbststindigen Daseins
verlustig geht. Es geht um eine Situation, die wir durch folgende Skizze
formalisieren kénnen:

2 KrV, B 864/A 836.
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Einerseits haben wir es hier mit
einem Subjekt, 3, zu tun, das un-
bestimmt bleibt, andererseits mit der
Signifikantenkette S -S,, einem be-
standigen Gleiten des Sinns, die
Intersektion beider Mengen ist vom
doppelten Verlust von Sein und Wahr-
heit, hier mit dem Buchstaben klein
a formalisiert, zusammengesetzt.

Der Philosophierende, der trotz aller enttiuschenden Erfahrung noch
immer an der erzwungenen Wahl des Weges des selbststindigen Denkens
festhalt, sich also noch immer in seinem selbststaindigen, der Wahrheit
verbundenen Dasein kennenlernen will, kann sich mit einer solchen Lage
nattirlich nicht zufriedenstellen. Er muf} die anfingliche Alienation
tiberwinden, und das beste Mittel dazu scheint zu sein, sich von dem
loszutrennen, was sie ermoéglicht: von der Siginifikantenkette, von (immer)
Anderem des Sinns. Der sich als Antwort auf die Alienation verstehenden
Separationsprozel besteht darin, daBl der Philosophierende die zwei
wesentlichen Erfahrungen ins Spiel zu bringen versucht, die er glaubt im
bisherigen Versuch des selbststaindigen Denkens gemacht zu haben. Es
handelt sich, erstens, um die Erkenntnis des Philosophierenden, dal} das
»umwillen«seines Denkens, die Wahrheit, die in der Signifikantenkette auf
immer unauffindbar und unaussagbar bleibt, ihrem Wesen nach leer ist. Und
zweitens, um seine Erkenntnis, daB er als selbststindig Denkender mit einem
konstituiven Mangel-an-Sein geschlagen ist. Im Separationsprozefl werden
diese zwei Erfahrungen zu einer einzigen zusammengebunden: der an-
gehende Philosophe versucht sich so als autonomes Subjekt herauszubilden,
daB er anfangt, die Leerstelle der Wahrheit als seinen eigenen Platz
anzuerkennen: nur solange er sich bemiht, selbststindig zu denken, gibt
es ja diese Leerstelle der Wahrheit. Er unternimmt es also, die Leerstelle der
aufimmer abwesenden Wahrheit Sinnes auf sich zu nehmen und in ihr sein
Eigenstes zu sehen: sein Eigenstes insofern, als er in dieser Leerstelle sein
Selbst, sich selbst in seinem Mangel-an-Sein ortet. So kommt es dazu, daf3
er seinen Mangel-an-Sein als das anbietet, was selbst nie mangelt, was immer
da ist. Der selbststindig Philosophierende, der nun dieser Mangel-an-Sein
ist, wird so zu einem in Sinn unauflésbaren Sein. Es gelingt ihm also, sich
vom Anderen des Sinns zu trennen, indem er die Figur von etwas annimmt,
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das von der Signifikantenkette zwar artikuliert, in ihr aber nie artikulierbar
ist, in sich selbst uneinholbar sinn-los bleibt?' .

Wie gelungen diese Trennung vom Anderen des Sinns aber auch
erscheinen mag, sie ermoglicht es dem Philosophierendem dennoch nicht,
sich in seinem selbststandigen Subjekt-Sein zu erfassen. Letztendlich fungiert
sie namlich als Operation, durch die der Andere erretet, vor seinem eigenen
Mangel in Sicherheit gebracht wird: indem namlich das Subjekt die
Leerstelle der Wahrheit auf sich nimmt, d.h., sich an die Stelle der im
Bereich des Sinns immer ausstehenden Wahrheit setzt, gibt es gleichzeitig
auch vor, jenes zu sein, was dem Anderen des Sinns fehlt. Mit anderen
Worten, durch das sinnlose Sein, mit dem es sich identifiziert, verdeckt das
Subjekt gleichzeitig den Mangel im Anderen und verhilft ihm so zu seinem
uneingeschrankten Status.

Auch in diesem ersten Versuch, sich dem Bodenlosen des Weltbegriffs
der Philosophie, des selbststindigen Denkens zu entziehen, kommt also der
Philosophiernde weder zur GewiBheit tiber die Wahrheit, der sein Denken
verbunden ist, noch zur Gewillheit iber sich selbst als Subjekt des
selbststindigen Denkens. Was bleibt ihm also noch tibrig, wenn er, allen
Enttduschungen zum Trotz, in seinem Begehren, Philosoph zu sein, noch
immer nicht nachgelaBlen hat, also dem Axiom, in seinem Denken der
Wahrheit und nichts anderem als der Wahrheit nachzuhédngen, treu
geblieben ist? Was kann das Subjekt, das aus der Schule trat, um selbststandig
zu denken, noch tun, um sich dem Entzug seines Seins zu entziehen und
sich zu subjektivieren, in seinem autonomen Sein zu setzen?

Nehmen wir einfach an, daBl sich der Philosophierende zu einem
Neubeginn entschliet und auf seine anfingliche Wahl des Denkens auf
Kosten des Seins erst einmal vergiB3t. Er zieht es vor, diesmal mit etwas
GewiBen anzufangen. GewiB ist er sich aber dessen, daB} er selbst, ganz
einfach, da ist, existiert, auch wenn er in dieser seiner Existenz nicht
besonders stark im selbststaindigen Denken zu sein schient. Und umgekehrt,
daf} er da, wo er selbststindig zu denken versucht, gerade nicht ist, nie zu
seinem Sein gelangen kann. Diese Situation kann folgendermaBen
formalisiert werden:

I Etwa die Figur seiner Endlichkeit: das Bild von sich selbst als jemandem, der, immer
von den empirischen, raumlich-zeitlichen Verhaltnissen seiner Existenz beschrankt,
obwohl nie vollkommen durch sie bedingt, dieser seiner Endlichkeit wegen nie
imstande ist, das Ganze des Sinns, den Sinn in seiner ganzen Konsistenz zu begreifen.
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Der Philosophierende ist also
wieder vor die Wahl »Sein oder
Denken« gestellt, die aber die Form
»entweder ich denke nicht (aber ich
bin), oder ich bin nicht (aber ich
denke) «, »dort, wo ich denke, da bin
ich nicht, und dort, wo ich bin, da
denke ich nicht« angenommen hat.
Und der Philosophierende ist auf-
grund seiner bisherigen Erfahrungen mit dem selbststindigen Denken
uberzeugt, daB er diesmal nur das »Ich denke nicht, ich bin«, sein Ich-Sein
ohne Denken wahlen kann.

Tief in seinem Ich-Sein ist aber, wie gesagt, unser Philosophierende
dabei immer noch der Idee, im Rahmen des Weltbegriffs der Philosophie
selbststandig zu denken, treu geblieben. Sein Ich-Sein hat sich nicht ganz
fur die Auswirkungen des auBlerhalb des Seins verstoBenen Denkens
verschloBen. Deshalb ist er auch bereit, zuzugeben, daB die Position des »Ich
denke nicht«, in der sein Ich-Sein verankert ist, wie gewil sie auch sein mag,
dennoch nicht etwas in sich Abgerundetes und AbgeschloBenes, kein in sich
abgeschlossenes Ganzes ist. Und daBl somit auch sein Ich-Sein nicht den
Anspruch aufstellen kann, das ganze Sein zu sein. Das wachgebliebene
Begehren, Philosoph zu sein, bewirkt also, da auch bei der zweiten Wahl,
bei der sich der Philosophierende fiir das Sein auf Kosten des Denkens
entschieden hat, seinlch-Sein von einem Mangel-an-Sein befallen ist. Was
die Position seines Ich-Seins wieder ungewill und unkonsistent macht, ist
genau die Idee »Ich bin Philosoph«, »Ich bin der Wahrheit verbunden«, der
unser angehende Philosoph treu geblieben ist. Und durch seine Er-
fahrungen belehrt gibt er jetzt in vorhinein zu, daB3 dieses Ich im »Ich bin
Philosoph« eigentlich nicht er selbst, nicht sein Ich ist, daB es sich in
Wirklichkeit um ein »Nicht-Ich« handele.

Um die Anwesenheit dieses merkwiirdigen »Nicht-Ichs« in seinem
Begehren, Philosoph zu sein, zu erkliren, kann sich der Philosophierende
daran erinnern, wie er den Weg des selbststindigen Philosophierens
betretten hat. Er kann sich die iiberraschende Begegnung mit einem
philosophischen Ansatz, mit einer philosophischen Aussage in Erinnerung
rufen, die ihn ergriffen und auf den Weg der philosophischen Wahrheit
gebracht haben. Ihretwegen war sein »Ich bin Philosoph« anfangs nur in der
Form einer »spontanen« Identifikation mit einer bestimmten Philosophie
moglich, etwa als Aussage: »Ich bin Phanomenologe, Kritischer Theoritiker,
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Lacanianer, Marxist usw.«. Diese anfingliche, das »Ich bin Philosoph«
tragende Identifikation kann auch als eine philosophisch-dogmatische
Identifikation bezeichnen werden. Dogmatisch inosfern, als sie dem
Philosophierndem ganzlich fremd bleibt, nicht zu ihm selbst gehort. Das
»Ich bin entschlossener Phanomenologe, Kritischer Theoritiker, Lacanianer,
Marxist«, kurz, »Ich bin ein X« lautet in seiner vollentwickelten Form so :
»Ich bin ein X, auch wenn ich damit nicht viel anzufangen weil}, auch wenn
ich selbst in diesem X verschwinde, mich in ihm nicht erkennen kann«. Das
»Ich bin Philosoph, ein X« ist somit immer der Ort eines »Nicht-Ichs«.

Genau dieser notwendige philosophisch-dogmatischer Charakter
seiner anfinglichen Identifikation hat nun den Philosophierenden auch
dazu gezwungen, seine ursprungliche Wahl des Denkens aufzugeben und
sich fir die Wahl des Seins auf Kosten des Denkens zu entschlieBen. Es ist
namlich so, dal durch die philosophisch-dogmatische Identifikation der
Philosophierende zwar zu einem minimalen philosophischen Sein gelangt,
daB aber dieses Sein ein nur erborgtes, streng genommen, ein falsches Sein
ist. Es handeltsich um genau jenes Sein, das die Anfangsposition der zweiten
Wahl bildet. So stellt es sich heraus, da3 der Versuch des Phlosophierenden,
sein nicht-ganzes Ich-Sein durch sein fortdauerndes Begehren, Philosoph
zu sein, zu vervollkommern, genau so viel besagt wie die voll entwickelte
Form der philosophische-dogmatischen Identifikation, und zwar: Ich bin
dort, wo ich nicht denke, Bestandteil meines Ich-Seins ist auch etwas, was
ich mir nicht zuschreiben kann, ein Nicht-Ich, wir kdnnen auch sagen, auf
Freud zuruckgreifend, ein Es, ein Id, das ich mir nie aneignen kann und
mir auf immer fremd bleibt. Die beschriebene Lage kann mit folgender
Skizze dargestellt werden:

Durch seine Erkenntnise gestarkt, da3 ihn
sein selbststindiges Philosophiern sozusagen von
selbst zu seiner zweiten Wahl gefithrt hat, ent-
schlieBt sich der Philosophierende jetzt, mit dem
selbststindigen Denken im Rahmen der Welt-
philosophie fortzufahren. Dabei verfahrt er so,
daB er den Inhalt seines Philosophierns einem
zweifachen Pruiifungsverfahren unterwirft. Er
priift, erstens, den Wahrheitsanspruch der Aus-

sagen jener Philosophie, die ihn auf den Weg des selbststandigen Denkens
gebracht hat. Und er prift, zweitens, seine eigene Gedanken, jene Gedan-
ken, fiir die er voraussetzen muf}, daf sie der philosophisch-dogmatischen
Identifikation notwendigerweise schon enthalten waren. Wiren sie namlich
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nicht darin enthalten, dann wiirde es sich nicht um eine philosophische, d.h.,
vom selbststindigen Denken gepragte dogmatische Identifikation handeln.
Das philosophiernde Subjekt priift also seine Voraussetzung, dal} in seiner
anfanglichen philosophisch-dogmatischen Identifikation auch wahre
Gedanken, wahre philosophische Ideen impliziert waren, mehr noch, daB es
gerade diese Gedanken waren, die ihn dazu brachten, in einer bestimmten
Philosophie sich selbst als Philosophen zu erkennen. Diese Prifung stellt es
so an, daB es versucht, in einer konsistenten, kohdrenten und prinzipell fir
Alle verstandlichen Weise alle theoretischen Konsequenzen aus seiner
urspriinglichen dogmatischen Identifikation zu entwickeln.

Mit dieser kritischen Priifung schreitet der Philosophierende von der
erzwungenen Wahl, der Position eines »Ich denke nicht, ich bin, iber zur
ausgeschloBenen Wahl des »Ich bin nicht, ich denke«. Diese ausgeschloBene
Wahl kann durch eine letzte Skizze dargestellt werden:

Das »Ich bin nicht, ich denke«, wird hier von
jenen wahren Gedanken vertreten, far die der
Philosophiernde voraussetzt, daf} sie, obwohl
y ohne sein Wissen, in seiner anfanglichen philo-
sophisch-dogmatischen Identifikation anwesend

unbewufte )
Gedanken sind. Man kann sie deshalb auch einfach als

unbewullte Gedanken bezeichnen. Und das »Ich

bin nicht«, das den Philosophierenden mit
seinen Gedanken verbindet, bedeutet hier: »Ich
bin nicht«, weil diese Gedanken, obwohl sie
meine sind, neue Gedanken sind. Und neu kénnen die Gedanken nur als
wahre Gedanken sein, als Gedanken also, die der Wahrheit verbunden sind,
jenem also, was radikal mit der Ordnung der Meinung, der Ordnung des
schon GewuBten unterbricht. Die im »Ich bin nicht, ich denke« implizierten
Gedanken sind gleichzeitig auch neu im Verhaltnis zur Philosophie, mit der
sich der Philosophierende anfinglich identifizierte. In dieser Philosophie
sind die unbewuBBten Gedanken als ihre Leerstellen, als Leerstellen ihrer
Wahrheit anwesend, insofern die Wahrheit jeder Philosophie das ist, was sich
nie ganz aussprechen liaft. Die Neuheit der Gedanken spricht davon, daf3
der Philosophierende seine urspriigliche philosophische Einstellung in ihrer
Wahrheit begreifen will, in dem also, was im sich darbietenden Sinn nie in
Ganze anwesend ist, was in ihm immer mangelt — fiir diesen Mangel steht
in der obigen Skizze das Symbol -, das innerhalb der Lacanschen Theorie
die Kastration bezeichnet. Kurz, wenn der Schulbegriff der Philosophie dem
zu interpretierendem Text folgt, dann folgt der Weltbegriff der Philosophie
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den Leerstellen im Text, den Stellen, an denen der Autor das zu sagen
scheint, was er nicht hat sagen wollen.

Die im »Ich bin nicht, ich denke« implizierten wahren Gedanken, die
ohne Wissen des Subjekts in seiner anfanglichen Position anwesend sind,
konnen nicht expliziert werden, ohne damit einen Prozefl der Subjektivierung
nach sich zu ziehen. Bei diesem Subjektivierungsproze geht es darum, daf3
das »Nicht-Ich« (das Es, das Id), das wir in der erzwungenen Wahl des »Ich
denke nicht, ich bin« angetroffen haben, in die ausgeschloene Wahl des »Ich
bin nicht, ich denke« tibergeleitet wird. Dabei wird die negative Form des »Ich
bin nicht« in die positive Form eines »Ich bin Es« umgewandelt, die besagt:
im selbststindigen Denken bin ich genau dieses Nicht-Ich, dieses Es. Ich bin,
wenn ich selbsststindig denke, dieses Nicht-Ich, dieses Es, weil es im Denken
streng genommen gerade darum geht, einen Gedanken, den ich nicht weil3,
fir den ich aber dennoch annehme, daB3 er wahr ist, in seinem Anspruch
auf Wahrheit auf eine konsistente, koherdnte und an Alle tibertragbare
Weise zu entwickeln und zu prifen.

Die Subjektivation des selbststindig Denkenden ist also ein Prozef} in
dem die Identitit des denkenden Subjekts sozusagen sinnentleert wird, sich
zu einem inhalts-und bedeutungsloses Nicht-Ich bzw. Es, zu einem Sinn ohne
Bedeutung umwandelt. In diesem Moment eines Sinns ohne Bedeutung
kommt das denkende Subjekt zu seinem selbststindigen Dasein. Seine
selbststindige Existenz hiangt namlich in Ginze von seinem Vermogen ab,
das, was es im Nicht-Ich, im Es der philosophische-dogmatischen Iden-
tifikation, ohne es zu wissen, als wahr vorausgesetzt hat, jetzt in seiner
Wahrhaftigkeit so herauszuarbeiten, das es von Allen nur durch die
Anwendung ihrer eigenen Vernunft nachvollziehbar ist. Das »Ich bin Es«,
das den abgriindigen Grund seines Denkens bildet, ist also ein Singulres,
das unmittelbar unversalisierbar ist. Der Prozefl der Subjektivierung verlauft
zwar in der Form der subjektiven Destitution, er ist aber nichtsdestoweniger
gleichzeitig auch ein ProzeB der Universalisierung. Diese Universalisierung
ist weder durch Konsensus noch durch Intersubjektivitit motiviert. Was sie
in Gang bringt, ist vielmehr die irreduzible Singularitit jenes »Ich bin Es«,
jenes Sinns ohne Bedeutung, der den abgiindigen Grund des selbst-
stindigen Denkens bildet.

Ich méchte abschlieBend vermittels einer reflektierenden Lektiire der
Kritik der praktischen Vernunft die Anwesenheit der Figur der Universalisierung
als Subjektivierung in der zweiten Kritik nachweisen. Ich gehe dabei vom
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Problem des Subjekts des Moralgesetzes aus, eines Subjekts, desen Grund-
merkmal darin liegt, dali es in sich selbst gespalten ist.

Auf rein deskriptiver Ebene kénnen wir die Spaltung des Subjekts auf
seine zwei »Bestandteile« zurtckleiten. Es ist einerseits ein endliches
Vernunftwesen, das durch all das bedingt ist, was dem Register des
Pathologischen angehort, der das Subjekt als ein Wesen der Bediirfnisse
bestimmt. Andereseits ist es ein reines, nur durch das moralische Gesetz
bestimmte und dem Reich des Intellegibilen angehérende Vernunftwesen.
Als moralisches Subjekt konstutiert es sich dabei gerade durch die Loslosung,
Abtrennung von seinem pathologischen Sein. Solcherart beschrieben ist die
Spaltung des Subjekts natiirlich noch nicht begriffen. Es ist nun moglich,
diese Spaltung auf zwei grundverschieden Weisen zu begreiffen.

Man kann, erstens, davon ausgehen, da} das pathologische Sein, das
einer fortwihrenden Zurtickweisung seitens des Subjekts ausgesetzt ist, etwas
bloB Gegebenes ist, eine Art Rohstoff, in dem das Individuum seinen
Vernunftwillen geltendmacht und sich auf diese Weise subjektiviert. Ein
solches Verstindnis fihrt uns zur nichtkantianischen, letztendlich religiosen
Gestalt eines Subjektes, dafl nie rein ist, sondern sich in einem fort-
wihrendem Reinigungsprozefl befindet. Es fiihrt also die Figur eines
Subjektes ein, das alles, was ihm im empirischen Leben teuer ist, auf dem
Altar des Anderen, des Gesetzes, einer unerreichbaren und unaussprech-
barer Transzendenz aufopfert.

Man kann aber auch, zweitens, davon ausgehen, dafl das pathologische
Sein innerhalb des Kantschen philosophischen Ansatzes nicht nur auf der
Ebene des endlichen Individuums eine Rolle spielt, sondern auch auf far
die Ebene des reinen moralischen Subjektes wesentlich ist. Die Spaltung des
Subjektes 1aBt sich also hier nicht mehr als einfache Verneinung der
empirisch pathologischen Partikularitit des Subjekts verstehen. Ein Frag-
ment des »Pathologischen« verharrt vielmehr inmitten des reinen Subjektes
selbst. Mit anderen Worten, die Spaltung ist fiir das Subjekt selbst konstitutiv.
Das gespaltene Subjekt ist nicht einfach auf das pathologische und das reine
Subjekt gespalten, es ist vielmehr auf das pathologische und gespaltene
Subjekt selbst gespalten. Das reine Subjekt selbst ist nichts anderes als die
Spaltung des Subjektes selbst. Deshalb mul} es immer etwas »Pathologisch-
Partikulares« geben, das der moralischen Geste des Subjekts, sich
unabhangig vom Pathologischen zu bestimmern, widersteht. Es geht hier
sozusagen um einen prinzipiellen Widerstand, d.h., um einen Widerstand,
der auf dem Prinzip des gespaltenen Seins des Subjekts selbst grindet. Der
Grund dafiir, daB3 im Bereich des Moralischen immer etwas »Pathologisches«
ubrigbleibt oder tberschissig ist, liegt also nicht etwa darin, daBl der
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unendliche Reichtum des Partikuldren sich dem Zugriff des endlichen
Subjekts entzieht. Das verharrenden »Pathologische« ist nicht jenes
Pathologische, daBl vom moralischen Akt des Subjekts fortwahrend
ausgeschlossen wird. Das »Pathologische« verharrt hier, weil es als
Voraussetzung und Produkt des Konstitutionsprinzips des gespaltenen
Subjekts selbst fungiert. Es der unerreichbare UberschuB/Uberrest der
Operation, durch die das Subjekt, indem es im Medium des Universellen
jede seiner moglichen partikuliren Bestimmungen auflost, gleichzeitig
bestatigt, dafl das Universelle der Vernunft zu seiner realen Existenz
gekommen ist. Das »Pathologische« verharrt als reale Prasenz der
subjektiven Spaltung, d.h., der Anwesenheit des Universellen des mo-
ralischen Gesetzes in der empirischen Welt.

Wir haben es also hier mit einer gleichzeitigen Konstitution des
Universellen und des Subjekts zu tun. Bei Kant wird diese Gleichzeitigkeit
durch das Konzept des autonomen Subjekts ausgedriickt. Das Subjekt ist
autonom insofern es sich ein Gesetz gibt, das unmittelbar auch far Alle
anderen gilt. Ich kann mich hier nicht mit den Kritiken dieses Konzeptes
befassen, die das gesetzgebende Subjekt entweder als Illusion eines
selbstidentischen Subjekts verstehen, oder es als eine Idee ansehen, die das
Subjekt dem Anderem, dem transzendenten Gesetz iiberantwortet. Ich
mochte aber hervorheben, dal Kants sich selbst das Gesetz gebende Subjekt
nicht etwas schon Gegebenes ist, daB es nicht schon vor der Operation der
Selbstgesetzgebung da ist. Das Subjekt der praktischen Vernunft ist meiner
Meinung nach nichts anderes als das Vermogen des Vernunftwesens, sich
als Subjekt mit dem Moment einer irreduktiblen Singularitat, mit dem
Moment einer unprédizierbaren Gleichheit zusammenzusetzen, die in dem
Augenblick zur Erscheinung kommt, in dem das Vernunftwesen in die Di-
mension des Universellen eintritt, d.h., sich durch das Wegdenken seiner
empirisch-partikularen Bestimmungen als Subjekt herauszubilden sucht. In
dieser unprédizierbaren Gleichheit kommt gleichzeitig auch das Universelle
der Vernunft zu seiner realen Existenz.

Ich gehe bei meinem Verstandnis des Subjektautonomie davon aus, dafl
der Begriff des selbstgesetzgebenden Subjekts eng mit einem anderem
Begriff der Kantschen Moralphilosophie, dem Begriff des Faktums des
moralischen Gesetzes, verbunden ist. Das »nichtempirische Faktume, in dem
sich die praktische Vernunft manifestiert, ist dabei meiner Meinung nach
weder als Gabe des Anderen, einer unerreichbaren Transzendenz zu
verstehen, noch als Zeichen eines unerklarbaren Vorherrschaft des Gesetzes,
der das Subjekt nur so entsprechen kann, dafl es auf die Forderung des
Gesetzes auf eine immer unangemeBene Weise antwortet. Die Faktizitat des
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moralischen Gestzes ist nicht das Merkmal einer urspiinglichen Rezeptivitat
und Passivitit des moralischen Subjektes. Meiner Meinung nach soll uns
dieser Konzept eines nichtfaktischen Faktums bloB darauf aufmerksam
machen, daB das moralische Subjekt keine Gegebenheit ist, daB es sich
vielmehr als Subjekt immer erst herausbildet, nur in der Form einer
fortwahrenden Subjektivierung existiert. Und es bildet sich so heraus, dal3
es das Faktum des moralischen Gesetzes als Ort seines Selbst anerkennt.

Deswegen konnen wir nicht bei der Feststellung stehen zu bleiben, fiir
das Subjekt spiele das BewuBtsein des moralischen Gestzes die Rolle eines
Faktums, eines unerklarlichen »Es ist so«. Beim moralischen Subjekt ist das
BewuBtsein des moralischen Gestzes gleichzeitig immer auch schon das
BewuBtsein vom Faktum, das BewuBtsein vom moralischen Gesetz als Faktum.
Erts mit diesem »BewuBtsein von« wird das Faktum des moralischen Gesetzes
erst wirklich zum Faktum. Das Subjekt subjektiviert sich also so, daB es sich
mit dem Faktum der Vernunft zusammensetzt, mit etwas, was der notwendige
Konstituens der Vernunft in ihrer universellen Dimension darstellt,
gleichzeitig aber nie objektiviert, in das Universum des Sinnes einbeschloBen
werden kann. Das Subjekt subjektiviert sich vermittels eines Moments, das
ihm absolut heterogen ist. Dieses Moment ist nicht etwas, was sich in einer
fortwahrenden Unerklarbarkeit immer wieder dem begrifflichen Zugriff
entziehen wiirde, es ist vielmehr immer in einer daseinenden Abgriindigkeit
awesend. Die Unerklirbarkeit grindet nicht in der Unterwerfung des
Subjekts unter das Gesetz — diese Unterwerfung ist vielmehr immer etwas,
was durchaus erklarbar ist, wobei sich das Subjekt entweder als Geisel des
Anderen oder als selbstransparenten Gesetzgeber verstehen kann. Ganz im
Gegenteil, die Unterwerfung unter das Gesetz ist nur insofern berechtigt,
als das Universelle des moralischen Gesetzes, diese letzte Bedingung des
moralischen Handlung, in seiner Unerklarbarkeit, Faktizitat verharrt.

Das Subjekt kann sich als Subjekt nur so lange behaupten, als es fahig
ist, mit dieser Unerklarbarkeit zu handhaben. Diese Handhabung der
Unerklarbarkeit impliziert, daB sich das moralische Subjekt am Ort der
Destitution seines identischen Selbst konstituiert. Das unbedingte Gesetz,
das von ihm ein angemessenes, moralisches Handeln verlangt, ist ein Wissen,
in dem sich das Subjekt nicht erkennen kann. Das Subjekt konsistituiert sich
zwar so, daf es diese unsubjektivierte Wissen auf sich nimmt, aber diese
Subjektivierung ist gleichzeitig immer schon eine subjektive Destitution, eine
Desubjektivierung.

Wir sind dennoch berechtigt, diese subjektive Destitution auch
weiterhin als Subjektivierung zu bezeichnen, wenn wir davon ausgehen, daf3
die Subjektivierung eine minimale Distanz des Subjekts jenem Moment
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gegentiiber beinhaltet, von dem es destituiert wird. Das Dasein des Subjekts
fallt mit seinem Vermdgen zusammen, eine nichtige Distanz demgegeniiber
aufrechtzuerhalten, von dem es destituiert wird. Diese Distanz ist deshalb
nichtig, weil das Subjekt seinem Wesen nach nichts anderes als ein
fortwahrender Destitutionsprozef3 seiner verschiedenen partikularen
Identititen ist. Gleichzeitig muf aber auch ein leeres Interval zwischen dem
Subjekt und dem, wovon es desubjektiviert wird, erhalten bleiben. Es muf3
erhalten bleiben, wenn das Subjekt sein Handeln als unbedingtes, absolut
grundlos Handeln denken und verwirklichen will — als »Sinn ohne
Bedeutung«, wie ich hier Kants Forderung nach einer Maxime tibersetzte,
die gleichzeitig auch als universelles Gesetz gelten konnte.

Diese unbedingte Verwirklichung der praktischen Vernunft ist einer
einzigen Bedingung unterworfen. Die Bedingung des Unbedingten liegt
darin, daB das Subjekt als punktuelle, fragmentire Stiitze der bestindigen
Verifizierung seiner anfinglichen AuBerung, seine subjektive Maxime gelte
fur ihn nicht, wenn sie nicht gleichzeitig auch far Alle anderen gelte. Das
Subjekt ist autonom deshalb, weil es fiir sein Handeln keine andere Gewahr,
keine andere GewiBheit verlangt als sein eigenes Vermogen, die Maxime,
die sein Handeln leitet, zu universalisieren. Wir durfen also nicht ibersehen,
daf} das Universelle des moralischen Gesetzes nicht als etwas Ansichseiendes
besteht. Das Universelle des praktischen Gesetzes besteht nicht unabhingig
von der Universalisierung der Maxime. Und bei dieser Universalisierung
geht es nicht um eine Anwendung des Allgemeinen auf das Besondere im
Sinne eines: »fiir jedes X gilt Y«. Das Universelle des moralischen Gesetzes
ist bei Kant immer ein konstruiertes, nie ein angewandtes Universelle.

Worin besteht aber diese Konstruktion des Universellen? Ich meine,
daB sie als AuBerungsakt des Subjektes verstanden werden muB, durch den
das Subjekt festsetzt, daBl etwas »der Fall des universellen Gesetzes« sei.
Dieser »Fall des Universellen« kann so manches sein, eine AuBerung, eine
Ereignis, ein Vorhaben, wesentlich ist, da3 es in der Ordnung des sinnlich
Bedingten, in einer empirischen Situation also, als eine paradoxe, jeder
Partikularitat entledigte Partikularitat, als etwas Singulares wirkt. Damit aber
der »Fall des Universellen« als eine solche Singularitit wirken kann, sind zwei
Bedingungen erfordert. Erstens, die Existenz des »Falles« hingt von der
Existenz eines Subjeks ab, das sich selbst das Gesetz gibt, d.h., eines
Subjektes, das sich durch seine AuBerung konstituiert, daB es einen »Fall des
Universellen« gebe. Und zweitens, die Existenz des »Falles« muf} etwas sein,
was im Prinzip an Alle adressiert ist und an Alle tbertragbar ist.

Autonom ist also ein Subjekt, das die materiellen Auswirkungen seiner
»Reinheit«, d.h., seiner konstitutiven Spaltung auf sich genommen hat. Es
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handelt sich um ein Subjekt, daB das Faktum des moralischen Gesetzes auf
sich genommen hat — das bedeutet, die Existenz des Universellen in Form
eines Singuldren, eines unerkliarbaren und unbedingten »Falles«. Die
Unbedingtheit und Unerklarbarkeit des »Falls des Universellen« und die
Autonomie des Subjektes bedingen sich wechselseitig. Der »Fall des
Universellen« ist unerklarbar und unbdingt, insofern er nur in der sub-
jektiven Deklaration begriindet ist, einer Deklaration, die selbst nur in der
DeklarationsauBBerung begrundet ist. Und das Subjekt ist autonom, insofern
es sich als Vermogen konstituiert, auf eine konsistente und koherante Weise
den singuliren »Fall des Universellen« als etwas zu verifizieren, was sich an
Alle wendet, was universel gilt.

Und nur in diesem subjektiven Vermégen, eine irreduktible Singularitit,
etwas also, was innerhalb der empirischen Ordnung des Sinns fiir diese
Ordnung ihr Unmégliches ist, als das nachzuweisen und zu verifizieren, was
an Alle iibertragbar ist, kann meiner Meinung nach heute die GewiBheit des
Subjekts grinden. Insofern lieBe sich sagen, daB aus dem Kantschen
Weltbegriff der Philosophie die Lehre gezogen werden kann, daf sich
GewiBheit heute als Prinzip der Hoffnung anbietet.
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Beyond the Certainty Principle: Towards a Political
Reading of the Modern Experience”

The crisis of certainty

An avalance of recent events has made us realize that the world in which
we live is not as safe as we have been used to believe. The image of modern
societies as societies which, armored with an absolute certainty guaranteed
by scientific discourse, are in a position to control the totality of the real is
suffering severe dislocations — which does not necessarily mean, of course,
that the hegemony and the importance of science in modern culture is to-
tally undermined. So, what is wrong? What happened to the unqualified
optimism promising an unlimited human domination on the totality of the
real? Instead of this picture, what is now emerging is the surfacing of an
element which, up to now, had been repressed from our perception of re-
ality, a perception which was previously thought to be objective and is now
suddenly revealed to be the result of a contingent process of social construc-
tion. What can this element be? The most plausible answer seems to be the
following: it is the element of uncertainty which now returns to haunt our
certainties; it is an element of negativity which returns to dislocate our con-
structions of social positivity. In other words, what was thought to be impos-
sible is happening in front our very eyes. In Lacanian terms, we seem to be
encountering the real in a way which is perhaps unprecedented. Consider,
for example, the ‘mad cow disease’ issue. What is revealed now is that the
certainties which supported our way of life, which made our way of life pos-
sible —an integral part of that way of life was the consumption of meat —were
not privileged and undeniable truths —as almost everyone was led to believe
— but social constructions with limited duration and validity. In today’s risk
society — here Ulrich Beck’s work is of prime importance — every certainty is
increasingly being revealed as a social construction which can never neutral-
ize and domesticate the real — with all its Lacanian connotations.

But what exactly do we mean when we say that the certainties support-
ing our way of life are nothing but social constructions? Obviously, the no-

* Some of the material included in this text comes from my forthcoming book Lacan
and the Political, London: Routledge, 1999.
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tion of construction does not entail any accusations of conscious deception.
What it implies is something deeper and constitutive: humans cannot live
their lives and develop a knowledge regarding their environment, natural
and social, without representing it, without constructing it at the symbolic
and the imaginary level; without attributing to it logical coherence and pre-
dictability. This ‘logical’ veil which covers over the heterogeneous domains
of the real is a phenomenon so massive and systematic that it is impossible
to conceive itas a conscious deception (Pecheux 1988: 638). In other words,
humans are, in a certain sense, ‘obliged’ to construct their reality due to their
constitutive inability of knowing and mastering the real, due to their attach-
ment to language — humans inhabit language and are inhabited by language
and thus have to approach the real indirectly and never in a definitive way.

The problem here is that in spite of this human deficiency — or rather
because of it — all human action has to be supported by an illusory social
construction purporting to master the impossible real — what is illusory, of
course, is not that this is a social construction but the fact that it promises
an absolute mastery of the real. Let me briefly clarify this statement. No
doubt, humans are required to ‘act’ and indeed ‘act’ all the time, transform-
ing their human and non-human environment, in order to follow the path
of their desires and develop their civilization. All these actions presuppose
some kind of a priori safety net, a net offered by the field of social construc-
tion (scientific assumptions, political calculations and institutions, person-
al plans, insurance policies, the welfare state etc.). What is usually neglect-
ed, however, is the relative and transitory character of all these constructions
and of the safety they can provide. We demand from science and from our
political system complete safety and this is something we are usually prom-
ised. What we are not offered is the knowledge — this would be a savoir and
nota connaissance— that this supposed safety, even when it is consistent with
the results of scientific research in a particular field, is never omnipotent,
since science, as all discursive constructions, is not guaranteed a privileged
direct access to the deep essence of things. This was clearly the dominant
modern view, a view which accepted that scientists — especially natural sci-
entists — where in a privileged position to arrive at safe, ‘objective’ descrip-
tions of nature — of the deep ‘essence’ of nature — and thus to eliminate any
uncertainty and risk entailed in human action. Contemporary epistemolo-
gy and history of science clearly undermine these assumptions. In other
words, what is emerging today is the dislocation of scientific objectivism and
essentialism. Certainty is not the same as it was.
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Certainty and modernity: a constitutive lension?

But surely this is not something new within our modern context. In fact,
modernity is primarily associated with the dislocation of certainty, of the
certainties characterizing pre-modern societies. With modernity, the unex-
pected and doubt — elements which were foreclosed by traditional forms of
reason —resurface in the horizon and are inscribed, perhaps for the first time
with such force, in scientific and philosophical discourse and political im-
agination. Descartes’ example is revealing since his whole enterprise is based
on the recognition of the constitutive nature of doubt. But this position is
not eliminating the traumatic character of uncertainty. It was understanda-
ble for people who were used to seek the support for their way of life in
absolute certainties to continue to need them within the modern universe
of meaning. This is why modern science ‘reoccupied’ the field of pre-mod-
ern certainties. One should not forget that even in Descartes’s argument the
constitutivity of doubt is acknowledged only to be eliminated, in a second
move, by the emergence of absolute certainty. Thus, the recognition of doubt
causes new anti-modern outbreaks that attempt to eliminate doubt anew and
create new certainties that would put an end to the continuous questioning
modernity entails in its critical dimension (Beck 1996a: 183).

Simply put, although modern science is founded on the critique of pre-
modern certainties, of ‘objective’ reason in Horkheimer’s vocabulary, it did
not manage to ‘abandon the idea of a harmony between thought and the
world, but just replaced the medieval idea that this harmony was preordained
with the notion that thought and world could be brought into harmony with
the use of a »neutral« and »objective« scientific discourse’. The aim is, in
both cases, to eliminate the distance between the real — what is impossible
to represent — and reality — the field of imaginary and symbolic representa-
tion; to articulate privileged representations of the world with a universal
validity independent of any social, cultural or discursive context (Szerszyn-
ski 1996: 107-108). Thus, modernity identified itself with the emergence of
new absolute certainties in the place of the dislocated pre-modern ones. The
problem here is that seeking final and objective answers and failing to rec-
ognize that every answer of this kind is finite, articulated within a particular
historical and social context, signals a return to the pre-modern world (Doug-
las and Wildavsky 1982: 30). Negating its own founding moment, the mo-
ment of doubt and critique, Enlightenment, becomes trapped in the pre-
modern urge to master the totality of the real, to reach absolute certainty.
This is the project of a royal science:
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The project of a knowledge that would unify this multiplicity of »things
to be known« into a homogeneous representable structure, the idea of a
possible science of the structure of the real, capable of making it explicit, out-
side of any false semblance, and of assuring the control over this real with-
out the risks of interpretation (therefore a scientific self-reading of the real,
without faults or lack) — this project obviously corresponds to an urgency
so vivid, so universally »humanc, tied (knotted) so well (around the same
stake of domination/resistance) to the interests of successive masters of this
world, as well as to those of the wretched of the earth, that the phantasm of
such an effective, manageable, and transmissible knowledge could not fail
historically to use any means to make itself materialize.

The promise of a royal science as conceptually rigorous as mathemat-
ics, as concretely effective as material technologies, as omnipresent as phi-
losophy and politics — how could humanity resist such a godsend? (Pecheux
1988: 640)

As Jacques Lacan has put it, through this fantasy modern society returns
to a state of myth: ‘How is one to return, if not on the basis of a peculiar
(special) discourse, to a prediscursive reality? That is the dream — the dream
behind every conception (idea) of knowledge. But it is also what must be
considered mythical. There’s no such thing as a prediscursive reality. Every
reality is founded and defined by a discourse’ (Lacan 1998: 32).

The legitimacy of modernity

Given this whole context, modernity is revealed as a deeply ambiguous
project. This ambiguity of modernity is directly related to the question of
the so-called legitimacy of modernity. Our reference to the concept of re-
occupation in the previous section of this text could serve as an introduc-
tion to this problematic. The basic issue here is reflected in the following
question, ‘Is modernity enough modern?’ K. Lowith, in his seminal Mean-
ing in History, written in 1949, presents an argument according to which
modernity and the modern conception of history have inherited many of
their features from Christian eschatology. For Lowith, for example, the
modern conception of time and temporality is clearly Christian: ‘even the
articulation of all historical time into past, present and future reflects the
temporal structure of the history of salvation. It is only because of our habit
of thinking in terms of the Christian tradition that the formal division of all
historical time into past, present and future times seems so entirely natural
and self-evident’ (Lowith 1949: 185). Besides this conception of temporali-
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ty, the whole conception of history, the revelatory character of modern his-
torical and emancipatory narratives, the ultimate goal of a reconciled soci-
ety and the idea of progress itself are derived from Christian eschatology.
One could continue this line of argumentation ad infinitum. In factisn’t the
scholastic veritas est adequatio rei et intellectus the first symptom of modern
representationalism and of the modern claim for a total representability of
the world? (Yannaras 1988: 129). The modern world is in fact irreligious, but
on the other hand, depends on Christianity from which it is emancipated
(Lowith 1949: 201). However, one must not think that modernity is just a
mere consequence of Christianity. The secularization thesis elaborated by
Lowith does not imply that. What Lowith argues is that modern historical
consciousness is Christian by derivation and not by consequence.

At the seventh German philosophy congress in 1962, Hans Blumem-
berg criticized Lowith’s secularization category. Furthermore, in his book
The Legitimacy of the Modern Age, he elaborated a new theory on how Christi-
anity influenced the emergence of modernity (Blumenberg 1986). Trying
to prove unintelligible the secularization thesis, he argues that the continu-
ity characterizing Christianity and modernity is not a continuity of solutions,
but a continuity of problems or questions. We are not faced with the trans-
formation of something that was originally Christian but with a reoccupation,
a process that is present in every historical age. In our case a reoccupation
occurs when modern historical forms are led to answer questions belong-
ing to a pre-modern period instead of abandoning them altogether. The
English translator of Blumemberg’s book argues in relation to this particu-
lar point:

Christianity, he (Blumenberg) says, through its claim to be able to ac-
count for the overall pattern of world history in terms of the poles of crea-
tion and eschatology, had put in place a new question, one that had been
(as Lowith so forcefully insists) unknown to the Greeks: the question of the
meaning and pattern of world history as a whole. When modern thinkers
abandoned the Christian »answers« they still feltan obligation to answer the
questions that went with them — to show that modern thought was equal to
any challenge, as it were. It was this compulsion to »reoccupy« the »position«
of the medieval Christian schema of creation and eschatology — rather than
leave it empty, as a rationality that was aware of its own limits might have done
— that led to the grandiose constructions of the philosophy of history.
(Blumemberg 1986: xx-xxi)

As Ernesto Laclau has pointed out, modernity should be viewed as a
result of the conflation of the notions of reason — an Ancient Greek con-
cept — and the Christian notion of an eschatological representation of the
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totality of the real (Laclau 1991: 56). Thus history and society are referred
to a single ground of human rationality. This strategy however is not unprob-
lematic. The problem is that modernity denotes a demand ‘for external
guarantee [a ‘reoccupation’ of a Christian ground for Blumenberg or a ‘re-
appropriation’ in Vattimo’s vocabulary] inside a culture that has erased the
ontological preconditions for them’ (Connolly 1988:11). As mentioned
above, the result of this play can only be an irreducible tension.

The political ontology of social construction

Today that these modern reoccupations are being slowly dislocated,
certainty is reduced to a human construction. The main point here is the
following: if, in the past, it was thought possible to acquire an objective rep-
resentation or symbolization of reality, even of the deep essence of things,
constructionism argues that the failure of all these attempts, of all these
reoccupations, the historical and social relativity of human representations
of reality, show that this reality is always the result of a process of social con-
struction. What we accept as (objective) reality is nothing but a social con-
struction with limited duration. Reality is always constructed at the level of
meaning and discourse. Lacan, for example, although he is not the paradig-
matic case of a constructionist theorist, suggests that social reality is not a
stable referent, a depository of identity, but a semblance created by the play
of symbolization and fantasmatic coherence. Reality is lacking and, at the
same time, attempting to hide this lack through the symbolic and imaginary
means at its disposal — this is, in fact, the aim of all modern reoccupations.

Although Lacan is not a traditional constructionist —and we will see why
in a minute - his argument includes certain constructionist assumptions. For
Lacan, reality is always discursively constructed. In his unpublished seminar
on the Crucial Problems for Psychoanalysis, he points out that any reference to
reality, to reality as an objective whole, should generate a certain mistrust
(seminar of 24 February 1965); elsewhere he refers to the myth of reality.
And, in Encore, he concludes: “There isn’t the slightest prediscursive reality,
for the very fine reason that what constitutes a collectivity —what I called men,
women, and children — means nothing qua prediscursive reality. Men, wom-
en, and children are but signifiers’ (Lacan 1998: 33). Existence depends on
linguistic representation; what cannot be articulated in language, strictly
speaking, does not exist. In short, reality ‘is upheld, woven through, consti-
tuted, by a tress of signifiers’; reality, in other words, ‘implies the subject’s

184



Beyond the Certainty Principle: Towards a Political Reading...

integration into a particular play of signifiers’ (Lacan 1993: 249). It is the
signifier that produces reality:

Day and night, man and woman, peace and war — I could enumerate
more oppositions that don’t emerge out of the real world but give it its frame-
work, its axes, its structure, that organize it, that bring it about that there is
in effect a reality for man, and that he can find his bearings therein. The
notion of reality that we bring to bear in analysis presupposes this web, this
mesh of signifiers. (Lacan 1993: 199)

Furthermore, this whole symbolic production of reality is always sup-
ported by a whole fantasy construction. The construction of reality, the illu-
sion of the world as a well-structured whole, would not be possible without
the intervention of this element of fantasy. In Lacan’s view, ‘everything we
are allowed to approach by way of reality remains rooted in fantasy’ (Lacan
1998: 95). As Jacques-Alain Miller has put it with a touch of exaggeration,
‘reality is fantasy’ (Miller 1995: 12).

Lacan’s position, however, cannot be reduced to the standard argumen-
tation of social constructionism. While standard constructionism remains
trapped within the level of construction - since it does not take into account
anything beyond this level — Lacan, on the contrary, centers the last part of
his teaching around the concept of the real, of what is impossible to con-
struct, of what escapes representation at the imaginary and the symbolic
level. From a Lacanian point of view construction can make sense only
against a background of real impossibility.

The field of social construction is the field in which the symbolization
of this real is attempted. Chaitin is correct when asserting that ‘symboliza-
tion has the creative power to produce cultural identities, but at a price, the
cost of covering over the fundamental nothingness that forms its founda-
tion ... it is culture, not nature, that abhors a vacuum, above all that of its
own contingency’ (Chaitin 1996: 4-5), of its ultimate inability to master the
real, of the irreducible impossibility of symbolizing this real: ‘there is a struc-
tural lack in the symbolic, which means that certain points of the real can’t
be symbolized in a definite manner. ... the unmitigated real provokes anxi-
ety, and this in turn gives rise to never-ending, defensive, imaginary con-
structs’ (Verhaeghe 1994: 60). Simply put, ‘all human productions [‘Socie-
ty itself, culture, religion, science’] ... can be understood in the light of that
structural failure of the symbolic in relationship to the real’ (Verhaeghe 1994:
61).

What is most important, however, is that the problematic of the real
introduces a certain political element to our discussion. When the exclud-
ed real resurfaces within the field of our constructions these constructions
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can enter into a period of crisis revealing their ultimate political ground-
ing; what is realized is that they were not privileged representations of the
real but sedimented forms of a political institution. Every dislocation, every
encounter with the real, signals the resurfacing of the political since dislo-
cation can only be (partially) symbolized through a decision taken within
the context of a hegemonic play. As soon as this decision is taken, as soon
as we have a new (temporary) symbolization which hegemonizes the social,
the political is again forgotten. In other words, social construction, the im-
aginary and symbolic sedimentation of the social, presupposes a certain
repression of the constitutivity of the political. It entails an impossible at-
tempt to erase the political ontology of the social. When we limit our scope
within socially constructed reality we are attempting a certain domestication/
spatialization of the political, we move our attention from the political per
se (as the moment of the disruption and the undecidability governing the
reconstruction of social objectivity and certainty) to the social (as the locus
of this construction itself, of the sedimented forms of objectivity and certain-
ty) (Laclau 1990: 35). This sedimentation of social reality requires a forget-
ting of origins, of the contingent force of dislocation which stands at its foun-
dation; it requires the symbolic and fantasmatic reduction of the political
as an encounter with the real. Let me further illustrate this point in relation
to the particular status of modernity by returning to the Cartesian argument.

Descartes and the political

As I have pointed out earlier, it is doubt that, in Descartes’ conception,
functions as the point of departure in order to reach absolute and certain
knowledge. In doubt Descartes founds the absolute certainty of existence.
Let me briefly demonstrate how this certainty is produced. The first point
of his argument is the affirmation of the uncertainty of the world. For Des-
cartes supposes that our sense and our memory, in fact our own mind or a
superficial deceiver are indeed deceiving us. “What then shall be considered
true? Perhaps only this, that there is nothing certain in the world’ (Descartes
1968: 102). However, he does not stop here, as the sceptics and Montaigne
did earlier (Sutclife in Descartes 1968: 18). He is going to transform this
problem into the only basis for his argument. We know, by now, that we can
doubt everything. But then we have to accept that we cannot doubt the fact
that we can doubt. Thus, we now positively know that we can doubt. As a
result, if doubt is an intellectual function, an act of thought, then we know
positively that we are thinking. However, in order to be able to think, one
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has first to exist. Hence, if I think therefore I am, I exist: ‘T am, I exist, is
necessarily true, every time I express it or conceive it in my mind’ (Descartes
1968: 103).

In Descartes’ argument we can easily distinguish two distinct moments:
the moment of doubt and that of certainty. These two moments do not ex-
ist separately as the supposedly dual nature of the human world. On the
contrary, the first moment, that of doubt and uncertainty, is affirmed only
to be used as a foundation in order to elaborate its own negation, thatis to
say, absolute truth, objectivity and transparency; in order to found certain-
ty. In this sense, the moment of doubt is considered as an object of thought
only to be forgotten later, eliminated as it is by its own consequence. What
is of prime interest here is that this mastery of the uncertainty of our world
by absolute truth (individual thought) is not merely a matter of academic
philosophical interest. I shall try to show that it is rather a political issue and
thus I will try to articulate a certain political reading of Descartes which is
directly relevant for our discussion up to now.

In fact, Descartes himself admits that his problem is not doubt itself.
The problem is that we have to make decisions without being certain of their
outcome and success — which links the Cartesian argument to the problem-
atic developed in the opening statements of this text. In other words, there
is a gap between ‘the power’ we ‘have of knowing things’ and the power of
choice, or free will, that is to say between our ‘understanding’ and our ‘will’
(Descartes 1968:135). Man is free and freedom means that it is possible for
him to misjudge, to make mistakes; it means that he is exposed to certain
deficiencies. Descartes cannot stand this open, contingent, undecidable,
deeply uncertain and political character of human action. He wants to elim-
inate it. He attempts to master the political (as an encounter with the real,
as opening a non-algorithmic field of decision) by basing decision on a cer-
tain, undoubtful, absolute knowledge (although this move empties decision
from every possible meaning in terms of human will). For Descartes, human
will is more extensive than human understanding, but in order not to mis-
use free will, the knowledge of understanding must always precede the de-
termination of the will (Descartes 1968:139). This royal knowledge of un-
derstanding is now possible due to his own argument: ‘I have not only learnt
today what I must avoid in order to escape error, but also what I must do in
order to arrive at knowledge of the truth’ (Descartes 1968:141).

To sum up, what is revealed in our reading of Descartes is the strategy
through which scepticism —a reaction to the first signs of the ‘Death of God’
and the dislocation of traditional systems of meaning — gives its place to
certainty; to the creation of a new foundation through rational methods. This
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is what one could call the ideotypical modern strategy of reoccupation. Here
the traces of the contingency of the emerging certainty are always blurred.
The modern drama, however, is that these traces are persistently re-emerg-
ing, leading modernity to various crises and to a further proliferation of
defensive rationalist strategies up to Habermasian rationalism. This is evi-
dent even in Descartes’ own writings. Ironically the tragical and ambiguous
nature of our brave new world, the constitutive lack around which it is al-
ways structured, is depicted in the last sentence of Descartes’ Meditations
where the most grandiose attempt towards total certainty seems to refute and
contradict itself, in the following way:

But because the necessities of action often oblige us to make a decision
before we have had the leisure to examine things so carefully, it must be
admitted that the life of man is very often subject to error, in particular cas-
es; and we must, in conclusion, recognize the infirmity and weakness of our
nature. (Descartes 1968: 168-169)

This is the place from which a political deconstruction of the Cartesian
argument could start, the place where the political dislocates certainty and
construction is revealed as the limit of human knowledge.

Creating a political modernity

It seems that today we are moving closer to this last Cartesian statement
than to the modern reoccupations of pre-modern certainties. Today’s soci-
eties are faced with the return of uncertainty, with the resurfacing of the
inability to master the real (Beck 1996a: 84). We are forced, so to speak, to
acknowledge the ambiguity of our experience and to approach self-critical-
ly our abilities vis a vis controlling the real (Beck 1996a: 88). From a past
characterized by the quest for scientific, ethical and social certainties we turn
to a present where the possibility of reaching certainty itself is questioned.
We might be witnessing the end of a type of rationality which is now proven
untenable for our societies (Gulbenkian commission 1998: 61), the end of
reoccupation in our vocabulary.

This creates the chance to return to the founding moment of moder-
nity or to reconstruct it anew. Such a move entails recognizing the irreduc-
ible character of impossibility, the constitutivity of the real as expressed pri-
marily in the failure of our discursive world and its continuous rearticula-
tion through acts of identification (this is the form decision takes). It pre-
supposes a reorientation of science and knowledge. Recognizing the con-
stitutivity of the real does not mean that we stop symbolizing; it means that
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we start trying to incorporate this recognition within the symbolic itself, in
fact it means that since the symbolic entails lack as such we abstain from
covering it over with fantasmatic constructs. The guiding principle in this
kind of approach is to move beyond the fantasy of certainty towards a self-
critical symbolic gesture acknowledging the contingent and transient char-
acter of every symbolic construct, acknowledging the political ontology of
the social.

This can be the basis for a scientific discourse different from the rei-
fied science of standard modernity. In his text ‘Science and Truth’ (it is the
opening lecture of his 1965-66 seminar on The Object of Psychoanalysis) Jacques
Lacan stages a critique of modern science as it has been articulated up to
now, that is to say as a discourse that identifies the knowledge it produces
with the truth of the real. If the constitutive, non-reducible character of the
real introduces a lack into human reality, to our scientific constructions of
reality for example, science usually attempts to suture and eliminate this gap.
Lacan, for his part, stresses the importance of that which puts in danger this
self-fulfilling nature of scientific axioms: the importance of the real, of the
elementwhich is not developing according to what we think aboutit. In that
sense, Lacan’s science entails the recognition of the structural causality of
the real as the element which interrupts the smooth flow of our fantasmat-
ic and symbolic representations of reality. Within such a context, this real,
the obstacle encountered by standard science, is not bypassed discretely but
introduced within the theory which it can destabilize. Truth, as the encounter
with the real, is ‘encountered’ face to face (Fink 1995: 140-141). Itis in this
sense that psychoanalysis can be described as a science of the impossible, a
science that does not foreclose or repress the impossible real. For Lacan,
what is involved in the structuration of the discourse of science is a certain
Verwerfung of the Thing which is presupposed by the ideal of absolute knowl-
edge, an ideal which ‘as everybody knows ... was historically proved in the
end to be a failure’ (Lacan 1992: 131). In other words, we cannot be cer-
tain that definite knowledge is attainable. In fact, for Lacan, certainty is not
something we should attribute to our knowledge of things. Certainty is a
defining characteristic of psychosis. For Lacan, it constitutes its elementary
phenomenon, the basis of delusional belief (Lacan 1993: 75).

Given this context, opening up our symbolic resources to uncertainty
seems to be the only prudent move we have left. What we can know has to
be expressed within the structure of language but this structure has to in-
corporate a recognition of its own limits. This is not a development which
should cause unease; as Nancy has put it “‘What will become of our world is
something we cannot know, and we can no longer believe in being able to
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predict or command it. But we can act in such a way that this world is a world
able to open itself up to its own uncertainty as such ... Invention is always
without a model and without warranty. But indeed that implies facing up to
turmoil, anxiety, even disarray. Where certainties come apart, there too
gathers the strength that no certainty can match’ (Nancy in Lacoue-Labar-
the and Nancy 1997: 157-158).

These brief remarks on science and knowledge initiate a whole new
understanding and structuration of the social. What could be some of the
parameters of this new organization of the social in our late modern terrain?
Beck’s theory seems to be relevant in this respect. According to our reading
of Beck’s schema, contemporary societies are faced with the return of
uncertainty, a return of the repressed without doubt, and the increasing
inability of mastering the totality of the real. We are forced thus to recognize
the ambiguity of our experience and to articulate a self-critical position
towards our ability to master the real. It is now revealed that although
repressing doubt and uncertainty can provide temporary safety of meaning,
it is nevertheless a dangerous strategy, a strategy that depends on a
fantasmatic illusion. This realization, contrary to any nihilistic reaction, can
become the starting point for a new form of society which is emerging
around us, together of course with the reactionary attempts to reinstate an
aging modernity: ‘Perhaps the decline of the lodestars of primary
Enlightenment, the individual, identity, truth, reality, science, technology,
and so on, is the prerequisite for the start of an alternative Enlightenment,
one which does not fear doubt, but instead makes it the element of its life
and survival’ (Beck 1997a: 161). Beck argues that such an openness towards
doubt can be learnt from Socrates, Montaigne, and others; it might be
possible to add Lacan to this list.

Within this context, doubt, which threatens our false-certainties, can
become the nodal point for another modernity that will respect the right
to err: scepticism ‘contrary to a widespread error, makes everything possible
again: questions and dialogue of course, as well as faith, science, knowledge,
criticism, morality, society, only differently ... things unsuspected and
incongruous, with the tolerance based and rooted in the ultimate certainty
of error’ (Beck 1997a: 163). Doubts liberate; they make things possible. First
of all the possibility of a new vision for society. An anti-utopian vision founded
on the principle ‘Dubio ergo sum’ (Beck 1997a: 162) more close to the
subversive doubtfulness of Montaigne than to the deceptive scepticism of
Descartes. Although Lacan thought that in Montaigne scepticism had not
acquired the form of an ethic, he nevertheless pointed out that ‘Montaigne
is truly the one who has centered himself, not around scepticism but around
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the living moment of the aphanisis of the subject. And it is in this that he is
fruitful, that he is an eternal guide, who goes beyond whatever may be
represented of the moment to be defined as a historical turning-point’
(Lacan 1998: 223-4).

This is a standpoint which is both critical and self-critical: there is no
foundation ‘of such a scope and elasticity for a critical theory of society (which
would then automatically be a self-critical) as doubt’ (Beck 1996: 173). Doubt,
the invigorating champagne of thinking, points to a new modernity ‘more
modern than the old, industrial modernity that we know, The latter after all,
is based on certainty, on repelling and suppressing doubt’ (Beck 1997a: 173).
Beck asks us to fight for ‘a modernity which is beginning to doubt itself, which,
if things go well, will make doubt the measure and architect of its self-limita-
tion and self-modification’ (Beck 1997a: 163). He asks us, to use Celan’s phrase
to ‘build on inconsistencies’. This will be a modernity instituting a new poli-
tics, a politics recognizing the uncertainty of the moment of the political. It
will be a modernity recognizing the constitutivity of the real in the social. A
truly political modernity (Beck 1997a: 5).

In fact, the elimination of uncertainty from our life on top of being
impossible, is also undesirable. Only when there is uncertainty there is room
for responsibility and ethics. Without uncertainty, in a totally certain world,
humans would be reduced to predetermined automata. A world without
uncertainty would be a world without freedom. Thus we are led again to the
political dimension of our discussion. Uncertainty is not only an ethical but
also a deeply political issue. The only thing that still remains certain is that
we will continue to take decisions within an undecidable terrain, within a
terrain of uncertainty; no support for these decisions can be found in con-
structing fantasmatic symbolizations/reoccupations of certainty. Once this
is granted what is also opened is the question of the legitimization of these
decisions. The fact that they can no longer be legitimized by recourse to an
illusory certainty guaranteed by a supposed direct access to the real offers
the opportunity to enhance the potential of modern democracy. The trust
in the decision making process can only depend on the open character of
this process.

This is then our closing statement: the revelation of the constructed
character of every certainty, the recognition of the constitutive character of
uncertainty in human experience, makes necessary the open political ad-
ministration of this uncertainty, an administration through democratic pro-
cedures. What is thus emerging is the profile of a society which discusses the
consequences of its decisions before these are taken by someone else (an
‘omnipotent’ scientist, technocrat or politician). In this form of civil socie-

191



Yannis Stavrakakis

ty decisions which were previously taken behind closed doors, through sup-
posedly de-politicized ‘objective’ procedures, are politicized again (Grove-
White 1997: 119). Since none can master a certainty permitting him to de-
cide in a totally safe way on our behalf, it becomes more prudent to decide
democratically. Although this way it seems as if are assuming a higher risk,
this is only an illusion: the risk is not different. The only difference is that it
is assumed by all of us instead of being administered by ‘someone else’ (a
supposedly full Other): we are all called to accept the responsibility for the
political nature of human culture. In that sense, recognizing uncertainty
becomes one of the most important democratic challenges of our age, a
difficult task but a task that has to be assumed urgently.
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Meélancolie et certitude

Lorsque Freud compare le deuil et la mélancolie, il constate qu’il s’agit
dans les deux cas de la réaction a une perte qui entraine une dépression
profondément douloureuse, une suspension de I'intérét pour le monde
extérieur, la perte de la capacité d’aimer et I'inhibition de toute activité. Et
pourtant, ajoute Freud, il est trés remarquable qu’il ne nous vienne jamais a
I'idée de considérer le deuil comme un état pathologique et d’en confier le
traitement a un médecin. Au lieu de cela, »nous comptons bien qu’il sera
surmonté aprés un certain laps de temps«'. En d’autres termes, ce qui
distingue la mélancolie du deuil, c’est d"abord sa durée. A 1'opposé du deuil,
la mélancolie ne s’arréte pas, elle se présente comme un deuil
(potentiellement) infini. Cela constitue un premier niveau d’observation. A
un deuxiéme niveau apparaissent encore d’autres traits distinctifs de la
mélancolie qui conduisent Freud a une conclusion plus radicale concernant
la différence entre le deuil et la mélancolie. Cette différence porte sur la
nature de 'objet perdu: I'objet perdu du mélancolique, c’est le moi lui-méme.

Or, méme si la premiére observation (celle qui concerne la durée)
semble plutét superficielle et descriptive, elle peut donner lieu a une
conceptualisation qui permettrait de jeter une lumiére nouvelle sur la
question de la mélancolie.

Nous dirons donc que la mélancolie est un travail de deuil qui manque
le moment de conclure (ou bien un travail de deuil dans lequel le moment de
conclure fait défaut). Cette manieére d’exprimer les choses ouvre aux
recherches sur la mélancolie une voie qui passe par la problématique de
»]’assertion de certitude anticipée«. Ici, je me réfere a I’écrit de Lacan
intitulé »Le temps logique et I’assertion de certitude anticipée«, dans lequel
la notion de moment de conclurejoue un role important, étant une dimension
temporelle essentielle a la subjectivation.

Rappelons briévement le probléme logique que Lacan prend pour
point de départ?*:

' Cf. Sigmund Freud, »Deuil et mélancolie«, Métapsychologie, Gallimard, Paris 1968, p.
146.

2 Cf. Jacques Lacan, »Le temps logique et 'assertion de certitudé anticipée«, Ecrits,
Paris 1966.

Filozofski vestnik, XIX (2/1998), pp. 195-206. 195



Alenka Zupancic

Le directeur de la prison fait comparaitre trois détenus en leur
expliquant qu’il doit libérer I'un d’entre eux. Pour décider lequel, il a décidé
de les soumettre a une épreuve de logique. Il leur explique que chacun
portera un disque fixé sur son dos (c’est-a-dire hors de la portée de son
propre regard). Parmi les cinq disques qui attendent sur son bureau, trois
sont blancs et deux noirs. Les prisonniers pourront donc voir les couleurs
que portent les autres, mais non la couleur de leur propre disque. Le
premier a pouvoir en conclure sa propre couleur, ce qu’il signalera par I’acte
de quitter la piéce, sera libéré.

Comme le démontre Lacan, trois situations sont possibles:

1) Dansle cas d’un prisonnier »blanc« face a deux »noirs«, le premier
peut voir immédiatement qu’il est »blanc«, sachant qu’il n’y a que deux
disques noirs en jeu. Ici, la valeur de I’évidence est instantanée (elle
n’implique aucun laps de temps). Lacan appelle la modalité temporelle a
I’oeuvre dans cette situation l’instant du regard.

2) A supposer que deux prisonniers soient »blancs« et le troisieme
»noire, les deux »blancs« vont raisonner ainsi: »Je vois un blanc et un noir,
donc je peux étre soit noir, soit blanc. Or, si j’étais noir, le blanc verrait deux
noirs et en conclurait immédiatement qu’il est blanc. Comme il ne I’a pas
fait, je suis blanc. Ici, un certain temps s’est écoulé: le temps pour comprendre.
Je me transpose dans le raisonnement de I'autre et j’arrive a ma conclusion
sur la base du fait que I'autre n’a pas agi.

3) La troisiéme possibilité (trois disques blancs) est la plus complexe,
et c’est celle que le directeur de la prison choisit pour les trois prisonniers.
Ici, on raisonne de la maniére suivante: »Je vois deux blancs, donc je peux
étre soit noir, soit blanc. Si j’étais noir, alors les deux autres raisonneraient
ainsi: ‘Je vois un blanc et un noir, donc je peux étre soit noir, soit blanc. Or,
si j’étais noir, le blanc verrait deux noirs et en conclurait immédiatement
qu’il est blanc. Comme il ne I'a pas fait, je suis blanc. Donc je quitte la piece’.
Or, aucun d’eux n’a quitté la piéce, je suis donc, moi aussi, un blanc.«

Ici, Lacan remarque que cette solution demande un double temps
d’arrét et un geste interrompu: si les trois prisonniers sont d’intelligence
égale, apres le premier arrét (i.e. apres le temps pour comprendre au cours
duquel ils prennent en compte les implications du fait que personne ne
bouge), ils vont tous se diriger vers la porte au méme moment. Mais ils vont
aussi tous s’arréter sur le coup, perplexes, ne sachant quel sens donner au
mouvement des autres (chacun se demandant si les autres se sont dirigés
vers la porte pour la méme raison que lui ou bien parce qu’ils voient sur lui
un disque noir; chacun se demandant, en d’autres termes, s’il a correctement
saisi le moment de conclure). Cependant, le fait méme que tous partagent
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ce moment d’hésitation, peut les mener a la conclusion définitive. A ce
moment précis, I’hésitation se transforme en précipitation, chacun se
précipitant vers la porte de peur que les autres ne le dépassent. Lacan donne
le nom de moment de conclure a cette transformation de I'hésitation en hate
qui meéne a »’assertion de certitude anticipée«, a une identification
précipitée (»je suis blanc!«).

A partir de cet exemple, Lacan développe trois types de sujet différents,
dont chacun correspond a I'une des trois situations décrites ci-dessus. Dans
un premier temps (I’instant du regard), nous avons le sujet impersonnel qui
s’exprime dans le »on« de I’ «on sait que... (face aux deux noirs, on est blanc) «
et donne la forme générale du sujet noétique. Lacan remarque que celui-
ci peut étre aussi bien dieu, table ou cuvette. Dans un second temps (le temps
pour comprendre), nous avons affaire a I'intersubjectivité pure qui produit
des sujets »indéfinis sauf par leur réciprocité<*. Le sujet en question se transpose
dans le raisonnement de I'autre; il s’agit du rapport de miroir entre le sujet
et 'autre qui — ici —n’est pas ici encore le »grand Autre«. Ce n’est qu'au
troisiéme temps, ¢’est-a-dire avec le moment de conclure, que nous arrivons
au sujet au sens stricte du terme, aussi bien qu’a la dimension du grand
Autre. Qu’implique cette derniére forme de la subjectivité? Lacan souligne
que nous n’y accédons qu’a la condition que le sujet saisisse le moment de
conclure qu’il est blanc sous l'évidence subjectived’un temps de retard (i.e. du
temps d’hésitation). Si le sujet était arrivé a sa conclusion sous I’évidence
objective du départ des autres et non pas sous I’évidence de leur hésitation
dont il a fait lui-méme I’expérience subjective, alors outre qu’il aurait été
(faussement) persuadé d’étre noir, il aurait tout simplement manqué le
moment de conclure et, avec lui, I’acte méme de subjectivation. C’est-a-dire
qu’il serait resté accroché a cette position du sujet indéfini réciproque dont
I’identité dépend enticrement des faits et gestes des autres. En d’autres
termes, il s’agirait la du sujet qui passe son temps a se situer par rapport aux
autres et a se demander »que suis-je pour les autres?«. Il ne faut pas
mésestimer 'insistance de Lacan a propos de I’évidence subjective: il ne
s’agit nullement de jouer le subjectif contre I'objectif. Comme le démontre
bien I'’exemple discuté, c’est précisément I’évidence subjective qui fait que
le moment de conclure s’objective enfin. Le sujet peut maintenant exprimer
sa certitude par la vérification désubjectivée, qu’il fait en ces termes: »On doit
savoir qu’on est blanc quand les autres ont hésité deux fois a sortir«. Au
contraire, I’attente d’une évidence objective rameéne le sujet au stade ou,

justement, tout est »subjectif« (ou bien »intersubjectif«, relationnel, suivant
la logique du miroitement d’un sujet dans 'autre). En d’autres termes,

S Ibid., p. 206.
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I'insistance de Lacan a propos de I’évidence subjective vise trés précisément
la dimension »objectale« du sujet, i.e. ce qu’on appelle I'objet a. Voila qui
est bien indiqué par la forme que prend I'assertion de certitude anticipée
au moment de conclure: »Je suis ¢al«. Le terme d’«évidence subjective«
désigne précisément un acte qui n'est pas »couvert« par la garantie préétablie
de UAutre. 1A réside tout le sens du mot subjectif. Il marque quelque chose
qui n’appartient, ni au sujet ni a I’Autre, mais dont le sujet s’empare pour
se tirer de 'indécision radicale qui plane quant a son identité. Cela nous
rameéne au coeur du rapport paradoxal qui existe entre le sujet et I'Autre,
et que décrit de facon trés concise Slavoj Zizek": Ce n’est que lorsque je me
reconnais dans mon identité-mandat symbolique par un geste
d’identification précipitée, acte que ne couvre pas la garantie de I’Autre, que
la dimension de I’Autre devient opératoire. L’Autre, poursuit Ziiek, n’est
pas »toujours-déja la«, prét a couvrir ma décision: je ne fais pas que remplir,
occuper la place qui m’est d’avance assignée dans la structure symbolique,
c’est au contraire I’acte méme de reconnaissance symbolique qui, par son
caractére précipité, instaure]’Autre en tant qu’ordre structural synchronique
atemporel.

En d’autres termes, lorsqu’il agit sous I’évidence subjective, le sujet, loin
de rompre avec le modus objectif, instaure I’objectivité méme a laquelle il
se référe dans son acte d’identification précipitée (i.e. I’assertion de
certitude anticipée). Il s’agitla d'un acte au sens emphatique du terme; cela
est clairement attesté par le fait que cette logique d’un geste qui, pour étre
accompli, présuppose cela méme qu’il instaure dans son accomplissement,
est égalementa |’oeuvre dans la définition kantienne de I'acte éthique: pour
que puisse exister la législation (pratique), Kant affirme en effet que laregle
doit se présupposer elle-méme.

Voila qui a quelques implications importantes pour la notion de
certitude aussi bien que pour la question de la mélancolie.

On pourrait dire d’abord que la notion de certitude est intrin-
sequement liée a I’absence du »garant de la certitude«. Au fond, la certitude
est toujours un geste subjective d’identification précipité qui constitue
I’«horizon de certitude« en méme temps qu’il s’y référe. La certitude, au
sens emphatique du terme, n’est pas fondée sur une garantie préétablie
concernant les pensées et les actes du sujet. Elle est essentiellement acte —
I'acte d’anticipation que le sujet accomplit au moment méme ou ladite
garantie fait défaut. Cela est déja bien visible dans Descartes: le »donc je suis«
surgit au moment précis ou toute certitude concernant nos pensées et nos

*  Cf. Slavoj Zizek, Essai sur Schelling. Le reste qui n’éclot jamais, L’Harmattan, Paris 1996,
p. 187.
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actes est €ébranlée par I’hypothése du mauvais génie. En d’autres termes, la
certitude est corrélative au manque dans I’Autre (i.e. au caractére non-
conclusif de la chaine causale), et non a sa plénitude. Si nous avions affaire
aun Autre »plein, i.e. a un Autre (I’ordre symbolique) ot toutes nos actions
ct leurs résultats seraient déterminables a ’avance, il n’y aurait aucune place
pour le sujet (ce dernier étant alors réductible sans reste a la structure). Ce
qui implique qu’il n’y aurait aucune place pour la certitude, puisque cette
derniére est une figure subjective. Plus précisément, la certitude est une
figure subjective surgissant dans le vide qui s’ouvre avec chaque
(re)subjectivation, c’est-a-dire a chaque fois que le sujet perd pied (a cause,
par exemple, de la perte d’un étre aimé) et se trouve devant la nécessité de
»se tirer par les cheveux« de ce vide , comme sujet nouveau/autre. La
certitude est donc la figure subjective qui surgit dans I'intervalle qu’il y a
entre deux sujets (i.e. deux types différents de la subjectivation d’une
»personne«), et qui rend possible le passage de I'un a autre.

Nous pouvons maintenant proposer une hypothése concernant la
mélancolie dans son rapport avec le deuil ou, plus exactement, deux
hypothéses se recouvrant en partie.

Selon la premiére hypothése, la mélancolie a le plus de chances de se
produire lorsque le sujet perd, en la personne aimée, ce qui le touche au
plus intime de son étre. La perte susceptible d’entrainer la mélancolie n’est
pas la perte de ce qu’on a (eu), mais la perte de ce qu’on est, la perte de ce
qui constituait le noyau méme de notre étre, perte qui nécessite donc une
resubjectivation. Toutes les pertes, aussi graves qu’elles puissent étre, ne sont
pas nécessairement de cet ordre.

La seconde hypothése veut que, dans la mélancolie, le sujet ne
parvienne pas a passer a I’acte d’une nouvelle identification. Il préfére en
quelque sorte continuer a maintenir un rapport a I’objet perdu (ou bien a
I’objet en tant qu’il est perdu), puisque la douleur qu’il ressent en
maintenant ce rapport constitue le dernier support de son étre qui menace
de disparaitre entiérement. Proust, dans Un amour de Swan, en fournit un
exemple excellent. Le héros est éperdument amoureux d’Odette qui, elle,
ne I'aime plus. Il en souffre terriblement et pense tout d’abord qu’il veut
cesser d’étre amoureux d’elle pour pouvoir sortir de cette souffrance, de
ce pathos. A la réflexion, il s’apercoit cependant que ce n’est pas exactement
ce qu’il veut. Il veut que sa souffrance cesse, mais pas son amour; il veut que
sa souffrance cesse tout en étant encore amoureux, puisque c’est la condition
pour qu’il éprouve du plaisir. Il sait que sa souffrance expirerait s’il cessait
d’étre amoureux d’Odette, s’il était »guéri« de cet amour ~ et c’est
précisément ce qu’il ne veut pas, puisque »du sein de son état morbide, a vrai
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dire, il redoutait a Uégal de la mort une telle guérison, qui et été en effet la mort de
tout ce qu’il était actuellement . »Guéric, il ne serait donc plus le méme sujet,
il ne trouverait plus aucun plaisir dans I’'amour d’Odette ni aucune douleur
dans son indifférence.

Comme le remarque Freud, dans I’état de mélancolie, I’existence de
I’objet perdu se poursuit psychiquement. Elle se poursuit sous une forme
spectrale, fantomatique (nous donnerons a ces mots un sens plus précis par
la suite), qui implique une temporalité spécifique.

Le mélancolique, donc, n’arrive pas a subjectiver la perte. Cette
constatation d’apparence assez banale, comporte cependant une implication
moins évidente. Le probléme n’est pas que le sujet »n’accepte pas« la perte
etrefuse de 'assumer. Bien au contraire, on pourrait dire qu’il ne I'accepte
que trop volontiers, effacant la différence entre la perte et le manque
(comme constitutif du désir)®. La perte donne au sujet le sentiment que
'objet perdu est désormais celui qu’il désirait vraiment; ce faisant, elle
commence a »incarner« I’objet manquant lui-méme, I’objet a. Elle comble
ainsi le manque et obture sa fonction, fondatrice du désir. Le mélancolique
posséde I’objet de par sa perte, et cette possession étouffe tout désir. On
pourrait donc maintenir qu’au lieu de subjectiver la perte, le mélancolique
I'objective, i.e. en fait la positivation de ’objet manquant, le manque se
»subjectivisant«, par voie de conséquence. On a discerné le méme
mouvement dans la discussion des trois dimensions temporelles que doivent
traverser les prisonniers dans I’exemple de Lacan. Si le sujet ne saisit pas
subjectivement le moment de conclure, il prendra le départ des autres
comme une preuve positive (ou bien »objective«) de ce qu’il est noir. Il
pensera que les autres se sont dirigés vers la porte sur la base de ce qu’ils
voient (le disque noir sur son dos), alors qu’en effet leur mouvement résulte
de ce qu’ils ont trouvé positivement de ce qu’ils ne voient pas. Ne pas saisir
subjectivement le moment de conclure (ou bien: ne pas subjectiver la perte)
veut donc dire échouer a »positiver« (i.e. objectiver) le manque.

De I'autre c6té, »subjectiver la perte« veut dire opérer une séparation
entre la perte et le manque, entre ’objet perdu et ’objet manquant, ce qui
»objective« le manque. Cela nécessite une identification symbolique: le sujet
ne s’identifie alors pas (ou plus) a I’objet perdu, mais passe a ce qu’on
pourrait appeler une »identification médiée« au manque - identification
qui passe par le signifiant S,. C’est ce qui se produit lorsque les prisonniers
sortent de la piéce, chacun disant »Je suis un blanc«. On voit bien que, dans

5 Marcel Proust, Du cété de chez Swan, Paris, Gallimard, 1954, p. 354.
% Je m’appuie ici sur I'article de Brigitte Balbure »Mélancolie«, Dictionnaire de la
psychanalyse, Larousse 1995, p. 187.
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la configuration donnée, le »je suis noir« présuppose un autre genre
d’identification que le »je suis blanc«. Le »je suis noir« veut dire »je suis celui
que les autres voient comme étant noir« ou bien »je vois que pour les autres
je suis noir, donc je suis noir«. Il s’agit donc d’une identification imaginaire
dans laquelle le manque du sujet (qu’exprime la question »que suis-je?«)
est comblé par une réponse qui vient de I’Autre. Le »je suis blanc«
présuppose au contraire une identification qui s'accomplit au moment ou
le manque subjectif, au lieu de trouver une réponse dans I’Autre, se trouve
redoublé par le manque dans I’Autre:

1) le sujet ne voit pas ce qu’il est pour les autres (puisque tous hésitent),
ce qui lui permet de

2) voir que les autres sont dans le méme cas, i.e. qu’eux aussi attendent
de lui la réponse a la question qu’ils se posent quant a leur propre identité
etque leur identité a eux dépend de ce qu’il va saisir subjectivement comme
sa propre identité.

L’expérience subjective du moment de conclure dont parle Lacan est
donc essentiellement I’expérience du manque dans I’Autre qui permet au
sujet de se »ressaisir« dans un acte d’identification précipitée: me voici, je suis
monsteur Un tel.

Cela nous rameéne a la littérature et a cette scéne bouleversante et
énigmatique d’ Hamlet dans laquelle le héros, débarqué en catastrophe gréce
aux pirates qui I’ont sauvé de I'attentat, ignorant ce qui est arrivé pendant
son absence, tombe sur I’enterrement d’Ophélie. En voyant Laértes envahi
par la douleur et embrassant le corps de sa soeur, il s’écrie:

» Quel est celui dont la douleur s’exprime avec tant d’emphase? Qui prend a témoin

de son deuil et pense arréter dans leur course les astres stupéfaits de Uentendre?

Me voici, moi, Hamlet le Danois (This is I, Hamlet the Dane)!«’

Sur quoi il saute dans la tombe.

Il en sort littéralement autre. Aprés cet épisode, les choses prennent
le cours d’une »véritable fuite en avant« qui renverse complétement le
rythme de la piéce, modifiant le comportement du héros qui, finalement,
parvient a accomplir son acte. Comme on le sait, il a été dans k’incapacité
d’agir pendant quatre actes. Son désir est extinct. Son »état d’ame«
correspond trait pour trait a ce que Freud décrit sous le terme de mélancolie:
une dépression profondément douloureuse, une suspension de l'intérét
pour le monde extérieur, la perte de la capacité d’aimer, I'inhibition de toute
activité ainsi que la diminution du sentiment d’estime de soi qui se manifeste
par des reproches, des injures, adressés a soi-méme. Comme on peut le lire

7 W. Shakespeare, Hamlet, trad. André Gide, Ides et calendes, Paris & Neuchatel, p.
159.
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dans la piece elle-méme: »Il y a je ne sais quel oeuf, dans son ame, que couve
sa mélancolie«. Pourtant, comme le remarque Lacan, Hamlet n’est pas un
cas clinique, mais le protagoniste d'un drame, un drame du désir. Nous le
prendrons comme tel - comme une figure qui met en scéne I’extinction du
désir et les conditions de sa renaissance. Ce qui nous intéresse par-
ticulierement, c’est la facon dont Hamlet ressaisit finalement le »moment
de conclure«, ce qui le projette dans une action accélérée.

Le cri d'Hamlet qui exprime ce moment de conclure (»Me voici, moi,
Hamlet le Danois!«) est en effet quelque chose de tout a fait extraordinaire;
non pas seulement a cause du ton d’affirmation de soi que prend touta coup
son discours, mais aussi par ce qui ressemble ici 4 une »identification
nationale«. Comme le remarque Lacan, »jamais on ne lui a entendu dire
qu’il est danois, il les vomit les Danois«®. Il faut cependant souligner qu’on
peut aussi lire »le Danois« dans une autre perspective, a savoir comme I'un
des noms du pére. Lors de sa rencontre avec le spectre de son pére (qui,
lui aussi, s’appelait Hamlet), le jeune Hamlet s’adresse a lui en ces mots:

»Esprit de lumiére ou gobelin damné, brise du ciel ou souffle de l'enfer, que tes

intentions soient perverses ou charitables, tu te présentes sous une forme qui

m’invite a te parler: je te donne le nom de ro, de pere. Hamlet, 6 Danois royal,
réponds-moi! (... I'll call thee Hamlet, King, father, royal Dane: O, answer
me!) <’

Il serait difficile de ne pas repérer I’écho que trouvent ces mots dans
I’exclamation: »Me voici, moi, Hamlet le Danois!« — exclamation qui, dans
cette perspective, prend le sens d’une identification avec le nom du pére.

La »phase mélancolique« d’Hamlet se situe entre ces deux scénes, entre
la rencontre avec le spectre de son pére qui change, pour ainsi dire, le cours
de son travail de deuil, et le moment ot il se jette dans le trou de la tombe,
en un geste d’identification précipitée, de certitude anticipée. C’est apres
avoir vu le spectre qu’Hamlet perd désir et intérét pour Ophélie. La
premiére personne sur qui il tombe aprés sa rencontre avec le spectre est
justement Ophélie, et on sait quelle description elle donne de son état:
» ['étais occupée a coudre, dans ma chambre, lorsque le seigneur Hamlet est entré, nu-
téte, pourpoint dégrafe, sans jarretiéres et ses bas fripés encerclant ses chevilles, claquant
des genoux, blanc comme son linge, d’aspect si pitoyable qu’on leit dit échappé de
Uenfer pour en raconter les terreurs...«'° C’est sa maniére de dire: Hamlet avait
I'air trés étrange, on aurait dit qu’il avait vu un spectre!

8 Jacques Lacan, »Hamlet«, dans: Ornicar? n® 24, p. 31.
¢ Hamlet, op. cit., p. 24.
0 Ibid., p. 49.
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Aprés cet épisode, Ophélie se trouve complétement dissoute en tant
qu’objet d’amour d’Hamlet et n’est reconstituée en tant qu’objet d’amour
que dans la scéne du cimetiére. Que se passe-t’il pour Hamlet dans
'intervalle? Cette question nous intéresse plus du point de vue formel que
»psychologique«.

Hamlet rencontre le spectre de son pére qui lui fait connaitre
I’existence de cet endroit »entre-deux-morts« ot le sujet, dépourvu de son
nom et de tous les repéres symboliques, continue a vivre. Aprés cette
rencontre, Hamlet prononce les mots fameux: The time is out of joint. — O
cursed spite, / That ever I was born to set it right!

»Le temps est disloqué«: en effet, ce qui se produit au cours de cette
rencontre touche au plus profond de la question du temps. L'image
qu’utilise Hamlet pour I’exprimer est en soit assez éloquente: le temps
s’écoule, puis il atteint un point a partir duquel il ne peut plus avancer parce
que la suite est »disloquée« par rapport a ce qui précédait. Le temps est clivé
entre deux espaces, cassé en deux; de cela résulte I'impossibilité de passer
d’un moment a I’autre: le moment suivant se trouve ailleurs —ailleurs dans
'espace — et le sujet reste bloqué, captif d'un temps qui n’avance plus et qui
tourne a vide. Le pére d’Hamlet est pris dans ce temps infernal, et il s’y
trouve puisque son meurtrier I’a surpris'’, de sorte qu’il n’a pas pu com-
prendre le moment de conclure. Or, comme le souligne Lacan dans son €crit
sur le temps logique, »passé le temps pour comprendre le moment de conclure, c’est
le moment de conclure le temps pour comprendre<'*. On aurait du mal a trouver
un »diagnostic« qui convienne mieux a I’état dans lequel se trouve I'ancien
roi. Etant donné qu’il n’a pas compris qu’il €tait en train de conclure sa vie
(rappelons-nous que le poison a été introduit dans son oreille pendant qu’il
dormait), il a maintenant toute 1’éternité de cette conclusion (sa mort) pour
essayer de comprendre (ce qu’il était).

Le Spectre raconte a Hamlet les circonstances de sa mort, il nomme le
coupable et demande vengeance. Ce faissant, il accélére I'achévement, pour
Hamlet, du temps pour comprendre: celui-ci n’a plus qu’a passer au moment
de conclure et a accomplir son acte. Or, il n’agit pas. Il réfléchit, se pose des
questions sur la vie et la mort, s’accuse d’un tas de choses et semble vivre
lui méme dans cette dimension temporelle paradoxale qu’habite le spectre
de son pére. Il s’identifie, non pas a son pére, mais au spectre de celui-ci,

On connait les fameux vers: »Voici comment la main d’un frére m’a ravi, pendant
mon sommeil, ma vie, ma couronne et ma reine; sapé en pleine floraison de péché,
sans sacrement ni confession, désappointé, ssns m’étre mis en régle, il m’a jet€ devant
mon Juge avec le faix de mes imperfections.« Hamlet, op. cit., p. 39.

12 1. Lacan, »Le temps logique et I’assertion de certitudé anticipé«, op. cit., p. 206.
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i.e. a son existence fantomatique »posthumec«. 11 s’identifie au spectre de lobjet
perdu, ce qu’on peut prendre comme définition possible de la mélancolie.
C’est la aussi qu’on peut situer la »dimension du fantastique« dont parle
Lacan:

»La dimension du fantastique surgit quand quelque chose de la structure

imaginaire du fantasme se trouve communiquer avec ce qui parvient

normalement au niveau du message, a savoir I'image de 'autre, en tant
qu’elle est mon propre moi.«"

A partir de 1a, Hamlet s’empétre dans le jeu des bons et des mauvais
fantdmes (qui correspond point par point au jeu des disques noirs et blancs),
ne sachant plus qui est qui; au lieu de s’en tirer par 'acte de certitude
anticipée, il attend »des preuves plus précises«:

»Le spectre qui m’apparut peut bien étre le diable — car le diable revét parfois

d’agréables dehors —; et, peut-élre, fort de ma faiblesse et de ma mélancolie, abusant

de son pouvoir sur les fantomes, me leurre-t-il afin de me damner. ['attends des

prewves plus précises. Ce spectacle sera le traquenard ou prendre la conscience du

r01. 14

Nous voila donc juste avant la play scene qu’annoncent par les derniers
mots d’Hamlet. Dans le passage cité¢, Hamlet se demande s’il a vu le spectre
parce qu’il est malade ou bien s’il est malade parce qu’il a vu le spectre. En
se prenant soi-méme pour un fantéme, il cherche a se situer vis-a-vis de
I'ancien et du nouveau roi. Il veut savoir si le spectre de son pére est un
spectre honnéte, an honest ghost. Si ’est un spectre honnéte, alors le nouveau
roi réagira en voyant la scéne du meurtre joué devant lui. C’est précisément
ce qui se passe: le roi quitte la piéce, un peu comme dans le jeu des trois
prisonniers. Le roi se reconnait pour ce qu’il est (un meurtrier) et se
précipite vers sa chambre. Mais, cela ne fait pas avancer pour autant Hamlet
qui, immédiatement aprés le départ du roi, tient ce discours fort bizarre:

Laissons le cerf blessé gémir
Et fuir la biche vagabonde:

tel doit veiller; tel peut dormir.
Ainsi va le monde.

On voit bien que ce ne sont pas des »preuves plus précises« qui
permettront a Hamlet de passer a I’acte et de (re)trouver la certitude. Ce
qui lui permet, en revanche, de passer finalement a 1’acte, c’est
I'identification a ce »Hamlet le Danois« qui se »déspectralise« pour

¥ 1. Lacan, »Hamlet«, Ornicar? n® 26-27, p. 17.
" Hamlet, op. cit. 75.
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(re)devenir le nom du pére. Hamlet parvient a cette identification au bord
de la fosse dans laquelle on a mis ’ancien objet de son amour, Ophélie. I1y
parvient par le biais d’une autre identification qui passe elle-méme par une
rivalité concernant I'amour pour Ophélie. C’est I'identification avec Laértes,
absorbé par le deuil. Hamlet assume ce deuil, et il I'assume »dans un rapport
homologue au rapport narcissique du moi et de I'image de 'autre, au
moment ou lui est représenté dans un autre le rapport passionné d’un sujet
avec un objet qu’on ne voit pas«'®. C’est en voyant Laértes se déchirer la
poitrine et bondir dans le trou pour étreindre une derniere fois le cadavre
de sa soeur, qu’Hamlet pousse ce cri: »Quel est celui dont la douleur
s’exprime avec tant d’emphase? Qui prend a témoin de son deuil et pense
arréter dans leur course les astres stupéfaits de I’entendre? Me voici, moi,
Hamlet le Danois!« On distingue dans cette tirade le mouvement qui passe
par une identification »en miroir« (avec Laértes) et s’avance vers
I'identification symbolique, vers 'assertion d’une certitude anticipée quant
a son mandat symbolique. C’est 1a que cesse son identification mortifiante
avec le spectre (de son pére) et qu’a lieu I'identification avec »le signifiant
sans signifié«, avec ce signifiant du manque qu’est le nom du pére.
Revenons encore une fois a la play scene. 11 faut souligner qu’obtenir
des »preuves plus précises« n’était pas son seul objectif. Lorsque Hamlet
annonce la play scene en disant: Ce spectacle sera le traquenard ou prendre la
conscience du roi, il se référe, au-dela de la conscience de Claudius, a la
conscience de ’autre roi qui, justement, n’était pas conscient au moment
de son meurtre. Puisque ceci constitue la cause principale de la dislocation
du temps, la play scene est le premier pas vers sa remise en ordre. On joue,
on présente ce qui a été exclu de I'univers symbolique, restreint au registre
du réel, i.e. ce qui n’existe que dans la (mauvaise) conscience de Claudius.
La visée de la play scene est de faire »objectiver« cette conscience et en faire
la proie de ce traquenard, moustrap, qu’est le spectacle, 1a, sur scéne, a la
vue de tous. Mais c’est aussi bien le moyen pour faire s’introduire dans la
scéne du meurtre la conscience de I’ancien roi qui en a été la victime.
L’inscription dans le symbolique du savoir sur le crime est une obsession
d’Hamlet — une obsession qui resurgit au moment de sa propre mort.
Lorsque son ami Horatio, le voyant mourant, veut se suicider lui-méme,
Hamlet I'implore d’attendre: O, good Horatio, what a wounded name/ Things
standing thus unknown, shall live behid me! — Ce qui donne, traduit littér-
alement: Quel nom blessé, si les choses demeurent ainsi »insues«, vivra derriere moi!
Si le savoir sur le crime reste un »savoir insu«, un »savoir qui ne se sait pas«,
alors quelque chose de blessé, flétri et détroné symboliquement continuera

15 1. Lacan, »Hamlet«, Ornicar? n® 25, p. 24.
p
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avivre apreés la mort d’Hamlet. En d’autres termes, Hamlet ne veut pas finir
comme son pére, en spectre errant qui tente de faire connaitre son histoire
aux vivants. Si jamais je fus cher a ton coeur, dit-il a Horatio, differe encore l'instant
de ta béatitude, et, dans ce monde affreux, réserve avec douleur ton souffle afin de
raconter mon histoire.

C’est la que s’ouvre pour Hamlet la possibilité du not to be, sans qu’il
ait a craindre les réves affreux qui peuvent lui venir dans ce sommeil du
trépas.

L’autre chose importante qui a lieu dans la dernié¢re scéne de la
tragédie touche au plus pres a la question du »temps disloqué«, ce temps
cassé en deux, en un présent qui tourne a vide et en un plus tard impossible
aatteindre. Juste avant le combat avec Laértes, Hamlet accepte la possibilité
d’en sortir »les pieds en avant« par ces mots:

»Si c’est a présent, ce n’est plus a venir; si ce n’est pas pour plus tard, c’est pour

a présent; si ce n'est pas pour a présent, c’est pour plus tard; le tout est de se tenir

prét. Et puisque Uhomme ignore ce qu’il quitte, qu’importe de quitter cela plus ou

moins tot? Ainsi soit-il. '°

Hamlet trouve finalement le moyen de faire se rejoindre le présent et
le »plus tard«, en reconnaissant le » plus tard« comme dimension immanente
au présent. Le »plus tard« n’est rien d’autre que I'inconnu du présent. Dans
son fameux monologue qui commence par »Etre ou ne pas étre«, Hamlet
avance que c’est la crainte de I'inconnu (de quelque chose de mystérieux
apres la mort) »qui nous engage a supporter les maux présents, plutot que
de nous en échapper vers ces autres dont nous ne connaissons rien«'?. On
voit bien comment la perspective change dans le passage cité ci-dessus. Ce
n’est plus le »plus tard« que nous ignorons, c’est le présent lui-méme: lhomme
ignore ce qu’il quitte, dit maintenant Hamlet. Ce n’est qu’en acceptant
I'inconnu du présent qu’on peut avancer, au lieu de rester sous la prise
mortifiante d'une recherche infinie portant sur les déterminants du présent.
Ce n’est qu’en s’appuyant sur une incertitude fondamentale qu’on peut
passer ailleurs, dans un acte de certitude anticipée — la certitude qui surgit
la ou on n’est plus str de rien.

1% Hamlet, op. cit., p. 171.
7 Ibid., p. 81.
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traditional gnoseology and he has furnished a epistemic statute founded on the own historicity of
it of the sciences, favors to the elaboration of distinctive ermeneutical categories (correzione,
cettualizzazione progressiva, modificazioni successive, razionalismo sperimentale).

Jean-Pierre Marcos
Certitude de l'ego, science de sa cause - Lecture de la Méditation troisieme (AT VII, 34-
36; IX, 27-29) de Descartes

Une lecture suivie du début de la Meditatio Il de Descartes, laisse apparaitre dans toute sa
dimension, la question de la fondation théologique de la certitude en vérité puisqu’elle implique
la validation du cogito lui-méme.

A ce titre, la regula generalis voit sa portée non seulement limitée, mais également annulée.
Ce qui n’est pas sans poser le probléme majeur des conséquences philosophiques d'une puissance
absolue du Dieu trompeur. Peut-il me faire croire que je suis sans que je sois effectivement?

Descartes inaugure ainsi une certaine époque de la théorie de la subjectivité dans la mesure
ou la certitude subjective devient un principe d’orientation pour la pensée, mais requiert
néanmoins, pour étre pleinement établie, la position d’une altérité fondatrice.

Maja Milcinski
Certainty in Daoism and in Japanese Buddhism

The article deals with the problem of death and certainty as reflected in Daoism and Japanese
Buddhist philosophy. In the Buddhist context, the Japanese Pure Land theory is discussed. The
Buddhist theories are illustrated with the quotations of Daoist philosophers, Zhuang Zi and Lao
Zi (Dao de jing), which illuminate the problem of certainty related to the theory of body and its
transformations through the mental and physical techniques used in visualizations that were used
on the Buddhist path to truth and certainty.

Wolfgang Miller-Funk
Die Gewifheit des Zweifels. Uberlegungen zu einer Paradoxie

The philosophical concept of certainty is embedded in the main stream of traditional
occidental epistemology . Certainty has to do with the (christian) metaphysical belief that there is
a type of sentences, which are evident and true under all historical and cultural conditions. In his
book about certainty John Dewey argues that certainty has produced a feeling of sureness in a world
of danger and radical change.

On the other hand there is a specific medium and method of European thinking, which
has focussed the problem of certainty in a sceptical approach. Following Robert Musils Mann ohne
Eigenschaften 1 call this type of thinking, starting with Montaignes Essais »Essayism «. Michel de
Montaigne rediscovering the Pyrrhonian scepticism has formulated a critical concept vis A vis
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traditional concepts of certainty. The only reference on certainty in a ocean of uncertainties is the
sceptical subject itself. But this subject is a result of a process of writing and a product of language.

Wittgenstein’s concept of »Sprachspiele« is helpful insofar one can show that certainty is
part of a specific discourse, which can be described as the common sense of a culture, a discourse
in which scepticism and contextualism are excluded. Every kind of society needs such a type of
common sense. The »Sprachspiel« of modern philosophy however differs from the »Sprachspiel«
of common sense principally. So modern philosophy no longer is grounded on certainty and is
not able to found new certainties.

Francesco Nuzzaci
The Human and Historical Dimensions of Certainty

The current crisis of certainty seems to us to be further evidence of its intrinsic human and
historic dimension, and an implicit defeat of certainty of any absolute and definitive kind. We
believe, therefore, that the question must be tackled with greater serenity, and that one must be
accept that it is healthy for certainties to change: it is unnecessary to take the road that leads to
scepticism, irrationalism or nihilism. The assumption of fallibilism is thus essential for an approach
to the problem of certainty, which has its biological and cultural roots in man’s own existence.

We have distinct forms and different degrees of certainty, from those of the common man,
the philosopher and the scientist, to those of the logical-mathematical and natural sciences, and
certainties of a moral and human kind; they all, however, appear to have in common a human and
historic character. Their acquisition and the consequent overcoming of the various prejudices and
obstacles, therefore, we believe depends essentially on a scientific attitude, founded on a careful
and unprejudiced critical examination of every issue.

We hold, finally, that this attitude, together with a profound sense of humanity, can lead to
a substantial improvement of individual and social life.

Cosimo Pacciolla
Feyerabend, Rorty, Putnam: Relativism and the Construction of Subjectivity

We were interested in the possibility of arriving at a kind of subjectivity characterized as much
by the relativity of its own certainties, as by the rejection of subjectivism. We did not wish to get
involved in elaborate descriptions of such subjectivity; we did not intend, that is, to provide
alternative models for the individuals or communities that populate our world. Our aim was simply
to find a »ford«, an opening that would allow us to consider the relations between the individual
and the community to which he/she belongs, and between different individuals and cultures,
without wishing to reduce their wealth and variety to some stifling formula — a »concept«. This is
supplied by Feyerabend'’s relativism with its notion of responsible subjectivity. We believe it necessary,
however, to tackle some important objections, in particular deriving from two other equally
interesting and original writers, Putnam and Rorty, whose respective positions are in many respects
close to Feyerabend’s while retaining substantial differences. Since our only purpose here is to
establish the plausability of Feyerabend’s point of view, we do not to intend to carry out an
exhaustive comparison of the three writers, or indeed to resolve any polemic between them.

Rado Riha
Die Gewifheit des Philosophierens
Der Artikel befaBt sich mit der Frage, was uns, wenn wir uns nach der Gewiheit des eigenen

Philosophierens fragen, der Kantsche Weltbegriff der Philosophie lehren kann. Der erste Teil des
Aufsatzes versucht dabei, den im Weltbegriff der Philosophie wirkenden spezifischen Verbindungs-
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modus von selbststandigem Philosophieren und GewiBheit herauszuarbeiten und in der Denkfigur
der »Universalisierung als Subjektivierung« festzumachen. Die Aufgabe des zweiten Teils ist es,
durch den Vorschlag einer »reflektierenden« Lektiire des Kantschen moralischen Gesetzes die
Denkfigur der »Universalisierung als Subjektivierung« etwas niher zu bestimmen. Gezeigt soll
werden, daB in ihr drei Instanzen zu einem unauflésbaren Knoten verbunden sind: ein
Universelles, das fiir Niemanden gilt, wenn es nicht fir Alle gelten kann, ein Singuléres, das dem
Universellen immer auBerlich bleibt, es aber gerade durch diese seine irreduktible AuBerlichkeit
ermoglicht, und ein Subjekt, das sich als die in sich nichtige, aber uniiberschreitbare Distanz des
Universellen vom Singularen behauptet.

Yannis Stavrakakis
Beyond the Certainty Principle: Towards a Political Reading of the Modern Experience

It could be argued that today we are witnesing the dislocation of the dominant image in
which modern society identifies itself. This image — the positive picture of a society which is founded
on absolute certainties guaranteed by a scientific discourse which can master and control the
totality of the real —is put into question by the resurfacing of uncertainty and negativity (empirically
present in phenomena such as the Mad Cow disease scare, environmental crisis, the dangers of
nuclear power and nuclear terrorism etc.). Certainty is revealed as a social construction which
attempts to do the impossible, namely to fully symbolize and neutralize the real in the Lacanian
sense of the word. With reference to the discussion on the legitimacy of modernity (Lowith,
Blumenberg), the sociology of risk (Beck), and social constructionism, and within a broader
Lacanian framework, I try to articulate a political reading of the inconsistencies of the modern
project and introduce an alternative formulation of a modernity open to the constitutive nature
of uncertainty.

Alenka Zupan¢ic
Meélancolie et certitude

Dans son écrit »Le temps logique et I'assertion de certitude anticipée« Jacques Lacan
distingue trois temps différents de la certitude, aussi bien que trois types de sujet qui s’y rattachent.
A partir de cet écrit et sur la base d’une recherche sur la temporalité spécifique de la mélancolie
le texte cherche a établir la logique du jeu de la certitude et de son absence qui opére dans la
mélancolie. Les arguments sont ensuite mis en relief a travers I'exemple de Hamlet.
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