Ljubljana 2006 e stevilka 2

RAZPRAVE

Galin Tihanov
Matjaz Birk

Jelka Kernev Strajn
Seta Knop

Alen Sirca

Julija Ursic¢
Marijan Dovié¢

Blai Lukan

KRITIKE
POROCILA




PKn, letnik 29, st. 2, Ljubljana, december 2006
UDK 82.091(05)

VSEBINA

" RAZPRAVE

Galin Tihanov:

Knjizevnost in estetika od »srebrnega veka« do 30. let

20. SOIELJA ..ottt 1
Matjaz Birk:

Legenda v literarnem ustvarjanju Gustava Flauberta

in Josepha Rotha ........cccooiiiiiiiiiiii e 21

Jelka Kernev Strajn:
Ali je alegorija alternativa simbolu?
Prispevek k tropoloski problematiki..........ccccoeveeivcerininincnene. 39

Seta Knop:
Faustovstvo v dobi izgubljene nedolZnosti............cccecvevuervenennen. 57

Alen Sirca:

Modus loquendi mysticorum. misti¢ni govor

1N MIStICN0 PESNISVO .eniniiiiiiieiiiieiceeceee e 73
Julija Ursic:

Polemika o plagiatu ali kako je nastajal postmodernizem

V JUZOSIAVIJT 1.t 103

Marijan Dovic:

Profesionalizacija slovenskega literarnega proizvajalca:

nekaj uvodnih opazang ..........oceeoeiieiiiiiiii, 125
Blaz Lukan:

Slovenska (prakti¢na) dramaturgija in slovenska dramatika ..... 141




® KRITIKE
Presezena logika nihala (Jelka Kernev Strajn) ..........................

Breztalnosti: Lev Sestov med literaturo, religijo in filozofijo
(UrSa Zabukovec)..............c.ccoueeeeiecieieieiesi et

Zgodnjebizantinska »poetika paradoksa«
(MATKO MAVINCIC) . ...vveeeeeieeeeeeiieeeeee et ens

s POROCILA

Kolokvij »Zgodovina in njeni literarni zanri«

(Matjaz Zaplotnik) ............cccooeeoeiiiiiniieiiienieesteeeee e
Literarna veda med empirizacijo in eklekticizmom

(MATEJAT DOVIC) ..ottt







GUSTAV SHPET:
LITERATURE AND AESTHETICS 3
FROM THE SILVER AGE
TO THE 1930s

Galin Tihanov

Lancaster University, UK

The paper reviews Gustav Shpet'’s immersion in Russian Symbolism, his
contacts with the Imagists, his contribution to the work of the Moscow Lin-
guistic Circle and the study of literature at GAKhN. In the final section an
analysis of Shpet s career as a translator is offered.

KnjiZevnost in estetika od »srebrnega veka« do 30. let 20. stoletja. Prispe-
vek preucuje povezanost Gustava Speta z ruskim simbolizmom, njegove sti-
ke z imagisti, njegov prispevek k delu Moskovskega lingvisticnega krozka
in Studij knjizevnosti na GAHN-ju. V zadnjem delu ponudi analizo Spetove
prevajalske kariere.

Amongst the Symbolists

Shpet’s literary and theatre affiliations had commenced in earnest after his
move to Moscow in 1907. In Kiev, where he studied at the St. Vladimir
University, he had given expression to his early literary ambitions by pub-
lishing brief newspaper notes under the pseudonym ‘Lord Genry’ (M.
Polivanov, “Ocherk” 15). There he also was Anna Akhmatova’s psycholo-
gy teacher (later in life Shpet was one of Boris Pasternak’s philosophy pro-
fessors; on Shpet’s contacts with Akhmatova, Pasternak, Mikhail Kuzmin
and Sofia Parnok see Tihanov, “Multifariousness™). Yet it was Moscow,
and Russian Symbolism, that became the ground of his first serious asso-
ciation with a major literary and artistic circle, “Obshchestvo svobodnoi es-
tetiki” (‘The Society of Free Aesthetics’), also known simply as “Estetika”
(“Aesthetics’). “Estetika” was founded under the informal leadership of
Valerii Briusov; other distinguished participants included Andrei Belyi,
Mikhail Gershenzon, and the artist Valentin Serov, the literary scholars
Sakulin and Dzhivelegov, and the philosophers Fedor Stepun and Boris
Vysheslavtsev, to name but a few. Shpet befriended several fellow-partici-
pants, notably Turgis Baltrushaitis, who was to become a life-long friend,
and the brothers Emilii and Nikolai Metner (Belyi, Mezhdu 242); more
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likely than not, his acquaintance with Pavel Sakulin also goes back to this
time. A couple of years later Shpet joined the group around the Musaget
publishing house, dominated by Emilii Metner, Belyi, and Lev Kobylinskii
(Ellis), the latter also a friend of Shpet’s (cf. Belyi, Nachalo 53). Although
Belyi perceived Shpet as a late-comer, he evidently had considerable re-
spect for Shpet’s taste and valued his background in philosophy (Belyi,
Nachalo 75). Shpet asserted the “philosophical nature” [filosofichnost’] of
Belyi’s 1904 collection of poetry “Gold in Azure” [Zoloto v lazuri] (Belyi,
Mezhdu 306), but would sarcastically warn him on numerous occasions
against playing with, or “parading”, philosophy in his poems; in Belyi’s
words — reporting Shpet’s — in order to be a truly philosophical poet, one
doesn’t need to wear “a shabby tail-coat borrowed from [Heinrich] Rickert’s
wardrobe” (Belyi, Mezhdu 307), nor indeed to mix the mystic aspects of
a poem with the philosophical ones (Belyi, Vospominaniia 561; Belyi, “Iz
vospominanii” 338). Belyi confessed to being “in love” with Shpet’s “sub-
tle and sophisticated mind” (Belyi, Vospominaniia 559-60). In September
1909, when it was still unclear whether “Musaget” will be launched as a
journal or as a full-fledged publishing house (cf. Belyi, Mezhdu 374), Belyi
regarded Shpet as a potential contributor to the journal who could write on
Fichte and on Polish philosophy and culture (Shpet, himself of Polish de-
scent, would read Belyi the poetry of Stowacki and Mickiewicz in Polish;
cf. Belyi, Vospominaniia 560). Emilii Metner, too, believed at the time that
Shpet would make a good contributor to the philosophical section of the
journal (cf. Shchedrina, “Ia pishu” 78 n.18). Yet a year later, in October
1910, Shpet’s outspokenness led Belyi to write to Metner that Shpet was
“brilliant, but apparently hostile to us” (quoted in Shchedrina, “la pishu”
56). Despite this early crisis, Shpet and Belyi worked together once again
after the Revolution, in the Moscow branch of the Free Philosophical
Association (Vol’fila), established in September 1921. Belyi became the
chairman of the branch’s council; Shpet was elected one of his deputies
(Gut 94; Lavrov and Malmstad 269 n. 22). A few years later, in 1927, Belyi
wrote to Ivanov-Razumnik that his gradual estrangement from Shpet had
to do with the latter’s attraction to alcohol, which Belyi did not wish to
share (Lavrov and Malmstad 463). Belyi briefly resumed the acquaintance
in 1933, about a year before his death (cf. his two letters to Shpet of April
and August 1933 in Nachala 1(1992): 64-5).

Shpet was not the only philosopher to participate in the activities around
the “Musaget” publishing house; Vladimir Ern, Sergei Bulgakov, Sergei
Gessen, Nikolai Berdiaev and Mikhail Gershenzon were also frequently
seen there. From 1910 to 1914 “Musaget” published the Russian version
of Logos, the international journal of philosophy, edited by Fedor Stepun
and Sergei Gessen. Within the membership of “Musaget”, there was a clear
divide between those who were in favour of the line represented by Logos
and those who opposed it as being too neo-Kantian and not heeding in suf-
ficient measure other currents in contemporary philosophy. Shpet, Ern and
Bulgakov (the latter occasionally ridiculed by Shpet as using a “pomade
prepared from religious superstition [iz popovskogo dukha] and memories
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of a peculiar Marxism”; cf. Belyi, Mezhdu 306) were in the camp of the
opponents; in Shpet’s case this was no doubt motivated by a rejection of
neo-Kantianism in favour of phenomenology.

Amongst the Symbolists, Shpet became more intimately acquainted not
only with Belyi, Baltrushaitis, Ellis (and Nikolai Feofilaktov, the principal
illustrator of Vesy), but also with Viacheslav Ivanov. Their contacts are yet
to be studied in detail, but it would appear from the scattered evidence
available that over time the relationship grew from Shpet’s respect for and
interest in Ivanov the poet and thinker into a friendship in which Ivanov
recognised Shpet’s seriousness as a philosopher and commentator on litera-
ture. Lev Shestov mentions an evening at his home on 8 December 1914,
where he and his guests — Ivanov, Shpet and Berdiaev — spent the time
in captivating discussions (Baranova-Shestova 130); Shpet’s letters to his
second wife Nataliia Guchkova-Shpet reveal (cf. Shchedrina, Gustav Shpet
225; 248; 258) that in the summer of 1915 he and Lev Shestov would often
visit Ivanov to hear him read from his poetry, sometimes in the company of
Bal’mont, Baltrushaitis and Remizov (Shpet later received a brief mention
in Remizov’s Vzvikhrennaia Rus’; cf. Remizov 232), at others in Mikhail
Gershenzon’s. Shpet described Ivanov’s poems read on one such occasion
(7 June 1915) as “superb” [prevoskhodnyi]. Ivanov was apparently an au-
thority in Shpet’s eyes not just as a poet, but also as a mentor inculcating
in Shpet a relentless work discipline (cf. Serebrennikov 228). Shpet pre-
sented Ivanov with three of his publications (cf. Obatnin 323-4), all with
personal inscriptions: lavlenie i smysl (1914); Filosofskoe nasledstvo P. D.
lurkevicha (1915) and Istoriia, kak problema logiki (1916). In 1920, Boris
Gornung participated in long discussions on the future of Russian culture,
in which Ivanov would side with Lunacharsky on all issues, while Gornung
was enjoying support from Shpet (B. Gornung, Pokhod 331 n.26). Later,
during Ivanov’s first years in Italy, Shpet was apparently instrumental in
GAKhN electing Ivanov as one of its ‘member-candidates’ in December
1926 (Bird 320; Kondiurina 238 n. 3). Shpet endeavoured to assist Ivanov
by offering to buy on behalf of GAKhN his Moscow library (Kondiurina
373), while Ivanov wanted to entrust Shpet with overseeing the final stage
of publication, including the proof-reading, of his translation of Aeschylus’
Oresteia trilogy (Kondiurina 235, 239, 240 n. 5) which was supposed to
be published by GAKhN. The task was deemed by Ivanov to demand so
much knowledge and organisational talent as to be impossible to assign to
anyone but Shpet. The publication, however, did not materialise (cf. Bird
331 n.110).

Behind these personal ties to some of the major poets of Russian
Symbolism, we have to see (and here only briefly refer to) the larger pic-
ture: Symbolism left its crucial imprint on Shpet’s subsequent aesthetic
theory, contributing to the formation of his overall conservative plat-
form (cf. Nikolaev 265-7). Shpet’s appreciation of “seriousness” and his
fight against “emptiness, utilitarian attitudes [utilitarnosti], barbarism”
found support in the philosophical ambition and gravitas of Symbolism,
whose praise Shpet continued to sing into the 1920s in his Aesthetic



Phn, letnik 29, st. 2, Ljubljana, december 2006

Fragments (Shpet, “Esteticheskie” 357-9), while at the same time reject-
ing Naturalism and Futurism and criticising Akhmatova’s acmeist poetry
(Shpet, “Esteticheskie” 371).

Shpet and the Imagists

If it is fair to aver that Gustav Shpet’s affiliations with Russian Symbolism
had not been researched in sufficient detail, the same is true to an even larg-
er extent of his contacts with the Russian Imagists. Shpet’s sympathy for
the Imagists, an avant-garde group active from 1919 to 1927 and including
Vadim Shershenevich, Sergei Esenin and Anatolii Mariengof, among oth-
ers, would come as a surprise when one recalls his (already mentioned)
unambiguous and sharp criticism of Futurism, the most significant mani-
festation of the Russian literary avant-garde, in the first instalment of the
Aesthetic Fragments (Shpet, “Esteticheskie” 361-3).

Shpet’s contacts with the Imagists occurred at a time when, on the de-
mise of Symbolism and the fading of Acmeism after the outbreak of the
Revolution and the Civil War, it was imperative for the intelligentsia to
re-position itself vis-a-vis the new political realities and the new aesthetic
trends. Esenin was apparently the first of the future Imagists to make Shpet’s
acquaintance. Andrei Belyi saw behind this friendship a shared proclivity
to alcohol-induced merriment (Belyi, Mezhdu 310), but there was undoubt-
edly more to it than that. Shpet was among several members of the Moscow
Union of Writers (others included Mikhail Gershenzon, Mikhail Osorgin
and Georgii Chulkov) who in December 1918 considered a request from
Esenin for a document certifying his possession of live stock to be issued,
thus enabling the poet to protect himself against tax and requisition (Esenin
7(2): 202 and 284). The contacts between the two probably intensified in
1919 when Esenin joined the short-lived literary association “Dvorets
Iskusstv”, of which Shpet, along with Sakulin, Vengerov, Tsvetaeva and
others, was also a member (Savchenko 204). More importantly, beyond the
drinking companionship and the day-to-day business, Shpet was clearly
interested in Esenin’s poetry. The peak of this interest and of their liter-
ary contacts seems to fall in the years 19201921, when Esenin presented
Shpet with inscribed copies (Esenin 7(3): 60 and 7(1): 158) of his books
Confessions of a Hooligan [Ispoved’ khuligana], 1921) and Pugachov [the
latter inscription, “Milomu Gustavu/ Gustavovichu/ S liubov’iu liutoi” is
dated December 1921, while the publication date indicated in the book is
1922]. A copy of the collective publication /mazhinisty was inscribed by
Esenin, Mariengof and Riurik Ivnev (Esenin 7(1): 117 and 447) to Shpet’s
daughter Lenora (1905-1976) in December 1920 (the publication date in-
dicated in the book is 1921). As Mariengof reports in his memoir 4 Novel
without Lies [Roman bez vran’ia’], in the summer of 1921 he and Esenin
organised a gathering at which they read from their new works (Esenin read
from “Pugachov” on this occasion); Shpet, Meyerhold, the artist Georgii
Takulov, and the sculptor Sergei Konenkov were present (Mariengof 130;
Iur’ev and Shumikhin 383).
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Shpet must have lent a sympathetic year to Esenin’s and Mariengof’s
works, for in the first half of September 1921 the Imagists, insulted by an
article in which Lunacharsky referred to them as “charlatans who wish to
fool [morochit’] the public” (Lunacharskii, “Svoboda™ 6), published a chal-
lenging response in the journal Pechat’i revoliutsiia, calling Lunacharskii
to a “public discussion on Imagism, where Prof. Shpet, Prof. Sakulin and
other representatives of science and the arts will be invited in the capac-
ity of competent judges” (Esenin, Mariengof, Shershenevich: 249). The
letter, a different version of which was also sent to the journal Kniga i
revoliutsiia (but did not appear there), was signed by Esenin, Mariengof
and Shershenevich. The original — now considered lost — was handwritten
by Mariengof, yet the actual instigator of the letter, according to Matvei
Roizman (1896—-1973), himself a minor Imagist poet, was Shershenevich,
as he was allegedly the only one personally familiar with both Sakulin and
Shpet, paying them occasional visits at their homes (Roizman 145).

The accuracy of Roizman’s memoirs ought to be questioned here on two
counts. Shershenevich may well have played a part in suggesting Sakulin for
the role of a “competent judge,” but more likely than not his name was put
forward as a result of a collective discussion rather than by Shershenevich
alone. As for Shpet’s name, it is more likely that not Shershenevich but
Esenin and Mariengof were the actual force behind his ‘nomination’.

Two arguments seem to be corroborating these conjectures. While
Shershenevich was clearly grateful to Sakulin for giving his adolescent lit-
erary ambitions an early (and decisive) impetus (which Shershenevich duly
recorded in his own memoirs: Tur’ev and Shumikhin 428; 460), Esenin, too,
felt he was indebted to Sakulin, as the latter had been similarly supportive
of his own beginnings as a poet (Kuniaevy 58: Unfortunately, Kuniaevy
reproduce uncritically Roizman’s statement that Shershenevich was the
sole initiator of the letter to Pechat’ i revoliutsiia). Thus it is extremely
unlikely that Esenin — the fact of whose personal acquaintance with and
debt to Sakulin Roizman completely neglects — will not have had a say
in the conversations on Sakulin’s role in the proposed public dispute with
Lunacharsky.

On the other hand, Shershenevich cannot be taken to have been uncondi-
tionally fascinated with Shpet. Back in December 1918, he had put Shpet’s
name on a list of twenty Russian literati whom Shershenevich, on behalf
of the Professional Union of Poets [Professional’nyi soiuz poetov], want-
ed to see elected on the council [sovet] of the Literary Department of the
Narkompros (Drozdkov 148-9). His motion, however, was rejected. A year
later, in 1919, Shershenevich opened his poem “A lyrical construction”
[“Liricheskaia konstruktsiia”] with the impenetrably (to most readers to-
day) ironic line “All who in Chelpanov’s cradle their thought have nursed!”
[“Vse, kto v liul’ke Chelpanova mysl’ svoiu/vynianchil!”: Shershenevich
204)]. Georgii Chelpanov (1862—1936) was widely known as Shpet’s men-
tor at Kiev University and his “patron” in Moscow (cf. Belyi, Mezhdu
306); Shpet was considered Chelpanov’s most gifted pupil who eventually
overtook his teacher in terms of prestige and recognition (Belyi, Mezhdu
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307). (Chelpanov is mentioned once again, again in a rather ambiguous
context, in Shershenevich’s 1920 manifesto “2 x 2 = 5” (Shershenevich
407).) Shershenevich’s opening line from “A lyrical construction” was thus
not just collectively addressed to Chelpanov’s pupils, but may well have
envisaged Shpet in particular. This makes it more likely for Esenin and
Mariengof, rather than Shershenevich himself, to have put forward Shpet’s
name as a “judge” in the discussion with Lunacharsky, which in the end
never took place (Lunacharsky declined the offer in a response published
in the same issue of Pechat’ i revoliutsiia). If Shershenevich wasn’t over-
enthusiastic about Shpet, by the mid-1930s the latter’s disappointment over
Shershenevich’s career as a poet was equally unconcealed; in a letter of 21
November 1936 to his son Sergei, Shpet remarked: “and Shershenevich,
alas, has failed” (“A iz Shershenevicha, uvy, nichego ne vyshlo”, quoted in
Serebrennikov 177).

Shpet’s contacts with the Imagists appear to have been relatively short-
lived. He does not seem to have kept up his friendship with Esenin, nor did
he deepen his acquaintance with Mariengof (although as late as 1926 he
promised Boris Gornung to establish a contact between him and Mariengof;
cf. B. Gornung, Pokhod 397). Shpet’s links with the Imagists did not have
any noteworthy effect on his aesthetic views or on his immediate political
fortunes. The mention of his name in the Imagists’ letter did not put off
Lunacharsky, who knew Shpet from his time in Kiev, from helping the
philosopher in 1922 to stay on in Russia after his name had been placed
on the infamous list of intellectuals to be exiled from the country. It was
oly in 1929, after the process of Stalinisation had advanced to the point
where a reversal was no longer feasible, that Lunacharsky joined the cho-
rus of ideology-driven criticism of Shpet’s work, castigating his writings
at a meeting at the “Land and Factory” [Zemlia i fabrika] publishing house
in October 1929 as “most harmful” (“vredneishie sochineniia Shpeta”,
Lunacharskii, “Nashi” 436). Lunacharsky’s speech appeared on 28 October
1929 in Literaturnaia gazeta; the next day, Shpet was released from his
duties as Vice-President of GAKhN — an unambiguous example of media
deployment as an instrument of cadre politics under Stalin.

Shpet and the Study of Literature in
the Moscow Linguistic Circle and GAKhN

The Moscow Linguistic Circle (MLC) existed formally from March 1915 to
November 1924. It is not known exactly when Shpet became a member of
the Circle, but it is clear that by March 1920 he was actively involved in its
work. In an article on the history of the MLC written in November 1976 for
The Short Literary Encyclopaedia [Kratkaia literaturnaia entsiklopediia],
but only published twenty years later, Roman Jakobson noted that Shpet’s
phenomenology of language left “an evident mark on the evolution of the
Circle in the concluding phase of its life” (Jakobson, “Moskovskii” 367);
elsewhere, he praised Shpet’s important role as an “outstanding philoso-
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pher of Husserl’s school” (Jakobson, “An Example” 534), whom Husserl
himself considered “one of his most remarkable students” (Jakobson,
“Retrospect” 713). (Jakobson also recalled that Shpet had urged him to
acquaint himself with the ideas of Anton Marty.) After Jakobson’s depar-
ture for Estonia and then Prague in 1920, Shpet’s (and later, through him,
GAKhN’s) influence gradually became so overpowering that it eventually
led to the split of the Circle in mid-1922 (Nikolaev 228). In the final stag-
es of the Circle’s existence, several younger members — Boris Gornung,
Buslaev, Zhinkin — joined GAKhN, where Shpet was elected, as we have
seen, Vice-President in 1924; the library of the Circle was also transferred
to GAKhN (Toman 66).

Shpet’s impact on the work of the MLC flowed above all from the pub-
lication of his Aesthetic Fragments, the three instalments of which proved
of immense importance to a group of younger scholars and literati at the
Moscow Linguistic Circle and later at GAKhN. But his contributions to
the work of the Circle were noted earlier than that. On 14 March 1920
Shpet gave a paper on the “Aesthetic elements in the structure of the word”
(‘Esteticheskie momenty v strukture slova’, cf. Shapir 273), and on 4 April
1920 he participated in a most interesting discussion on plot (‘siuzhet’),
where Shpet and Petr Bogatyrev sided with Vinokur’s insistence on the
essentially verbal (‘slovesnaia’) nature of plot, against Osip Brik’s sugges-
tion that in painting and sculpture plots are possible that are of a non-verbal
character (Shapir 299-300). This discussion bears an early testimony to
Shpet’s belief in language as the provider of a universal semiotic code that
enables the processes of translation and expression between different sign
systems (literature, painting, sculpture etc.). (Shpet advances this idea most
comprehensively in his article “Literatura” which was written as an entry
for GAKhN’s Dictionary of Artistic Terms [Slovar’ khudozhestvennykh ter-
minov]; the article was first published in 1982.) Finally, at a meeting of the
Circle on 21 March 1922, it was proposed that Shpet be invited to become
a member of the editorial board of the linguistic section of the Circle’s pub-
lishing house (in his capacity as a philosopher) — an idea which did not gain
universal approval amongst the membership (the planned publishing house
did not materialise in the end; cf. Toddes and Chudakova 240—41).

It is with the appearance of the Aesthetic Fragments (written in January—
February 1922, published in 1922-23) that Shpet’s influence on the Moscow
Linguistic Circle became most visible. Of particular significance is the sec-
ond instalment of the Aesthetic Fragments, where Shpet offered the first
ever definition of poetics as grammar: “poetics in the broad sense is the
grammar of poetic language and poetic thought” (Shpet, “Esteticheskie,”
408; my translation, emphasis in the original). This initially metaphorical
use of “grammar” was later taken up by Roman Jakobson in the late 1950s
and the early 1960s in his well-known programme for the study of the
“Poetry of grammar and grammar of poetry”, where “grammar” evolved
from a metaphor to a term with distinct scope and content. At the same
place Shpet also speaks for the first time of the “poetic” (rather than simply
aesthetic) “function of the word”, thus foreshadowing Jakobson’s later au-
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thoritative emphasis on the poetic function of language.

The second vital contribution of Shpet in the Aesthetic Fragments is his
definition of the structure of the word and its differentiation from the con-
cept of system. Again in the second instalment, Shpet writes:

What is meant by ‘structure’ of the word is not the morphological, syntactic,
or stylistic construction — in short, not the arrangements of linguistic units
‘in the plane’ [ploskostnoe], but on the contrary — the organic, depth-wise
arrangement of the word, from the sensually conceivable [wording] to the
formal-ideal (eidetic) object, at all levels of the relations located [raspola-
gaiushchikhsia] between these two terms. The structure is a concrete con-
struction whose individual parts can vary in ‘size’ [v “razmere”] and even in
quality, but not a single part of the whole in potentia can be removed with-
out destroying this whole” (Shpet, “Esteticheskie” 382; my translation).

The system, on the other hand, is a set of structures where each structure
preserves its own particularity. The biological organism — Shpet’s example
— is precisely such “a system of structures,” where each structure (bones,
nerves, blood vessels etc.) remains concrete and distinct. This differenti-
ation between structure and system was welcomed by some linguists in
the 1920s, notably Viktor Vinogradov (cf. Vinogradov 265) who read into
Shpet’s argument a privileging of the notion of structure (depth) over that
of system (horizontality), and thus — one can add — an implicit criticism
of Saussure’s influential preference for synchronicity (Shpet was aware of
Saussure’s Cours since about the end of June 1922 when he received the
unpublished translation of the first part prepared by Aleksandr Romm, an-
other member of the Moscow Linguistic Circle; cf. Toddes and Chudakova
235).

Finally, Shpet’s Aesthetic Fragments should be credited with anticipat-
ing the trend of detecting in scientific discourse traces of figurativeness, a
feature which brings the discourses of science and literature closer to one
another than customarily thought. “Figurativeness [obraznost’] is not only
a trait of ‘poetry’... it is a general property of language, which belongs to
scientific discourse as well” (Shpet, “Esteticheskie” 443). This statement
questioned Husser’s certainty that the discourse of science can be strictly
differentiated from everyday discourse and offered an approach that — al-
though not pursued further by Shpet himself — was revived by Derrida and
Hayden White in the 1970s and the 1980s.

But we can also see from this statement why Shpet was perceived as
an outright enemy by the Petersburg Formalists (especially Shklovsky and
Eikhenbaum) and as insufficiently radical by Jakobson. Despite the pio-
neering distinction between the poetic and aesthetic function of language,
Shpet remained interested mainly in the latter. He denied poetry — and
literature in general — their special status as sole exponents of discursive
metaphoricity bestowed upon them by the Formalists. And although he res-
olutely opposed the psychological interpretation of the image (as practised
by Potebnia), both in the Aesthetic Fragments and in the Introduction to
Ethnic Psychology (because of that the latter work earned him Jakobson’s
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conditional praise; cf. Jakobson’s letter to Shpet in Shchedrina, ed. 505—
506), Shpet nonetheless sought to explain the image as hovering between
the object and the idea; he endeavoured to clarify its relations to the inner
form of the word, to its logical and ontological dimensions. Last but not
least, he was also receptive to the subjective-biographical aspects of the lit-
erary work of art, singling out the importance of the authorial voice (Shpet,
“Esteticheskie” 464-71).

Ultimately — and here lies the crucial difference between Shpet and the
Formalists — literature for him was not a self-sufficient system to be ex-
plained away with reference to the specifically poetic function of language;
literature for Shpet — even when all his semiotic inclinations are taken into
account — is primarily just one of the spheres of creativity appropriated by
what he calls the “aesthetic consciousness.” As a phenomenologist, Shpet’s
prime concern was to understand under what conditions an utterance be-
comes the object of aesthetic experience. This question is inextricably
linked to the question of sense, so consistently ignored by the Formalists:
“how should one express a given sense [smysl], so that its perception is
an aesthetic one?” (Shpet, “Esteticheskie” 448; my translation, emphasis
in the original). Equally, it presupposes attention to form in its necessary
relation to content, as both the Aesthetic Fragments and Shpet’s article
“Literatura” demonstrate.

Small wonder then that the Formalists were hostile to Shpet’s Aesthetic
Fragments and the output of his younger followers in the MLC and at
GAKAhAN. Eikhenbaum wrote on 30 June 1924 to Grigorii Vinokur — who
was very sympathetic to Shpet’s ideas, reviewed favourably his Aesthetic
Fragments, openly acknowledged his influence on his own work (cf.
Vinokur 106), and even tried (unsuccessfully) to urge Jakobson and
Eikhenbaum to shed their reservations towards the philosopher — that in
the end he “doesn’t believe” in Shpet, “it’s all empty rhetoric” [eto pustoe
krasnorechie] (quoted in Chudakova and Toddes 17). Shklovsky, too, pre-
served a highly sceptical and ironic attitude, as is clear from his reaction
to Shpet’s work as a translator of verse as late as late as 1934 (see further
below in this article).

The value of the Aesthetic Fragments is thus twofold. Firstly, despite the
fact that on several counts Shpet in fact presaged important developments
in structuralism and semiotics, his book presented the philosophically most
sophisticated (and earliest) substantive, if at times oblique, polemic with
Formalism, preceding both Engel’gardt’s and Medvedev’s later critiques.
Secondly, and even more importantly, it offered a positive programme for
the study of the verbal work of art from the positions of phenomenological
aesthetics (Shpet’s occasional departures from Husserl notwithstanding),
cross-bred with hermeneutics. Here the concept of “inner form” is of par-
ticular significance. Formulated as early as 1917 in his essay “Mudrost’
ili razum?” (“Wisdom or Reason?”), Shpet’s crucial concept of “inner
form” harked back to Wilhelm von Humboldt’s philosophy of language
and culture. It was sharpened in Shpet’s work on the history and the current
state of hermeneutics (in “The Hermeneutics and Its Problems”, completed
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in 1918) and then occupied centre stage in both the Aesthetic Fragments
and the Introduction to Ethnic Psychology, not to mention Shpet’s 1927
monograph specifically dedicated to the inner form of the word. “Inner
form” was also an important theoretical instrument in the research of
Shpet’s younger colleagues at GAKhN. In 1923, Shpet gave at GAKhN a
paper on “The concept of inner form in Wilhelm Humboldt,” followed in
1924 by papers from Buslaev (“The concept of inner form in Steinthal and
Potebnia”) and Kenigsberg (“The concept of inner form in Anton Marty”).
This direction was followed up in the collective GAKhN volume Artistic
Form [Khudozhestvennaia forma] of 1927, where Shpet’s disciples offered
an exploration of form from the perspectives of aesthetics and semantics.
Equidistant from both Marxism and Formalism, this volume was ultimate
proof of this younger generation of scholars having little time or regard for
either, a position that no doubt put them, their teacher, and their institution,
the State Academy for Artistic Sciences, in a very difficult position.

Shpet’s Literary Translations

Shpet’s contribution to Russian culture should be measured not just by
the scope and the quality of his original work. He was an indefatigable
promoter of Western philosophy, whose translations span an impressive
range of authors from Berkeley to Hegel and Rickert (Shpet’s translation of
Berkeley’s Three Dialogues between Hylas and Philonous was published
in 1937 without a mention of Shpet’s name, cf. Serebrennikov 1995: 144
n.5). His single most important translation of a philosophical text, that of
Hegel’s Phenomenology of Spirit, is a major accomplishment and the result
of selfless work and perseverance during the last two years of his life (the
translation did not appear until 1959). Here, however, I focus on Shpet’s
contributions as a translator of verse and prose, an aspect of his career that
has so far failed to attract serious scholarly attention. The added value of
such research is twofold: a) it helps to reveal Shpet’s extensive network
of contacts with a number of both significant and lesser-known twentieth-
century Russian poets active as translators, as well as the part he played in
a string of journals and almanacs in the 1920s ; b) even more importantly,
Shpet’s work as a translator after his expulsion from GAKhN assists us in
grasping the practice of literary translation as an instrument of ideological
power and a site of competing political tenets in the 1930s.

Shpet’s first known translations of verse are a distich by Plato and a
fragment from Alcaeus (Levinton and Ustinov, “Ukazatel” 194; the two
texts are reproduced in L. Gornung, “Moi” 178-9), published in the third
issue (September 1923) of the obscure typewritten literary journal Hermes
[(Germes); these translations are absent in the bibliography of Shpet’s
translations compiled by Mitiushin (cf. Mitiushin, “Bibliografiia” 91-2;
Shpet’s translation of Berkeley’s Three Dialogues is also omitted there)].
The journal was launched in the summer of 1922 by a group of young
men, most of them aspiring poets and philologists. The person behind the
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first two issues was Boris Gornung (1899-1976), a member — as we have
seen — of the Moscow Linguistic Circle in its later years. He formed an
editorial board which included, among others, his brother Lev Gornung
(1902-1993), the promising philologist Maksim Kenigsberg (1900-1924)
— to whose memory Shpet’s Vnutrenniaia forma slova is dedicated — and
Kenigsberg’s friend (later his wife) Nina Vol’kenau. The last two issues
(out of four) saw a change in the editorial board which was now chaired by
Kenigsberg and was joined by Aleksei Buslaev (Chairman of the MLC at
the time the first issue of Hermes was published) and Viktor Mozalevskii.
Kenigsberg’s untimely death in 1924 meant that only the first part of the
fourth issue was prepared, already without Boris Gornung’s participation
as a member of the editorial board (cf. B. Gornung, “O zhurnale” 188).
More importantly, at the beginning of 1924 a “scholarly-artistic” [nauchno-
khudozhestvennyi] advisory board was formed, chaired by Shpet and in-
cluding some of his GAKhN colleagues, notably Aleksandr Gabrichesvkii,
Mikhail Petrovskii and the classicist Aleksandr Chelpanov (the eminent
psychologist’s son). Shpet and his colleagues had great plans for the second
part of the fourth issue which was supposed to carry a number of schol-
arly articles; instead, these were all published some three years later, long
after the journal had ceased to exist: Shpet’s article on Humboldt evolved
into a book (Vnutrenniaia forma slova, 1927), whereas the articles to be
written by Petrovskii, Zhinkin, Guber, and Volkov appeared in 1927 in
GAKhN’s afore-mentioned collective volume Khudozhestvennaia forma
(cf. B. Gornung, “O zhurnale” 188).

Shpet’s close involvement with these young literati continued over the
next few years, until around 1926-27 (cf. B. Gornung, Pokhod 331 n.25).
Joined by Nikolai Berner and Aleksandr Romm (on Berner, see Ustinov 5—
64; on Romm, see K. Polivanov, “Mashinopisnye” 47 n.12), Boris Gornung
conceived the typewritten literary almanac Mnremosyne (“Mnemozina”,
1924); he confirmed in a letter to Mikhail Kuzmin of September 1924 that
Shpet had been the driving force behind the formation of the new group
that launched Mnemosyne (Levinton and Ustinov, “K istorii” 209). Another
almanac, Hyperborean [Giperborei], which saw the light of day in Moscow
towards the end of 1926 (Vorob’eva 177), was the result of collaboration,
under Shpet’s guidance, between the Gornung brothers and several GAKhN
scholars, including Nikolai Volkov and Boris Griftsov. A second issue
of Hyperborean was in preparation in 1927 but was banned by the GPU
(Vorob’eva 178). Shpet’s already mentioned translation of Plato’s distich
was re-published in the Mnemosyne, while Hyperborean brought out his ar-
ticle “Literatura” (K. Polivanov, “Mashinopisnye” 46), the 1929 manuscript
version of which was eventually published in Tartu in 1982. Since Hermes
and Hyperborean were produced in just 12 copies each (B. Gornung, “O
zhurnale” 186; Vorob’eva 179 — unlike his brother, Lev Gorning asserts
that Hermes was produced in three copies only cf. L. Gornung, “Moi” 175),
the likely impact of Shpet’s contributions there was probably rather lim-
ited (although Boris Gornung did insist that these periodicals were read
by hundreds of people in Moscow, Petersburg, Kiev, Kazan, and Nizhnii
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Novgorod; cf. B. Gornung, Pokhod 349). Amongst the better-known poets,
only Kuzmin and Sofiia Parnok published in Mnemosyne.

In the 1920s Shpet was still translating sporadically, and mostly for
pleasure; not so in the 1930s when after his removal from GAKhN transla-
tion became his principal way of earning a living. The remaining years of
Shpet’s live (1930-37) were spent translating into Russian a vast amount
of literature, mainly from the nineteenth-century English canon. No doubt
Shpet was handsomely equipped for a career as a professional transla-
tor. He stated in a declaration to the Prosecution, written in 1937, that he
had command of 13 foreign languages: English, German, French, Italian,
Spanish, Polish, Swedish, Norwegian, Danish, Ukrainian, Bulgarian, Latin,
and Greek (Serebrennikov 190); the number of languages he could trans-
late from was even larger — seventeen (Shpet, “Pis’mo” 587) — and was
magnified to nineteen in petitions to Stalin written on different occasions
by Shpet’s wife and the actor Vasilii Kachalov (Serebrennikov 284; 287).
Shpet himself indicated that he undertook editorial work on translations
from the canon of the English, Polish, German, and the Scandinavian lit-
eratures (Shpet, “Pis’mo” 589). He also acted as evaluator of translations
for various publishers, most frequently for “Academia”.

More often than not Shpet translated prose, Dickens being at the cen-
tre of his work after 1930. Both Hard Times and Bleak House (the latter
abridged for children and adolescents) appeared in 1933 in Shpet’s trans-
lation. His translation of Dickens’ Pickwick Club Papers was, however,
rejected (M. Polivanov, “Ocherk” 30), and Shpet had to resign himself to
being allowed to compile a volume of commentaries published in 1934.
Vladimir Milashevskii, the artist who illustrated the Pickwick Papers,
noted in one version of his memoirs that both Shpet and Evgenii Lann
(who translated the book together with A. V. Krivtsova) were hostile to-
wards his illustrations, insisting instead that the edition carry the original
illustrations by Robert Seymour, Robert Buss, and Hablot Browne (Phiz).
In the end, Kornei Chukovsky succeeded in breaking Shpet’s vociferous
opposition and a compromise was reached: Dickens’ text was illustrated
by Milashevskii, while the original drawings were reproduced in Shpet’s
volume of commentaries (Iuniverg 51-3). Shpet was also considering a
multi-volume edition of Dickens and even a Dickens Encyclopaedia (see
his respective book proposals, both written in 1933, at RGB, f. 718, k. 17,
ed. khr. 4). While in exile, he tried unsuccessfully to get “Academia” to
commission him the translation of David Copperfield and the editorship
of what was meant to be the first complete Russian translation of Harriet
Beecher Stowe’s Uncle Tom s Cabin; he also translated Oliver Goldsmith’s
play She stoops to conquer or the mistakes of a night (the translation, ap-
parently unpublished at the time, is preserved in RGB, f. 718, k. 11, ed.
khr. 10 and 11). Earlier on he had served as the editor of the two-volume
translation of Thackeray’s writings, for which he wrote the notes to Vanity
Fair (1933-34), and had prepared a partial translation of Sterne’s Tristram
Shandy (preserved in RGB, f. 718, k. 12, ed. khr. 5).

Shpet’s only known translation of German prose are Schiller’s letters
to Goethe, on which he worked in 1935-37 (the translation is preserved
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in RGB, f. 718, k. 13, ed. khr. 6); Goethe’s letters to Schiller were en-
trusted to Mikhail Petrovskii (1887-1937), a literary scholar and Shpet’s
former colleague at GAKhN, later an exile in Tomsk where he worked as a
scholar-bibliographer at the University Library before being rearrested and
shot (Serebrennikov 115; 263). Despite Shpet’s reluctance to communicate
with someone he believed had betrayed him during the inquest, meeting
Petrovskii in Tomsk proved eventually impossible to avoid (Serebrennikov
215;226; 235). The translation published in 1937 (with an Introduction by
Georg Lukacs) did not carry the name of either Shpet or Petrovskii.

It is, however, Shpet’s work as a translator of verse in the 1930s that
gives us access to the intricate politics of translation under Stalinism. The
1930s saw the most sustained and energetic campaign to bring to the Soviet
reader the works of the eighteenth- and nineteenth-century European can-
on. The idea was initially Gorky’s, but his pet project (for which the pub-
lishing house “Vsemirnaia Literatura” (1918—1924) had been founded) lost
momentum after he left the country in the autumn of 1921. It is not by
accident that the idea came back precisely in the 1930s. Establishing a new
canon of widely read classic works was part of Stalin’s cultural politics
designed to produce a sentiment of unity and a picture of public consen-
sus built around the supposedly shared aesthetic (read: ideological) values
embodied in the Russian and Western literary tradition of the past two cen-
turies. This new canon was more inclusive of works previously branded as
representative of the abstract bourgeois humanism which the party-minded
art had been encouraged to fight and leave behind. In particular, from the
mid-1930s onwards bourgeois realism was in fashion once again, protected
by attempts to reach consolidation around a shared anti-fascist ideological
platform. The new line did soften for a moment the perception of rigid-
ity which Stalin’s cultural policies produced abroad. In 1935, Erenburg,
Babel, and Pasternak were able to join the Paris Congress for the defence
of culture on an equal footing with their Western colleagues. Pasternak’s
reluctance there to assign art clearly defined political tasks was indicative
of this freshly licensed humanistic outlook.

At home, the subscription to the new canon was meant to conceal the
deep rifts and the contest between the irreconcilably different national
perspectives and the often incommensurable cultural orientations of the
different social strata within the multi-national state. To attain this goal,
translation had to be a closely monitored activity (control was made easier
by setting up a translation sector within the Writers’ Union; the sector met
for its first conference in January 1935), and it also had to be proactive and
‘practice-orientated’, i.e. delivering not just samples of great literary style
and craftsmanship but above all versions of the classics that would have a
purchase on the everyday lives of their Soviet readers. Thus it comes as no
surprise that the practice of literary translation in the 1930s was marked by
a serious discord between the principles of faithfulness (to the original) and
usefulness (to the target audience). The former principle was branded as
“literalism” and had to give way to a culture of translation based on lower
artistic expectations and higher political returns. The political war over the
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principles of translation was plain to see in the polemics surrounding two
of the most ambitious projects of the 1930s: the multi-volume editions of
Goethe’s and of Shakespeare’s works. The first two volumes of the Goethe
edition, in the organisation of which Shpet’s pupil and friend Aleksandr
Gabrichevskii was closely involved, were met with protests at the allegedly
low use-value of the translations which failed to provide the Soviet read-
ership with those much needed “current phrases” [khodiachimi vyrazhe-
niiami] that could be of help to propagandists, philosophers and scholars
(see e.g. Marietta Shaginian’s criticism in “Gete v iubileinom izdanii,”
Literaturnaia gazeta, 23 October 1933). Similarly, the “Academia” edition
of Shakespeare’s works was attacked (notably by Chukovsky and Mirsky)
for the misleading “precision” of some of the translations, which allegedly
made the access of the Soviet reader to Shakespeare more difficult by ob-
scuring rather than revealing his genius.

Shpet brought to his work as a translator of verse his baggage of uncon-
ditional professionalism, rigorous rationality, and sober-mindedness that
also marked his style of philosophising. Small wonder then that he would
often be reproached for siding with the “literalists”. Sometimes this was
justified by his occasionally excessive faithfulness to the original; at others,
he was simply the victim of an overarching ideological imperative — the
‘democratisation’ of the classics — which he felt unable to follow.

Shpet’s translations of verse in the 1930s included Byron’s dramatic
poems “Manfred”, “Cain”, and “Heaven and Earth”, as well as “Age of
Bronze”, and Tennyson’s “Enoch Arden”, the latter translated in September-
October 1935 and first published sixty years later (see Serebrennikov 17—
38; 321). Not surprisingly, given the polemics on the philosophy of transla-
tion outlined above, his translations of Byron’s poems were met with some
hostility. Anna Radlova, the wife of stage director Sergei Radlov and a
poet in her own right, wrote to Lev Kamenev (in response to Shpet’s criti-
cal remarks on her translations of Othello and Macbeth) that she was not
prepared to accept Shpet’s taste and translation techniques demonstrated
in his own rendition of Byron (Kuzmin 228-9). Radlova meant by this
Shpet’s unbending insistence on precision that on occasion favoured the
literal over the creative. Shpet defended himself by responding to Kamenev
that eminent poets such as Kuzmin and Pasternak had praised his trans-
lation (Kuzmin 229). Accusations of “literalism” were also levelled by
Chukovsky and Shklovsky. In February 1934, the latter ridiculed in a letter
to Tynianov Shpet’s explanatory notes: “it seems that Shpet glossed the
word ‘crocodile’ in Byron by adding a note giving the Latin for it (“Shpet,
kazhetsia, k Baironu na slovo krokodil dal primechanie, nazvavshi etogo
krokodila po-latyni”, quoted in Panchenko 204). Clearly, Shklovsky had an
axe to grind (because of Shpet’s pronounced anti-Formalist orientation),
but for once he was not exaggerating, nor was he making things up (cf.
Shpet’s gloss in Bairon [Byron] 406).

When considering Shpet’s career as a translator of verse, one has to
give prominence to his work on the prestigious eight-volume Shakespeare
edition published by “Academia” in 1936—1949, under the general editor-
ship of Sergei Dinamov (himself a victim of Stalin’s purges, shot in April
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1939) and Aleksandr Smirnov (a prominent literary scholar, the author of
Tvorchestvo Shekspira (1934) and in 1946 one of the three official evalu-
ators of Mikhail Bakhtin’s doctoral dissertation “Rabelais in the History
of Realism”). In a letter to Stalin written in November 1935 in Eniseisk
(probably never sent), Shpet took pride in his role as a member of the
working group preparing the edition and pleaded that he be allowed to
resume his editorial duties. Before his arrest he had read a number of draft
translations by “experienced translators such as Mikhail Kuzmin and Osip
Rumer” and had “subjected these to brutal correction” [zhestokoi pravke],
although he knew that not everybody would agree with his demand for
“super-philological exactitude” (‘sverkhfilologicheskoi tochnost’iu’, cf.
Shpet “Pis’mo” 592). Shpet referred to Smirnov and the poets Kuzmin,
Pasternak, and Antokol’skii as potential guarantors for the quality of his
work (“Pis’mo” 592).

Shpet’s defensive mention of “super-philological exactitude” in this let-
ter is an unmistakeable response to those of his critics who favoured the
utilitarian principles of translation over precision and philological sound-
ness. The tension between these two attitudes came to be felt acutely as
work on the Shakespeare edition progressed. Over time, Smirnov and Shpet
had established a smooth and efficient co-operation, with Shpet editing me-
ticulously the translations of several key plays, including Macbeth (in this
case his contribution amounted in effect to co-translating the play) and King
Lear. The balance was disturbed when Mirsky was appointed a consult-
ant to the edition, thus strengthening the positions of the ‘utilitarian’ wing
around Chukovsky. In his letters to Shpet, Smirnov objected to this appoint-
ment and to Mirsky’s written evaluation of the work that had been done so
far. He even contemplated leaving his editorial duties but was dissuaded by
Kameneyv (the relevant letters by Smirnov, of 9 June and 1 November 1934,
are in Shpet’s estate in RGB, f. 718, k. 25, ed. khr. 25). The situation turned
truly unpleasant when Smirnov revealed to Shpet that Chukovsky was plot-
ting to oust the philosopher from the edition (Smirnov to Shpet, letter of 31
January 1935; RGB, f. 718, k. 25, ed. khr. 38, 1. 9). Dethroned and fallen
from grace after the purges at GAKhN, Shpet was no longer able to defend
himself. An article responding to Mirsky’s criticisms of S. M. Solov’ev
and Shpet’s translation of Macbeth seems to have remained unpublished;
Shpet had to contend himself with a letter seeking Kamenev’s support (the
typescript of the article and the letter are both at RGB, f. 718, k. 20, ed. khr.
3). The depressing irony in this otherwise banal story of ideological and
personal rivalry is that Mirsky himself was soon to become an outcast; he
perished two years after Shpet, another victim of Stalinism.

* % %

Our knowledge of Shpet’s literary contacts and his work as translator ena-
bles us to appreciate the multifarious texture of his intellectual life, par-
ticularly in the late 1920s and the 1930s, a stage in his career marked by
diversity under duress. During that time Shpet was forced to apply his
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energy to a growing number of pursuits, none of which could give him
the opportunity to advance his own agenda as a thinker and scholar. The
propitious volatility of the first post-revolutionary decade, still tolerant
and conducive to creativity, had gradually been supplanted by a climate of
ideological control and suppression, the brutality of which left its stamp on
Shpet’s declining fortunes and his eventual catastrophe. The last — and at
the same time most pronounced and most persistent — Westerniser in the
history of twentieth-century Russian thought was relegated after 1927 to
an increasingly marginal and unfulfilling existence. Rejecting the props of
both Marxism and Russian religious philosophy, Shpet was left weathering
the storms of history alone, facing his impending end with consummate
dignity and stoicism.

In researching this article, I was variously helped by Robert Bird, John
Bowlt, Craig Brandist, Jenny Brine, Katya Chown, Aleksandr Dmitriev,
Evgeny Dobrenko, Anna Han, Olga Mazaeva, Elena Pasternak, DuSan
Radunovié, Andrei Rogatchevski, Tatiana Shchedrina, Marina Shtorkh, and
Boris Wolfson. I wish to thank them all. My research was generously fun-
ded by the Alexander von Humboldt Foundation and through a Lancaster
University research grant.
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B KNJIZEVNOST IN ESTETIKA OD »SREBRNEGA VEKA«
DO 30. LET 20. STOLETJA

Kljuéne besede: ruska knjizevnost / literarna teorija / literarna estetika /
Spet, Gustav / simbolizem / imaginizem / moskovski lingvisti¢ni krozek /
prevajalska dejavnost

Key words: Russian literature / literary theory / literary aesthetics / Shpet,
Gustav / symbolism / imagism / Moskow linguistic circle

Teoretskega dela Gustava Speta o literaturi $e nih&e ni sistematiéno preuéil,
prav tako nismo posvetili dovolj pozornosti njegovi splo$ni navzoc¢nosti na ru-
skem kulturnem prizoriscu v prvih treh desetletjih dvajsetega stoletja. 1z tega
razloga sta nase poznavanje in vrednotenje dosega njegovega pisanja in razno-
likosti ruskega literarnega zivljenja iz tistega obdobja manj bogata in Siroka,
kakor bi sicer lahko bila.

Spet je o knjizevnosti pisal iz teoretske perspektive, ki je izhajala iz njegove
splosne estetike; prek osebnih prijateljstev in poznanstev, pa tudi prek svojega
¢lanstva je igral pomembno vlogo v vrsti neformalnih krogov in tudi v bolj
formalno strukturiranih skupinah, denimo v Moskovskem lingvisti¢nem kroz-
ku, ki je promoviral knjizevnost, gledalis¢e in vede o njiju; nenazadnje pa je
bil Spet dejaven tudi kot ruski prevajalec in komentator tevilnih del iz kanona
angleske knjizevnosti. V ¢lanku skusam strnjeno kronolosko preuéiti Spetov
prispevek k tem prepletajocim se podro¢jem. Predvsem poskusam predstaviti
dejstva o Spetovi povezanosti s knjizevnostjo in na kratko oceniti njegov pri-
spevek k literarni teoriji 20. let dvajsetega stoletja.

Ta $tudija je v precejsnji meri misljena kot prispevek k pravi Spetovi intelek-
tualni biografiji, ki bi se je utegnil kdo lotiti v prihodnosti (za prvi uporabni
poskus glej Tatjana Gennadjevna Séedrina: Pigem kot odmev drugega.). V ta
namen sem ¢rpal iz doslej neupostevanih objavljenih in neobjavljenih virov, pri
¢emer sem zdruzil razliéne vrste preucevanj, ki doslej Se niso bile povezane.
Raziskava, ki se je lotevam, je nenazadnje poskus, da bi razkril Spetove razpr-
Sene talente in energijo in — v letih po 1927 — njegovo tragi¢no mnogovrstno
zivljenje pod politiéno strahovlado stalinizma. Zaéenjam s pregledom Spetove
povezanosti z ruskim simbolizmom in njegovih stikov z imagisti. Nato se osre-
doto¢am na njegov prispevek k delu Moskovskega lingvisticnega krozka in
Studij knjizevnosti na GAHN-ju (Drzavna akademija za znanost o umetnosti).
V zadnjem delu ponujam analizo Spetove kariere prevajalca, ve¢inoma iz 30-ih
let, ki so jo v dobrsni meri zaznamovale ideoloske omejitve stalinizma.

September 2006
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DIE LEGENDE IM LITERARISCHEN
SCHAFFEN GUSTAVE FLAUBERTS
UND JOSEPH ROTHS

Matjaz Birk
Philosophische Fakultét, Maribor

A legend in the literary work of Gustav Flaubert and Joseph Roth. The
article discusses the characteristics of the actualisation of a legend as a
literary form in Gustav Flaubert's story The Legend of Saint Julian the
Hospitaller (1877) and in Joseph Roth's novel Tarabas (1934). The two
authors used the genre characteristics of a legend combined with elements
of fairytale and mythical story-telling, intertwining them according to con-
struction and deconstruction principles in the manner of parody and the
grotesque. Both actualisations of legends are aesthetic attempts to go be-
yond the spiritual and ideological symptoms of the historical moment in
which they appear.

Legenda v literarnem ustvarjanju Gustava Flauberta in Josepha Rotha.
Clanek obravnava znacilnosti aktualizacije legende kot literarne oblike v po-
vesti Legenda o svetem Julijanu strezniku (1877) G. Flauberta in v romanu
Tarabas (1934) J. Rotha. Avtorja sta zvrstne znacilnosti legende uporabljala
v kombinaciji z elementi pravijicnega in miticnega pripovedovanja ter jih
prepletala po nacelu konstrukcije in dekonstrukcije v parodicno-groteskni
maniri. Obe aktualizaciji legende sta estetski poskus preseganja duhovno-
ideoloske simptomatike v zgodovinskem trenutku, v katerem sta nastali.

L.

Gustave Flaubert stellt dar das Bindglied zwischen der romantischen
Literatur und der postromantischen Prosa, die ausschlaggebend fiir die
Entwicklung des Erzdhlens im 20. Jhd. war. Von Gustave Flauberts
narrativen Techniken und Formen wie auch von seinen poetologischen
Konzepten—unter anderen von der Rhetorik des Schweigens, der Poetik des
Zitats und von dem Pastiche-Konzept als romaneskes Modell — lassen sich
Verbindungslinien zu pointiert modernen (Th. Beckett, Th. W. Adorno, J.-
P. Sartre) und postmodernen (J. L. Borges, A. Robbe-Grillet, N. Sarraute,
M. Vargas Llosa, U. Eco ) Poetiken ziehen. Es wundert daher nicht, dass
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Flauberts romaneske ‘écriture’ das literarische Schaffen einer ganzen
Reihe bedeutendster europdischer und nichteuropdischer Schriftsteller
des 20. Jhds. priigte.' Auch die deutsche literarische Offentlichkeit erblick-
te bald die erzdhlerische Meisterhaftigkeit Flauberts. Georg Lukacs wiir-
digte Flauberts zeitgestalterisches Kénnen, das die Zeit als »vereinigendes
Prinzip« (Lukécs 111) der Erzahlung zu verdeutlichen wisse. Spéter stand
die Struktur von Flauberts Romanen im Mittelpunkt der erzéhltheoreti-
schen Diskussion, u.a. bei K. Hamburger, F. Stanzel, G. Genette u.a.? In
der Osterreichischen Literatur der ersten Hélfte des 20. Jhds. sind wich-
tige Spuren der Rezeptions- und Wirkungsgeschichte Flauberts in den
Werken literarischer Theoretiker und Schriftsteller zu finden, darunter
bei den Jungwienern Hermann Bahr, Hugo von Hofmannsthal und Arthur
Schnitzler wie auch bei Rainer Maria Rilke, Franz Kafka, Robert Musil,
Joseph Roth u.a.

In der Zeit vor der Entstehung von Trois Contes — des Erzahlbandes mit
den Texten Un coeur simple (Ein schlichtes Gemiit), La Légende de Saint
Julien I’Hospitalier (Die Legende von Saint Julien dem Gastfreundlichen®)
und Herodias — wurde Flaubert von tiefer psychischer Krise erschiittert,
die auf die Enttduschung iiber die geistige Situation in der damaligen fran-
zosischen Gesellschaft, auf die Zweifel an gesellschaftlicher Mission der
Kunst und auf private Bedriickungen zuriickzufiihren ist, darunter auf das
Ableben seiner Mutter, den durch das drohenende persdnliche Bankrotte
aufgezwungenen Verkauf des Deauviller Bauernhofes, den ausgebliebenen
Publikumserfolg von Education sentimentale (Erziehung der Gefiihle) und
die Lasten des Alterns. In sein Tagebuch schrieb Flaubert voller Sarkasmus:

Ich empfinde gegen die Dummheit meiner Epoche Hallfluten, die mich er-
sticken. Es steigt mir Scheifle in den Mund wie bei einem verklemmten
Bruch. Aber ich will sie behalten, sie eindicken und daraus einen Brei ma-
chen, mit dem ich das neunzehnte Jahrhundert beschmieren werde, wie man
die indischen Pagoden mit Kuhfladen vergoldet. Und wer weil3? Vielleicht
wird das halten? (Zit. nach Haffmans/Cavigelli 333)

Flaubert konnte Halt weder in der Religion noch in ideell-ideologischen
Wertsystemen finden — beides erschien ihm zu dogmatisch. Auch von ei-
nem vagen Zukunftsoptimismus wie vom damals aktuellen literardstheti-
schen Trend des Naturalismus* war er nicht zu begeistern. Er unterbrach
die frustrierende Arbeit an dem Roman Bouvard et Pecuchet und widme-
te sich Saint Julien — »um zu sehen, ob ich noch in der Lage bin, einen
Satz zu schreiben, woran ich Zweifel habe« (Flaubert, Briefe 644), wie
der Autor an seine Freundin Madame des Genettes Anfang Oktober 1875
schrieb. Flauberts Umgang mit Stoff und Thematik der Erzdhlung erinnert
an Goethe und seine Beziehung zum Faust-Stoff (De Biasi, Introduction
17-24): Flauberts erster Kontakt mit dem Stoff der Erzahlung reicht in die
30er Jahre des 19. Jhds zuriick, als sich der Autor, dank seinem Rouener
Kuntslehrer Langlois in der Kirche in Caudebec mit den Heiligenlegenden
von Sankt Hubertus, Sankt Eustachius und Sankt Julien vertraut mach-
te. Mitte der SOer Jahre soll ein erzdhlerisches Fragment, eine Art Ur-
Julien entstanden sein. Als die Arbeit nach zwanzig Jahren wiederaufge-
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nommen wurde, hatte der Autor zunichst einige Schwierigkeiten bei der
Fiktionalisierung des mittelalterlichen Stoffes, doch bald befand er sich in
einem Schopfungsrausch und begann mit der Erstellung von Textskizzen,
wobei sich vermeintliche Quellen oder Inspirationen — darunter das immer
wieder erwdhnte Glasfenster mit Motiven aus der Saint-Julien-Legende in
der Katedrale zu Rouen, die Gesprache mit den Freunden iiber die Wildjagd
und Victor Hugos La Légende du beau Pécopin et de la belle Bauldour
—als obsolet erwiesen. Flaubert schrieb Saint Julien in sechs Monaten, zwi-
schen September 1875 und Februar 1876, in Concarneu an der bretonni-
schen Kiiste und in Paris. Im September las 1876 er die Erzahlung George
Sand vor, die den Text mit Begeisterung aufnahm. »Das ist der wahre
Ruhm!« (Flaubert, Briefe 656), schrieb der Autor in seinem Dankbrief an
Sand Ende Oktober 1876. Im April 1877 erschien Saint Julien als letztes zu
Flauberts Lebzeiten veroffentlichtes Werk, zuerst im Feuilleton der Pariser
Tagespresse und einige Tage spiter, zusammen mit den anderen zwei
Erzéhlungen in Buchform beim Pariser Verleger G. Charpentier. Wahrend
sich in der Zeit des sich anbahnenden Naturalismus der Erfolg von Saint
Julien beim Lesepublikum in Grenzen hielt, reagierte die damalige Kritik
fast ausnahmslos enthusiastisch auf die Erzédhlung, indem sie die Synthese
des Phantastischen mit der Suche des Rationalisten nach empirischer
Objektivitdt und stilistischer Vollkommenheit herausstrich.> Gegenwirtig
gehdren Trois contes zu den Publikumslieblingen unter Flauberts Texten
— breite Rezeption wird ihnen auch im slowenischen Kulturraum zuteil®
— und werden von der franzosischen Literaturwissenschaft wegen ihrer
stilistischen Vollkommenheit und komplexen narrativen Strategien zu den
besten Texten aus seinem Oeuvre gezihlt.

Fiir Joseph Roth war Flaubert ein Verwandter in seelischer und lite-
rarischer Hinsicht. Roth las Flauberts autobiographische und fiktionale
Texte. Aus seinen Briefen geht hervor, dass er mit besonderem Interesse
Flauberts Briefwechsel, Journal egyptien (Agyptisches Tagebuch), Bouvard
et Pécuchet und Salammbé las. Aus Begeisterung iiber Flauberts luzide
Diagnostik menschlichen Eingeschrinkt-Seins, tiber dessen Kunst des li-
terarischen Erzdhlens, insbesondere in puncto Erzdhlverfahren und —tech-
niken, pflegte Roth den franzdsischen Romancier den jungen schriftstel-
lerischen Kollegen als Vorbild zu empfehlen: an den Schriftsteller und
Journalisten Hans Natonek, mit dem er in Pariser Exil hdufig zusammen-
traf, schrieb Roth im Oktober 1932: »Lesen Sie mehr ganz grole ewige
Sachen, als wie: Shakespeare, Balzac, Flaubert! Kein Gide! Kein Proust!
Auch nichts dhnliches! Die Bibel. Homer.« (Roth, Briefe 238) Roth nahm
sich an Flauberts historischem Erzéhlen ein Beispiel und stellte unter dem
Eindruck von Flauberts Salammbé wiahrend der Arbeit an Die hundert
tage (1934), seinem Napoleon-Roman, Uberlegungen iiber das historische
Genre an, die er in einem Brief an Carl Seelig vom Ende 1934 darlegte:

Ich schreibe iibrigens zum ersten Mal einen historischen Roman — gewil3
nicht, weil ich ,Erfolg® haben will — aber weil ich im Stoff ein Mittel gefun-
den habe, mich direkt auszudriicken. Und ich bin im groB3ten embarrass: weil3
die gemeinen Mittel des historischen Romanschreibers zu verachten und
,privat zu werden, ich meine privat im Sinne des Romanciers! Es ist schwer,
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aber es reizt mich, eben deshalb, wie es vielleicht reizvoll war, ,Salambo‘ zu
schreiben. Nur ,balladesk‘ — nicht ,homerisch®. (Roth, Briefe 394)

Ahnlicherweise wie Saint Julien prigte auch die Entstehung von Tarabas
die Emporung des Autors iiber die damalige geistig-ideelle und politische
Situation, in Roths Fall vorerst iiber den Aufstieg des Nazismus — in einem
seiner zahlreichen Briefe an Stefan Zweig aus dem Jahr 1933, Roths erstem
Emigrationsjahr, diagnostizierte er voller Ironie und Schwermut:

Aber es ist ganz finster — in der Welt und auch fiir uns, Individuen. Wir haben
Alle die Welt tiberschatzt: selbst ich, der ich zum absoluten Pessimistischen
gehore. Die Welt ist sehr, sehr dumm, bestialisch. Ein Ochsenstall ist kliiger.
Alles: Humanitit, Zivilisation, Europa, selbst der Katholizismus. [...] Ich
sehe, dall wir den Wahnsinn in Deutschland nicht iibertonnen werden. Thre
Biicher werden in Breslau verbrannt. (Roth, Briefe 262)

Roth schrieb Tarabas in Paris und in Rapperswill am Ziircher See, wo
er sich zwischen August und Dezember 1933 authielt. In der Ankiindigung
des Romans in einem Brief an Zweig vom Mai 1933 beteuerte Roth in
der Nachfolge Flauberts zu stehen, obwohl er zugleich dies zu relativieren
suchte, indem er auf eine zusitzliche, obskure stoffliche Quelle hinwies:

[...] so schreibe ich in 3 Monaten, zum ersten Mal in meinem Leben, den
nachsten Roman. Glanzender Stoff, fern von Dtschland., aber mit deut-
licher Beziehung dazu, spielt im dstlichen Grenzland. PAR DISCRETION:
St. Julien 1‘hospitalier auf modern, statt der Tiere: Juden, und zum Schluf}
die Entfiihrung. Sehr katholisch. Ich habe den ganzen Stoff in einer ukrai-
nischen Zeitung gefunden. (Roth, Briefe 265)

Da Roth mit der Ablieferung des Romans wie oft davor in Verzug ge-
raten war, kam es zu heftiger Auseinandersetzung zwischen dem Autor
und seinem Amsterdamer Verleger Emanuel Querido, der sich infolge der
Nichteinhaltung des Vertrags entschloss, 7arabas an die Pariser deutsch-
sprachige Emigrantenpresse zu verkaufen. Trotz Versuche, seinen renom-
mierten Briefpartner Zweig zum Eingriff in die zugespitze Situation zu
bewegen — Roth tduschte vor seine Unzufriedenheit mit dem Roman und
»Gleichgiiltigkeit dem ,Literarischen® gegeniiber« (Roth, Briefe 297)” — ge-
lang es ihm letztendlich nicht, dessen Publikation in den Pariser Periodika
zu verhindern: Anfang 1934 erschien Tarabas in Fortsetzung im Pariser
Tageblatt. In Buchform gelangte er zur Veroffentlichung im Querido Verlag
im April 1934. In Hinsicht der Rezeption wurde Tarabas ein &hnliches
Schicksal wie Saint Julien zuteil: wahrend der Roman von der Kritik fiir
die gelungene Aktualisierung der Heiligenlegende gewiirdigt wurde, hielt
sich der Erfolg bei den Lesern wegen des vermeintlichen allzu vermittelten
Zeitbezugs in Grenzen. Roth fiihlte sich deswegen gegen Erwartungen nicht
besonders gekrinkt, weil er auf den Erfolg seines in Entstehung begriffe-
nen Napoleon-Romans setzte. Heute gehort 7arabas zu Roths Klassikern,
auch im slowenischen Raum®. Von der germanistischen Forschung wird
er mit besonderer Vorliebe auf seine galizischen Implikationen untersucht
(Klanska 146—-150).
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II.

Von der Legendenforschung gehen seit Jahren nur relativ bescheidene
Impulse fiir die allegemeine literaturwissenschaftliche Gattungsdiskussion
aus. Die Gattungspoetik der Legende ldsst nachwievor viele Fragen offen,
was auf die Bestimmung der Legende durch ,,Dualitdt, Zuspitzung und
ihre Ansiedlung in Immanenz und Transzendenz zugleich (Ecker 344) zu-
riickzufiihren ist — anders gesagt, in der Legende gehen theologische mit
literarischen Elementen einher. Dies verlangt die Anwendung interdiszi-
plindrer methodischer Ansédtze; die sind selten und bleiben héufig auf hal-
bem Weg stehen.’ In der traditionellen Gattungspoetik (Rosenfeld 3-20,
Karlinger 1-31) wird die Legende an die jeweilige Religionsgemeinschaft
gebunden und habe zum Ziel die christliche Heiligenverehrung, obwohl
sie nicht nur ein christliches literarisches Genre ist, sondern auch im Islam
und Buddhismus begegnet. Die Heiligenverehrung bedeutet Beschiftigung
mit dem Numinosen — mit dem Goéttlichen als unbegreiflicher, zugleich
Vertrauen und Schauer erweckender Macht — und ist als Versuch zu deuten,
dieses unbegrefliche Numinose im Leben und Sterben von Menschen mit
gottlicher Begnadung ansprechbar zu machen, ohne es seiner Heiligkeit und
Wiirde zu berauben. Dieses Problem ist durch die Menschenwerdung Christi
vorgeformt und wiederholt sich bei der Bildung von christlichen Legenden,
die sich in Christus—, Marien— und Heiligenlegenden unterscheiden lassen.
Die Legende als eine Erzahlung, fiir die das Religiose konstitutiv ist, wird
gleichberechtigt neben Gattungsbezeichungen Mérchen, Mythos und Sage
gestellt, wobei stoffliche und motivische Beziehungen zwischen den genann-
ten Genres — von André Jolles wurden sie als einfache Formen erzéhlender
Dichtung auf »elementare, spezifische Geistesbeschéftigungen im sprach-
lichen Bereich« (Rosenfeld 9) zuriickgefiihrt — nachwievor zur Diskussion
stehen. Der Legende werden die Elemente des Wunderbaren, Erbaulichen
und Belehrenden zugeschrieben. Was nachwievor nicht unumstritten bleibt,
ist das grundlegende Dilemma, ob die Legende als eine Gattung eigener Art
anzusehen ist, oder ist es nur die stofflich-gegensténdliche Gemeinsamkeit,
die sprachliche Gebilde verschiedenster Art zusammenbindet und ihre
Aussonderung aus dem weiten Feld literarischer Erscheinungen erlaubt.
Einiges spricht fiir diese zweite Mdglichkeit, wie die verschiedensten
Darbietunsgarten der Legende im Bereich der Erzdhliteratur, der Dramatik
und der Poesie (Legendenballade), wobei das Wort Legende das stoffliche
Element, das jeweilige Grundwort aber die Genrezugehorigkeit angeben. '
In deutschsprachiger Literatur entdeckte das 18. Jahrhundert den poetischen
Reiz der Legende. Eine besondere Vorliebe fiir die Legende entwickelte sich
in der Romantik etwa bei Tieck, Uhland, Kerner, Morike usw. Mit Gottfried
Keller beginnt die Phase der Legendendichtung, in der an die Stelle na-
iver Religiositét oder dsthetischer Faszination die Psychologisierung, iro-
nische Distanz und zunehmend parodierende Antilegende treten wie etwa
bei Le Fort, Hesse, Th. Mann, Hofmannsthal. In der neueren franzdsischen
Literatur sind Legendendichtugen von Hugo und die Legendendramen von
P. Claudel besonders hervorzuheben.

25



Phn, letnik 29, st. 2, Ljubljana, december 2006

IMI.

In Saint Julien' und Tarabas' manifestiert sich das dem Legendéren in-
hérente Religiose auf der Ebene der Geschichte und des Diskurses einer-
seits in der Anlehung an die Bibel, andererseits an die Heiligengeschichten.
Die Anlehnung an die Bibel zeigt sich in der ihr entnommenen Motivik
und Symbolik, darunter in dem grundlegenden biblischen Motiv des
Verzichts auf diesseitige Giiter (Lucas 14-26), die fiir die Identitdt der
beiden Protagonisten und Juliens Eltern charakteristisch ist. Ferner sind
in den Texten zahlreiche motivische Anspielungen auf die Bibel zu fin-
den — in Tarabas sind sie in erzéhltechnischer Hinsicht von grundlegen-
der Bedeutung. Dazu gehdren die Motive des verlorenen Sohnes und des
Herausreilens des Bartes (Jesaja 50,6), das die tiefstmogliche, mit dem
Tod vergleichbare Verletzung der menschlichen Wiirde signalisiert. Das
erste Motiv wird konkretisiert im Geschehensmoment von Tarabas letztem
Besuch im Elternhaus — Tarabas wird davon gejagt — und in die Thematik
der Konflikttrachtigkeit zwischen der Generation der Sohne und der Eltern
eingebettet. Das zweite Motiv bildet den Hohepunkt im thematischen
Kontext der Auseinandersetzung des Protagonisten mit dem Judentum, das
von dem rothaarigen Schemarjah als Archetyp des Damonischen verkdor-
pert wird. Die Elemente der Legende als religioser Geschichte sind ferner
zu beobachten in zahlrechen stofflichen und motivischen Reminiszenzen an
die Legenda aurea, was vor allem fiir Flauberts Text giiltig ist, der an die
Geschichte von HI. Julianus Hospitator', HI. Christophorus und HI. Rafael
ankniipft. Flaubert kniipfte in erster Linie an die Legende von HI. Julien
an, indem er die Struktur der Handlung, die Identitit der Protagonistenfigur
(Jiger) und die zentralen Motive (die Totung der Eltern's und Uberfiihrung
des Leprakranken) auf die Protagonisten-Apotheose abgestimmt hat. Bei
genauem Hinsehen merkt man indessen, dass das dargelgte Religiose an
mehreren Stellen ironisch bis sarkastisch {iberhoht wird; dabei erscheint
es am hdufigsten in der Kombination mit dem Maérchenhaften. Wenn
man sich auf die Figur des Protagonisten beschrinkt, konstatiert man,
dass Juliens Identitdt und Verhalten durch die Verzerrung der religiésen
Metaphysik gekennzeichnet wird, die unter Anwendung ironisch-sarkasti-
scher Uberhdhung vor sich geht; die erste von diesen Uberhdhungen tritt
bald nach dem Erzdhlanfang in Erscheinung, wo Julien als Megalomane
und Obsesssiver entlarvt wird:

Manchmal sah er sich in einem Traum wie unseren Stammesvater Adam
mitten im Paradies unter allen Tieren; und wenn er die Hand ausstreckte,
mubBten sie sterben; oder sie zogen zu zweien der Grofle nach an ihm vorii-
ber, von den Elefanten und Lowen [...] wie an dem Tag, als sie in die Arche
Noah traten [...] (Flaubert, Legende 74)

Diese und weitere ironisch-sarkastische Uberhhungen des religidsen
Elementes dienen weniger der Objektivierung des Erzihlten, sondern ste-
hen in der Funktion der parodistisch-satirischen Dekonstruktion des le-
genddren Musters und der zeitweiligen Aufhebung asthetischer Illusion.
Tarabas* Identitét ist dagegen historischer Natur, durchsidht von Elementen
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der religiosen Legende — das Historische und das Numinose stehen hier
im produktiven Wechselspiel. Im Mitteplunkt von christlichlegenderér
Aktualisierung steht das, der religiosen Legende immanente Wunderbare,
welches in der Erscheinung des Bildes der Muttergottes auf dem Hof des
judischen Gastwirtes Kristianpoller in symbolisch-komprimierter Form er-
scheint. Es ist dies eine legendenspezifische Darstellung des Numinosen,
die die Umformung eines als historisch empfundenen Lebens, die soziale
Deklassierung und Isolierung herbeifiihrt.

Im Zusammenhang mit der Aktualisierung der Legende soll im weite-
ren Textverlauf das gattungscharakteristische Merkmal des Erbaulichen
und Belehrenden untersucht werden, welches das Numinose mit dem
Menschlichen, sprich die Heiligengeschichte mit der Rittergeschichte ver-
bindet: der Heroenkult wird ndmlich als eine Vorform oder gar Anlass zur
Bildung christlicher Heiligenverehrung betrachtet. Wenn die beiden Texte
auf deren Lehrhaftigkeit iiberpriift werden, die auf der Ansicht beruht, dass
in der Legende die religiose Heldensage mit Wundergeschichte einhergeht,
zeigt sich, dass sie sowohl in der Handlung wie auch in der Identitdt der
Protagonisten heldenhaft erscheinen und somit formale Voraussetzungen fiir
das Erbauliche und die Didaxe erfiillen. Bei genauerer Untersuchung zeigt
sich, dass die besagte Heldenhaftigkeit, die in der Toten-Obsession ihren
Hoéhepunkt erreicht, lediglich in erzdhltechnischer Hinsicht von Belang ist,
indem sie als Ausloser fiir die Verwirklichung der Prophezeiung fungiert.
In inhaltlicher Hinsicht wird sie indessen als Instrument zur Aufhebung des
legendentypischen Musters, zu dessen Dekonstruktion eingesetz. Eindeutig
zeugt davon die Erzdhlhaltung, die dariiber Auskunft gibt, dass Julien und
Tarbas in ihren heldenhaften Handeln, parallel zur Zuspitzung der Toten-
Obssesion, vom Erzéhler zunehmend im Stich gelassen werden.

IV.

In der Erforschung der Poetik und Produktion geht die Legende am hau-
figsten mit dem Mérchen einher — die beiden Formen, die ihrem Wesen
nach episch sind, werden zusammen mit der Sage als Nachbargattungen
bezeichnet. Wihrend die Legende bzw. deren auf religiose Thematik ge-
richteter Sinnzusammenhang entweder literarisch formulierbar ist oder
aber auch durch eine Bild-Sequenz ,erzdhlt werden kann, entzieht sich
das Mairchen dem Eidethischen und ist lediglich ausnahmsweise — etwa
in einigen Theaterformen wie im Marionettentheater — ins Optische um-
setzbar (Karlinger 3—4). Unter der Anlehung an die Mérchentheorie von
Vladimir Propp (Propp 27-35) konnen in den beiden Texten auf der Ebene
der Geschichte einige Elemente des idealtypischen Mairchenschemas
herausgearbeitet werden: die Beschreibung der Orte, Situierung in der
Zeit, Zusammensetzung der Familie (Vater und Mutter), Prophezeiung,
Wohlergehen vor dem Verbrechen, kiinftige Heldentaten, Weggang und
Ziel des Helden und in Saint Julien im Zusammenhang damit auch das
Merkmal der Heirat des Helden und dessen Aufstieg auf den Thron. In
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Saint Julien erweist sich als marchenhaft auch das Ineinanderverweben des
Menschlichen und Tierischen anhand der Eltern: das Schicksal der Tiere
und der Eltern ist im Kontext der Verdammung und Prophezeiung, aber
auch wegen des vom Anfang an vorhandenen animalischen Charakters der
Identitdt der Eltern miteinandern aufs Engste verkniipft.'® Die Ambivalenz
in der Identitdt der Eltern-Figuren — sind es die Tiere, die das Eltern-Bild
iibernehmen, oder sind es die Eltern, die als Tiere in Erscheinung treten
— gehort neben der Erscheinung des sprechenden Hirsches, den beiden
Jagdepisoden und der Episode der Verfolgung Juliens seitens der Tiere
zu mdrchenhaften Elementen, die eindeutig zu subversiven Zwecken ein-
gesetzt werden: Flaubert versteckt vom Anfang an in das konstruierte
Mairchenhafte, das sich aufler in der Identitédt der Figuren und in der Natur
der Ereignisse auch in der Atmosphire niederschldgt — bei der Feier, anléss-
lich der Geburt von Julien erscheint ,,zur Belustigung [...] aus einer Pastete
ein Zwerg" (Flaubert, Legende 59) — die parodistische Pointe mit dem Ziel,
das Sonderbare der Figuren und deren Isolation von der Umwelt zu thema-
tisieren. Durch traumhafte Visionen und Ironisierungen, die als lyrisch-bi-
zarre Phantastik vorkommen, schldgt das Mérchenhafte, dhnlich wie das mit
ihm auftretende Religiés-Wunderbare, in dessen groteskes Gegenteil um. In
Tarabas ist das Mérchenhafte wegen des zeitgeschichtlichen Stoffes subtiler
eingesetzt; besondere Auspragung erfahrt es in den , Tableaux‘!” des Ostens,
wo mittels auktorial-personaler Erzihlinstanz, dhnlicherweise wie in Saint
Julien, das Marchenhaft-Wunderbare mit dem Religiés-Wunderbaren zu-
sammenschmilzt. In der neuen Welt erscheint das Mérchenhaft-Wunderbare
als Travestie in der Figur der aus Tarabas® Heimat stammenden Zigeunerin,
die dem Protagonisten auf einem New Yorker Markt sein Schicksal pro-
phezeit. Die dem Diktat des Materialismus angepasste Zigeunerin sieht
sich gezwungen, ihre Authentizitit — ihr sprachliches Idiom, in das sie
hineingeboren wurde, »den lebendigen Atem ihrer vollen Brust« (Roth,
Tarabas 11) — zu verbergen und das Wunderbare auf die Attrappe fiir die
Konsumgesellschaft zu reduzieren. Diese und &hnliche Travestien von dem
Mairchenhaften immanentem Wunderbaren stehen bei Roth in zeitkritischer
Funktion: die neue Welt bricht iiber die alte — die Welt des entgrenzten eu-
ropdischen monarchisch-zaristischen Ostens — herein. Die Symptomatik der
modernen Welt resultiert aus deren Desakralisierung und Depoetisierung
und ist vielfaltig. Als besonders traumatisch wird die Konflikttrachtigkeit
zwischen der Generation der Viter und jener der S6hne gezeichnet. Wahrend
sie in Saint Julien in parodistischer Brechung erscheint, der die inszenierte
soziale Deklassierung zugrunde liegt, motiviert durch die Hoffnung der
Eltern auf ein Wiedersehen mit ihrem Sohn, trdgt Roths Darstellung des
Generationskonfliktes wie in anderen seinen Werken, darunter besonders
in seinem 1928 erschienen Roman Zipper und sein Vater, eine betont pes-
simistische Signatur: Die Generation der Viter, die einzige menschliche
Kategorie, die wirklich Bildung erfahren und aus ihren Erlebnisssen lernen
kann, vermag kein Versténdnis fiir die ,Irrungen der Generation der S6hne
aufzubringen. Im Laufe der Handlung stehen sich immer deutlicher entge-
gen der lebendige Tarabas — leidenschaftlich, rebellisch, ausgestattet mit der
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Gabe zu denken, zu iiberlegen und subtil zu sein und dessen Eltern mit »ver-
steinerten Herzen« (Roth, 7arabas, 142). Es kommt zu einer, fir Tarabas
als schmerzlich empfundenen Trennung, die Roth in einem fiir seine Poetik
charakteristischen, subtil gezeichneten impressionistischen Bild wiedergibt:
»Er sah die weille, schimmernde Front des Hauses, das die Allee abschlof3,
davor das dunkle Silber der Birken. Der Regen bildete einen dichten, grau-
en, flieBenden Schleier zwischen dem Haus und Tarabas.« (Ibid)

V'

Die Legendenaktualisierung geht in den untersuchten Texten neben dem
erorterten Méarchenhaften auch mit Elementen mythischen Erzdhlens ein-
her. Dies tritt im Wach— und Traumzustand, in der Sphére des Bewussten
und Unterbewussten der Protagonistenfiguren in Erscheinung. Das in
der Legende verdichtete Numinos-Reflexive geht mit dem Heidnisch-
Sinnlichen einher, mit dem, dem Mythos inhdrenten ‘wilden Denken’,
einem System zwischen sinnlichen Wahrnehmungen und wissenschaftli-
cher Begrifflichkeit, die in Bildern verdichtet ist (Lévi-Strauss 304-308).
In den untersuchten Texten herrscht vor die visuelle Auspragung des
Mythischen (Barthes 102—-103), die mehrdymensional ist und durch die in
den ,Tabelaux‘ vorhandene Dichte getragen wird. Dessen Elemente sind
durch assoziative Beziehungen miteinader verkniipft und operieren mit
Hilfe der Bilder, die der Leser in der Art einer wahren und zugleich irrealen
Geschichte, d.h. dynamisch (Barthes 111) erlebt. Das zentrale Element des
mythischen Erzéhlens in Saint Julien und Tarabas ist die Unentrinnbarkeit
des Schicksals, die durch die Prophezeiung ausgelost und mit dem Motiv
des Totens bzw. der Toten-Obsession verkniipft wird. In Saint Julien wird
die Unentrinnbarkeit des Schicksals in méirchenhafte Szenerie dreifacher
Prophezeiung eingebettet: wihrend in 7arabas die besagte Zigeunerin als
eine das unentrinnbare Schicksal voraussagende Figur auftritt und somit zur
Personifikation des IneinanderflieBens des Marchenhaften und Mythischen
wird, treten in Saint Julien drei Prophetenfiguren zur Erfiillung dieser
Funktion in Erscheinung — allesamt mit vorerst mérchenhaft-sagenhafter
Identitdt. Die erste Prophetenfigur ist ein von einem Mondstrahl hinunter-
gestiegener Greis »in wollener Monchskutte, mit einem Rosenkranz an der
Seite, einem Bettelstab iiber der Schulter, ganz wie ein Eremit« (Flaubert,
Legende 59). Die zweite Prophetenfigur ist die bettelnde Zigeunerin und
als dritte, mit der Prophezeiung beauftrage Figur erscheint der sterbende
Hirsch, der die fatale Verdammung ausspricht:

Das wunderbare Tier blieb stehen; und mit blitzenden Augen, feierlich wie
ein Patriarch und Richter wiederholte es dreimal, wihrend in der Ferne die
Glocke ldutete: ,,Sei verflucht! Sei verflucht! Grausames Herz, eines Tages
wirst du Vater und Mutter umbringen! Er beugte die Knie, schlof3 die Lider
und verschied. Julien war bestlirzt, dann von einer plotzlichen Ermattung
ibermannt [...] er weinte lange, den Kopf in den Hénden. (Flaubert,
Legende 68)
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Der Autor verleiht durch die, in dem pathetischen Duktus und in der
iibersteigerten Dramaturgie verborgene ironisch-satirische Pointe der
Verdammung einen subversiven Charakter, was zusammen mit der
Multiplizierung der Prophezeiung das Mythische ins Groteske stei-
gern lédsst. Als grotesk entpuppt sich im Laufe der Handlung auch die
Unentrinnbarkeit des Schicksals selbst: wahrend Julien im Wachzustand
von ihr iiberzeugt ist, entpuppt sie sich im Traumzustand als inexistent: da
geht es dem Protagonisten absofort einzig und allein um ihn selbst — um
die eigene Verwirklichung, um die Beseitungung von Frustrationen und
um Ausleben von Verboten, die ihm im Wachzustand zugefiigt wurden.
In Tarabas findet sich noch eine weitere, auf das Téten bezogene Form
der Unentrinnbarkeit des Schicksals. Es ist dies der Alkohol, dem der
Protagonist mit der Zunahme an Isolation zunehmend ausgeliefert ist. Es
handelt sich um ein zweifaches Isoliert-Sein des Protagonisten — einerseits
von seiner Umwelt, wo die Atmosphére fiir ihn unerreichbar geworden ist.
Andererseits wird Tarabas wie oben festgestellt mit der Radikalisierung
seiner Sucht nach Téten vom Erzdhler zunehmend im Stich gelassen, so
dass der Alkohol die Sorge iibernimmt, die bisher der Erzihler wahrgenom-
men hat. Der Alkohol ist in dem Roman nicht ein Requisit unter anderen,
an denen die Figur zugrunde geht, sondern wird zunechmend zum Medium
des Erzdhlens, das nicht vom Erzdhler ausgeht, sondern aus dem Werk
selbst hervortritt. Der Alkohol wird zur Praparationsfliissigkeit, durch die
hindurch die Zuckungen der Gestalten um so deutlicher betrachtet werden
konnen (Scheible 45-47). Der Alkohol schafft eine Atmosphidre zweiten
Grades, die aber, da der Erzahler unveréndert Distanz zu ihr hilt, vergegen-
standlicht wird. Diese Art der Atmosphire ldsst die Gestalten, manchmal
vergrofert bis ins Groteske, hervortreten. Der Erzéhler iibernimmt erneut
die Sorge um die Figur erst nach Konzews Tod: als Tarabas das erste Mal
danach Kristianpollers Gaststube betrat, »wulite (der Wirt), dafl Tarabas
jetzt nicht in der Laune war, Alkohol zu genieen. Tee besdnftigt. Tee
klart die Verworrenen, und Klarheit ist den Verniinftigen nicht geféhrlich
[...]J« (Roth, Tarabas 95). Die gezeichnete narrative und psychologische
Entwicklung ldsst die Unentrinnbarkeit des Schicksals als eine dem zeit-
gendssischen Menschen immanente Determiniertheit erscheinen. Vor uns
entfaltet sich das Individuum im Umbruch der Moderne mit dessen Noten
und Angsten. Durch die Begriindung des Verhaltens der Protagonistenfigur,
die vom anfinglichen Sozialen'® auf das Psychologische verlegt wird, zeigt
sich ein weiterer, auf das modernistische Erzdhlen zuriickfithrbare Bruch
mit den gattungstypischen Schemata.

VI

An dem dargestellten Umgang mit dem Legendéren und dem korrelierenden
Mirchenhaften und Mythischen ldsst sich die Haltung der beiden Autoren
zur Poetik der Illusion ablesen. Flaubert baut Illusionen — etwa die Illusion
von einem narrativen und symbolischen Zusammenhang zwischen Ursache
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und Folge —unter ironisch-sarkastischer Einbindung romantischer Klischees,
melodramatischer Elemente und damals aktueller Phrasen in verzeerter Form
auf, um sie zu destruieren. Dies wird als Mittel zur satirischen Parodierung
literarischer und gesellschaftlicher Diskurse wie auch zur Parodierung von
Parodien eingesetzt — das parodistische Element geht mit der Auto-Parodie
einher, die der problematisierenden Schreibeweise Flauberts immanent ist
(De Biasi, L élaboration 88-91). Somit kiindet Flaubert die Parodisierung
der Gattung, die im 20. Jahrhundert zum literarischen Trend wurde, wenn-
gleich sie vereinzelt bereits davor, etwa in Gottfried Kellers Sieben Legenden
und Drei Geschichten iiber die Strafe Gottes von Guillaume Apollinaire
zu beobachten ist. Die Illusionen in ironisch-satirischer Brechung dienen
Flaubert zur Relativerung des Metaphysischen, was Saint Julien in direkte
Beziehung zu Flauberts 1874 erschienem dialogischem Werk La Tentation de
Saint Antoine wie auch zu seinem bereits erwahnten satirischen Romantorso
Bouvard et Pécuchet setzt."” Roth dagegen ist bemiiht um die Einbindung
der Illusion in die Fiktionalisierung der Zeit— und Gesellschaftsverhéltnisse,
welcher der Autor in den 30er Jahren eine legendenhaft-méarchenhafte und
historische Pragung verlieh. Die Haltung zur Illusion hdngt dialektisch mit
der Haltung der Autoren zu religidser Transzendenz. Bei Flaubert ist sie,
verankert in romantischer Tradition, dsthetischer Natur. Flaubert kultiviert
die Transgression religiser Thematik, die dsthetisch-blasphdmisch ist, ge-
préagt von der Phantastik und der Mischung aus Lyrischem, Bizarrem und
Erotisch-Sakralem — Wunsch nach T6ten hiangt eng mit der Sexualitit zu-
sammen, Erwiirgen des Vogels kann als Symbol der Masturbation betrach-
tet werden — was auf die nachromantische Asthetik des Bizarren, die bei
Baudelaire zu finden ist, hinweist. Obwohl in Roths Darstellung des ost-
lichen Menschen die auktoriale Achtung vor Transzendenz zum Ausdruck
kommt — ihr wird durch die Ironie spezifische Prigung verliechen® — kann
von einer parabolischen, auf dem christlichen Konzept des Heils beruhenden
Funktion der Legendenaktualisierung in 7arabas kaum die Rede sein. Der
Protagonist nimmt teil weder an der ,Priifung® noch an der ,Erfiillung® — so
die Titel des ersten und zweiten Romankapitels — sie geschehen ihm viel-
mehr, er ist ihnen und der als dimonisch gezeichneten Lebenswirklichkeit
ausgeleifert. Die Umkehr erscheint als die einzige Mdglichkeit und ist nicht
auf die innere Entwicklung und seelische Reflexion des Protagonisten zu-
riickzufiihren, was gegen die Realisierung eines entwicklungserzahlerischen
Modells im Roman spricht’! und erneut dessen modernistische Pragung
singalisiert. Trotz der Idee des Ausgeliefert-Seins und der Fremdheit, die
auch nach Tarabas’ Tod aufrechterhalten bleibt — worauf Roth mit dem
Untertitel des Romans verweist — ldsst der Autor in der letzten Episode, in
einem wehmutigen Tableau vom fremden Hopfenhéndler, der am Nikolaus
Grab stehen bleibt und sich nach dessen Schicksal bei Kristianpoller er-
kundigt, die Vision von der Moglichkeit eines geistigen Gerechtwerdens
der modernen Zeit aufkommen. Das legendenhafte Erzdhlen in Tarabas
erscheint somit als Ort, wo Roth seine individuellen und tiberindividuel-
len Visionen verankern konnte. Auf der iberindividuellen Ebene stellt
Tarabas die Auseinandersetzung des Autors mit dem Judentum und dessen
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damaliger Situation dar. Mit der Diagnose wird die zentrale jiidische Figur,
der Gastwirt Kristianpoller beauftragt. Er klagt iiber seine Zeitgenossen,
die dem Vergessen verfallen und von der Selbstauflosung bedroht sind.
Dadurch wird der dsthetische Versuch unternommen, das Judentum an
seine Mission des Gedenkens zu erinnern, es in den Zeiten des drohen-
den Zivilisationsuntergangs als Volk des Gedichtnisses aufzuwerten — des
Gedéchtnisses, das »sich nicht auf die Erinnerung an die Shoah oder an
die groflen Leiden Israels beschrinkt, sondern die Gesamtheit der wirkli-
chen oder vorgestellten Ereignisse umfasst, denen wir unser gegenwartiges
Denken verdanken« (Zit. nach Jasper 17). Die Darstellung des Judentums
als Hiiter des kollektiven Gedédchtnisses ist ein wichtiger Topos nicht nur in
Roths Romanen aus den 30er Jahren, angefangen mit seinem 1930 erschie-
nen Hiob, sondern erscheint er auch bei vielen anderen jiidisch-galizischen
Erzéhlern, dessen Werk unter dem Einfluss ostjiidischer Erzéhltradition
und ihr immanenten chassidischen Mystik steht (Shaked 192-210). Das
Legendenerzdhlen gehdrt zum Fundament der Kultur der Chassidim und
war fiir sie etwas Natiirliches gewesen: » [...] die Erzéhlung ist mehr als
eine Spiegelung: die heilige Essenz, die in ihr bezeugt wird, lebt in ihr fort.
Wunder, das man erzéhlt, wird von neuem méchtig. Kraft, die einst wirkte,
pflanzt im legendigen Worte sich fort und wirkt noch nach Generationen.«
(Zit. nach Ecker 338) Der Topos des Judentums in ihrer Funktion des Hiiters
des kollektiven Gedéchtnisses ist in 7arabas eingebettet in die Thematik der
Verklarung des Verpflichtet-Seins des galizisch-Osterreichischen Judentums
dessen Tradition und dem habsburgischen Vaterland. In Hinsicht darauf las-
sen sich zwischen literarischer Darstellung der Juden und der Slowenen in
Roths Werken aus den 30er Jahren, darunter allen voran in Radetzkymarsch
(1932) und Kapuzinergruft (1938), zahlreiche Parallelen zichen, die hier
nicht ndher erortert werden konnen.

Wenn man von der Verankerung der Visionen und Utopien im Kontext
der Auseinandersetzung mit der Situation des Judentums in der Zeit der
Entstehung des Romans 7arabas ausgeht, darf nicht unerwihnt bleiben
die Vision von der Wiedergutmachung der Christen an den Juden, die
Vision von ihrer Versdhung, die am Ende des Romans, im Tableau des
Begribnisses von Tarabas aufkommt: »Man begrub den Obersten Nikolaus
Tarabas in Koropta, mit allen militdrischen Ehren, die einem Obersten ge-
biihren. Es gab Musik und Schiisse. Die Juden von Koropta gingen auf den
Friedhof mit.« (Roth, Tarabas 152) Die Utopie von der christlich-jiidischen
Versohnung erscheint als charakteristisch fiir die Poetik der von der Shoah
gezeichneten Osterreichisch-jiidischen Literatur und ist bei zahlreichen
Autoren, Roths Zeitgenossen, wie etwa Soma Morgenstern (1890-1976) zu
finden.”? Sie impliziert die Vision des Zusammenschlusses von Juden und
Christen im Zeichen der Humanitit gegen die zeitgeschichtliche Barbarei.
Dass es sich um eine Vision mit utopischem Charakter handelt, liegt an-
gesichts der damaligen politischen Situation in Europa auf der Hand. Im
Zusammenhang mit Vision und Utopie in Saint Julien und Tarabas stellt
sich letztendlich noch eine Frage und zwar, in welcher Beziehung die er-
orterte Aktualisierung der Legende zur individuellen Kunstkonzeption
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des jeweiligen Autors steht: Flaubertsche Kunstkonzeption war trotz
Schwankungen mystischer und sakraler Natur. Trotz der einleitend darge-
legten Krise in Hinsicht dichterischer Sendung, in der sich Flaubert in der
Zeit vor der Niederschrift von Saint Julien befand, bleibt die Hoffnung
auf die Transzendierung der prikeren individuellen und gesellschaftlichen
Wirklichkeit seitens der Dichtkunst im Text am Ende aufrechterhalten. Das
Kirchenfenster von Saint Julien am Schluss der Erzédhlung kann ndamlich als
Sinnbild gedeutet werden fiir die Fahigkeit der Literatur, das Symbolische
zu erzeugen. Die Rolle dieses Sinnbildes ist metasymbolischer Natur
und der Schluss ist kein Schluss mehr, sondern eine Unterschrift bzw.
ein metasymbolisches Zeichen, dass das Ende mit dem Anfang verbindet
— am Anfang sticht die symbolische Darstellung von Juliens Schicksal im
Bild des Vitrails mit Simson und dem Léwen hervor — und zugleich ei-
nen Neubeginn der Erzihlung und somit die Kontinuitit im Asthetischen
signalisiert.”® Roths Haltung zur Kunst weist einen betont ambivalenten
Charakter auf — einerseits wird die Kunst sakralisiert, andererseits wird
sie als »Schwindel« (Roth, Briefe 200) abgetan. Dennoch schien es Roth
Zusammenhang mit der Kunst und deren Mission in 7arabas daran zu lie-
gen, das Erzéhlen und das Lesen iiber das Geistige, Metaphysische und
Transzendentale als eine liberlebensstrategische Alternative zu entwerfen,
was sich im Stofflich-Motivischen und im Erzdhldetail widerspiegelt. Von
dieser Hoffnung zeugt der Schluss des Romans, der trotz der zwischen
Identifikation und Uberlegenheit schwankenden Erzihlhaltung (Cohn 115),
im Unterschied zu vielen anderen Werken Roths, eine befreiende Wirkung
auf den Leser ausiibt. Unter dieser Perspektive erscheint Tarabas fiir den
,Kreis der Glaubigen®, gemalB der klassizistischen Genrepoetik der Legende,
als dsthetischer Wahrheitsbericht in puncto des Entwurfes von Lebens— und
Situationsmodellen. Somit gewinnt das legendenhafte Erzdhlen etwas
von dem ,klassischen® poetologischen Modell zuriick. Dadurch wird der
Wortkunst ihre konstruktive Funktion restituiert und ihr die Gtiltigkeit fiir
die Zukunft verliehen. 1937 verdffentlichter Roman Falsches Gewicht wie
auch 1939 erschienene Legende vom heiligen Trinker und Die Geschichte
der 1002. Nacht zeugen eindeutig davon, dass Roth in den spaten 30er
Jahren, mit der Zunahme an existentieller Gefdhrdung, sein dichterisches
Credo immer haufiger unter Riickgriff auf legendarisches und mérchenhaf-
tes Erzéhlen zu verwicklichen suchte.

ANMERKUNGEN

"In den ersten Jahrzehnten des 20. Jhds. nehmen in der Wirkungsgeschichte
G. Flauberts einen besonderen Platz Marcel Proust und James Joyce ein: Wahrend
sich Joyce in seinem romanesken Hauptwerk Ulysses (1922) in formaler Hinsicht
von im Jahr 1849 verdffentlichten Flauberts Roman La Tentation de Saint Antoine
(Die Versuchung des Hl. Antons) beeinflussen liel — besonders deutlich in dem
15. Kapitel, in der Episode mit der Hexe Kirke — zeigte sich Proust begeistert von
der meisterhaften Zeitgestaltung in Flauberts Romanen, besonders von den man-
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nigfachen Techniken der Zeitraffung, darunter vor allem von der Kombination aus
Ausparrungen und iterativ-durativer Raffungen. Proust verfasste dariiber mehrere
Abhandlungen, darunter 4 propos du Style de Flaubert, die 1921 in der Nouvelle
Revue Frangaise erschien und spéter in die Sammlung Contre Sainte-Beuve (1954)
aufgenommen wurde. Vgl. hierzu: Vogt 63.

2 Franz Stanzel nimmt zahlreiche Beispiele aus Flauberts Romanen zur Illustra-
tion seiner theoretischen Ausfithrungen im Bezug auf Zeit- und Perspektivenstruk-
tur. Vgl. hierzu: Stanzel 177-181.

3Im weiteren Textverlauf wird fiir Die Legende von Saint Julien dem Gast-
freundlichen die Abkiirzung Saint Julien verwendet.

“In der Zeit der Entstehung von Saint Julien stand Flaubert im regen Kotakt
mit George Sand. Seit seinem Umzug aus Bretagne nach Paris traf er allwochent-
lich mit den Vertretern des sich anbannenden franzosischen Naturalismus zusa-
men — darunter mit Emile Zola und Edmond de Goncourt, von denen er einige
Jahre spéter, beim Erscheinen von Soirées de Médan (1880), des Sammelbandes
der franzosischen Naturalisten, fiir dessen Meister erkldrt wurde. Seinerseits war
die Haltung Flaubert gegeniiber den Naturalisten ambivalent: von diversen natu-
ralistischen Manifesten (darunter Le Naturalisme dans la République 1879) hielt
er nicht viel und distanzierte sich von Konzept der literarischen Schule. Anderer-
seits duflerte er sich mit viel Lob iiber einige naturalistische Texte, darunter iiber
Maupassants Boule de Suif und Zolas Nana. Im Gegensatz zu Naturalisten ging es
Flaubert vorerst um die Verwirklichung des dsthetischen Postulats, um die subtile
Synthese zwischen Form und Gehalt, wihrend ,,das technische Detail, die lokale
Auskunft und die historische Seite der Dinge* (Flaubert, Briefe 646) fiir ihn von
sekundérer Bedeutung waren, obwohl die tatsdchliche Faszinationskraft in seinen
Texten gerade die Details besitzen.

S Théodor de Banville schrieb am 14. Mai 1877 in Le Nationale:

[...] Le grand écrivain dont je parle ici, a su conquérir une forme essentielle et
définitive, ou chaque phrase, chaque mot, ont leur raison d’étre [...] Il possede
au plus haut degré 1‘intuition qui nous revele les choses que personne n‘a vues
ni entendues, et en méme temps, il a tout etudié, il sait tout, ayant ainsi doublé
l“inventeur qui est en lui d“un ouvrier impeccable[...] (Zit. nach La Varende
187)

¢ Saint Julien erschein in slowenischer Ubersetzung erstmals im Jahr 1917 (Le-
genda o sv. Julijanu streniku; tibersetzt von Oton Zupanéic). In der Zwischen-
kriegszeit gelangten zur Verdffentlichung zwei weitere Ubertragung der Erzih-
lung: die erste im Jahr 1925, unter dem Titel Legenda, und die zweite im Jahr 1927
unter dem Titel Legenda o sv. Juliju gostitelju; die Ubersetzer konnten nicht eruiert
werden. Die neueste slowenische Ubertragung der Erzihlung stammt aus dem Jahr
1966 (Legenda o usmiljenem bratu sv. Julijanu; tibersetzt von Janko Moder).

" Die Bezichung zwischen Joseph Roth und Stefan Zweig wurde gekennzeichnet
durch die zunehmende existentielle Bedrohung der beiden Autoren, die seit dem
Aufstieg des Nazismus auf ihre jiidische Herkunft und bei Roth zusétzlich auf die
Alkoholssucht zuriickzufiihren ist. Vgl. hierzu: Birk 75-91.

$Der Roman liegt in slowenischer Ubersetzung von Stanka Rendla seit 1993
vor.

°In diese Richtung geht der Annéherungsversuch an die Poetik der Legende von
Hans-Peter Ecker, der leider darauf beschrankt bleibt, die Legende in kulturanthro-
polgischer Hinsicht zu erdtern. Zu diesem Zweck werden Kriterien ausgearbeitet
— darunter Dissonanz— und Konsonanzkrierium, Theologiekriterium, Status— und
Relevanzkriterium, Konfliktkriterium usw. (Ecker 345-346) — die sich fiir den vor-
liegenden Interpretationsversuch als unproduktiv erwiesen.
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0Zu diversen Formen und Erscheinungswesen des Legendenhaften in Prosa
vgl. Karling 34-49.

"' Der Protagonist Saint Julien ist ein junger Adliger, der seine Zeit mit der Jagd
vertreibt. Er massakriert ohne Bedenken das Wild. Nachdem ihm ein grosser grau-
samer schwarzer Hirsch, den er umbringt, prophezeit hat, seinen Vater und seine
Mutter umzubringen, flicht Julien aus dem viterlichen Schloss. Er wird zum Kdmp-
fer fiir die Gerechtigkeit und heiratet die Kaiserstochter. Er lebt im Luxus, bis er in
einer Nacht, wieder der Jagdsucht verfillt. In derselben Nacht wird ein Pilgerpaar
im Schloss empfangen. Es sind Juliens Eltern auf der Suche nach ihrem verlorenen
Sonn. Juliens Frau stellt ihnen ihr Ehebett zur Verfligung. Bei der Riickkehr von der
Jagd mitten in der Nacht stoBt Julien auf den Mann mit dem Bart in seinem Ehe-
bett und ersticht das schlafende Pilgerpaar aus Wut tiber die vermeintliche Untreue
seiner Frau. Julien flieht aus dem Schloss, iibt verschiedene obskure Berufe aus.
Wegen des Elternmordes von allen verstossen, auch von Kriminellen und Bettlern,
lasst er sich am Ufer eines furchterregenden Flusses nieder. Eines Abends iiberfiihrt
er einen Leprakranken und bietet ihm Unterkunft, ohne jedes Bedenken. Der Lepra-
kranke entpuppt sich als Christus, der Julien in den Himmel mit sich nimmt.

12 Tarabas stammt aus einer begiiterten Familie aus dem Grenzgebiet zwischen
Russland und Osterreich, gerit in revolutionire Kreise und wandert 1914 nach New
York aus. Dort beginnt er aus Heimweh und Eifersucht gegeniiber seiner Freundin
Katharina mit dem Trinken. Eine innere Unrast steigert zusitzlich den Alkohol-
konsum. Er erschldgt im Streit den Wirt von der Bar, in welcher Katharina arbeitet.
Beim Ausbruch des I. Weltkrieges beschlie3t er zuriickzukehren und sich den rus-
sischen Truppen zur Verfiigung zu stellen. Beim Militér avanciert er zum Oberst. In
der Nachkriegszeit nehmen seine Fremdheit und Isolation zu — wegen Betrunkenheit
verliert er die Achtung der Soldaten in seiner Garnision und kommt zur Erkenntnis,
ein Morder zu sein. Auf Grund der Volltrunkenheit seiner Soldaten kommt es zum
Judenpogrom, in dem Tarabas Konzew, seinen treuesten Unterfithrer und Freund
verliert. Am Totenbett seines Freundes erfahrt Tarabas eine Wandlung, die sich
darin manifestiert, dass er seine Uniform ablegt und zum Landstreicher wird, der
keinen Alkohol anriihrt. Am Ende seines Lebens 16ffelt er als unerkannter Bettler
an der Schwele des elterlichen Hauses einen Teller Suppe und kann nicht sterben,
che ihm ein alter Jude das ausgerissene Biischel roter Barthaare verzichen hat.

13 Legenda aurea von Jacobus de Voragine (1263—1273) fand die weite Verbrei-
tung. Der Autor sammelte die gewaltige Legendenstofffiille der Zeit und machte sie
fiir kultische Zwecke verfiigbar.

!4 Die katholische Theologie schreibt dem HI. Julian legendére Identitéit zu — sein
Geburtsort und —jahr sind unbekannt. Vermutlich franzésischer, italienischer oder
sogar belgischer Herkunft hitte er im 7. Jhd. n. Chr. in Siiditalien oder Siidfrank-
reich Krankenhduser gebaut. Die Heiligenverehrung hat ihre Wurzeln auf der Insel
Malta und reicht in das 15. Jhd. zuriick. Der Heilige kommt in Legenda aurea und
in Vie de Saint Julian vor. Zusammen mit dem HI. Rafael und HI. Christophorus
wird er als Schutzpatron der Reisenden gefeiert. Sein Feiertag wird im katholischen
Kirchenjahr am 12. Februar begangen.Vgl.: http://www heiligenlexikon.de/Legen-
da_Au&lJulinaus.htm (Zugriffsdatum: 10. 9. 2006).

15 Es soll darauf verwiesen werden, dass Flaubert im Motiv des Elternmordes,
und der damit zusammenhédngenden Prophezeiung auf eine reiche literarische Tra-
dition zuriickgreiffen konnte, die von der antike (Sophokles) bis zur franzdsischen
klassizistischen Dramatik (etwa Corneille) reicht.

1Vom Anfang an gibt es fiir Julien etwas Bestialisches in der Erscheinug seiner
Eltern. Die erste Beschreibung seiner Mutter legt davon ein klares Zeugnis ab, wie
auch das letzte Bild, das Julien von ihr hat: »Als er sich an einem Sommerabend [...]
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in der Laube im Garten befand, sah er ganz hinten auf der Hohe des Spaliers zwei
weille Fliigel flattern. Er hatte keinen Zweifel, daf3 es ein Storch war; und er warf sei-
nen Speer. Ein gellender Schrei erscholl. Es war seine Mutter, deren Haube mit den
langen Fliigeln an die Mauer geheftet war.« (Flaubert, Legende 70) Es ist in diesem
Zusammenhang darauf zu verweisen, dass in deutscher Ubersetzung der animalische
Aspekt ihrer Erscheinung stellenweise vollig verloren geht, z.B. wo ,cornes® (dt.
Horner) mit ,Spitzen® und ,queue’ (dt. Schwanz) mit ,Schleppe’ libersetzt werden.

7Roth denkt und schreibt in Bildern. Seine Bilder — ,Tableaux‘ — sind
abgeschlossen gegen die Umgebung und der Leser sieht sich gezwungen, seine
Aufmerksamkeit ausschlieflich auf den Inhalt eines Bildes zu konzentrieren. Was
sich in diesem Bild présentiert, ist abgeschnitten von der Welt. Damit entfillt die
Motivation fiir das Handeln der Gestalten. Vgl. Scheible 41-53.

8Wihrend sich die Viter am Anfang noch verantwortlich fiir die Taten ihrer S6hne
zeigen — in Saint Julien von dem Geschehensmoment des véterlichen Jagdunterrichts,
in Tarabas seit viterlicher Verweisung von Haus bzw. seiner Versprechung, Tarabas
Geld zu geben, fiir den Fall, dass er sich entschlosse, nach Amerika auszuwandern
— entfalten sich spiter die beiden Erzdhlungen unabhéngig von ihnen.

¥ Bouvard et Pécuchet bietet eine Schau aller Religionen und Mythen, jedoch
so, dass sie sich in der nivellierenden Aufeinanderfolge gegenseitig autheben.

2Mit zugespitzer Ironie beschreibt der Erzdhler die Reaktion der gldubigen
Bauern auf das Wunder im Hof von Kristianpoller:

Die Bauern riicken gegen Koropta. In langen Prozessionen nahen sie, unter
frommen Geséngen, mit vielen bunten, gold— und silberbestickten Fahnen,
gefiihrt vom Geistlichen in weilen Gewiandern, Frauen, Ménner, Jungfrauen
und Kinder. Es gibt welche, denen es nicht geniigt, nach Koropta zu pilgern.
Sie wollen sich die heilige Aufgabe noch schwerer machen. Und sie fallen
nach jedem fiinften, siebenten oder zehten Schritt nieder [...] Andere werfen
sich in bestimmter Abstéinden zu Boden, bleiben ein Paternoster liegen [...]
Mit falschen Stimmen, schrillen, heisernen, aber innbriinstigen und warmen,
singen sie dem Wunder zu. (Roth, Tarabas 104)

2'Gegen die Verwirklichung des entwicklungserzéhlerischen Modells spricht
auch die Vorbestimmung der Identitit der Protagonisten, die zwischen den beiden,
vom Anfang an determinierenden Polen ,Morder’ und ,Heiliger* hin und her
wandeln.

22Das Motiv ist zu finden in zahlreichen Romanen Soma Morgensterns — im
Vordergrund steht es in seinem, auf Deutsch erst 1997 erschienen Roman Die
Blutsdule.

ZWenn man der unten zitierten Stelle aus Flauberts Brief an George Sand
Glauben schenken will, billigte Flaubert der Dichtung auf individueller Ebene
zeitweise eine Kompensierungsfunktion zu: »Vous savez que j’ai quitté mon grand
roman, pour écrire une petite bétise moyenageuse, qui n‘aura pas plus de trente
pages! Cela me met dans un milieu plus propre que le monde moderne et me fait du
bien.« (Zit. nach: Flaubert, Légende 172).
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B LEGENDA V LITERARNEM USTVARJANJU
GUSTAVA FLAUBERTA IN JOSEPHA ROTHA

Kljucne besede: francoska knjizevnost / Flaubert, Gustave / avstrijska knji-
zevnost / Roth, Joseph / literarni vplivi / legende / pravljice / miti / religi-
ozna tematika

Key words: French literature / Flaubert, Gustave / Austrian literature / Roth,
Joseph / literary influences / legends / fairy-tales / myths / religious themes

Gustave Flaubert je s pripovednimi tehnikami in oblikami ter poetoloskimi
koncepti odlo¢ilno vplival na knjizevnost moderne in postmoderne. Josephu
Rothu, avstrijskem pripovedniku judovskega rodu, je bil francoski romanopi-
sec literarni zgled, Se posebej v povezavi s fikcionalizacijo zgodovinske snovi
in tematike. Rothov roman Tarabas (1934) je nastal ob branju 1877 objavljene
Flaubertove La Légende de Saint Julien 1’Hospitalier (Legenda o sv. Julijanu
strezniku) in je tako zanrsko kot motivno-tematsko primerljiv s Flaubertovo
pripovedjo. Oba avtorja aktualizirata legendo v smislu pripovedi o nadnarav-
nem, svetem in cudeznem ter jo povezeta z elementi miti¢nega in pravljicnega
pripovedovanja, kar se kaze v idejnem konceptu, elementih dogajalne struktu-
re, identiteti likov in v osrednji motiviki. Poglobljena besedilna analiza pa po
drugi strani pokaze, da avtorja zanrske vzorce nizata z namenom parodi¢no-sa-
tiricnega dekonstruiranja v obliki travestij — Roth selektivno, z ironijo kot enim
od osrednjih slogovnih sredstev, mestoma v druzbenokriti¢ni funkciji, medtem
ko je pri Flaubertu parodija sistematska in radikalna, zajame sodobne druzbene
diskurze in individualno ustvarjalno bistvo ter z elementi groteske preraste v
avtoparodijo. Vendarle pa oba avtorja z opisano aktualizacijo legende signalizi-
rata zaupanje v estetiko in umetnost — Flaubert v smislu estetskega ustvarjanja
kontinuitete, medtem ko Roth, ob modernisti¢ni determiniranosti protagonista,
v pripoved zasidra za avstrijsko-judovsko knjizevnost — zaznamovano z gro-
znjo oz. izkusnjo holokavsta — znacilno utopijo judovsko-krscanske sprave kot
estetsko alternativo civilizacijski kataklizmi. Pod vplivom hasidske legendar-
nopripovedne tradicije Roth Jude prikaze kot nosilce kolektivnega spomina in
domovinskosti, s ¢imer stopijo v odnos s ‘slovenskimi’ literarnimi liki iz nje-
govih habsburskih romanov. V poznih tridesetih let je Roth sprico stopnjujoce
se eksistencialne ogrozenosti svoje zaupanje v literaturo in njeno konstruk-
tivno funkcijo vedno pogosteje — v romanih Falsches Gewicht (1937) in Die
Geschichte der 1002. Nacht (1939) ter v noveli Legende vom heiligen Trinker
(1939) — izrazal skozi legendarno-pravlji¢no pripoved. Legendo je aktualiziral
kot estetsko porocilo o konceptih situacijskih in zivljenjskih modelov in ji s
tem povrnil del njenega klasicisti¢nega habita.

December 2006
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ALI JE ALEGORIJA

ALTERNATIVA SIMBOLU?
Prispevek k tropoloski problematiki

Jelka Kernev Strajn

Ljubljana

V zgodnejsih literanozgodovinskih obdobjih je raba izrazov, kot sta ale-
gorija in simbol, zelo nihala. Clanek zagovarja tezo, da je pozneje, v 19.
in 20. stoletju ta raba postajala cedalje manj stvar tropov in cedalje bolj
manifestacija dolocene naravnanosti do sveta. V tem procesu je romantika
odigrala kljucno viogo. Goethe in Coleridge sta pojma zacela obravnavati
antiteticno in vrednotno, saj sta simbolu pripisala ocitno prednost pred
alegorijo. Njuna opredelitev se je obdrzala dolgo v 20. stoletje. Dokoncno
je to vrednotno zaznamovano razmerje zamajala teorija poststrukturalizma
(Paul de Man) z novimi uvidi v romantic¢no poezijo in poetiko.

Is allegory alternative to symbol? Contribution to the comprehension of
tropes. The use of the terms allegory and symbol was constantly changing
in the early periods of literary history. The article argues that later; in the
19th and 20th century, the use of these terms became less a matter of rhe-
torical figures than of a fundamental attitude towards the world, and shows
how Romanticism played a vital role in this process. Goethe and Coleridge
were the first to introduce antithetic and evaluative statements into discus-
sions of allegory and symbol, since they distinctly privileged symbol over
allegory. Their attitudes stalled the development of a new perception of
rhetorical strategies long into the 20th century. The theory of post-structur-
alism (Paul de Man) has finally shaken this evaluative definition of the two
terms with new insights into Romantic poetry and poetics.

Leta 1800 je v tretjem zvezku Athenduma prvic izSel Schleglov sloviti
Pogovor o poeziji (Gesprach tiber die Poesie), sredi katerega Lodoviko
povzame predhodno razpravljanje z besedami: »... vsa lepota je alegorija.
Ravno zato, ker je najvi§je neizrekljivo, ga lahko izrekamo le alegori¢no.«
(Schlegel, Spisi 162). (»... alle Schonheit ist Allegorie. Das Hochste kann
man eben weil es unaussprechlich ist, nur allegorisch sagen.« — Schlegel,
Kritische 11 206). V nadaljnjih izdajah tega spisa med leti 1800 in 1832 je
Friedrich Schlegel besedo alegori¢no nadomestil z besedo simboli¢no. Ta

Primerjalna knjiZzevnost (Ljubljana) 29. 2 (2006) 39



Phn, letnik 29, st. 2, Ljubljana, december 2006

zamenjava je najbrz nastala pod vplivom Creuzerja in Schellinga (de Man,
Slepota 188). Poznejse, kriti¢ne izdaje Schleglovih del — denimo, Friedrich
Schlegel Kritische Schriften und Fragmente, urednikov Ernsta Behlerja in
Hansa Eichnerja — so na to mesto spet postavile izraz alegorija, Ceprav
nekateri, na primer urednik Hans Eichner, menijo, da Schlegel uporablja
besedo alegorija na mestih, kjer bi mi danes rabili besedo simbol, kar je,
kot opozarja de Man, povsem neutemeljen sklep (nav. m.). F. Schlegel se
sicer ni nikoli neposredno posvecal problemu razlikovanja med simbolom
in alegorijo, toda ve se, da ni soglasal z antiteticno obravnavo obeh poj-
mov pri weimarskih klasikih. Zavracal je predvsem njihovo racionalisti¢no
pojmovanje alegorije. Sam je namre¢ izraz alegorija na nekaterih mestih
uporabil celo v povezavi z misticnim dojemanjem (na primer Mystik der
Allegorie in mystische Allegorie) (Sorensen, Allegorie 156).

Schleglova terminoloska neodloc¢enost je videti kot neznatna filoloska
uganka, v resnici pa odpira povsem svojstven pogled na velik del zaho-
dne zgodovine dojemanja umetnosti. Evocira namre¢ enega najslovitejsih
dogodkov zahodne kulturne zgodovine, vzete v njeni razlicici grske mi-
tologije. To je Ojdipova resitev sfingine uganke; dogodek, ki, po Heglu,
zaznamuje konec simboli¢ne umetnosti (egip¢anska in vzhodna umetnost)
in zacetek prevlade klasi¢ne umetnosti. Kajti zgodovina umetnosti, ki je v
skladu s Heglom zgodovina razvoja absolutne ideje, je hkrati tudi proces,
ko klasi¢na oblika umetnosti neogibno spodriva simboliéno. Hegel namre¢
slednjo razume kot posredno in zato ne povsem ustrezno reprezentacijo,
kar pomeni, da je njegovo pojmovanje simbolicne umetnosti, ¢e ga gleda-
mo z danasnje perspektive, blize poststrukturalisticno pojmovani alegoriji
kot romantiénemu simbolu. Simboli¢no je za Hegla bolj iskanje kot pa
dejansko reprezentiranje idealnega ali, z drugimi besedami, bolj prizade-
vanje, kako nekaj ustrezno prikazati, kot pa zmoznost resni¢ne reprezen-
tacije. Simboli¢na umetnost je torej mesto, kjer idealno Se ni naslo oblike,
zato si Se vedno prizadeva zanjo (I/76). Hegel s svojega etnocentriénega
vidika proglasi za taks$no vrsto umetnosti predvsem egipcansko in vzho-
dno umetnost, njen prototip pa vidi v sfingi, ki s svojo izrazito hibridno-
stjo pomeni simbolizacijo simboli¢nega (I/77-79). Povedno pri tem je, da
Heglova raba izraza simboli¢no ne sovpada z rabo njegovih romanti¢nih
sodobnikov.! Pri njem bi namre¢ zaman iskali antiteti¢no obravnavo ale-
gorije in simbola.?

Poleg tega je Schleglovo terminolosko nihanje mogoce z danasnje per-
spektive videti tudi kot neke vrste daljno napoved poststrukturalistiénega
in postmodernega obrata v sodobni literarni in umetnostni produkeiji, kjer
je opaziti Zivahno renesanso alegori¢nih postopkov in vzporedno z njimi
tudi porajanje zmeraj novih reinterpretacij alegorije, predvsem v smislu
»retorike Casovnosti«, to je v.de Manovem smislu. Vezni ¢len med daljno,
v mit zavito anti¢no preteklostjo in empiri¢no sedanjostjo je z vidika raz-
merja med simbolom in alegorijo nedvomno romanti¢no obdobje, znotraj
tega pa predvsem c¢as zgodnje romantike. Njeni predstavniki (predvsem
F. Schlegel in Novalis) so — drugace kot Kant, ki meni, da je pojme in
ideje mo¢ izrazati tudi neposredno, in napotuje na sklep, da je umetniska
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reprezentacija vendarle zmozna prese¢i razkorak med jezikom in svetom®
— ugotavljali, da se ravno zavoljo nemoznosti tega preseganja dogaja kriza
reprezentacije. Posledica te krize je med drugim tudi izrazito zgodnjero-
manti¢ni pojav estetike fragmenta kot necesa, kar je kon¢no, vendar v svoji
kon¢nosti napotuje k neskonénemu kot ne¢emu, kar je onstran jezika, kar
je neizrekljivo in ¢esar ni moc reprezentirati.

Poznejse polariziranje simbola in alegorije, in hkratno razvrednotenje
slednje,* izvira po eni strani iz osnovne ideje romanti¢ne estetike devet-
najstega stoletja, zlasti iz njene zahteve po popolni svobodi nezavedne
genialne domisljije in ustvarjalnosti, po drugi strani pa iz klasicisticnega
in tudi romanti¢nega organicistiénega pojmovanja umetnosti. Schelling in
Solger sta, denimo, skusala dokazati, da je vsa umetnost simboli¢na in da
pomen simbola ni nekaj, kar je vsiljeno od zunaj, marvec¢ notranja enotnost
simbola in simboliziranega, tako da je partikularno povsem univerzalno,
univerzalno pa povsem partikularno. TakSen pojem notranje enotnosti,
ugotavlja Gadamer, razvija religiozno obliko simbola kot trenutnega so-
vpadanja konénega in neskon¢nega (71). Ta pojem notranje enotnosti v
smislu Er-innerung obravnava tudi Hegel, razume ga kot vir uvida, ki naj
bi bil zmozen preseci kotingentnost ¢asa in s tem zgodovinsko izkusnjo in
lepoto zdruziti v koherentnem sistemu. V tem duhu tudi Gadamer prevlado
simbola povezuje z nastajanjem estetike, ki si prizadeva zabrisati razliko
med izkusnjo in njeno reprezentacijo (nav. m.). Podoben pogled zastopa
tudi Murray Krieger, ameriski kritik dekonstrukcije, zatrjujo¢, da je mesto,
kjer se v umetniskem delu dobesedni in figurativni pomen zlijeta v eno,
mogoce primerjati s ¢udeZzem kri¢anskega zakramenta (v mislih ima utele-
Senje Boga v Jezusu, njegovo telo v kruhu, njegovo kri v vinu). Prepri¢an
je namre¢, da zahodne poezije ni mogoce zares dojeti, ne da bi upostevali ta
paradoks zakramenta (»My Travels« 219). Ali, ¢e povemo drugace, religi-
ozna oblika simbola se je s¢asoma zares uveljavila kot univerzalni koncept
estetike. Gadamer se ob tem upraviéeno sprasuje, ali te simbolizirajo¢e de-
javnosti pravzaprav Se danes ne omejuje vpliv mitsko-alegori¢ne tradicije.
»Ko spoznamo to, se mora nasprotje med simbolom in alegorijo, ki se je
zdelo pod predsodkom dozivljajske estetike absolutno, znova relativizira-
ti.« (77) (podértala JKS). Ob tem Gadamer, &e pogledamo z de Manove
perspektive, neutemeljeno ugotavlja, da sta simbol in alegorija nasprotji,
»tako kot je umetnost nasprotje neumetnosti, saj se zdi, da je simbol v
nedolocnosti svojega pomena neskoncno sugestiven, alegorija pa se, kakor
hitro dojamemo njen pomen, povsem izérpa« (nav. m.). A pomembnejse
od te opredelitve je za nas dejstvo, da se Gadamer zaveda, da problematika
razmerja med alegorijo in simbolom ne zadeva le spremembe v estetskem
vrednotenju, ampak meni, da »takSna vpraSanja implicirajo temeljito revi-
zijo estetskih temeljnih pojmov« (nav. m.).

Zdi se torej, da je razmerje med simboli¢nimi in alegoriénimi strate-
gijami Se zmeraj aktualno. Brzkone zato, ker je prek nekaterih teoretskih
uvidov, ki jih ponuja, moc¢ razloziti polemi¢ne napetosti, zaznavne v obrav-
navi obeh pojmov. Te dokazujejo, da razmerja med simbolom in alegorijo
ne kaze razumeti samo kot vprasanje o dveh retori¢nih figurah niti samo
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kot vprasanje o udejanjenju dveh razlicnih razmerij med motivom in temo
literarnega besedila. Razumeti ga je treba SirSe, kot naéin izkusanja sve-
ta, kot napetost med spoznavno, estetsko in eticno razseznostjo literarnega
dela. Svojevrsten razgled po tej polemi¢no naravnani problematiki in hkrati
poskus, kako jo preseci, ponuja de Manova obravnava alegorije v »Retoriki
¢asovnosti« (prva izd. 1969, predelana izd. 1983).° To besedilo zavzema
vidno mesto med literarnovednimi spisi svojega Casa, saj pomeni enega
prvih poskusov subvertiranja uveljavljene podobe romanti¢ne poezije, ki
naj bi ponotranjala razmerje med umom in naravo, subjektom in svetom
0z. objektom.

De Man se v okviru obravnave retoricnih pojmov osredini na proces,
v katerem je izraz simbol v drugi polovici osemnajstega stoletja spodrinil
druga poimenovanja za retori¢ne figure, na primer alegorijo. To spodrinja-
nje po njegovem nikakor ni bilo naklju¢no, saj zaznamuje, kot pravi, »pa-
dec iz uvida v slepoto«, tako v devetnajstem stoletju kot tudi pri nekaterih
interpretih literature v dvajsetem stoletju, zlasti pri pripadnikih ameriskega
novega kritiStva (new criticism) in njihovih naslednikih.® De Man, ki se je
zavedal, da jezik nikakor ni zgolj preprost proizvod dojemanja realnosti,
na primerih iz zgodnje romanti¢ne nemske in angleske poezije pokaze, da
opozicija med alegorijo in simbolom pri zgodnjih romantikih Se ni bila do-
konéno konstituirana. Sele pozneje je postala nekaj samoumevnega.

Protislovja, na katera opozarja de Man, so se prvi¢ pojavila, ko sta
Goethe in Coleridge formulirala opozicijo med simbolom in alegorijo.
Goethe svojo najbolj znano — z vidika pricujocega razmisljanja tudi naj-
povednejso — opredelitev razlike med alegorijo in simbolom podaja v spi-
su Maximen und Reflexionen (1823—1829), kjer razmerje med alegorijo in
simbolom osvetli z vidika odnosov, ki se oblikujejo med avtorjem, delom
in bralcem. Simbol in alegorija se po njegovem ne razlikujeta glede na lo-
giko razmerja med simbolizirajo¢im in simboliziranim, ampak glede na na-
¢in evokacije splosnega preko posebnega. Meni, da ni vseeno, ali umetnik
v procesu ustvarjanja preko posebnega odkriva splosno, kot se to dogaja v
primeru simbola, ali pa izhaja iz splo$nega in potem zanj i$¢e udejanjenje
v posebnem, kot se to dogaja v primeru alegorije (Goethes Werke VII 616).
Coleridgeova obravnava omenjene pojmovne dvojice je sicer zapletenej-
$a od Goethejeve,” a je med njima zlahka mogoce potegniti vzporednice.
Coleridge namre¢ insubstancialnosti (insubstantiality) alegorije — ta, po
njegovem, ni drugega kot »prevod abstraktnih pojmov v slikoviti jezik«, ki
je sam po sebi samo »abstraktna oblika cutnih objektov« — postavi nasproti
presevanje (translucence) simbola. Zanj je znaéilno »presevanje posebnega
v individualnem ali sploSnega v posebnem ali univerzalnega v sploSnem,
predvsem pa presevanje vecnega skozi ¢asovno in v njem«. (30-31) (nav.
po de Man, Slepota 189). Simbol kot motiviran znak govori tautegori¢no,
se pravi identi¢no s samim seboj, alegorija pa je arbitrarni znak in govori
nekaj drugega, torej alegori¢no.

De Manu se zdi ta antiteti¢na opredelitev simbola in alegorije vse prej
kot jasna, saj jo je mogoce razumeti tudi tako, kot da imata oba nacina,
alegoricni in simboli¢ni, skupen transcendentalni izvir. Zato zahtevo po
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presevanju razume kot zgolj romanti¢no mistifikacijo, ki je jezik ni zmozen
izpeljati. Preprican je, da ta antiteza ne ustreza Coleridgeovim ugotovitvam
na drugih mestih, kjer pesnik simbolu pripise strukturo sinekdohe, in tudi
tam, kjer opredeljuje znacaj razmerja med lirskim subjektom in naravo.
Poleg tega de Man opaza, da je Coleridgeovo (in tudi Wordsworthovo)
pojmovanje organske enotnosti lirskega subjekta in narave izpeljano iz
»gibanj v naravi«, ne pa iz »gibanj znotraj lirskega subjekta«. Tako zlasti
v Wordsworthovi poeziji odkriva mesta, na podlagi katerih je mogoce skle-
pati, da pesnik razmerje med subjektom in objektom, »med jazom in naravo
uzira v ¢asovnem smislu« (194). Ali, drugace povedano, ti romantiéni pisci
so, skupaj s svojimi modernimi interpreti® ujeti v ¢asovno minljivost jaza
nasproti vecni naravi, posledica ¢esar je njihova protislovna naravnanost.
Po eni strani so zaradi svoje organicisti¢ne koncepcije jezika primorani pri-
znati absolutno prednost narave, kar izrazajo z opisi pokrajine in prizorov
iz narave, ki Ze vsebujejo vzorce ¢lovekovega izkuSanja, po drugi strani
pa vztrajajo pri ni¢ manj absolutni prednosti jaza pred naravo. To slednje
je odraz stalis¢a, da v romanticni literaturi vse opisovanje narave izvira iz
zelje, da bi lahko izrazili subjektivno razpoloZenje ali emocijo. Zato so ti
opisi narejeni kot sporocila o ¢lovekovih obcutjih ali kot projekcije ¢love-
Skega uma v zunanji svet. V teh odlomkih — kot primer je vzet odlomek iz
Wordsworthovega Preludija (The Prelude)’ — je narava predstavljena kot
neskonénost v gibanju;'® zunanje spremembe se dogajajo, vendar bistveno
ne vplivajo na njeno temeljno nespremenljivost. Pesniski jaz pa je, naspro-
tno, pojmovan kot entiteta, ki jo v temelju dolo¢a ¢asovna usoda, to je
spremenljivost v casu in smrt. Za Coleridgea se zdi, da zanika to usodo, ko
skusa vdihniti zivljenje mrtvi naravi. De Man po tej drzi sklepa, da pesniski
jaz podlega skusnjavi omejiti naravo na ¢loveske razseznosti, s ¢imer si na
neki nacin »od narave sposodi ¢asovno stabilnost«. Abrams in Wasserman,
pripadnika novega kritistva sta v tem Coleridgeovem pojmovanju ¢loveka
in narave videla reprezentativno in hkrati izvirno strukturo romanticnega
podobja, pri tem pa sta, kot ugotavlja de Man, spregledala ambivalentnost,
ki v pesniskih besedilih Coleridgea in Wordswortha zaznamuje napetost
med subjektom in objektom, od tod njuna protislovja. Tako na primer
Abrams govori o prednosti objekta glede na subjekt, hkrati pa navaja prav
tiste odlomke iz obeh omenjenih pesniskih opusov, ki dokazujejo naspro-
tno. Zapazena protislovja so de Mana napeljala na misel, da simboli¢na
dialektika med jazom in naravo vendarle ni poglavitna znac¢ilnost roman-
ticnega misljenja in izrazanja (196).

Najznacilnejsi primer, ki ga v zvezi s tem navaja de Man, je vzet iz
Rousseaujevega romana Julija ali Nova Heloiza (Joulie ou la Nouvelle
Héloise, 1761), kjer je analogija, povezana z imaginarijem iz narave, oci-
tnejsa kot v angleski poeziji. Rousseaujev roman v pismih naj bi bil pri-
meren zato, ker naj bi, zgodovinsko gledano, veljal za bogat vir simboli¢-
nega nacina izrazanja."' V tem besedilu je, po de Manu, zaznavnih dvoje
razmerij med subjektom in objektom. V prvem je notranje stanje subjekta
izrazeno prek slikovitega opisa naravnega okolja (meillerijska epizoda),
sredi katerega se subjekt ravno nahaja; posledica je uéinek simboli¢ne
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sinteze. V drugem primeru pa nastopa subjekt, ki zatrjuje, da ima oblast
nad naravo. De Man ima tu v mislih dogajanje, umeséeno v Julijin vrt,
ki najkompleksnejSe utelesa romantiéno pojmovanje narave. Tega vrta ne
vidi kot simbol Julijinih vrlin in Custvovanj, pa¢ pa kot evokacijo tradici-
onalnega alegori¢nega toposa srednjeveskih ljubezenskih vrtov. To naj bi
dokazovale tudi Rousseaujeve aluzije na srednjevesko alegori¢no pesnitev
Le roman de la rose, o kateri se ve, da je v Rousseaujevem ¢asu spet po-
stala zelo priljubljena.'? IzraZanje na mestih, kjer je dogajanje povezano z
vrtom, je alegori¢no, se pravi, da nikakor ni izraz »osebne état d’ dme« in
da se bistveno razlikuje od odlomkov, ki govorijo o notranjih dozivljajih
subjekta, na primer v meillerijski epizodi, ko je na delu izrazito simbo-
licna dikcija, »kjer jezik zliva vzporedna gibanja narave in strasti« (200).
Osnovni konflikt v Novi Heloizi je torej mogoce opredeliti kot nasprotje
med simboli¢nim in alegori¢énim jezikom, ki se razresi v »nadzorovano in
jasno odpoved vrednotam, povezanim s kultom trenutka«. Pripoved se, ¢e
sledimo de Manovim bralnim uvidom, dejansko iztece tako, da alegori¢na
tekstna strategija prevlada nad simboli¢no (nav. m.).

Alegori¢ne tekstne strategije so se oblikovale na podlagi spoznanja, da
noben oznacevalec, vklju¢no s ¢lovekom, ne more nikoli sovpasti s svojim
oznacencem. Jezikovni znak se torej nanasa samo na entitete znotraj jezi-
kovnega sistema, se pravi samo na druge znake, kar pomeni, da ponavlja-
nja znakov ni mogoce razumeti kot sovpadanje, ampak kot modifikacijo:
»Prevlada alegorije vselej ustreza razkrivanju pristno minljive usode, bodi-
si da se pojavlja v obliki eti¢nega konflikta, tako kot v La Nouvelle Héloise,
bodisi da gre za alegorizacijo zemljepisno dolo¢ene pokrajine, tako kot pri
Wordsworthu. Omenjeno razkrivanje se dogaja v subjektu, ki si je pred
pritiskom casa poiskal zavetje v svetu narave, s katero pa v resnici nima
nicesar skupnega.« (204). V tem staliScu je razberljiva eti¢na drza, namrec
nemistificirano spoznanje o nepovezanosti stvari in spoznanje o ¢asovni re-
alnosti te nepovezanosti, kar de Man imenuje »padli svet nase fakti¢nosti«.
To spoznanje, ki vodi v zavestno odpoved Zelji po sovpadanju, varuje jaz
pred varljivim poistovetenjem z ne-jazom, saj mu omogoc¢i, da ga prepo-
znava kot ne-jaz. Z ne-jazom tu ni misljen drugi ¢lovek, temve¢ narava. V
razmerju do nje se jaz ¢edalje bolj spoznava in s tem tudi distancira, tako
od sebe kot od sveta. Ta distanca je ironija, natancneje ironija ironije ali,
¢e povemo po Baudelairovo, comique absolue, opredeljiva pa je tudi kot
druga plat tiste temeljne ¢asovne izkusnje, ki konstituira alegorijo.

Omenjeno prepoznavanje se je pozneje, v devetnajstem stoletju izgubilo
v samomistificiranju, ko je subjekt skusal pozabiti na svojo s casom dolo-
¢eno usodo. Jezik je orodje, ki oblikuje heterogeno snov izkusnje, hkrati pa
je bitnost med drugimi bitnostmi, vendar edina, ki jaz razlocuje od ne-jaza.
Zato je, tako de Man, nezmozen zares zeceliti vrzel, ki obstaja med subjek-
tom in obdajajocim ga svetom. Simboli¢ne tekstne strategije, ki so ocarale
vecino interpretov v devetnajstem in tudi v dvajsetem stoletju, v svoji tav-
tegori¢nosti prikrivajo to nezmoznost in ustvarjajo iluzijo skladnosti med
subjektom in svetom; alegori¢ne tekstne strategije pa jo tematizirajo in s
tem ustrezneje kazejo na problemati¢nost sleherne reprezentacije.
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Ocitno je, da s poudarjanjem razkoraka med subjektom in svetom, ki ga
zaznava v zgodnji romanticni literaturi, de Man dvomi o ustaljenih pojmih
romanti¢ne estetike, kot so izvirnost, spontanost, organi¢nost, genij in po-
dobno. Tako postavi v novo Iu¢ razmerje med umom in svetom oziroma
naravo v romanticni literaturi. Kajti alegorija je, po njegovem, predvsem
kritika reprezentacije, ki nenehno opozarja na »nestabilnost« literarnega
jezika, in kritika »totalizirajocih« nainov interpretacije, ceprav njegova
metoda, ¢e smo natanc¢ni, ni interpretacija, ampak branje, neloéljivo pove-
zano z alegorijo. Vendar ta v tem primeru ni misljena kot zgolj ena od oblik
jezika, pa¢ pa kot temeljna moznost jezikovnega izraza, saj jeziku omogo-
¢i, da »govori o sebi, medtem ko govori o neem drugems.

Kriegerjeva polemika z de Manovo teorijo alegorije

Kriegerja je v de Manovi »Retoriki ¢asovnosti« nedvomno najbolj zbodla
teza o vecji avtenticnosti alegorije v primeri s simbolom. Zato se Krieger v
svoji kritiki najprej vprasa dvoje: kako je mogoce alegoriji pripisati status
vecje avtenti¢nosti, ko pa je tudi alegorija tako kot simbol samo jezikovni
konstrukt, in, ali je ¢as dejansko izvirna konstitutivna kategorija, ki zadeva
fakti¢nost nasega sveta, ne da bi bila ze implicirana prek metafori¢nosti
jezika, ki prezema proces predstavljanja in konceptualiziranja ¢asa: »Ce
nekriticna projekcija spacialnih kategorij spodkopava avtoriteto mita, ali
nas sprejemanje realnosti ¢asovnih kategorij ne zasuznji zgodovini faktic-
nosti?« (»A Waking« 16) Kam meri Kriegerjeva kritika je mogoce razbrati
ze iz naslova, predvsem pa iz podnaslova njegove polemicno naravnane
razprave, » A Waking dream: A symbolic alternative to allegory«. O¢€itno je,
da avtor zavzeto argumentira zoper alegoric¢no interpretacijo literature, opi-
rajo¢ se na tradicijo estetike simbola.'* Kriegerjeva estetika namre¢ temelji
na organicisti¢cnem pojmovanju umetnosti, kot ga je do skrajnih pretanje-
nosti razvilo amerisko novo kriti§tvo. A opozoriti kaze, da Krieger, bolj
kot njegovi novokritiski predhodniki, upraviceno poudarja, da je »estetika
organske forme« ucinkovita samo ob stremljenju k raznolikosti, ki desta-
bilizira organsko enotnost vsebine in oblike.To konkretno pomeni, da je
metafora lahko ucinkovita samo na ozadju metonimije. To pa je izjava, ki
nedvoumno kaze na strukturalisticno ozadje Kriegerjeve poetike.

Krieger izhaja iz predpostavke, da sinhronija (prostorski odnosi) in dia-
hronija (¢asovni odnosi) funkcionirata znotraj arbitrarnih konvencij ¢love-
Ske ustvarjalnosti in se tudi nanasata nanje. Metonimicnost ¢asa o€itno ni
mozna brez metafori¢nosti prostora. Poleg tega Kriegerja moti, da de Man
casovnim kategorijam pripisuje prostorske oznake, ko med evociranjem
Casa govori na primer o distanci in praznini. Opozarja, da gre pri obeh kate-
gorijah za jezikovni konstrukt, zato dokazovanje vecje avtenticnosti enega
ali drugega nima nobenega pomena, razen polemicnega. Namen tega pa
naj bi bilo zgolj odpiranje novega prostora za dekonstrukcionisti¢ni kritiski
diskurz zoper avtoriteto romanti¢nega simbola in modernisticne estetike.
Se zlasti nesprejemljiva se mu zdi de Manova teza o avtenti¢nosti alegorije,
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po kateri je za romantike pomembnejse razmerje med jazom in ¢asom kot
pa med jazom in naravo. Krieger, nasprotno, dokazuje, da je pri zgodnjih
romantikih simbol poglavitna tekstna strategija: »Znotraj estetskega okvira
fikcijske igre z besedami nas lahko pesem sooci z obliko, ki ustvarja iluzijo
socasnosti. Toda tudi tedaj, ko v tej so¢asnosti prisostvujemo, se zavedamo
njene iluzorne narave.« (»A Waking« 18) Izraz »iluzorno« tu ni misljen
kot neresni¢no ali zmotno, pa¢ pa oznacuje nacin recepcije. Kajti funkcija
umetnosti je, da nam pomaga oblikovati to, kar vidimo, da dojamemo re-
alnost, kjer bivamo, zatrjuje Krieger, sklicujo¢ se na Iserja. In ni nakljudje,
nadaljuje, da, ko govorimo o literarnem ustvarjanju kot o iluziji, najprej
pomislimo na dramo, saj je Aristotel svojo misel o ambigviteti iluzornega
razvil v razpravi, posveceni izklju¢no drami. Po Kriegerju je namre¢ na
iluzijo mogoce pogledati z dveh strani, z »estetske in asketske«, sam se ne-
dvoumno postavi na stalis¢e estetike, de Manu in njegovim somisljenikom
pa pripisuje stalis¢e »asketskega«.

Z reaktualizacijo Coleridgeovega zavraCanja alegorije si prizadeva
spodbiti de Manovo opredelitev alegorije kot retorike ¢asovnosti, ker se mu
zdi, da razdira koherentnost pesniSkega teksta, saj prezene »estetske sanje,
ki jih goji pesem«. Svoje mnenje utemeljuje s formalisticnimi in novokriti-
skimi spoznanji, ¢es da je pesniska struktura predvsem ironi¢na »napetost
nasprotij« in »jezik paradoksa«, kar naj bi bil dokaz za upravicenost pre-
vlade simboliéne tekstne strategije nad alegori¢no. Svojo trditev dokazuje
na primeru Ode slavcu (Ode to a Nightingale) Posveti se predvsem sedmi
in osmi kitici:

Thou wast not born for death, immortal Bird!

No hungry generations tread thee down;

The voice I hear this passing night was heard

In ancient days by emperor and clown:

Perhaps the self-same song that found a path
Through the sad heart of Ruth, when, sick for home,
She stood in tears amid the alien corn;

The same that oft-times hath

Charm’d magic casements, opening on the foam

Of perilous seas, in faery lands forlorn.

Forlorn! the very word is like a bell

To toll me back from thee to my sole self!
Adieu! the fancy cannot cheat so well

As she is famed to do, deceiving elf.

Adieu! adieu! thy plaintive anthem fades
Past the near meadows, over the still stream,
Up the hill-side; and now ‘tis buried deep

In the next valley-glades:

Was it a vision, or a waking dream?

Fled is that music: — Do I wake or sleep?'*

Na zacetku zadnje kitice se lirski jaz zbudi iz trenutne zamaknjenosti

.....
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fancy) in se povrne k samemu sebi, (fo my sole self). Krieger meni, da se
pesnik, ki govori o svoji domisljijski predstavi, ne vdaja samoprevari, ¢e
se prebudi iz zamaknjenosti in prizna, da je dejansko sanjal. Tisto, kar, po
njegovem, v tem primeru razresi situacijo, je ironija. Ko se pesnik zatece k
ironi¢ni drzi, medtem ko evocira svoje sanje, te vseeno ucinkujejo kot re-
sni¢na izkus$nja in ne kot nekaksna naivna zabloda. To, kar de Man imenuje
»padli svet nase fakti¢nosti«, potemtakem Se zdale¢ ne zadeva Keatsove
pesmi v celoti, zatrjuje Krieger. Lirski jaz skusa ubezati »padlemu svet
nase faktiCnosti«, tako da se prepusti sanjski iluziji slavékove pesmi z vse-
mi asociacijami, tudi miti¢nimi, ki spadajo zraven. Toda iluzija se razbli-
ni, ko ptica odleti dale¢ pro¢ in ko se polno navzoca vizija transformira v
nejasno ponavljanje slavckovega petja, ki ga je v pesmi slisati kot odmev
besede »fade« (pojemati):

That I might drink, and leave the world unseen,
And with thee fade away into the forest dim:

Fade far away, dissolve, and quite forget
What thou among the leaves hast never known.

Krieger ugotavlja, da ¢asovni razkorak, s katerim nas pesnik pri tem po-
navljanju soo¢i, u€inkuje tako, da bralstvo zazna identiteto nasprotij, oziro-
ma nas »premakne k identiteti nasprotij (podobno kot v simboli¢ni estetiki
spacialne forme) in nas hkrati spomni na nepremostljive razlike med navi-
dezno ponavljajocimi se prvinami (podobno kot pri de Manovi opredelitvi
‘ponovitve’)« (»A Waking« 21). Krieger sicer razpoznava razliko, vpeljano
s ponavljanjem in z nedolo¢enostjo zadnje vrstice v pesmi (Do I wake or
sleep), vendar kmalu za tem v novokritiski maniri razliko ukine, oziroma
oboje spoji v eno, to je v oddaljeno blagoglasje Keatsovega besedila sa-
mega. Kajti opoziciji, bdenje in spanje, videnje in sanje, ki sta na delu v
pesmi, ponikneta druga v drugo — bdenje v spanje, videnje v sanje — ¢e ju
dojemamo na nacin ironije. Vendar te na tem mestu — na to kaze posebe;j
opozoriti — ne razumemo v zgodnjeromanti¢nem smislu, temve¢ v skladu
z novokritiSkim pojmovanjem, po katerem je pesniSka struktura ironi¢na
napetost nasprotij in jezik paradoksa. Ta pogled zagotavlja nepopolnost vi-
zije, ki jo pozneje zazna celo govorec, »pesem, ki jo vsebuje, vsebuje tudi
vizijo te nepopolnosti« (nav. m.). S tem se pesem, po Kriegerju, izogne
razumevanju, ki grozi, da bo »simbol zreduciralo na alegorijo«.

Krieger v Keatsovi Odi opaza tudi dolo¢ene Casovne in razsredis¢ujoce
metafore, ki nenehno ogrozajo prostorske konfiguracije, ustvarjene sko-
zi prebiranje pesmi. A hkrati opozarja, da lirski subjekt v Keatsovi pesmi
nikoli ne pozabi »na izgubljeni svet ¢loveske eksistence« in se zaveda, da
njegovo trenutno srecanje z mitsko ptico ni ni¢ drugega kot iluzija, o cemer
razlo¢no spregovorita verza:

Adieu! the fancy cannot cheat so well
As she is fam'd to do, deceiving elf. '*

Toda razumeti to vendarle ni isto kot trditi, da se pesniski tekst dekon-
struira, s tem ko razkriva vztrajnost casovnosti, zatrjuje Krieger in meni,
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da posledn;ji vprasalni stavek v pesmi (Do [ wake or sleep?) napeljuje na
spoznanje, da koncni trenutek demistifikacije ne ucinkuje nujno kot edina
avtenti¢na realnost v pesmi. Zorni kot, s katerega se domisljijska predstava
kaze kot prevara, ni kon¢na realnost in ¢ar predstave ni dokon¢no pregnan.
Pravzaprav je izkusnja $e vedno na delu, celo po izginotju vizije. Spopad,
ki se odvija znotraj pesniskega jaza med namerno vizionarno slepoto — ta
upiral, ni koncan. To je, tako Krieger, spopad med mitom in zgodovino.
Glasba je sicer utihnila, beremo v zadnji vrstici, njeni ucinki pa Se vedno
delujejo in vodijo v ob¢utje negotove sedanjosti, kar se odraza v vprasanju,
ki sklepa pesem:

Was it a vision, or a waking dream?
fled is that music: — Do I wake or sleep?

Vprasanji sta postavljeni tako, da s svojo hiasti¢no strukturo spodbudita
temeljno neodlocenost, ki resnicnosti noce pripisati niti pesnikovi fantaziji
niti »padlemu« svetu. Krieger dokazuje, da »kon¢ni moment demistifika-
cije ni nujno edina avtenti¢na realnost«. Lirski subjekt, po njegovem, v
Keatsovi pesmi obdrzi svojo poenotujoco vizijo, ¢etudi jo razpozna kot
iluzorno. S tem vzpostavlja enako razmerje tako do spacialnih metafor, ki
ga popeljejo v fikcijski svet lepote in tolazbe, kot do zavedanja o pritisku
Casa in o obstajanju ¢loveskega trpljenja in smrti. Opozicijski pojmovni
par iz naslova Kriegerjeve polemike »a waking dream« implicira iluzijo
in resnobo, metafori¢no izjemnost in realistiéno kognicijo. Ali, drugace
povedano, oksimoron'® vsebuje elemente obeh naéinov, simboli¢nega in
alegori¢nega.

De Man, nasprotno, ugotavlja, da pri tem ne gre za »dialekti¢ni, pa¢ pa
za sinekdohiéni vzorec, ko alegorija preprosto postane negacija metafore,
kognicija pa negacija estetske intuicije, ohranjene v vsem svojem izvirnem
primatu« (»Murray« 183), kar, po njegovem, dopusca asimilacijo metafore
v totalizirajoci simbol. Vprasanje je, pravi de Man, ali je Oda slavcu za-
res primeren tekst za takSno sinteticno dojemanje. Zato skusSa subvertirati
Kriegerjevo branje Ode slavcu in tega tudi ne prikriva. V svoji razpravi
z naslovom »Murray Krieger: A commentary«, napisani kot prispevek na
konferenci spomladi 1981 na Northwestern University, namre¢ razlo¢no
pove, da v polemiki med njim in Kriegerjem ne gre za problem razmerja
med dvema retori¢nima figurama, pac pa za razpravo o estetski in tematski
razseznosti umetnisSkega besedila. A dodati je treba, da je v igri tudi eticna
razseznost literature in njene percepcije.'” Kajti Krieger, zatrjuje de Man,
vidi alegoricno strukturo kot tematizacijo kon¢nosti, poraza in smrtnosti,
simboli¢no strukturo pa kot tematizacijo estetske sublimacije in odresitve
ali, drugaée povedano, Krieger si pri interpretiranju pesmi prizadeva ra-
zumsko skepti¢nost spraviti z vizionarsko vnemo, »govorico spajanja zliti
z govorico locevanja«. Zato de Man pravilno sklepa, da gre v tej diskusiji
za ni¢ manj kot za razli¢ni naravnanosti do literature in umetnosti. In najbrz
ni pretirano reci, da je skozi polemiko, ki se sicer vrti izklju¢no okoli kon-
kretnega literarnega besedila, mogoce zaznati podtone polemicne razprave
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o dveh razli¢nih pogledih na svet. S tem bi se brzkone strinjal tudi Krieger,
¢e sklepamo po njegovi, zgoraj ze omenjeni razliki med asketsko in estet-
sko naravnanostjo.

Toda de Man se pravzaprav ne sprasuje o veljavnosti Kriegerjevega sin-
teti¢nega pogleda, pac pa o tem, ali je na tej podlagi mogoce interpretirati
Odo slavcu. Zato se mu zdi najpovednejsa Kriegerjeva percepcija sklepnih
verzov Ode (Was it a vision, or a waking dream? / Fled is that music: — Do
1 wake or sleep?), v katerih Krieger odkriva predvsem simetri¢no struk-
turo in njene estetske implikacije, de Man pa v njih vidi zgolj navidezno
simetrijo. Zato sklepa, da Krieger ne uposteva negotovosti nasprotja med
budnostjo in spanjem, ampak poudari simbolno komplementarnost videnja
(vision) in budnega sanjarjenja (waking dream). De Man je preprican, da
druga alternativa ni nujno zanikanje prve. Prva alternativa se nanasa na iz-
kusnjo slav¢kove pesmi in spada v preteklost, druga, kjer gre za vprasanje
»Do I« ali »I do«, pripada sedanjosti pesmi, namre¢ sedanjosti njenega pi-
sanja. Pesnik piSe odo slavcu, ki ni ve¢ navzoc. Priliciti to preteklost »was
it« sedanjosti »do I« pomeni ohraniti fenomenalnost predteksta ali podte-
ksta pesmi v samem aktu pisanja ali, z drugimi besedami, predelati tekst v
reprezentacijo fenomena in tako preseci Casovni razkorak med preteklostjo
in sedanjostjo, med prisotnostjo in odsotnostjo. Negacija, ki poseze med oba
dogodka in jo, kot meni de Man, Krieger pravilno imenuje »negotovost se-
danjosti«, je z vidika kategorije, za katero gre — to je z vidika estetike — v tej
simetri¢ni substituciji med preteklostjo in sedanjostjo, pravzaprav nevtralna
(»Murray« 184). Med preteklim spominom »was it« in zdajSnjim zapisom
spraSevanja »do I« de Man sicer dopuséa povezavo, ker se spanje povezuje
z bdenjem, tako kot se gledanje povezuje z budnimi sanjami, to je na nacin
simbola. Ali, drugace povedano, preteklost spominjanja in sedanjost pisanja
je torej mogoce obravnavati skupaj, ker je spanje v razmerju do bdenja to,
kar je gledanje do budnih sanj. Gledanje in budne sanje, oboje je delezno
videnja in spanja. Toda vedeti je treba, opozarja de Man, da sta spanje in
sanje koekstenzivni dejavnosti, spanje namre¢ vkljucuje sanje, tako kot ima-
ginarno vkljucuje realno v estetski sublimaciji. A kljub temu razmerje med
spanjem in sanjami ni tako enostavno, pravi de Man in poudarja, sklicujo¢
se zlasti na prvo Descartesovo Meditacijo, da vselej, kadar karkoli sanjamo,
hkrati sanjamo tudi to, da smo budni. V spanju se namre¢, drugace kot pri
dnevnem sanjarjenju, budnost in sanje vzajemno izkljucujeta, kar pomeni, da
nista simboli¢no komplementarni, pa¢ pa alegori¢no disparatni (»Murray«
185). Temu kaze pritrditi, saj v prid tej tezi govori tudi Freudova obravnava
razmerja med alegorijo, sanjami in budnostjo. »Prebuditi se, pomeni postati
alegorik«, v aforisti¢ni maniri zapiSe Freud v svoji Interpretaciji sanj (69).
Alegoricni znak po njegovem opravlja med spanjem nekaksno cenzorsko
funkcijo. Ali, z drugimi besedami, strazi mejo med sanjami in budno za-
vestjo, saj sanjam prepre¢uje dostop do motoriénih funkcij sanjalca. Ce je
verjeti Freudu, ko zaspimo, tudi strazar (alegorija) zadremlje, sanje pa ta
dremez podaljsujejo, kajti njihova Zelja je, da bi se nadaljevale v neskonc-
nost. Freud je tu izkoristil etimolosko podobnost, ki jo omogoca nems¢ina,
in sicer med besedama Erwachen (prebuditi se) in Bewachen (straziti) (227)
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(Prim. Kernev-Strajn 2003). Besedne igre so namreé, po Freudu, tudi delo
sanj. Se pravi, da so dostopne samo znotraj sistema, kjer ni mogoce dolociti
razlike med bdenjem in sanjanjem ter jih zato nikakor ne moremo priliciti
simboli¢no naravnani spravni razre$itvi nasprotij.

Najodlocilnejsi pri Kriegerjevi interpretaciji Ode pa se de Manu zdi na-
¢in, kako Krieger parafrazira kon¢na verza sedme kitice in zacetna verza
osme kitice:

Forlorn! The very word is like a bell
To toll me back from Thee to my sole self!

Ker gre po mnenju obeh teoretikov za kljuéno mesto v pesmi, velja to
Kriegerjevo parafrazo podati dobesedno:

In ko se v zadnji kitici (lirski jaz) povrne od svoje vsepoenotujo¢e domi-
Sljijske predstave k 'samo svojemu jazu', se ozre na svojo zamaknjenost kot
zgolj na prevaro [...], ko se poslovi od ptice. Metafora je bila pomota. Z nje-
gove perspektive 'zapuscenega' posameznika, osamelega v Casu in prosto-
ru, se vizionarna resni¢nost njegove domisljije ne more ve¢ vzdrzevati. In
vendar sklepne besede v pesmi (Sem buden ali spim?) sugerirajo, da kon¢ni
trenutek demistifikacije ni nujno privilegiran kot edina avtenti¢na realnost.
(»A Waking« 20-21)

Tu naj bi, kot ugotavlja de Man, Krieger zamolcal najpomembne;jse.
Kajti to, kar lirski subjekt v Keatsovi pesmi prikli¢e nazaj k svojemu »osa-
mljenemu jazug, je asonanca v besedi »forlorn«, ki zveni kot zvon, obenem
pa, kakor hitro jo pesnik zapise, sluzi temu, da pesniski jaz prekine samega
sebe in razmisli o arbitrarnosti njenega zvoka, ki v povezavi s sanjami in
poezijo dejansko ucinkuje zaznamovano. Tu namre¢, opozarja de Man, ne
kaze spregledati odlocilnega dejstva, da se »s patosom tako nabita pesem,
kot je Oda, kar naenkrat prekine s parabazo, da pokaze na glasovno igro
oznacevalcev in da pove, da angleska beseda »forlorn« zveni kot mrtvaski
zvon. Se zanimiveje pa utegne biti dejstvo, da ta opazka lahko u¢inkuje
kot tematsko najpomembnejsa artikulacija dramaticne premestitve znotraj
lirske pesmi.'® To je trenutek besedilne sedanjosti, trenutek njene inskrip-
cije, ko pesnik dejansko zapise besedo »forlorn« in potem prekine pesem,
zato da pripiSe Se premislek o tem, na kaj ga spominja njen zvok (the very
word is like a bell). Zdi se, da je vrnitev v zivljenje tu in zdaj zaznamovana
s smrtjo. Obenem je to tudi tisto mesto v tekstu, ko lirski subjekt sporo-
¢i, da se je prebudil, a hkrati tudi mesto, ko izvemo, da je zacel sanjati.
Dejanska vkljucitev metajezikovne enote v lirsko pesem je po de Manu
zadosten razlog, da lahko Odo slavcu proglasimo za »alegorijo ne-simbo-
licnega, ne-estetskega« (Krieger bi dejal asketskega) znacaja pesniSkega
jezika (»Murray« 187).

Poleg tega — tu je treba de Mana dopolniti — ob ponavljanju besede »for-
lorn«, ki povezuje zadnjo in predzadnjo kitico Keatsove Ode, nas kot bral-
ce ne ponese samo nazaj v daljno preteklost, v starozavezne Case in kraje,
kjer je prebivala uzalo$¢ena Ruta, »ki ji spomin na dom / v tujini je rosil
oko«, temve¢ nas verzi ponesejo tudi naprej v prihodnost. Druga raba iz-
raza »forlorn« je namrec posledica prve: »Forlorn! The very word is like a
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bell / To toll me back from Thee to my sole self«. Glasbeno podobje slavek-
ovega petja, ki je bilo prej, se prelevi v pogrebno pozvanjanje, natancneje,
v zven pogrebnega zvoncka, ki nastopi potem. Ta transformacija poudarja
de Manovo poanto. A vseeno ni odve¢, ¢e se vprasamo, ali je izginotje
slavca in njegove pesmi mogoce razumeti kot padec iz videnja v prazni-
no ali kot prehod iz sanjskega sveta v realnost. V zadnji vrstici je namre¢
zaznavno obzalovanje: »Fled is that music.« Govorec torej dozivlja slovo
od ptice z obéutkom izgube in odpovedi.'” Se odlo¢ilnejse pa je vprasanie,
ali se lirski subjekt v Odi zaveda, da je njegova pesniska beseda locena od
sveta ptice. Jesse Gellrich, ameriski komentator te pesmi odgovarja pritr-
dilno in se pri tem tudi sklicuje na premestitev glasbenega podobja, ki so-
vpade s ¢asovno razloc¢enostjo in premestitvijo na pesem slavca (prej) in na
pozvanjanje zvona (potem), kar ni metafora samonanasanja in ne evocira
prisotnosti, ampak odsotnost (199). To po svoje potrjuje tudi dejstvo, da so
sklepni verzi Ode podani v obliki vprasanja, ki pa ni retoricno, ampak lir-
sko vprasanje. To pa — kot zatrjuje Hans-Robert Jauss, sklicujo¢ se na Huga
Friedricha — zahteva »suspendiranje neposrednega ali na dlani lezecega od-
govora« (254). Zanimivo pri tem je, da se Gellrich v svoji analizi ne sklicu-
je toliko na »Retoriko casovnosti«, kolikor gradi na besedilih iz Allegories
of Reading, $e zlasti na tistem odlomku de Manovega spisa o Proustu, kjer
avtor zatrjuje, da samonana$anje predstavlja privid sinteze med znotraj in
zunaj, med vsebovanim in vsebujo¢im. Samonanasanje namrec v sklepnem
vprasanju Ode deluje kot oksimoron, a ker sporoc¢a logi¢no, ne pa reprezen-
tacijske inkompatibilnosti, je dejansko aporija, ki, kot skupaj z de Manom
in v nasprotju s Kriegerjem zatrjuje Gellrich, dekonstruira jezik paradoksa
(de Man, Allegories 72; Gellrich, »Deconstructing« 201). Kajti ironija ne
more odpraviti temeljne razloCenosti, konstitutivne za alegorijo. To sicer
drzi, vendar se zdi, da je v Odi, vsaj od prvega verza zadnje kitice dalje,
vzporedno z alegorijo na delu tudi ironija. Toda to ni ironija v novokriti-
Skem pomenu, ki deluje kot jezik paradoksa, marvec ironija v smislu zgo-
dnjeromanti¢ne estetike in baudelairovske comique absolue. Se pravi, da
gre za ironijo ironije, ki stopnjuje akt govoréevega samozavedanja, utrjuje
svoj fikcijski znac¢aj, medtem ko pripoveduje o razmerju med fakti in fikci-
jo. To napeljuje na sklep, da sta alegorija in ironija, drugace kot simbol, dve
plati iste temeljne ¢asovne izku$nje, tematizirane v Odi slavcu.

OPOMBE

! Na primer s Schellingom, ki govori o enotnosti pomena in videza znotraj sim-
boli¢nega reda in s tem utemeljuje estetsko avtonomijo zoper zahteve konceptual-
nega misljenja.

2 Vseeno kaZe opozoriti, da je na podlagi njegove tridelne klasifikacije (simbo-
liéno, klasi¢no, romanti¢no) mogoce potegniti vzporednice s Schellingovim razli-
kovanjem med shemati¢nim, alegori¢nim in simboli¢nim (Prim. Titzmann 446).

3 Kant govori o dveh vrstah reprezentacije ali o dveh nacinih predstavljanja, o
shematski in simbolni: »Vsi zori, ki jih a priori podlagamo pojmom, so torej bodisi
sheme bodisi simboli, pri ¢emer prikazujejo prvi pojem direktno, drugi pa indirek-
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tno. Pri prvih poteka ta prikaz z demonstracijo, pri drugih pa s pomoc¢jo analogije
[...], v kateri opravlja razsodna mo¢ dvojno nalogo, prvi¢, da aplicira pojem na
predmet Cutnega zora in da nato, drugic, aplicira golo pravilo refleksije o tem zoru
na povsem drugi predmet, za katerega je prvi predmet zgolj simbol.« (192) Sim-
boli¢na reprezentacija, po Kantu, potemtakem ne izraza pojmov prek neposredne
intuicije, marvec vselej v skladu z analogijo.

*V tem smislu je Goethe prvi formuliral opozicijo med simbolom in alegorijo,
in sicer v spisu, napisanem leta 1797, objavljenem pa Sele po njegovi smrti:
»Alegori¢no se od simboli¢nega razlikuje po tem, da slednje oznacuje neposredno,
prvo pa posredno.« (XXXIII/93-94) (nav. po Sorensen, Allegorie 129-130).

> Pojem alegorije je de Man pozneje razvijal tudi v delu Allegories of reading
1979, toda pricujoce besedilo, ravno zaradi polemike s Kriegerjem, uposteva pred-
vsem »Retoriko ¢asovnosti«.

¢ Ob tem je nujno opozoriti, da novo krititvo nikakor ni monoliten fenomen
in da mu de Manovo razumevanje poezije dolguje marsikaj. Njihova »slepota« je,
po njegovem, posledica prevelike pozornosti do branja form, s katerim so vstopili
v hermenevti¢ni krog, ki so ga zamenjali za organsko kroZenje naravnih procesov
(Slepota 41).

" Coleridge namrec¢ simbol opredeljuje tudi s teoloskega vidika. Sam svoje delo
imenuje »lay sermong, s ¢imer ho¢e povedati, da bi Sveto pismo, ki ga vidi kot
»simbol vecnosti«, moralo biti vodilo v vseh stvareh, ne le verskih, ampak tudi
drzavniskih. Od tod naslov njegovega slovitega besedila, The Statesman’s Manual
1816, kjer podrobno govori tako o alegoriji kot o simbolu.

§ Misljeni so predvsem predstavniki novega kritistva (new criticism).

° To gibanje je opazil tudi Goethe in ga oznacil kot »Dauer im Wechsel«.

10 these majestic floods — these shining cliffs

The untransmuted shapes of many worlds,
Cerulian ether's pure inhabitants,

These forests unapproachable by death,
That shall endure as long as man endures ...

...ta veli¢astna vodovja — te bles¢ece skalne stene
Nespremenjene oblike mnogih svetov,
Sinjega etra Cisti prebivalci,
Ti gozdovi, ki smrt se jim priblizati ne more,
Ki bodo trajali, dokler traja clovek ...
(nav. po de Man, Slepota 194)

' De Man se pri tem sklicuje na deli Daniela Morneta in Roberta Mauzija.

12 Ugotovitev govori v prid tezi o alegori¢nih postopkih Rousseaujevega roma-
na, temeljecih na intertesktualnih razmerjih, podobnih tistim, ki jih razpoznavamo
zlasti v postmodernih romanih.

13 Mogoce bi bilo reéi tudi simbolisti¢ne estetike, vendar se je izrazu v tem kon-
tekstu bolje izogniti, ker tradicija estetike privilegiranja simbola v celoti ne sovpada
s poetiko simbolizma.

14 Pred tabo, Slavec smrt izgublja moc!

Nihée te ni utisal Se do zdaj;

tvoj mili spev poslusam pozno v no¢
kot car in klovn sta Cula ga nekdaj:
prav isti spev nemara upov vlil

je v Rutino sree, ki ji spomin

na dom v tujini je rosil oko;

prav isti je motiv

razpiral oknice, da iz dolin

pozabe val naplavljal je srebro.
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Pozaba! Slisi se kot glas zvona,

ki vraca me od tebe v moj vsakdan!

Adieu, saj nas Car sanjskega sveta

v prevaro vodi, kot se zdi, zaman.

Adieu! Adieu! Ze se gubi tvoj glas

Cez travnike, kjer vre studencek skrit,

in v hribe; tih odmev lovi se z njim

v doline preko jas:

mar sanjal sem, je bil vse to privid?

Zastal je glas; sem buden ali spim?
(Prev. Andrej Arko)

15 Adieu! saj nas Car sanjskega sveta

v prevaro vodi, kot se zdi, zaman.
(Prev. Andrej Arko)

16 Oksimoron je retori¢na figura, ki vzpostavlja nasprotje dveh na videz proti-
slovnih besed. Da bi proizvedla paradoksen uc¢inek, vsebuje elemente obeh naci-
nov, simboli¢nega in alegori¢nega.

17 To med drugim potrjuje tudi de Manova tekstna opomba v omenjeni polemiki,
ki pravi, da alegorija ni dualisti¢na, pa¢ pa prehod (passage) od gramatikalnega k
izkusenjskemu ‘subjektu’...« (»Murray« 212) Ta drobna opomba je nadvse po-
membna, saj nakazuje, da je de Manovo teorijo alegorije mogoce brati tudi v post-
dekonstruktivisticni perspektivi.

18V tej kitici se namre¢ zgodi preobrat, oziroma se prekine hrepenenje lirskega
subjekta po slavékovi pesmi in vsem, kar ta predstavlja in kar oznacuje sintagma
»deceiving elf«, kajti govorec se vine k »my sole self«.

1 To opazanje govori v prid de Manovi tezi in tudi tezam nekaterih drugih
teoretikov alegorije (na primer pri Craigu Owensu), ki alegorijo povezujejo z
»retoriko odpovedi«.
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B IS ALLEGORY ALTERNATIVE TO SYMBOL?
CONTRIBUTION TO THE COMPREHENSION OF TROPES

Key words: literary theory / poststructuralism / rhetorical figures / tropes /
allegory / simbol / Romanticism

The use of the terms allegory and symbol was constantly changing in the early
periods of literary history. These words were often even used synonymously.
The oscillation seems to have been the result of terminological undecidability.
Later, in the 19th and 20th century, their use was becoming less a matter of
rhetorical strategies than of the fundamental attitude of poets towards the world
and of interpreters towards literary texts. European Romanticism played a vital
role in this process, with F. Schlegel and Novalis on the one hand, and Kreuzer,
Solger, Schelling, and above all Goethe and Coleridge, on the other. Goethe
and Coleridge were the first to introduce antithetic and evaluative statements
into discussions of allegory and symbol, since they distinctly privileged sym-
bol over allegory. In their opinion, only symbols had the power to bridge the
otherwise unbridgeable gap between language and the world, while allegory
was believed to refer to meanings which it was incapable of establishing on its
own. Their definition stalled the development of the new perception of rhetori-
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cal strategies long into the 20th century. It had a crucial impact on adherents
of the new criticism and their heirs. The theory of post-structualism was the
first to shake this antithetical and evaluative definition of the two terms. Hence
it seems that, today, these notions must be understood in accordance with
their post-structuralist treatment, which could be denotated by renouncing the
Romantic and post-Romantic privileging of the symbol. This is why this article
presents Paul de Man’s comprehension of allegory in his “Rhetoric of tempo-
rality” in detail. He deserves credit for noticing a contradiction in Coleridge’s
definition of symbols, and setting up a hypothesis that regards allegorical struc-
tures as perceivable in the most exposed passages in early Romantic poetry.
This idea was attacked by Murray Krieger in his polemical paper “A waking
dream: A symbolic alternative to allegory”, where he eagerly produces argu-
ments against post-structuralist, allegorical interpretations of literature, refer-
ring to organicistic poetics and the tradition of the aesthetics of the symbol. The
article sums up the polemics between the above-mentioned theoreticians, and
in the process introduces a third notion: the irony of irony.

November 2006
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FAUSTOVSTVO V DOBI
IZGUBLJENE NEDOLZNOSTI

Seta Knop
Filozofska fakulteta, Ljubljana

Clanek analizira odgovore Faustov 20. stoletja na »moderni« — danes v
marsicem izjalovijeni — faustovski projekt nezadrinega napredka. V na-
vezavi na dialektiko razsvetljenstva in recepcijsko teorijo se osredotoca
na tri literarna dela, nastala na predvecer druge svetovne vojne ali med
njo: paradigmaticnega »nemskega« Fausta Thomasa Manna, malodusne-
ga »ruskega« Fausta Mihaila Bulgakova in streznjenega »francoskega«
Fausta Paula Valéryja.

Faustianism in the Age of the Lost Innocence. The article analyses the
answers of 20th century Fausts to the ymodern« Faustian project of ever-
lasting progress, which has nowadays in many ways proved to be a failure.
In the light of the dialectics of Enlightenment and reception theory, it fo-
cuses on three literary works, written in the years immediately before or
during the second world war: Thomas Mann's paradigmatic »German«
Faust, Mikhail Bulgakov's disheartened »Russian« Faust and Paul Valéry's
disenchanted »French« Faust.

Ob misli na Fausta je prva asociacija, ki se nam vzbudi, nedvomno
Goethejev Faust, ta Iliada modernega Casa, kakor ji je rekel Puskin; Ce-
prav je le eden v plejadi likov v zgodovinskem razvoju faustovskega lika,
pomeni odlocilno zarezo in mejnik: od tu naprej bo vse drugace. Tisti fa-
lirani Student, Se napol srednjeveski alkimist, filozof in mag, bolj bahavi
maza¢ kot pa vedez, Cigar grozovito in nepreklicno pogubo je v svarilen
zgled vsem bogabojecim nazorno orisala luteransko navdahnjena nemska
Ljudska knjiga o doktorju Johanu Faustu, izsla leta 1587, je v dobrih dveh
stoletjih postal moderni individualist, ¢igar sla po brezmejnem spoznanju
je v razsvetljenski paradigmi vseskozi legitimna in ¢igar greh — »duhovni
nemir« — §e malo ni njegova poguba, ampak resitev. Prav iz Goethejevega
Fausta je Spengler v svojem epohalnem delu Propad zahoda izpeljal fau-
stovstvo kot temeljno dolocilo zahodnega ¢loveka — cloveka volje in stre-
mljenja, zivljenjske moci in dejavne energije, ki je v nasprotju s staticnim
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apolini¢nim ¢lovekom anti¢nega sveta naperjen v ¢as — namre¢ ¢as kot
gibanje naprej, kot vselejs$njo prihodnost — ter v odprt, brezmejen prostor,
dan na voljo njegovi dejavnosti.

Najboljse ponazorilo take podobe Fausta ponuja zadnje, 4. dejanje dru-
gega dela Fausta, ki je izSel Sele leta 1932, v letu Goethejeve smrti. Faust
se zdaj po vseh peripetijah svoje poti iz malega v veliki svet, po vseh ljube-
zenskih pripetljajih, cesarskih palacah, anti¢nih eskapadah in Valpurginih
noceh vrne v ta svet, bolj kot kdaj prej zavezan imperativu »dejanja«, v
katerem je bil Ze na zacetku svoje pustolovscine, Se pred pogodbo s hudi-
cem, zaslutil gonilno silo Zivljenja. Tedaj se je, i5¢o¢ modrosti Se v Bibliji,
pri iskanju odgovora na vprasanje o zacetku vsega stvarstva od prvotnega
prevoda grskega logosa z »besedo« in nato »smislom« obrnil k »moci« in
naposled »dejanju« (Goethe 94); v skladu s tem je tudi njegova zelja pov-
sem dolo¢na: »Oblast bi rad, posest brez meje! / Ne slava, le dejanje Steje«
(Goethe 460). Priloznost za to dobi, ko mu cesar v zameno za pomo¢ pri
ohranitvi oblasti podari obalni pas zemlje, ki jo preplavlja morje; to bo zdaj
Faust iztrgal mo¢em narave (projekt, h kateremu je Goetheja navdihnilo
tedaj potekajoce izsuSevanje in nasipanje obalnega pasu Nizozemske) in
ustvaril na njej prostor za umno kraljestvo svobodnih ljudi. Pri tem kaze
popolno brezobzirnost novodobnega kolonizatorja in samovoljnega kapi-
talisticnega podjetnika: »OZgana debla, glej, unicen / je lipov gaj, a ni mi
zal, / brz bom postavil stolp in vzhicen / v neskoncnost se razgledoval«
(Goethe 504). Stari parcek, katerega skromna hisica v tem gaju mu je bila
pri njegovem razgledu kot trn v ocesu, je odstranjen z zemlje povsem v
duhu revolucionarnega patosa, ki s silo unici vse, kar mu stoji na poti, se-
veda vselej in nezmotljivo v »dobro« ¢lovestva.

Kljub tej svoji brezobzirnosti — pa tudi Marjetka iz prvega dela, njun
otroCicek, zastrupljena mati in umorjeni brat Se zdale¢ niso pozabljeni — je
Gothejev Faust odresen, in to prav tako nepreklicno, kot je bil Se renesancni
Marlowov Faust (kljub veliko bolj zanemarljivim zemeljskim prekrskom)
pogubljen. V vnaprej$njem odpustku, ki mu ga daje v Prologu v nebesih
Gospod za vse njegovo pocetje, saj »dokler sploh isce, vsak greSi« — za-
¢injenim Se z razsvetljensko vero v dobro ¢lovekovo naravo: »Vsak dober
¢lovek, ki ga le navdaja / nejasen ¢ut, ve dobro, kod in kam« (Goethe 62,
63) — je njegova odgovornost zvedena na odgovornost eksperimentalnega
fizika ali novodobnega genetskega »inzenirja«. S priznanjem legitimno-
sti ¢lovekove teznje po spoznanju se je Faustovo prekletstvo spremenilo v
Faustovo odresitev. Tako analizira Goethejev lik Hans Robert Jauss, uteme-
ljitelj recepcijske estetike, po katerem vsaka doba na svoj nacin, iz svojega
lastnega hermenevti¢nega horizonta razumevanja, razbira vprasanja, ki jih
zastavljajo literarni miti, in na njih tudi odgovarja. Vprasanje, na katero je
izvorno odgovarjal mit o Faustu, namre¢ o gresnosti in pogubnosti pretira-
ne vedozeljnosti, je bilo z razsvetljenstvom — ze v Lessingovem fragmentu
o Faustu iz sedemdesetih let 18. stoletja, v katerem je izrecno receno, da
»Bog ni podaril cloveku najplemenitejSega nagona zato, da bi ga za ve-
dno onesrecil« (Frenzel 221) — reseno v prid teoretske radovednosti (prim.
Jauss 306). Podobno utemeljuje to preobrazbo Ian Watt, slede¢ razvoju treh
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literarnih likov (Fausta, Don Kihota in Don Juana), katerih usoda v izvorni
razli¢ici izraza antiindividualizem njihovega Casa, dve stoletji pozneje pa
so v romanti¢ni apoteozi povzdignjeni v pozitivne individualisti¢ne junake;
nekdanje zgodbe s svarilnim podukom, nastale v duhovnem obzorju pro-
tireformacije, se zdaj preobrnejo v popularne sekularne »mite modernega
individualizma, kot se glasi naslov njegove knjige (prim. Watt xiii—xvi).

Toda zgodbe gredo naprej in miti zastavljajo nova vpraSanja. Grenak
priokus, ki ga pusca zgodba o Faustu, izvira iz spoznanja, da je slo nekaj
narobe, da stvari niso take, kot bi morale biti. Kaj je s faustovstvom kot
miselnostjo zahodnega ¢loveka danes, v ¢asu po proklamirani smrti Boga,
koncu velikih zgodb in izjalovitvi razsvetljenske vere v razum, ki bo po-
stopoma odgrnil vse tancice s skrivnosti sveta? Kaj je z njim danes, ko je
podoba napredka vse bolj podobna Benjaminovemu videnju Kleejevega
angela s slike Angelus Novus, namre¢ kot angela zgodovine, ki z o¢mi,
siroko razprtimi od groze, negibno zre v kup rusevin, ki se nabira za njim
na poti njegovega napredka: rad bi se bil ustavil in popravil storjeno, pa
ga vihar iz raja Zene naprej v prihodnost, kateri obraca hrbet, medtem ko
kup rusevin pred njim raste do neba? Ali obstaja kaksna druga zgodovina
— zgodovina, ki se ne bi dogajala kot vrtoglavo kopi¢enje minule nesrece,
kjer vsaka strahota prejsnjo le Se presega; utopicna zgodovina, v kateri bi
bilo ¢lovekovo dejanje svobodno?

Poglejmo, kako so na ta vprasanja odgovorila tri literarna dela 20. stole-
tja, ki tako ali drugace vkljuéujejo faustovsko temo. Tri povsem raznorodna
dela, razlicna deloma tudi po literarni zvrsti, kateri pripadajo, pa po nacio-
nalni pripadnosti svojih avtorjev, in vendar podobna Ze po enem zunanjem
dejavniku: vsa so bila napisana na predvecer druge svetovne vojne ali med
njo. Najprej je tu tisti najbolj ocitni, »nemski« Faust, ki nam najprej pride
na misel in ki je za 20. stoletje prav tako paradigmaticen kot Goethejev
za stoletje prej: Mannov Doktor Faustus, nastal med pisateljevo emigra-
cijo v Ameriki med letoma 1943 in 1947 in obilno dokumentiran s spro-
tnim avtorjevim dnevnikom. Potem malce manj razviden, »ruski« Faust,
zivljenjsko delo Mihaila Bulgakova Mojster in Margareta, ki je s presledki
nastajal vsa trideseta leta in katerega zadnji popravki so bili prekinjeni z
avtorjevo smrtjo leta 1940, prvi¢ pa je izsel Sele Sestindvajset let pozne-
je. In naposled najmanj znani, nedokonéani Valéryjev »francoski« Faust
III, fragmentarni torzo v dramski obliki, katerega glavnina je bila napisana
jeseni 1940, tik pred nemsko okupacijo Francije, in ki ze z naslovom Moj
Faust — s svojilnisko obliko, ki je tako brez zadrege postavljena pred ime
Fausta kot uteleSenja univerzalnega razsvetljenskega projekta — nakazuje
izstop iz projekta »moderna« in uvedbo partikularnosti intime, nezvedljive
na obcCost druzbenih kategorij.

A preden pustimo spregovoriti samim delom, poglejmo, kaj je pravza-
prav s to »moderno«, na katero se ves ¢as sklicujemo, govore¢ o Faustu
kot liku »modernega individualizma«. In kaj je potem tisto, kar prekinja z
njo in spregovarja za njo, namre¢ ta toliko zlorabljana postmoderna, ki je
postala ze talilni lonec na robu eksplozije, na katerem z velikimi ¢rkami
piSe »anything goes«?
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Za zgodovinarja Arnolda Toynbeeja, ki je sredi 20. stoletja v delu
A study of history prav v naslonitvi na moderno dobo prvi uvedel pojem
postmoderne dobe, je moderna tako reko¢ sinonim za novi vek, v katerem
pa lo¢i ve¢ faz: zgodnja moderna je tako renesansa 14. in 15. stoletja, mo-
derna v pravem pomenu besede sega nekako do leta 1700, sledi pa ji pozna
moderna, ki se razteza priblizno do osemdesetih let 19. stoletja, ko nastopi
postmoderna — ta je zanj obdobje razkroja novoveskega duha in razsula ci-
vilizacije, Cas anarhije, nemira, revolucij in delavskih gibanj (prim. Kos Na
poti 13) Ne glede na te vprasljive ¢asovne zamejitve in prav tako vprasljiv
vrednostni predznak lahko torej reCemo, da je moderna duhovno doloc¢ena
z nastopom novoveskega subjekta, tistega Descartesovega »mislim, torej
sem, ki iz sebe konstituira svet. Vrhunec tega clovekovega konstituiranja
sveta doseze z razsvetljenstvom 18. stoletja kot prevladujoco ideologijo
novega veka, ki v svoji teleoloski veri v nenehen napredek obljublja ¢love-
kovo osvoboditev in samouresni¢enje. Geslo te ideologije je nenchno giba-
nje. »Naprej! Naprej! Tu je vas cilj ...« ostareli in Ze slepi Faust Se tik pred
smrtjo priganja k delu lemure, ne vedo¢, da njihove lopate, katerih Zvenket
ga navdaja s takim vznemirjenjem, Ze kopljejo njegov grob in ne jarkov.

Ta v sebi zaustavljena podoba je nazorna demonstracija razcepa, ki je
vpisan ze v samo dialektiko razsvetljenstva, kakor sta ga v svoji istoimen-
ski knjigi analizirala teoretika frankfurtske Sole Adorno in Horkheimer.
»Razsvetljenstvo — v najsirSem smislu napredujo¢ega misljenja — je od nek-
daj zasledovalo cilj, da ljudem odvzame strah in jih postavi za gospodarje.
Toda skoz in skoz razsvetljena zemlja se bles¢i v znamenju triumfalne ne-
sre¢e« (Adorno Dial. 17). Na ruSevinah katastrof 20. stoletja se je razsve-
tljenska vera v princip razuma izkazala za nezadostno — Odisej kot pralik
razsvetljenskega junaka se vzpostavlja kot subjekt tako, da z zvijaénostjo
prelisi¢i mit (v zgodbi s sirenami in s kiklopom Polifemom), a ta zvijacnost
ni ni¢ drugega kot odrekanje in zatajevanje njegove lastne identitete: resda
lahko »nekaznovano« poslusa sirene, ne da bi placal neizogibno ceno za to,
namre¢ lastno Zivljenje, vendar pa ne more iti k njim, tako kot si zeli; resda
prezivi in ga Polifem ne ubije, a le zato, ker je iz nekoga postal Nikdo.!
»Tudi Odisej je zrtev, sebstvo, ki kar naprej premaguje samo sebe in s tem
zamuja zivljenje, katerega resuje in se ga spominja le Se kot blodenja;
»njegovo samopotrjevanje je — tako kot v celotni epopeji, tako kot v celotni
civilizaciji — samozatajevanje. S tem zaide sebstvo ravno v tisti prisilni
krog naravne sovisnosti, kateremu skusa s prilagajanjem uteci« (Adorno
Dial. 68-69, 80-81). V tej dvojnosti subjekta razsvetljenske racionalnosti,
ki mora zato, da bi se otresel podrejenosti naravi, zatreti jaz, se Ze naznanja
dvojnost znanosti in tehnike, do katerih neslutenega razvoja je privedel, ki
pa sta se iz orodja ¢loveske emancipacije spremenili v orodje ¢lovekove
odtujitve in pogube. Racionalnost tako ne ponuja nikakr$nih smernic za
prakti¢no delovanje, poudarjanje dela kot clovekove samouresnicitve pa je
samo delCek verizne masinerije razsvetljenstva, taistega principa, ki poci-
va Ze v prvem mitu, kateri bi hotel razloziti, fiksirati, si prilastiti, vladati.
Ljudje, ki jih poraja ta zgodovina nenehno »napredujoc¢ega misljenja«, so
prav tako zaprisezeni njeni uni¢ujoci logiki — krogotok nasilja, ki tece od
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gospodarja do hlapca, od nadrejenega do podrejenega, se izteka v regresijo
obeh, in oba, tako zmagovalec kot porazenec, sta Se zmeraj postavljena
pred neizbeznost in nedoumljivost dogajanja, nad katerim nimata nobene
moci.

Na tej tocki se lahko navezemo na razmisljanje nemskega filozofa Petra
Sloterdijka, »postmodernega« (pogojno receno) kriticnega teoretika, izra-
slega iz adornovske frankfurtske Sole, ki nas s svojim uvodnim spraseva-
njem v knjigi z zgovornim naslovom Evrotaoizem: h kritiki politicne kine-
tike povede v osr¢je razprave med moderno in postmoderno: »Je novoveski
tok sveta, ki so ga izzvali ljudje, za njih sploh Se razumljiv? Ker zmeraj
ve¢ sodobnikov na to vprasanje odgovarja negativno ne samo instinktivno,
temvec tudi z argumenti, govorijo mnogi ob koncu tega zanimivega stoletja
o postmodernem stanju.« Medtem ko je bilo za predmoderno stanje zanj
znacilno povsem preprosto prepricanje, »da se zmeraj zgodi drugace, kot
misli$« in da navsezadnje odlocajo neke ¢loveku nedoumljive sile oziroma
tisti zgoraj — taisto prepric¢anje, ki odmeva v starem slovenskem pregovoru
»Clovek obraga, Bog obrne« — je »moderna kot tehnopolitiéni kompleks
snela ekologijo ¢loveske moci in nemoci s tecajev. Podzgana z zgodovino-
tvorno zmesjo iz optimizma in agresivnosti je obljubljala nastanek sveta,
v katerem se zgodi to, kar mislis, ker lahko stori$ to, kar hoces, in ker si
voljan, nauciti se tega, Cesar Se ne znaS« (Sloterdijk 19). To novo obdobje
ima zanj »projektni« znacaj — nanj se vezejo pojmi volje, usmerjanja, ak-
tivnosti, ohranjanja v teku oziroma »kineti¢ne utopije«, kakor pravi temu
sam.? Hkrati pa v tem ujemanju svetovnega procesa z nasimi Zeljami in
zivljenji neopazno pride do preobrata, ki zapre Cloveka v zaCaran krog:
»Zgodi se tako, kot mislimo, ker to, kar se zgodi, vse bolj nastane zaradi
tega, ker smo to storili sami« (Sloterdijk 20). Moderna, ki ne zeli ustvarjati
le zgodovine, ampak tudi naravo, pa je naredila raéun brez krémarja, in
obe, tako zgodovina kot narava, sta se ji tako reko¢ heglovsko priplazili
za hrbet; spregledala je namrec¢, da se vse vendarle »nujno zgodi drugace,
ker pri premisleku tega, kar naj bi prislo, zmeraj spravimo v tek nekaj, na
kar nismo pomislili, ¢esar nismo hoteli in ¢esar nismo upostevali«. Duh
je usel iz steklenicke in »iz osr¢ja projekta moderne, iz zavesti spontanih,
umsko usmerjenih avtomatizmov izbruhe usodna tujegibnost, ki se nam
izmuzne v vse smeri. Kar je bilo videti kot nadzorovani prelom v svobodo,
se zdaj izkaze kot drsenje v katastrofalno heteromobilnost, ki je ni mogoce
nadzorovati« (Sloterdijk 22). Spet lahko tu v ilustracijo navedemo trezen
Mefistov posmeh ob Faustovem megalomanskem projektu: »Vse to poénes
zanas, gospod. / Vse te pomole in jezove; /[ ...] Zgubili ste ta boj, zemljani.
— / Vsi elementi so na nasi strani / in le unicenje grozi« (Goethe 514). In
kar se ti¢e ¢lovekovega razuma, naslavlja Mefisto, luciferski padli angel,
povezan s prometejskim prinasalcem ognja in luci, svoj ocitek paradoksno
prav na Boga: »Lahko bi zivel [sc. ¢lovek] Se za silo, / pa pamet, lu¢ z neba,
k nesreéi ima v darilo; / nalas¢, se zdi, si mu jo dal, / zato pac, da je slabsi
kot zival« (Goethe 61).

Prepovedani sadez spoznanja je torej za ¢loveka izgubil razlikovalno
mo¢ med dobrim in zlim: »Za Goetheja so vsi sadeZi na tem drevesu po-
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stali dobri, Cetudi malce brez okusa; kar ¢lovek potrebuje, je le energija,
da seze po njih, in dobra prebava. [...] Edini operativni vrednostni princip
je nenechno gibanje, lastnost, ki je skupna z moderno fiziko, protestantsko
etiko, joggingom in markizom de Sadom« (Watt 206). To razmisljanje nas
napeljuje na vprasanje, kaksen je torej postmoderni odgovor na to stanje?
Zacuda skorajda slovni¢no preprost: na mesto modernega aktiva stopa
postmoderni pasiv. Sloterdijk govori tako o potrebi po zavesti o drugi pa-
sivnosti (drugi v smislu zgodovinskega zaporedja, namre¢ po prvi, ki se
ji je uprl novoveski subjekt), ki se lahko oblikuje Sele na »hrbtni strani
projekta moderne« in ki prihaja do svoje predslutnje v tako banalnih okoli-
$¢inah, kot so poletni zastoji na evropskih avtocestah; te v svojem lucidno
duhovitem slogu proglasa za fenomene »zgodovinsko filozofske vredno-
sti, celo religiozno zgodovinskega pomena. Z njimi propade del napaéne
moderne, v njih srecamo konec neke iluzije — so kineti¢ni Veliki petek, ko
se razblini upanje na odresitev s pomocjo pospeska« (Sloterdijk 41, 25,
37). Postmoderni obrat bi lahko bil torej v tem, da se subjekt sprosti od
svoje prenapetosti in se preda spokojnosti, »ki raste iz prednosti, da nismo
dosegli zmage« in »ustreza porazu v bitki, katere zmaga bi bila enaka ka-
tastrofi« (Sloterdijk 172). Spokojnosti, ki spominja na Adornovo utopi¢no
zgodovino, kateri ne bi dajalo pecata prilas¢anje, ampak pusc¢anje — »mor-
da se bo resni¢na druzba navelic¢ala razvoja in bo prostovoljno pustila mo-
znosti neizkori$¢ene, namesto da se pod zablodelo prisilo strmoglavlja na
tuje planete« (Adorno Minima 207) —, na moznost srece, ki bi bila onstran
prakse in zaCaranega kroga dela, onstran imperativa nabrekle ustvarjalnosti
in svobode kot visokega pogona.

S to spokojnostjo in pasivnostjo pa smo se ze povsem priblizali pomen-
skemu polju terminov, s katerimi so v Siroki razpravi o postmoderni, ki se
jerazvila v zadnjih desetletjih 20. stoletja, to novo stanje duha opredeljeva-
li drugi, najsi gre za Vattimovo Sibko misel in prehod od mo¢nih k Sibkim
strukturam (»Ni¢ ve¢ sistemov, globalnih ideologij, »sredis¢nega« razu-
ma« — Vattimo 89) ali za Lyotardov razvpiti konec »velikih zgodb«, zlasti
velike zgodbe o emancipaciji ¢loveka in o enotnem sistemu vseobsegajoce
znanosti. Namesto tega se uveljavljajo pluralnost diskurzov, uzitek v igri,
pravica do majhnosti in drugaénosti; poudarek je na prelomih, razcepih in
razpokah, na razprSenosti in diskontinuteti namesto prej$nje premocrtne
kontinuitete. »Nimamo namre¢ ve¢ opravka z moderno pravico razsve-
tljenskega subjekta, da je (v srediScu sveta) in da se kot tak izrazi, marvec
pravico drugacnega, da se pokaze kot drugacno« (Debeljak 83). Povsem
v tej luci je Tine Hribar tolmacil Heideggrovo filozofijo kot misljenje, ki
v »puscanju biti« presega novovesko pojmovanje ¢loveka kot subjekta in
narave kot objekta njegovega razpolaganja: »Pustiti biti pomeni Heideggru
pustiti cloveku biti clovek in naravi biti narava« (Hribar 1657). Prav tako pa
pomeni to »orfejsko« (prim. Debeljak 124) poslavljanje od prometejskega
stremljenja poskus izstopa iz nic¢ejanske »volje do mocCi«; prav Prometeja
— z eno nogo na orlu, ki ga je pravkar pokoncala Heraklova pusc€ica, dvi-
gajocega roke, na katerih Se rozljajo verige — je Nietzsche upodobil na na-
slovnici svoje prve knjige Rojstvo tragedije iz duha glasbe (1872), v kateri
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je slavil tega Ajshilovega junaka kot uteleSenje dionizi¢ne aktivnosti, v
nasprotju z apolini¢no pasivnostjo, ki jo je veli¢al v Sofoklovem Ojdipu
(prim. Ziolkowski 116).

Ne glede na to, ali vidi kdo v tej novi dobi tudi novo svobodo (tako kot
Lyotard) ali pa staro regresijo (kot Habermas, za katerega je moderna Se
vedno »nedokoncan projekt«), pa je to nedvomno »doba izgubljene ne-
dolZnosti«; ne le v smislu literarnih postopkov, na katere je meril Eco, ker
mora biti pac literarna dedis¢ina » — potem ko ne more biti unic¢ena, ker
njeno unicenje vodi v molk — revidirana: z ironijo, na nenedolzen na¢in«
(Eco 57), pa¢ pa tudi v smislu nase psiholoske percepcije sveta: pouceni
z zgodovinsko izkusnjo vemo, da vse to hlepenje in hlastanje ni prineslo
izpolnitve in da so bili upi ¢lovestva izneverjeni. Faust, znanilec globalne
vasi in priklicevalec virtualnih svetov, uteleSenje mita hitrosti, nestrpnosti
in moderne velociferi¢nosti, sovrazne do preteklosti, je postal trpki junak
»tragedije moderne prenagljenosti« (prim. Osten 47—49). Skupaj s svojim
predhodnikom Prometejem se je iz nosilca kulture prelevil v utilitarnega
polaséevalca sveta in narave. »Prometej je dal ljudem ogenj, danes pa po-
ziramo dim,« se glasi ekolosko naravnan stih vzhodnonemskega pisate-
lja Rainerja Kirscha (Ziolkowski 141), medtem ko se najnovejsi ameriski
Faust iz leta 1997 (namre¢ Jack Faust avtorja Michaecla Swanwicka) kon-
¢a z aluzijo na Goethejeve domnevne besede ob umiranju, sloviti »mehr
Licht, le da jih glavni lik kri¢i ob ekstaticnem strmenju v gobaste oblake
atomskih eksplozij, ki stresajo Evropo (prim. Ziolkowski 180).°

A vrnimo se zdaj k nasim trem evropskim Faustom. Najprej k nemske-
mu, glede na to, da je Faust tako reko¢ »psihogram« nemske duse in po
Schellingu »najgloblja, najéistejsa esenca nase dobe« (prim. Ziolkowski
149).* Povejmo kar takoj na zacetku: po odreSenjskem intermezzu v raz-
svetljenstvu in romantiki je novodobni Mannov Faust v podobi nemskega
skladatelja Adriana Leverkiihna spet dokon¢no in nepreklicno zapisan po-
gubi, tokrat iz povsem drugacnih razlogov kot renesancni Marlowov: ne
ve¢ zaradi pregres$nosti spoznanja, ampak zaradi iz napuha porojene volje
po absolutnem, ki dobiva poteze demoni¢ne necloveskosti osamljenega
hlepenja. To absolutno pa zdaj ni ve¢ v skrivnostni srednjeveski alkimiji
ali magiji, ampak v glasbi, in ker naj bi se prav v njej najpristneje odrazal
ustroj nemstva, dobita Leverkithnova dusevna blaznost in pocasno umi-
ranje vzporednico v tragi¢ni usodi nacisticne Nemcije (prim. Kos Doktor
30, 39) Ker se ¢as, v katerem pise knjigo Mann, do datuma natanko ujema
s Casom, ko zacenja pisati zgodbo o svojem nesre¢nem, zdaj ze pokojnem
prijatelju pripovedovalec Serenus Zeitblom — namre¢ 27. marec 1943 — je
to obenem tudi ¢as, ko zacenjajo na Nemcijo v predslutnji tragi¢nega konca
ze padati prve zavezniske bombe.

Mann v zgodbi o nastanku romana nikjer ne omenja Goethejeve pesnitve,
pac pa se izrecno vraca k luteranski Ljudski knjigi iz 16. stoletja. Ni naklju-
¢je, da je glavni lik, ¢igar fiktivna biografija sicer v osupljivih podrobnostih
podaja elemente Nietzschejeve zivljenjske poti, ravno luteranec, kot tudi
ne, da je njegov prijatelj Serenus Zeitblom, ki s strahospostovanjem poroca
svetu to strahotno zgodbo, starosvetni in kar prevec¢ dobrosréni kristjan hu-
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manisti¢nega kova. Za Manna je namrec¢, kot tolmaci njegov povojni spis
Nemcija in Nemci Kos, prav v Luthru »prvi¢ ozivela usodna in nesre¢na
strast, ki se hoCe iz odtujenosti svetu in iz protesta zoper njegovo razumno
univerzalnost dvigniti nad svet, ga spremeniti v orodje svojega iracional-
nega egoizma — teznja, ki je sprva samo sanjarjenje spekulativnega duha,
nazadnje pa nasilje, histericno barbarstvo in sadizem« (Kos Doktor 18).
Limanice, na katere ujame Adriana Leverkiihna hudic, tokrat niso spoznav-
noteoretske, ampak estetske; ne ponuja mu absolutnega spoznanja, ampak
absolutno umetnost. Kot kaksen zanikrn poslovnez, preobleéen v lucidnega
glasbenega teoretika (ne gre pozabiti, da je bil Mannov glasbeni svetovalec
pri nastajanju dela prav Adorno), mu ob svojem »vizitiranju« prodaja cas
— tistih magicnih Stiriindvajset let kot pri Marlowu —, v katerem mu bo po-
magal uresniciti njegove Se pritajene glasbene zamisli; seveda ne navaden
cas, ampak sijajen, neznanski, genialen Cas, tako kot bo genialna njegova
glasba. Pri tem svoji stranki prav po adornovsko predava o filozofiji glasbe:
o kanonu prepovedanega, ki ga nosi v sebi vsaka dobra umetnost, o vsem,
kar je postalo v svoji obrabljenosti in klisejskosti napacno in nemogoce in
kar lahko umetnik v igri s prezivelimi oblikami le Se parodira.

Pescena ura pa je medtem ze nastavljena in cena, ki jo bo moral
Leverkiihn placati za »genializiranje« svoje glasbe, je strahotna: ne le od-
poved ljubezni, ampak nasploh vsaki ¢loveski blizini, ki bi lahko vnesla
toplino v njegovo zivljenje. »Tvoje Zivljenje bodi mrzlo — zato ne smes
nikogar ljubiti,« se glasi dolo¢ilo v pogodbi; »hladnega te ho¢emo, da
bodo plameni ustvarjanja komajda dovolj vro¢i, da se bos§ v njih ogrel.
Vanje bos bezal iz svojega zivljenjskega mraza ...« (Mann 2. knj., 110).
Ne gre torej vec za to, da bi hudi¢ ¢loveku izpolnil vse Zelje na tej zemlji;
tudi on ima kanon prepovedanega in meje dovoljenega se vse bolj oZijo.
In res se vse ¢loveske vezi, ki jih kljub vsemu, skorajda proti svoji volji
vzpostavi hladni faustovski junak, posastno izjalovijo: njegov mali necak
Nepomuk umre pred njegovimi o¢mi grozovite smrti, v kr¢ih in bole¢inah,
prijatelja Rudija Schwerdtfegerja doleti nasilna smrt, povezana z izgubo
edine zenske ljubezni, ki si jo je Adrian Leverkiihn obetal in jo — morda ne
ravno hote, pa vendar neizogibno — odrinil od sebe.’ Njegova edina ero-
ti¢na izkusnja je zvedena na bezen spolni stik s hetero Esmeraldo, ki pa je
glede na izid — skorajda namensko okuzenje s spolno boleznijo, saj ga je
bilo dekle posvarilo »pred svojim telesom« — pravzaprav zgolj v funkeiji
sklenitve zveze s hudicem. Ta zveza namre¢ ne more potekati ve¢ v kakr-
$nikoli obliki podpisovanja papirjev z lastno krvjo, kot se tudi poguba ne
more odigravati ve¢ v svetu peklens¢kov in hudobcev; podroc¢je prvega je
okuzenje z boleznijo (tisto francosko), drugega pa — kot njegova posledica
— duSevna blaznost in paraliza. Gre torej za naturalisti¢ni in dekadencni
motiv s konca 19. stoletja, ki vzpostavlja povezavo med norostjo in genial-
nostjo (prim. Kos Doktor 29). »Ali verjames v ingenium, ki ni v nikakr$ni
zvezi s peklom? Non datur! Umetnik je brat zlo€inca in blazneza« (Mann
2. knj., 95), izrecno poudari hudi¢ in dela pravcato reklamo za bolezen,
¢es da »drzno preskakuje ovire ter v pogumni omami kot na konju skace
od skale do skale« in je tako zivljenju veliko ljubsa od »zdravja, ki klama
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po zemlji pes«. Umetnost izniCuje razliko med zdravim in bolnim, med
vzvi$enim in nizkotnim. »Zivljenje ni izbiréno, en drek se meni za moralo.
Polasca se drznega bolezenskega proizvoda, ga pouzije in prebavi ...«, in
potem se »cela tolpa in generacija fantov, zdravih kakor ribe, vrze na delo
bolnega genija« (2. knj., 103).

To, zaradi Cesar je torej pogubljen Adrian Leverkiihn — po Mannovem
lastnem priznanju njegov najljubsi literarni lik — ni do konca prignana ek-
scesnost razuma, ki se v svojem nenehnem samonapredovanju obrne pro-
ti ¢loveku, ampak ekscesnost iracionalnega, ki se povzdigne nad razum,
oziroma povedano drugade, v navezavi na luteransko temo knjige: ¢e je
bila Ljudska knjiga iz 16. stoletja luteranski odgovor na eksces duha, je
Mannov Doktor Faustus odgovor duha na eksces luteranstva, ki je v svo-
jem ukinjenju vseh posredniskih instanc med ¢lovekom in Bogom posta-
vilo ¢loveka samega pred obli¢je neskoncnosti, v tej samoti podobnega
nadéloveku (menda je bila beseda Ubermensch skovana prav v 16. stoletju
kot zmerljivka za luterance). Kar hudi¢ obljublja Leverkiihnu, genialni ¢as
in genialno stvaritev, je prav nasprotje vsega mescansko razumnega, vsega,
kar je povezano s pojmi demokracije, socialne drzave, ¢lovekovih pravic in
civilne druzbe, kar pa je s stalis¢a ekscesa v svoji korektnosti nepopravljivo
dolgocasno: »Celo o teologiji ve barbarstvo ve¢ kot kultura, ki je odpadla
od kulta in ki je tudi v religioznem videla le kulturo, samo humanost, ne pa
eksces, paradoks, misti¢no strast, docela nemescansko avanturo« (2. knj.,
103). V tem okviru ostaja Mann globoko zavezan razsvetljenstvu in v dis-
kusiji o izteku moderne prej virtualni privrzenec Habermasa kot Lyotarda.

Bulgakovov roman Mojster in Margareta je iz povsem drugega testa. O
pravem »faustovstvu« lahko tu govorimo le s pridrzkom, ¢etudi je aluzij na
Goethejevega Fausta na pretek. Najprej ze sam moto na zacetku knjige, sa-
tanov odgovor na vprasanje »Pa kaj! Povej, kdo si! ... Samo en del mo¢i, ki
dobro vekomaj iz zla rodi«, pa motiv kodra — v ¢igar obliki se pri Goetheju
prvi¢ pojavi Mefisto — na ro¢aju Wolandove palice in Margaretinem me-
daljonu, motiv detomora (ki ga sicer ne zagresi Margareta) in odresitve
prek ljubezni, podobnost med sre¢anjem Fausta in Marjetke ter Mojstra in
Margarete, med norc¢ijami v Auerbachovi kleti in v moskovskem varieteju,
pa med Valpurgino noc¢jo in Wolandovim plesom ob polni luni, omenjanje
Wagnerja, retorte in izdelave homunkula, pa Fausta nasploh, pri ¢emer nosi
tudi eden od likov ime opernega skladatelja Berlioza, avtorja Faustovega
pogubljenja, in je sam ze v prvem poglavju pogubljen (prim. Vuleti¢ 74—
77). Obenem pa nimamo pravega faustovskega lika, saj se vseskozi nei-
menovani Mojster, ki se je bil svojemu imenu odpovedal, pojavi Sele proti
sredini knjige in to v bolniSnici za dusevne bolezni, zlomljen, prestrasen in
prav ni¢ hlepe¢ po kakrsnemkoli spoznanju in moéi, ampak prej sprijaznjen
s svojim stanjem: »Ni treba, dragi sosed, da bi se ¢lovek ukvarjal z velikimi
nadrti, res ne! Jaz sem na primer hotel obiti vso zemeljsko kroglo. Pa kaj,
kakor je videti, mi to ni namenjeno. Vidim samo prav neznaten koscek te
krogle.« (Bulgakov 1. knj., 194). Toliko bolj aktivna je zato v tem paru
Margareta, ki postane Wolandova spremljevalka na plesu in pravcata eks-
tati¢na C¢arovnica (»Kako sem sre¢na, kako sem sre¢na, kako sem srecna,

65



Phn, letnik 29, st. 2, Ljubljana, december 2006

da sem sklenila sporazum z njim! O zlodej, zlodej!« — 2. knj., 201) in ki
naposled odresi svojega Mojstra.

Seveda pa lahko re¢emo, da se Mojster pojavi Ze prej, namre¢ kot pisatelj
romana o Jesui Han-Nasriju in Ponciju Pilatu, postavljenega v Jersalaim,
katerega odlomki se v knjigi prepletajo z »realnim« dogajanjem v Moskvi
tridesetih let 20. stoletja, torej v Casu, ko je Bulgakov dejansko pisal ro-
man. Fantasti¢na groteska sodobnosti dobiva svoj odmev v zgodovinskem
prikazu Jezusove obsodbe kot trenutku, ko se je odlocila usoda clovestva:
ko je trezni cinizem oblasti v predslutnji vseh bodocih rezimov ubil resnico
in pravico posameznika. In vtis je, da se je zgodilo nekaj nepopravljivega:
da je kot razbeljen pokrov legla na zemljo mora pobitosti in neznosne oto-
znosti, ki je ni¢ vec¢ ne bo moglo odgnati. Prav take pobitosti in otoZnosti,
v katero je bil zapadel Mojster, potem ko je svoj roman zaman ponujal na
uredni$tvih in navsezadnje neko no¢ po obisku »organov« za tri mesece
izginil neznano kam, dokler ni nasel zaveti§¢a v umobolnici.

Prav o Jezusu pa teée beseda tudi v prvem, moskovskem poglavju, na-
mre¢ o tem, ali je obstajal ali ne. In ker uradna partijska linija pravi, da
seveda ni mogel ziveti, se ¢udni tujec po imenu Woland, uradno izvedenec
za ¢rno magijo, za vse poucene pa kar satan, cuti dolznega posredovati,
povsem pravilno sklepajo¢, da gre tu za en sam sklop: kdor ne verjame v
Jezusa, bo verjetno zanikal tudi Boga in vraga z njim. »Ce ni Boga, se je
treba vprasati, kdo potem usmerja ¢lovesko Zivljenje in ves red na zemlji,«
sprasuje kot pravi legalist in zavrne ateisti¢ni odgovor, da bi lahko bil to
¢lovek sam: le kako, ko pa je »ne samo nezmozen, da bi naredil kakr-
Sen koli naért, tudi ¢e bi bilo za smesno kratko dobo, recimo kakih tiso¢
let, temvec nima poroStva niti za tisto, kar mu bo prinesel jutri$nji dan«
(Bulgakov 1. knj. 44). Kljub temu svojemu intimnemu — in izkustveno
podprtemu — prepricanju pa v duhu modernosti dopusca tudi relativizem:
»Sicer pa so vse teorije vredne ena druge. Med njimi je tudi taka, po kateri
bo vsakomur dano tisto, kar veruje« (2. knj., 102). »Knez teme« ni torej ni-
kakrSen nasprotnik Boga, kaj Sele da bi se z njim prerekal za kak$no gresno
duso. Saj se je bil Ze pri Goetheju povsem prijetno pomenkoval z njim in
se spustil celo v stavo, tukaj pa je postal skorajda njegov druzabnik, v biro-
kratski ureditvi pristojnosti zadolZen za druge resorje in podrocja. Uradnik
torej, in to strog uradnik, povsem nedostopen za kakr$nakoli moledovanja
in podkupnine, kot je razvidno iz besed, ki jih po plesu zabic¢a izmuceni
Margareti: »Nikoli nikogar nicesar ne prosite! Nikoli in ni¢esar, in posebno
ne tistih, ki so mo¢nejsi od vas. Sami bodo ponujali in sami vse dali« (2.
knj., 111). Dali ravno tisto, kar vsakomur pritice, in kar sami v tej razdeli-
tvi pristojnostjo pa¢ lahko dajo. Za drugo bodo poskrbeli drugi resorji, saj
eno brez drugega pac ne gre, celota mora biti pokrita. »Ampak bodi tako
dober in zamisli se nad vprasSanjem«, prigovarja zato Woland odposlancu
iz sveta nebescanov, »kaj bi pocenjalo tvoje dobro, ¢e ne bi bilo zla, in
kaksna bi bila videti zemlja, ¢e bi z nje izginile sence? Saj sence prihajajo
od predmetov in ljudi. [...] Saj menda ne bi hotel oskubsti vse zemeljske
oble, spraviti z nje vse drevje in vse Zivo zaradi svojega domisleka, da bi se
naslajal nad golim svetom?« (2. knj., 196) Tako mora prav njega, duha zla,

66



SETA KNOP: FAUSTOVSTVO V DOBI [ZGUBLJENE NEDOLZNOSTI

Jezus prositi, naj Mojstru, ¢igar roman je bil prebral, podeli pokoj. On sam
mu ga namre¢ ne more podeliti, saj je v njegovi pristojnosti le svetloba. In
zakaj ga ne more vzeti tja, k sebi? »Ni si zasluzil svetlobe, zasluzil si je
mir«, se glasi sloviti odgovor v romanu.

Zakaj pravzaprav? Zakaj si ubogi Mojster, nekdanji zgodovinar, ki je
dolga leta delal v muzeju in prevajal, potem pa lepega dne zadel 100.000
rubljev, pustil vse in zacel v »docela samostojnem stanovanju« — redkosti
v Moskvi tridesetih let — pisati knjigo, ni zasluzil svetlobe? Morda zaradi
malodusnosti, s katero je bil zavrgel svoje nadrte in celo zasovrazil pisanje,
ki mu je prineslo toliko trpljenja? Zaradi strahu, ki ga je bil povsem strl
kot osebnost in mu v anonimnosti dusevnega bolnika celo odvzel ime?
Ali pa zaradi strahopetnosti, s katero se je uklonil pritisku rezima, taiste
strahopetnosti, s katero se je rimski prokurator Poncij Pilat uklonil pritisku
judovskega sinedrija — uklonil morda prehitro, ko Se ni bilo vse povedano
in izgovorjeno, ko bi se lahko odlocilo Se kako drugaée — in ki jo je JeSua
Han-Nasri tik pred krizanjem imenoval za eno najhujsih ¢loveskih slabosti?
Umik v varno intimo, v oazo miru, v pokoj, je le zasilni izhod, je utopija po
meri ¢loveskega sveta, medtem ko bi bila prava utopija zivljenje v svobodi,
resnici in dobroti — v svetlobi onstran strahu, malodusja in strahopetnosti.
Bulgakovov Faust je bil hlepel kve¢jemu premalo, ne prevec.

In Valéry? Njegov nedokoncani Mon Faust zdruzuje dve deli: komedijo
Lust s podnaslovom »gospodicna iz kristala«, ki vsebuje tri od na¢rtovanih
stirih dejanj, in dve tretjini kratke dramske igre Samotar ali prekletstvo uni-
verzuma. Dogajanje — kolikor ga je, pravzaprav gre bolj za razpravljanje
— je omejeno veéinoma na Lust, kjer obsegajo prizoris¢a Faustovo Studij-
sko sobo, vrt in knjiznico. Pogodba s hudi¢em je bila ze davno sklenjena,
dejavno zivljenje je minilo in zdaj ostareli u¢enjak narekuje prikupni tajni-
ci Lust (katere ime pomeni Sla) svoje spomine. Za »gospodicno iz kristala«
jo poimenuje zato, ker hoce, da se med njima vzpostavi popolno in jasno
zaupanje, transparentnost, pogled, podoben pogledu skozi kristal; obenem
ji je izrecno reéeno, da njena naloga ni razumeti misli svojega uditelja,
ampak jih le zapisovati, ali kot sama pravi: »Imam castivredno in skro-
mno vlogo posebno pripravnega predmeta za diskretno blazilo stroja vasih
misli« (Valéry 281). Pa tudi spomini tega »profesorja doktorja Faustusa,
¢lana Akademije mrtvih znanosti itd.« pravzaprav niso pravi spomini, am-
pak nekaksen izbirek resni¢nega in namisljenega, saj si lahko iz Siroke bere
vsega, kar je bilo kdaj napisano o njem, po mili volji sam sestavi svoj Zi-
vljenjepis. Tako je v zadregi ob njenem vprasanju, ali je res imel opravka
s hudi¢em. Ne ve ... tako so rekli, zapisali, zapisali tolikokrat, da je zacel
verjeti ... zdaj pa zacenja dvomiti. V odgovor na to, kaksen je ta hudic, se
zateCe celo k psihoanaliti¢ni introjekciji: »Ampak on je to, kar si zelite.
Slisite: to, kar si zelite. Kar koli si Zelite, kar koli hocete, vse to je vselej
on« (Valéry 289).

A Mefisto se v tem Ze pojavi. In ko Faust zavrne vsako moznost pustolo-
vscine z Lust, prizna tudi hudi¢ sam: nemara je Zanr res izCrpan, ne gre vec
v nedogled »kombinirati suplementarne pomladitve s komplementarnim
devistvom« (Valéry 292). Faust noce ljubezni: ve, da se ta konca v nesre-
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¢i, propadu in sovrastvu. Kar si zeli, je prej neznost, blaga in naklonjena
prisotnost, seveda v podporo njegovi veliki knjigi, s katero misli zaokroziti
svojo pot — knjigi, ki je nih¢e, ki jo bo odprl, ne bo mogel nehati brati (na
kar Mefisto trezno pripominja, da bo umrl bo od dolgcasa ...). To, za kar
pri tem potrebuje Mefista, pa je — kako znacilno za Valéryja kot pesnika, ki
pozneje Faustu v usta polozi tudi besede, da ideje ni¢ ne stanejo, pac pa je
glavna forma — slog; hudic¢evsko zapeljivi slog, ki bo meril na neizrazljivo,
ki bo zdruzeval v sebi vzvisenost in nizkost, strogost in domisljijo, vsakda-
njost in najbolj krhke ideale (spet Mefistov komentar: »Saj drugih tudi ne
poznam«), skratka »vse modulacije duse in vse skoke duha« (prim. Valéry
297-298).

Na tej tocki zacenja Faust Mefistu razkrivati novo stanje sveta. Opominja
ga, da se je bil v »lenobi veénosti« preve¢ zazibal v svojo nepogresljivost,
da pa mu na svetu ne izkazujejo vec Casti in spostovanja kot nekoc: »Ne
morem ti prikrivati, da si priSel dokaj iz mode. Kaze, da ne dojemas strasne-
ga novatorstva te loveske dobe« (Valéry 299). In ko Mefisto vztraja, da je
¢lovek vedno isti, on pa tudi, ga uceni teoretik zavrne, da je to zgodovinska
zabloda. Clovekov duh se zdaj dotika samih temeljev Zivljenja, ki si jih je
bil neko¢ razlagal z magijo. V tem samorazgaljanju prihaja konec duse kot
hrepenenjske strukture, posameznik umira in se razblinja v mnostvu. Greh
in vrlina se komajda $e razlikujeta in se raztapljata v ¢loveski mnozici, v
kateri je smrt izgubila svoje dostojanstvo in postala le ena od statisti¢nih po-
stavk (prim. Valéry 301-302). Ti »novi ljudje, ki gresijo, ne da bi to vedeli,
ne da bi temu pripisovali pomen, ki nimajo nobene ideje vecnosti, ki tvegajo
svoje zivljenje desetkrat na dan, da bi se igrali s svojimi novimi napravami
in ki ustvarjajo tisoce slepil, o katerih ni mogla magija niti sanjati« (Valéry
303), pa so se pred ne¢im vendarle zaustavili. Na Mefistovo vpraSanje, ¢e
obujajo od zivljenja tudi mrtve, ¢es, s tem je bil vedno velik hec, odgovarja
Faust, da si tega niti najmanj ne zelijo, saj menijo, da pride vsak na vrsto ob
svojem Casu in da je prav, da prisleki zasedejo mesto, ki jim pripada.®

V tem pa se bistveno razlikujejo od samega Fausta, ki mu je bilo dano
prav to: Se enkrat zaceti svoje zivljenje. In da to ni blagor, ampak preklet-
stvo, ki lezi nad njim, se izkaze v naslednjem prizoru na vrtu, ko pride med
njim in Lust do zblizanja, ki pa je ravno zaradi vednosti, kaj vse se lahko
iz tega izcimi, zaustavljeno Ze vnaprej, v sami gesti priblizevanja. Seveda
vednosti, ki jo premore le Faust, in ki zato tr¢i na tragi¢no nerazumevanje
na drugi strani. Faust tu podaja rezime svojega Zivljenja, v katerem je vse
izmeril in priSel na nicelno tocko: »Delal sem dobro. Delal sem zlo. Videl
sem, kako iz zlega nastaja dobro; iz dobrega zlo.« (Valéry 321) In kaj zdaj?
»Zivim ... Zgolj zivim. To je moja stvaritev ... Vse, kar sem pocenjal, se
je naposled izteklo v to, kar sem. Ni¢ drugega ne pomenim ve¢. Tu sem,
sedanjost sama. [...] Ce je spoznanje to, kar mora proizvesti duh, da BI
BILO, kar JE, potem sem tukaj, FAUST, v polnem in ¢istem spoznanju,
obilju, dopolnitvi. Sem, ki sem. [...] To je moja stvaritev: zZiveti. Ali ni to
vse? A to je treba znati ... Koliko pustolovs¢in, umevanj, sanj in napak,
da bi dosegli svobodo biti to, kar smo, ni¢ drugega kot to, kar smo. Kaj je
popolnost, ¢e ne odstranitev vsega, kar nam manjka? Kar nam manjka, je
vselej odveé. [...] ZIVETI ... DIHAM. Ni to vse? [...] SEM, ni to izje-
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mno? [...] DIHAM; in ni¢ drugega, ker ni ni¢ drugega. DIHAM in VIDIM.
[...] A to, kar je morda najbolj prisotno v prisotnosti, je tole: DOTIKAM
SE. [...] Moja roka se z dotikanjem cuti dotaknjena. To je tisto realno. In
ni¢ drugega.« (Valéry 321-323) V tem se dejansko dotakne Lust, in kot iz
raztresenosti se med njima za trenutek rodi blizina, ki pa je Ze zaustavljena
— breskev, ki mu jo koncu ponudi Lust (francosko péche, kar meri na greh
— péché), je v slabi neskoncnosti le izjalovljena repriza Evinega svetopi-
semskega jabolka.

V tretjem dejanju je dogajanje osredotoceno na ucenca, ki ga je bil zna-
nosti naveli¢ani Faust prej hladno sprejel, omalovazujo¢ svojo genialnost
kot »navado, da dela, kar more«, in ga odpravil z izsiljenim nasvetom, naj
se varuje ljubezni. A ravno to skusa Mefisto zdaj brez uspeha zanetiti med
njim in Lust, ki mladeni¢a blago zavrne, povsem predana svojemu Sefu.
Ucenec postane tu uteleSenje tistega prejSnjega, po spoznanju hlepecega
Fausta, saj si Zeli postati le velik kot Faust in vedeti vse: »WEDETI, MOCI,
HOTETI ... To je trojni klju¢« (Valéry 364). Zaduda pa se Mefisto loti
demistificiranja tega njegovega prepric¢anja, ki bi mu moralo biti vendar
pogodu, in mu razkrije ne le strahovito osamljenost Fausta, ampak tudi
jalovost vsega misljenja, ¢es da ta »mesanica tega, kar ljudje vedo, in tega,
Cesar ne vedo«, konca zakopana v pozabljenem, v najboljSem primeru »za-
lostno klasicnem« kupu nagrmadenih knjig, molcecih literarnih grobov, iz
katerih ruSevin se dvigajo novi in kljub svoji samozavesti ni¢ manj ne-
plodni poskusi vseh »metrij, nomij, logij, grafij ...«. Pisanje ni zanj ni¢
drugega kot »sredstvo za prevaro lastne nemoci«; nasproti temu postavi
svoj Cas, v katerem se Se ni znalo brati: »Ugibali smo. Se pravi, vedeli smo
vse« (Valéry 367-368).

V tem zavraanju razumskega spoznanja in njegovi nadomestitvi
z zrenjem kot globljim uvidenjem stvari se Valéryjev Faust odmika da-
le¢ od razsvetljenskega projekta »napredujocega misljenja«. Na mesto
Descartesovega »mislim, torej sem« stopa preprosti »sem«, dejavna naper-
jenost v vselejsnjo prihodnost se umika trpnemu ostajanju v sedanjosti, v
prisotnosti tega tukaj in zdaj. Kot pravi Jauss, zastavlja Valéryjev Faust po
razsvetljenskem sankcioniranju »teoretske radovednosti« novo vprasanje,
in to povsem preprosto: je zdaj, ko Zelja po spoznanju $e malo ni ve¢ sumlji-
va, ampak je postala nova norma, ¢lovek kaj bolj sre¢en? »To je vprasanje,
ali je ¢lovekova sreca nazadnje odvisna od njegove vednosti, in s tem, ali
lahko izhaja iz njegove Zelje po spoznanju« (Jauss 306). V odgovoru, ki ga
ponuja, se postavi zoper vsakr$no faustovsko neucakanost in sreco nikoli
potesenega stremljenja: da bi izkusil trenutek, ki bi ga Zelel zadrzati, zakli-
cati: »Kako si vendar lep, postoj«, mu ni treba uresnic¢evati kakega mega-
lomanskega projekta, iztrgati morju kos obale ali kaj podobnega, ampak
zadostuje lep vecer na vrtu. Spomin, dotik. Gola prisotnost, brez zelje po
posedovanju ali spreminjanju. Sprejemanje sebe, kakrsen pac je. In blizina
drugega. » Valéryjev novi odgovor vsebuje odrekanje vsemu faustovskemu
stremljenju, z iluzijami tehni¢nega obvladovanja sveta vred. [...] Uc¢encu
s triadno formulo Vedeti-Moci-Hoteti [ ...] stoji nasproti ekstaza 'Mojstra' z
nasprotnimi funkcijami Dihati-Videti-Dotikati se.« (Jauss 319).
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Videti je, da je od nasih treh Faustov 20. stoletja Valéryjev v svojem
»pustiti biti« Se najblize postmodernemu odgovoru na projekt moderne.
Prav vsi pa so — receno poenostavljeno — »streznjeni« Fausti: vedo za ceno,
ki jo je treba placati za brezmejne podvige. Mann v svoji sloviti nemski
freski poudarja tematiko prepovedi ljubezni, poSastne osamelosti in noro-
sti, Bulgakov se zadovolji z drobno sreco ustvarjanja v svobodi, Valéry z
mislijo na zadovoljstvo, ki je v preprostem »biti«. Od doktorjev, hlepecih
po znanju, so tako Fausti postali »mojstri«, hrepeneci po zivljenju — le da
tega v nezvedljivem preostanku tragi¢nosti ni mogoce izmojstriti.

OPOMBE

'V gri¢ini »Oudeis«, ime, s katerim se Odisej (spri¢o podobnega zvena z
njegovim pravim imenom Odysseus) predstavi enookemu kiklopu Polifemu ter
se tako izogne mascevanju; ko namre¢ Polifem po svoji oslepitvi kli¢e brate na
pomo¢, lahko za krivca navede le Nikogar, zato je njegov klic obsojen na nemoc.

2Prav v tem duhu rezimira svoj zivljenjski »projekt« ze ostareli Goethejev
Faust: »Ta svet sem noro predivjal / in vsako slast sem za lase pograbil, / kar me ni
potesilo, sem pozabil, / in pustil vnemar, kar mi je uslo. / Hlepel sem, si prisvajal in
nato / pozelel znova; in si le z mocjo / krojil zivljenje; sprva $e viharno, / mogo¢no,
zdaj bolj modro in preudarno« (Goethe 509-510).

3 Povezava Fausta in atomske bombe ima nasploh dolgo zgodovino. Zanimivo je,
da so prav na Niels Bohrovem Institutu za teoreti¢no fiziko v Kebenhavnu leta 1932
uprizorili parodijo na Goethejevega Fausta, kjer je Bohr sam nastopal kot Gospod,
jezik pa je vseboval fizikalna odkritja tega ¢asa, odkritje nevtrona in teorijo sevanja.
Oppenheimer, ki je tik pred koncem druge svetovne vojne v ameriskem oporiscu
Los Alamos izdelal atomsko bombo, je menda sam rekel, da je opravil »hudi¢evo
delo« (prim. Ziolkowski 154-155).

4 Odmev tega pojmovanja najdemo v romanu Mefisto Mannovega sina Klausa,
kjer glavni lik Hofgen (za zgled mu je bil sicer igralec Gustav Griindgens, kratek
cas moz Klausove sestre Erike, ki je ostal v Nemc¢iji tudi Se za ¢asa nacizma in
slovel po svoji vlogi Mefista) tolmaci stisk Goringove roke kot pogodbo s hudicem,
taisti Goring pa v pogovoru z njim prostodusno izjavi: »Kaj ne ti¢i v vsakem
Nemcu koscek Mefista, koscek Saljivca in hudobneza? Kam bi pa prisli, ko bi vsi
imeli samo Faustovo duso. ... Ne, ne, tudi Mefisto je nemski narodni junak« (Mann
K. 245).

5 Tudi v tej epizodi je vidna biografska sorodnost z Nietzschejem: tako kot v
romanu Leverkiihn poslje Schwerdtfegerja, naj zanj zasnubi Marie Godeau, se je
tudi Nietzsche opekel, ko je na snubitev Lou Salomé odposlal svojega prijatelja
Paula Reéja.

¢ Zanimivo je, kako se je ta ideja »zamenljivosti« dandanes povezala s
kloniranjem, ki misel na stvariteljski creatio ex nihilo zamenjuje s preprostim
ukazom copy paste.
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B FAUSTIANISM IN THE AGE OF LOST INNOCENCE

Key words: literary characters / Faust / Faustianism / 20th cent. / Mann,
Thomas / Bulgakov, Mikhail / Valéry, Paul

In the course of their development, literary characters raise questions in a way
which is of specific significance to the time of their appearance. Thus the liter-
ary character of Faust, who first appeared in the Lutheran German Volksbuch
(1587) as a presumptuous challenger of untouchable wisdom, and was irrevo-
cably damned (as a warning sign for all who dared too much), became more
than two centuries later, with Goethe’s immortal poem, a modern individual-
ist, whose lust for unlimited knowledge has become, in the paradigm of the
Enlightenment, more than legitimate and thus deserved redemption rather than
damnation. What is the role of Faust today, when the project of never-ending
progress and the man’s power to shape the world according to his will has
proved not only as a blessing bur also as a curse for humanity?

The answer is sought for in three Faustian characters of 20th century. The first
one is the »hero« of Thomas Mann’s Doctor Faustus: again, as in a paradoxical
return to the Volksbuch, he is doomed to damnation, but no longer because of
the sin of exuberant knowledge, but because of the demonic inhumanity related
to the will to reach the absolute. The second one is Mikhail Bulgakov’s writer
in his Master and Margarita, who, in spite of many reminiscences to Goethe’s
Faust, is not a Faustian character in the proper sense, but someone who has
given up hope, and thus also the possibility to affect the world. And the last
is Paul Valéry’s Faust in the fragmentary poem Mon Faust: growing old and
looking back at his life, he no longer wants to know, to act, to crave for more,
but just to be: to breathe, to touch, to see.

The modernistic ceaseless activity thus gives way to »postmodernistic« passiv-
ity. All the 20th century Fausts are, each in their own way, disenchanted Fausts:
they know the prize they have to pay for endless struggle. The »doctors«, long-
ing for knowledge, have turned into »masters«, yearning for life — which, in the
irreducible residue of tragedy, can of course never be mastered.

September 2006

72



MODUS LOQUENDI MYSTICORUM:
MISTICNI GOVOR
IN MISTICNO PESNISTVO

Alen Sirca

Logatec

Besedilo skusa na podlagi misticne teo-logije Dionizija Areopagita izlu-
sciti temeljne znacilnosti (krs¢anskega) misticnega govora. Pokaze se, da
je prehod iz katafaze v apofazo najbolj ucinkovit pri misticnem pesnistvu.
Navadna religiozna himnika, nasprotno, v svojo doksolosko strukturo ne
vkljucuje dinamike apofaticne izkusnje.

Modus loquendi mysticorum: Mystical Speach and Mystical Poetry. The
article attempts to determine the basic characteristics of mystical (Christian)
speech on the basis of the mystical theo-logy of Dionysius the Areopagite. As
it transpires, the passage from cataphasis to apophasis has the strongest ef-
fect in mystical poetry. Conversely, ordinary religious hymns do not include
the dynamics of apophatic experiens in their doxological structure.

Pri sporo¢anju misti¢nega izkustva je v jedru na videz neodpravljiv para-
doks: ¢e je misticno izkustvo, kot porocajo mistiki, neizrekljivo, kako ga je
potem mogoce sporocati? Ali ni nemara o tem bolje mol¢ati? Wittgenstein
je, denimo, rekel: »O ¢emer ne moremo govoriti, 0 tem moramo molcati«
(Wittgenstein 167). Pa vendar so nam mistiki zapustili tekste, v katerih so
skusali sporociti to, kar je samo po sebi nesporocljivo. Gershom Scholem, ki
se je sam precej ukvarjal s problematiko jezikovnega posredovanja misti¢ne
izkusnje v judovski mistiki, takole predstavi odnos mistikov do jezika.

Kako je misti¢no izku$njo mogoce izraziti v jeziku, ko pa se vendar nanasa
na raven, na kateri izraz in jezik odpovesta? Kako je mogoce z besedami
ustrezno popisati najnotranjejsi pripetljaj, dotik cloveskega z Bozjim? Kljub
temu pa je nepotesljiv gon mistikov, da se izrazijo, splosno znan.

Zmeraj znova se bridko pritozujejo nad jezikom, ki je tako nepopolno orod-
je za izrazanje njihovih pravih obcutij, a se mu kljub temu predajajo in sku-
$ajo v njem izreci neizrekljivo (Scholem 55).

Poglejmo, kako so to aporijo dozivljali mistiki sami. Najvecji bizantin-
ski mistik sv. Simeon Novi Teolog, predstavnik mistike luci, pravi takole
(Syméon, Traités 96):
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Govoriti 0 neCem, ¢esar ne poznamo ali nismo videli, je gotovo proti ra-
zumu in dobri vzgoji. Ce torej nekdo ne more izrekati ali pojasniti vidne
in zemeljske stvari, pa naj bo dejansko ocividec, kako naj potem ima mo¢,
bratje, razlagati in govoriti o Bogu, Bozjih receh ali tudi o svetnikih ali
Bozjih sluzabnikih; kaksna je ta zveza, da se je sklenila z Bogom, in kako
je v razmerju z motrenjem Boga, ki ga neizrekljivo prejema? Ravno ona je
ta, ki v njegovem srcu umno [roerds] prebuja neizrekljivo moc€, ceprav nam
ne dopusca cloveske besede, Se vec: kot da motrenje najprej zazari v luci
spoznanja.

Po Simeonu ne more nihée govoriti o Bozjih reéeh, ¢e ni »z oémi svoje
duse motril Luci same in ¢e ni v sebi natanko izkusil njenih razsvetljenj in
modi [energeias]« (98)." Lahko bi rekli, da je misti¢na izku$nja conditio
sine qua non vsakr$nega govora o tej izkusnji.

Kako je mogoce govoriti o Preseznem, o Drugem, o Bogu kot skrivno-
sti? Na to vprasanje je krScansko misti¢no izrocilo — nanj se bo v nadalje-
vanju omejil pricujoci zapis — odgovorilo ze zelo zgodaj. To sta storila ze
Origen in Gregor iz Nise, najbolj emfati¢no pa seveda Dionizij Areopagit,
ki velja za iznajditelja misticne teo-logije — ne posebne discipline znanosti
oziroma védenja o Bogu, temve¢ misti¢nega nacina govora o Bogu. Odtlej
nobeno razpravljanje o misticnem govoru ne more mimo tega prvaka med
krs¢anskimi apofatiki.

Misticna teo-logija kot mistic¢ni govor o Bogu

Dionizij Areopagit je gotovo »eden najvplivnejsih krs¢anskih mislecev
vseh casov, avtor znamenitih teoloskih besedil (O Bozjih imenih, O nebeski
hierarhiji, O misticni teologiji in 10 poslanic), ki so opredeljevala usodo
vzhodne in zahodne teologije« (Kocijanci¢ 99).

Temeljni namen Dionizijevih spisov je mistagosko uvajanje v zedinjenje
z Bogom. Podlaga njegovega nauka o Bogu je nedvomno Biblija, ¢eprav
ni napisal nobenega komentarja k svetopisemskim knjigam, tako kot so to
poceli grski cerkveni ocetje. Dionizij imenuje bibli¢ne pisce teologi, saj
ima njihovo izkustvo Boga za merodajno vodilo pri mistagogiji in razlagi
bozjih skrivnosti. Vendar bibli¢ni govor naobraca na svojo »sistemati¢no«
teolosko eksplikacijo: »Ceprav se je Areopagit v svoji skrbi za metodolo-
ske izsledke distanciral od dejanskega besedila Svetega pisma, bi verjetno
vztrajal pri tem (kot je kasneje eksplicitno trdil njegov ué¢enec Janez Skot),
da je bila njegova metoda kot fundamentalni hermenevticni princip razkrita
v Svetem pismu samem« (McGinn 162).

Glavni poti, ki vodita do spoznanja Boga — in s tem tudi do govora
o Bogu, do teo-logije —, sta po Dioniziju katafaticna ali pozitivna (ka-
taphatiké, via affirmativa/via kataphatica) in apofati¢na ali negativna pot
(apophatikeé, via negativa/via apophatica). Latinsko izro€ilo pozna Se t. i.
via eminentiae, Ki jo je mo¢ izlu§¢iti iz Bozjih imen,? vendar je vprasljivo,
ali gre res za dodatno tretjo pot. Zdi se, da je Zze vsebovana v apofaticni
teologiji, kajti meri na presezno zatrjevanje, s tem ko vpeljuje — kot bomo
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videli — drugo fazo zanikanja, v kateri se zanikanje samo ukine kot zanika-
nje zanikanja ali odzanikanje.

Razli¢nih teologij ne smemo razumeti kot razli¢ne v dobesednem pome-
nu; gre le za to, da se poudarek vsakokrat premakne drugam: katafaticna
(ponekod je govor tudi o simboli¢ni teologiji, ki se nanasa na spoznanje
¢utno zaznavnih stvari, tako da jo dejansko lahko imamo za modus katafa-
ticne teologije) ali pozitivna teologija deluje na ravni razuma, medtem ko
apofati¢na obravnava to, kar je nad razumom, zato je njen predmet v zadnji
instanci neizrekljivo. Ce je pri katafatiéni teologiji poudarek na vzponu
duha k Bozjim resni¢nostim, je pri apofati¢ni v ospredju spust, sestop. Z
dialektiko vzpona in sestopa je Dionizij dejansko iznasel nov model kr-
$canske teologije in s tem utemeljil specifi¢no kr$¢anski nac¢in spoznave in
izrekanja Boga.

Zatrjujoca ali katafaticna teologija sama po sebi ne sodi v obmocje mistic-
nega izrekanja, vendar je vselej Ze vpeta v celotno gibanje misti¢nega govora
kot zacetna pot, saj se na koncu vedno prevesi v negativno teologijo.

Katafati¢no teologijo Dionizij obravnava zlasti v prvih desetih poglavjih
spisa O Bozjih imenih (Peri theion onomdton). Dionizij pravi, da se Bog
razodeva ¢loveku tako, da se prilagaja slabotnemu ¢loveskemu umu, in da
¢lovek lahko bozanske resni¢nosti spoznava prek podob in simbolov, zato
je to obenem simboli¢na teologija. Tako v vsaki ustvarjeni stvari odseva
neskonéna Bozja lu¢. Razen tega Ze Sveto pismo govori, da vse stvarstvo
na neki nacin govori o Bogu. Pri tem se Dionizij navezuje na Pavlovo
Pismo Rimljanom: »Kajti od stvarjenja sveta naprej je mogoce to, kar je v
njem nevidno, z umom zreti [nooumena kathoratai] po ustvarjenih bitjih:
njegovo ve¢no mogoc¢nost in bozanskost« (Rim 1,20).

V spisu O Bozjih imenih Dionizij Bogu torej na zatrjujo¢ nacin prideva
razli¢na imena, natanéneje reeno: Boga hkrati tudi enaci s temi pridevki,
»kajti ime ni le atribut, temve¢ bitnost [ Wesen] sama in to velja za vsa Bozja
imena« (Ruh, Die mystische Gotteslehre 22). Najprej obravnava Boga kot
Lu¢, Svetlobo in Ljubezen, nato od 5. do 7. poglavja po znameniti Proklovi
triadi bit-zivljenje-modrost obravnava Bozja imena. V 8., 9. in 11. poglav-
ju je Bog v skladu s »konstantinsko triado« imenovan Mo¢, Pravi¢nost in
Svoboda. V 10. poglavju Dionizij Bogu pravi Starodavnost dni (Hemerdn
de palaios, v SSP »Staroletni«, prim. Dan 7,22), ki je tako nad casom ka-
kor nad veénostjo. V 12. poglavju so Bogu pridana imena Bog bogov ter
Kralj kraljev in Gospod gospodov. V zadnjem poglavju pa je Bog naposled
imenovan Popolni ter Edini.

Kakorkoli je ze Bog imenovan, je vsako zatrjevanje zaradi Bozje pre-
seznosti nezadostno, celo neprimerno, saj nas lahko zapelje, da bi Boga
dejansko izenacili s povsem ¢loveskimi predikati. Zato Dionizij pravi, da
je treba sestopiti k apofati¢ni teologiji.

Prelom z afirmativno teologijo Dionizij izpelje z vnovicno navezavo na
Sveto Pismo. Pravi namrec, da sv. Pavel Boga imenuje norega, da bi tako
pokazal na njegovo presezno modrost: »Kajti Bozja norost je modrejsa od
ljudi« (1 Kor 1,25). »Tako imenuje Sveto pismo [taLogia] povsem vidno
lu¢ nevidno [...] in govori o Tistem, ki je pricujo¢ vsem stvarem in ki ga
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je moc najti vseh stvareh, da je nespoznaten in nepreiskljiv« (PG 3, [DN
VII] 865 B-C).

Negativna teologija je posledica uvida, da je Bog nad vsakim spozna-
njem in motrenjem, da je povsem drugi, totaliter aliter. Dionizij takole
razlozi potek negativne poti:

Vendar Ga moramo po mojem mnenju z odvzemi [aphaireseis] slaviti v
obratnem vrstnem redu kot s pridevanji [thésis]. Glede teh smo namrec

ey

nespoznatnost, ki jo zakriva vse spoznatno med bivajo¢imi stvarmi [onta].
Vse odvzemamo, da bi videli tisti nadbitnostni mrak, ki ga prikriva svetloba
v vsem bivajocem (Dionizij Areopagit, »O misti¢ni teologiji« 109).

Pri katafaticnem govoru, ko se vzpenjamo, ¢edalje bolj plahni nas go-
vor, ko pa pri apofati¢ni teologiji sestopamo, »se pogrezamo v mrak, ki
presega umg, in tako »ne bomo odkrili le redkobesednosti, ampak popolno
odsotnost govora in misljenja [alogia kai anoesial« (110-111).

Zanikanje mora navsezadnje zanikati tudi samo sebe, tako da znova dobi-
mo trditev, vendar na visji ravni. S tem dospemo do preseznega zatrjevanja,
ki ga je tradicija imenovala via eminentiae. Od tod torej vse podobe s hypér
pri Dioniziju. Latinska tradicija je govorila tudi o via triplex, trojni poti,
zato kaze zadnjo pot vsekakor razumeti kot integralni del negativne poti.
Navsezadnje mora negativiteta negirati tudi samo sebe, kajti negativiteta ad
infinitum ostane zgolj kategori¢no destruktivna in zato malikovalska.’?

Zdaj se bomo pri obravnavi Dionizijeve apofatike oprli na slovitega
francoskega filozofa Jacquesa Derridaja. Ceprav se Derridajeva dekon-
strukcija mo¢no razlikuje od negativne teologije, je slednja kljub temu njen
trajni navdih. Tu bomo v grobih obrisih sledili le Derridajevi analizi in
intrepretaciji apofatic¢ne teologije, ki se, kljub temu da pripada drugaénemu
duhovnozgodovinskemu horizontu, odlikuje po svoji pronicljivosti.

Za razliko od dekonstrukcije, ki poudarja neskoncnost negativitete,
Derrida ugotavlja, da negativna teologija, na naéin via eminnetiae et exel-
lentiae (hyperoché), navsezadnje zatrjuje neko pozitiviteto, prisotnost,
pa Ceprav onstran, se pravi, da bit onstran biti postavlja kot presezno bit:
»Negativna teologija onkraj vsake pozitivne predikacije, onkraj vsake ne-
gacije, celo onkraj biti ohranja nekaksno nadbitnost [suressentailité], neko
bivajoce onkraj biti. To je beseda, ki jo Dionizij tako pogosto uporablja v
Bozjih imenih: hyperousios, hyperousios, hyperousiotes« (Derrida 30). Bog
kot bit nad bitjo se lahko imenuje tudi »Bog brez biti, kot se glasi naslov
knjige francoskega krScanskega filozofa Jean-Luca Mariona, na katerega
se sicer navezuje. Pri razlagi te nadtrdilne vrednosti besedice »brez« pa
se sklicuje tudi na Eckharta, ki ga Steje za velikega naslednika apofaticne
govorice. Eckhatov primer se glasi: »Sveti Avgustin pravi: Bog je moder
modrosti (wise dne wisheit), dober brez dobrote (gout ane giite), mogocen
brez mogocnosti (gewaltic ane gewalt)« (31-32).

Najprej opazimo, da besedica »brez« nosi v sebi zanikanje, pri ¢emer
gre za zanikanje bodisi zgolj predpostavljene ali pa izrecno postavljene
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trditve. Vendar to vsekakor ni vse; besedica »brez« obenem postavlja tudi
neko nad-zatrjujoco, hiper-afirmativno kvaliteto, ki omogoca gibanje k
nadbitnosti, syper-realnosti, pri ¢emer ni le odpravljeno vsakr$no zatrje-
vanje, temve¢ zanikanje naposled ukine tudi samo sebe oziroma se samo
zanika, tako da dobimo nov modus pozitivitete, ki je onkraj vsakrSnega
zatrjevanja in zanikanja.

S prej navedenim Eckhartovim primerom smo skusali pokazati ravno to.
Bog seveda ni ne-moder, ne-dober, ne-mogocen, temve¢ zanikanje v sebi
ze nosi presezno trditev: » Tako brano pa se zanikanje, da je Bog brez mo-
drosti, zanika in obenem zatrjuje ve¢: da Bog je moder ne po modrosti. Bog
je moder, ne da bi to bil po modrosti kot bistvenostni obcosti, ki opredeljuje
bivajoce v njegovi biti. Bog je moder onstran modro-biti« (Snoj 217). Bogu
je s tem zagotovljen modus povsem presezne biti. Bit Boga je bit nad bitjo
ali, re¢eno z Marionom, bit brez biti.

Derrida tako z dekonstrukcijo retoricne figure hiperbole pokaze, da je
gibanje k nadbitnostnemu hiperboli¢no.* Je prehajanje k temu, kar je on-
stran, in pusca za sabo tako zatrjevanje kot zanikanje. To pokaze zgolj jezi-
kovna analiza postopka apofati¢nega govora.

Negativni teologemi so pri Dioniziju vselej vpeti v anagosko-mistagoski
kontekst. Apofatiéni govor skusa vpeljati v skrivnost tako, da pripravlja
vzpon k neizrekljivemu, natancneje, k zedinjenju z Neizrekljivim (Bogom)
v molku. V misti¢cnem obmo¢ju, ki je onkraj vsake afirmacije in negacije,
je torej molk. Vendar je treba dodati, da molk ne pride Sele na koncu vzpo-
na, temvec se vseskozi vpisuje v govorico; ¢eprav se govor skusa polastiti
neizrekljivega, mu to nujno spodleti in skrivnost ostane kljub razkritju za-
krita, kljub izrekanju zamol¢ana. Vid Snoj ugotavlja, da

skrivnost ze vseskoz prihaja do molka, in sicer brez zamolCevanja, ki bi
skrivnost ze spoznalo in bi jo na skrivnem drzalo zato, da bi jo kot zgolj
skrito spoznanje morda kdaj razkrilo. Na neki nacin se skrivnost vseskoz
mol¢i, kolikor namre¢ ostaja nezaobsezena s pojmom. Skrivnost se, pravi
Derrida, mora mol¢ati v govoru, da bi se ohranila. Mol¢i jo, tako da s svo-
jimi jezikovnimi ogibanji opozarja nanjo in pri tem vodi v molk, tudi via
negativa. Tedaj, na koncu, se skrivnost najlastneje, tj. njeni nadbistvenosti,
mol¢i: v molku (219).

Dionizij v resnici pomenljivo pravi, da bo na tej presezni ravni, v misti¢-
nem zedinjenju z Bogom, ves govor onemel, se pogreznil v molk (Dionizij
Areopagit, »O misticni teologiji« 111):

Tam se je govor [logos] spuscal od visokega k najnizjemu — in se je mnozil
sorazmerno s kolikostjo sestopa. Zdaj, ko se vzpenjamo od spodaj k Njemu,
ki je nad vsemi stvarmi, govor pojema v sorazmerju z vzponom. Ob dokon-
¢anem vzponu pa bo govor onemel in se ves zedinil z Neizrekljivim.

Dionizij svojo apofaticno dialektiko vzpona, sestopa in novega, radi-
kalno nedosegljivega vzpona znova naveze na Biblijo, in sicer ob pomoci
Mojzesovega srecanja z Bogom pri vzponu na goro Sinaj, ki tako postane
prototip misticnega spoznanja Boga. Vnovi¢ni vzpon nikakor ni v ¢loveski
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moci, temve¢ je dosezen po Bozji milosti: ekstaza kot iz-stop iz samega
sebe ni proizvod ¢loveskega spoznanja in dejavnosti, zato tako ek-stazo iz
védenja kot en-stazo (v-stop) v ne-védenje — in v zadnji instanci zedinjenje
— milostno podarja Bog. S tem je Dionizijeva apofati¢na teologija radikalno
drugaéna od vsakrsne epistemoloske metodike in novoveskih miselnih she-
matizmov (tudi heglovske dialektike, ki ji utegne biti na videz podobnal):

In tedaj se je Mojzes osvobodil tudi samih gledanih in gledajocih stvari,
potopil se je v resni¢no [ontos] misticen mrak nevedenja, v njem zaprl o¢i in
se odvrnil od vseh spoznavalskih dojemanj [gnostikai antilépseis). Znasel se
je v popolni neotipljivosti in nevidnosti, v celoti last Njega, ki je onkraj vseh
stvari. Ni bil svoj niti ni pripadal komu drugemu, ampak je bil v nedejavno-
sti vsakega spoznanja na visji ravni [kata to kreitton] zedinjen s popolnoma
Nespoznatnim — in s tem, da ni niesar spoznaval, je spoznaval nadumno
[hyper notin]« (108—109).

Ker je spoznanje prek nespoznanja Cisto utrpevanje, je s tem izkljucena
vsakr$na ¢loveska dejavnost. Zato lahko upravi¢eno govorimo o teopatic-
nem zedinjenju. Spoznanje absolutne preseznosti Boga je tako privedeno k
»nadbitnostnemu zarku Bozjega mraka (106).

Preden preidemo k drugemu pomembnemu Dioinizijevem spisu, O ne-
beski hierarhiji, se Se malo ustavimo pri nenavadni govorici, ki so jo filolo-
gi oznacdevali kot »barocno«, »gnofi¢no« ali celo »orgiasti¢no.« Dejstvo je,
da je Dionizijeva idiomatika zelo nenavadna in se precej razlikuje tako od
novoplatonske kakor tudi od idiomatike grskih cerkvenih ocetov.

Presenetijo nas zlasti Stevilni pridevniski presezniki, na primer theios,
dgatos, hieros. NajosupljivejSe in tudi v izroCilu dale¢ najvplivnejSe pa so
tvorjenke s iypér, denimo, »nadbitnosten« (hyperotisios). Te skusajo naka-
zati, da apofaza v zadnji instanci vodi v metajezikovno obmocje brezmejne
pozitivitete. Na pravi rafal podob s Zypér naletimo na zacetku spisa O mi-
sticni teologiji, ki je pravzaprav molitev k absolutno preseznemu Bogu:

Trojica, nadbitnostna, nadbozanska in naddobrotna [7rias hyperousie,
kai hypérthee, kai hyperdgathe, podértal A. S.], nadzornica kri¢anske
Bogomodrosti [theosophias], usmeri nas k vrhu misti¢nih Izrekov, najvis-
jemu vrhu, ki je ve¢ kot nespoznaten [hyperdgnoston] in presega svetlo-
bo, najvi§jemu vrhu, kjer se preprosti, absolutni, nespremenljivi misteriji
Teologije razodevajo po mraku, ki je nad luc¢jo, mraku molka, ki uvaja v
skrivnosti (106).

Ocitno je, da Dionizij tudi s tem oznakami ne more zagrabiti svojega »ne-
predmeta«, zato moramo biti pozorni zlasti na molitveno-doksoloski govor,
ki tece skoz celoten spis O misticni teologiji. Kurt Ruh v analizi Dionizijevega
jezikovnega duktusa ugotavlja, da je njegov govor v temelju krozen:

Dionizijeve teolosko-duhovne obrazlozitve so tako zelo umescene v umu, da
jezikovno posredovanje ne poteka diskurzivno in argumentirano. Nasprotno
mu postavlja svoj predmet opisujoce, slavece, celo zaklinjajoce. Pri tem sle-
di svojim lastnim gibanjem [Eigenbewegungen] in ta so krozna. »Gibanje
bozanskih umov je krozno (kyklikés)< (DN IV 8, 704 D) in to velja tudi za
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duso (DN IV 9, 705 A). Tako je treba tudi gibanje jezika Dionizijevega go-
vora imenovati kroze¢ obkrozajoCe [kreisend-umkreisend]. Taksno je tako
motrenje v spreminjajoci se perspektivi kakor priblizevanje. Oboje se ne
umiri, ne »na pojmu<. Bog in njegove manifestacije ostajajo nepreiskljive
(Ruh Die mystische Gotteslehre 49).

Na zacetku spisa Kako ne govoriti Derrida pravi, da bo skusal pokazati,
»kaj je tisto, v Cemer vsaj negativna teologija trdi, da si ne dovoli pomesa-
nja s tehniko, v kateri se lahko uveljavita oponaSanje [simulacre] in parodi-
ja, mehani¢no ponavljanje« (Derrida 25). In nato doda $e: »Temu bi lahko
usla z molitvijo, ki je vnaprej$nja apofaticnim izjavam, in prek obracanja
na drugega, nate, v nekem trenutku, ki ni samo predgovor ali metodi¢ni
prag izkuSnje« (25).

Treba je torej poudariti, da na zacetku spisa O misticni teologiji stoji mo-
litev, kjer se preliminarno daje obljuba Bozje prisotnosti. Bog kot skrivnost
nam obljublja svojo prisotnost. Izkusnja molitve je conditio sine qua non
vsake pristne apofaze; je tisto vodilo, ki preprecuje, da bi znotraj negativne
teologije zdrsnili v shemati¢no dialektiko oziroma v mehaniéne, predvi-
dljive obrazce:

Molitev tu ni predgovor, postranski nacin dostopa [un mode accessoire de
l'acces]. Tvori bistveni moment, prikraja diskurzivno askezo, prehod skozi
puscavo diskurza, navidezno referencialno izpraznjenost, ki se bo slabosti
pretiranega navdusenja in praznemu besedicenju izognila le tako, da bo za-
Cela s tem, da se obrne na drugega, nate. Toda nate kot na »nadbitnostno in
ve¢ kot bozansko Trojico« (73).

Nato Derrida ugotavlja, da ima molitev dva segmenta, molitev v ozjem
pomenu, pomenu prosnje, in hvaljenje oziroma ¢ascenje (gr. hymnein), ki
sta pri Dioniziju neloc¢ljivo povezana. Oba konstitutivna elementa molitve
imata izrazito performativen znacaj. Molitev sama pa »ne zajema nicesar
drugega razen naslavljanja, ki prosi drugega, morda onkraj prosnje in daru,
naj da obljubo svoje prisotnosti« (74). Naslavlja se na drugega kot Boga,
ne na ta ali oni dar, temve¢ na Boga samega, ki naj se kot naslovljeno tega
naslavljanja da v dar; povedano drugace: molitev je prosnja za prisotnost
Boga. Ta pa se v molitvi sami kajpada ne more dati ad hoc, ampak se v njej
Sele razpre z-moznost prejetja obljube Bozje prisotnosti. Tako je naslovitev
na Boga tista, ki naredi molitev za najbolj fundamentalno prosnjo, namrec
za pros$njo Bozje prisotnosti.

Pri hvalnici, drugemu segmentu molitve, se po Derridaju ohranja »neu-
kinljiv odnos s pridevanjem.« Hymnein pomeni — Derrida tu prek Mariona
navaja Hansa Ursa von Balthasarja’ — skoraj isto kot »re¢i«. Hvalnica kljub
odpovedi filozofsko-teoloskim izjavam doloc¢a Boga, »doloca Drugega,
Njega, na katerega se obraca« (75). Ko Dionizij na zacetku Misticne te-
ologije hvali Boga kot nadbitnostno Trojico, s tem »ne spregovori samo
k Bogu, ampak tudi o Bogu« (Snoj 222). Molitev kot hvalnica je tako
za Derridaja vselej doloCujoca, v Dionizijevem primeru Boga doloci kot
krscanskega Boga in ga s tem Ze razloCi od Boga judovstva, islama itd.:
»Cetudi [hvalnica] ni predikativna trditev splosnega tipa, ohranja slog in
strukturo predikativne trditve. Nekaj pravi o nekom« (Derrida 75).
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Na tem mestu je treba Derridaju zoperstaviti Mariona, saj Derrida na
odlo¢ilni to¢ki simptomati¢no postane zrtev svojega lastnega dekonstruk-
cijskega podjetja; zaradi drugacnega hermenevti¢nega horizonta spregleda
radikalno drugost na novo vzpostavljene pozitivitete, kajti vsemu atribu-
tivnemu dolo¢anju navkljub Bog v svoji preseznosti, nadbitnostni skritosti,
ostaja nedolo¢en, nespoznaten, neizrekljiv.® Hvalnica, ki prelamlja z vsa-
kr$nim predikativnim govorom, ne more biti nov ideoloski red afirmacije,
temvec zgolj nakazuje gibanje proti neizrekljivemu. To pa po¢ne z osuplo-
stjo, ob¢udovanjem, slaveée in zaklinjajoCe. S tem postaja pesniski govor.
Kasneje bomo skusali pokazati, da je prav tu rojstni kraj (kr$¢anskega)
misti¢nega pesnistva.

Zdaj se nam postavlja temeljno vprasanje: kako izrekati neizrekljivo,
kako govoriti o skrivnosti, namre¢ o Bogu kot tistem vselej preseznem, ne
da bi ga znivelizirali v pojmovne konstrukcije, kako torej govore¢ molcati
Skrivnost?

Prisotnost Boga, ki nam jo uvodna molitev vnaprej daje oziroma oblju-
blja, je tisto skrito skrivnosti, h kateri se vzpenjamo, da bi jo hvalili s hval-
nico v obmocju izrekljivega, $e bolj pa na koncu, v molku, v obmocju
nadbitnostnega mraka. Vendar je tu bistveno to, da se mora zanikanje samo
na koncu zanikati, mora se od-zanikati, utajiti. Tako dobimo nov red poziti-
vitete, ki je nad vsakr$no afirmacijo in negacijo, radikalno drugost, ki kljub
nasemu gibanju od zanikanja k odzanikanju, tj. zanikanju, ki zanika samo
sebe in hkrati predmet svojega zanikanja, ostaja skrivnost, neizrekljiva, ne-
spoznavna Preseznost.

Vso stvar si bomo zdaj Se enkrat ogledali s pomocjo Dionizijevega spisa
O nebeski hierarhiji, ki je sicer »najpomembne;jsi kr$¢anski angeloloski
traktat« (Kocijanci¢ 301). Ta nas bo zanimal predvsem v okviru anagoske-
ga vzpona k neizrekljivim in nespoznatnim resni¢nostim.

Ze na za&etku spisa Dionizij vabi h klicanju Jezusa, »po katerem smo
dobili dostop k Ocetu, pocelu in Vladarju luéi [archiphotos]« (Dionizij
Areopagit, »O cerkveni hierarhiji« 284), saj sta vzpon k Bogu in poeno-
tenje/henoza z Njim mogoca le prek Bogocloveka. Dionizij pravi, da so
nam nepojavne lepote dostopne edinole prek fenomenskega sveta, se pravi,
da nam je dan simboli¢en nacin spoznavanja. Dionizij se znova naveze
na bibli¢ne pesniske podobe, ki imajo to funkcijo, da vodijo navzgor k
skrivnosti: »Bogoslovje [theologia] je namre¢ ¢udovito uporabilo pesniske
svete stvaritve [poietikai hieroplastiai], da bi z njimi oznacilo neprikazljive
[aschematistoi] ume, saj je pri tem, kakor smo ze rekli, upostevalo nag um
in je previdnostno poskrbelo za njemu primeren in priroden vzpon: zato je
oblikovalo Svete spise, ki omogocajo Vzpon« (287).

Po Dioniziju poznamo dva nacina, kako se razodevajo svete stvari: prek
podobnih in prek nepodobnih podob. Pri prvem nacinu se razodetje do-
polnjuje prek sveto upodobljenih podob, ki so podobne temu, kar hocejo
upodobiti. V skladu s tem na¢inom je Bog dojet in slavljen kot Um, Bitnost,
Modrost, Zivljenje itn., vendar pri takih poimenovanjih obstaja nevarnost,
da bi te atribute popolnoma izenacili z Bogom, torej da bi zapadli v iko-
nolatrijo, malikovalstvo, in bi na te oznake speljali Boga, ga skusali ujeti
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v svoje konceptualne mreze. Da nas torej zaradi nasega slabotnega uma in
strasti »zemeljska nizkost podob ne bi vklenila vase« (288), moramo preiti
k nepodobnim podobnostim, saj je Bog nad vsakrsnim naSim pojmom in
predstavo. Podati se moramo na negativno pot in zaceti govoriti, kaj Bog
ni. V tem smislu lahko govorimo, da je Bog neviden, neskoncen, nedosto-
pen (v izvirniku se v skladu s tem mnozijo atributi z alpha privativum). V
ospredje stopi preseznost neizrekljivega, njegova skrivnost, skritost: »Ce so
torej zanikanja [apophdseis] o bozanskih reCeh resni¢na, trditve pa nepri-
kladne z ozirom na skritost neizrekljivega [aporrheta), je za nevidne stvari
bolj primerno/svojsko razodevanje prek nepodobnih stvaritev« (290).

Neprimernost, celo grdost nepodobnih podob — z ozirom na »predmet«
ubesedenja — ima funkcijo odvrac¢anja nase pozornosti od snovnega bleska
podobe, da ne bi ve¢ imeli teznje po izenacevanju podobe s tem, na kar
meri. To »razidoljenje« podobe nas pripravi na misticno anagogeé, vzpon k
Neizrekljivemu.

Upravicena uporaba nepodobnih podob pa je utemeljena tudi z mistic-
no-estetskim uvidom v temeljno pankalisticno strukturo stvarstva — kot
pravi Dionizij, parafrazirajo¢ Genezo: »Vse je zelo lepo« (291). Zaradi
tega je mogoce za bozanske resni¢nosti uporabiti tudi nizke, snovne podo-
be: »Mozno je torej tudi iz najbolj necastnih delov snovi ustvarjati ustre-
zne oblike za nebeske stvarnosti, saj je tudi sama snov prejela svoj obstoj
[hyparxis] od resni¢no/bitnostno Lepega [fo ontos kalon]« (292-293). V
snovnem stvarstvu na neki nac¢in odmevajo visji nesnovni arhetipi in po teh
odjekih se lahko, kolikor smo kajpada uvedeni (ali se uvajamo) v skrivno-
sti, vzpnemo k neizrekljivemu.

Na ta nacin Dionizij pokaZze, da bibli¢ni govor uporablja oba nacina izre-
kanja, se pravi tako podobne kot nepodobne podobnosti. Najbolj nizkotne
podobe, ki so uporabljene za Boga, so: vogelni kamen, razli¢ni zivalski
atributi in podobe zivali, kot so na primer panter, razjarjena medvedka ali
celo Crv (prim. Ps 22,7).

Kakorkoli Ze, temeljna hermenevti¢na predpostavka tega upodabljanja
je njegova vkljucenost v mistagoski proces. Le tako lahko nepodobne po-
dobe v nas spodbudijo vzpon k nesnovni in neizrekljivi realnosti. Vsi, ki so
neposveceni in nevpeljani v skrivnosti, jih nepodobnost ustavi, deluje le na
negativni ravni. Tistim pa, ki Ze cutijo ljubezen in hrepenenje do bozanskih
resnicnosti, so nepodobnosti dane ravno zaradi tega, da ne bi ostali ujetniki
podob, ampak bi se vzpeli vise.

Obenem je tako zagotovljeno tudi sovisje med katafati¢no teologijo in
podobnimi podobami na eni strani ter apofazo in nepodobnimi podobnost-
mi na drugi: »Tako se bozanske stvarnosti [ta theia] Castijo z resni¢nimi
zanikanji [apophdseis] in druga¢nostnimi podobnostmi, ki so vzete iz nji-

PO

Sklenemo lahko z ugotovitvijo, da je za Dionizijev negativnoteoloski di-
skurz temeljna molitveno-hvalitvena razseznost, ukoreninjena v cerkveno-
stno-liturgi¢nem horizontu, saj je zadnjo fazo apofaze, ki se povzpne v ne-
izrekljivo obmocje hypér in v zadnji instanci do zedinjenja z Neizrekljivim
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samim, tj. Bogom, mogoce doseci le s pomocjo Bozje milosti in nikdar
ni le mehanski nasledek bodisi filozofsko-teoloskega razglabljanja bodisi
eticno-asketskega prizadevanja. To je meja, ki jo zarisuje mistiéni govor.
Sprva sicer vstopamo v afirmativen onto-teoloski govor ali estetsko-teo-
loski diskurz v okviru podobnosti, toda ta mora navsezadnje sestopiti v
negativiteto, v kénosis diskurza. Tu zgolj-estetski govor obstane; spremeni
se lahko v misti¢ni govor, vendar le, ¢e je zmozen prejeti na-govor povsem
drugacnega govora, tj. absolutnega govora Boga, ki milostno so-sestopa
k vzpenjajocemu se in mu v mraku nevedenja razkrije Skrivnost, Misterij
Samega Sebe. In to v molku.

Rekli smo, da nobena teorija misti¢nega govora ne more mimo apofatic-
ne teologije Dionizija Areopagita. Tu kajpada ne moremo pokazati na njen
transkulturni pomen, marve¢ zgolj na njeno konstitutivno vlogo pri govoru
kr§¢anske mistike.’

V zadnjem casu je Walter Haug, eden vidnejsih nemskih medievalistov
in literarnih zgodovinarjev, izdelal relativno koherentno misti¢no teorijo
govora, ki se izrecno naslanja na Dionizijevo paradigmo nepodobne po-
dobnosti. Haug zasnavlja svoj pogled na misti¢ni govor drugace kot Joseph
Quint, eden najvecjih poznavalcev Mojstra Eckharta, Cigar stalis¢e Haug
lapidarno povzema v geslo, da mistik bojuje »boj proti jeziku [Kampf ge-
gen der Sprache]« (Quint 121). Quint ugotavlja, da je temeljna naloga mi-
sticnega govora, da bi zajel misticno zedinjenje, vnaprej spodletela. Pri
izrekanju unio mystica torej vsak govor onemi, mora radikalno molcati,
tako da je molk, sige, sanctum silentium, stille swigen mistikov najemi-
nentnejsi jezikovni izraz. Misti¢na izkusnja je sama po sebi neizrekljiva,
zato mora mistik bojevati nenehen boj proti jeziku, saj ta po definiciji ne
more izre¢i neizrekljivega. Kljub temu jezik v tem nemogocem projektu
skusa preseci samega sebe, zato na fenomenoloski ravni razvije specificne
retori¢ne figure. Tako Quint z namenom, da bi predstavil specificno mi-
stiéno semantiko, v smislu t. i. »notranje jezikovne forme« nasteje nekaj
jezikovnih postopkov, ki so tipi¢ni za misti¢ni govor. To so zlasti apofaza
oz. zanikanje, nadtrdilno zatrjevanje v obliki dionizijevskih podob s hypeér,
hiperbola, oksimoron, paradoks in seveda metafora.

Haug Quintu ocita, da so njegove jezikovnoteoretske predpostavke
povsem redukcionisti¢ne, saj naj bi jezik enacil s pojmovnim misljenjem.
Ugotavlja torej, da pri Quintu »jezik nastopa kot racionalen instrument, s
katerim poskusa zajeti izkustvo, ki je onstran vsake racionalnosti, tj. izku-
$nja mistiéne unio — poskus, ki se na podlagi teh premis ne more posreci-
ti« (Haug 532).% Nasproti takSnemu redukcionizmu zagovarja modernejsi
pristop k odnosu med jezikom in izkustvom, katerega formula je: jezik
je medij izkustva. V tem smislu imata samopreseganje jezika in prehod v
molk pri mistiénem govoru povsem druga¢no vlogo. Ce je pri Quintu vse,
kar mistiéni govor lahko stori, to, da se izteza na svoj lastni rob zgolj na
formalni, instrumentalno-fenomenoloski ravni misti¢ne stilistike, v obliki
taks$nih in drugaénih retori¢nih figur in jezikovnih postopkov, je po Haugu
treba misti¢ni govor analizirati glede na njegovo vlogo v okviru mistiénega
izkustva.

82



ALEN SIRCA: MODUS LOQUENDI MYSTICORUM: MISTICNI GOVOR IN MISTICNO PESNISTVO

Temeljna Haugova predpostavka je kajpada specificno razumetje govo-
ra in jezikovnosti sploh: gre za postuliranje temeljnega razlocka med Bozjo
in ¢lovesko besedo. Cloveski govor kot od-govarjajoéi govor se seveda
bistveno razlikuje od Bozjega, kajti ¢loveski govor preci radikalna nemoc,
da bi privedel v bivanje to, kar izreka: jezik in predmet ubesedenja sta
vsaksebi. Nasprotno se Bozji govor oziroma Logos, Bozja beseda, kakor z
izjemnim uvidom ugotavlja Michel Henry, »po naravi razlikuje od vse ¢lo-
veske besede. Ne zajema niti besed niti pomenjanja, niti oznacevalca niti
oznacdenca, nima referenta, ne izhaja, pravilno receno, od nobenega govor-
ca in tudi ni naslovljena na nobenega sobesednika, na kogar koli, ki bi bil,
ki bi bival pred njo — preden je govorila« (Henry 272). Ce govor kri¢anskih
mistikov razumemo kot od-govor na vselej prehitevajoci Bozji na-govor,
potem mora ta govor doseci — bolje reéeno: darovati se mu mora Bozji
Logos sam — absolutno identiteto jezika in biti Bozjega govora, jezik kot
jezik se mora ukiniti in preiti v molk. Ko se poda na negativno pot, pusti za
seboj tudi svoj referencialni predmet, na katerega se je nanasal v obmocju
via positiva. Ko se poda na pot diference, se poleg sveta kot celokupnega
okrozja reference tudi sam izni¢i, odpravi. S tem lahko mistikov govor v
svoji mistagoski performativnosti preobraza cloveski govor kot tak, saj kot
»beseda sveta, ki se odvraca od same sebe in kaze na kraj, kjer govori druga
beseda« (287), vstopa v absolutni govor Boga, v Bozje sebe-rekanje kot
sebe-razodevajoce sebe-porajanje.

Misti¢ni govor je torej radikalno performativen. To pa pomeni, da se,
strogo vzeto, bori proti pomensko-smiselni strukturi, ki je lastna ¢loveski
govorici kot taki. Michael Sells, denimo, ugotavlja, da je pri misticnem
govoru pomen izenacen z dogodkom (dejanjem predikacije): »Pomenski
dogodek naznacuje tisti trenutek, ko pomen postane identicen ali zlit z
aktom predikacije« (Sells 9). Misti¢ni jezik torej ne napotuje na misticno
zedinjenje, temve¢ je njegov semanti¢ni analogon, »ne opisuje oziroma se
ne nanasa na misticno zedinjenje, ampak izvr§uje semanti¢no zedinjenje, ki
po-ustvarja [re-creates] ali posnema misti¢no zedinjenje« (9). Prav struk-
turna podobnost med misticnim govorom in izkustvom, pri ¢emer se jezik
vnaprej odpove vsakrSnim pretenzijam po referiranju na ta ali oni gramati-
kalni objekt, se pravi, postane transreferencialen — ali kar je na fenomenalni
ravni teksta isto: avtoreferencialen —, pa omogoci, da jezik zares postane
zmozen evocirati izkustvo in s tem srednik misti¢nega zedinjenja.

Na poti k molku

Misti¢ni govor kot medij misti¢nega izkustva se mora gibati po svojem
lastnem robu, nazadnje pa se mora na svoji lastni meji razbiti, pasti v ne-
gativnost. Tudi sam mora zapasti isti negativnosti, diferenci, tudi sam se
mora izprazniti, izni¢iti, doZiveti kenozo. Ce seveda noce, da bi zapadel
malikovanju, oziroma ¢e hoce ohraniti svojo ana-mistagosko funkcijo, tj.
voditi navzgor k skrivnosti, k misticnemu zedinjenju, mora pokazati svo-
jo lastno nezadostnost, svojo lastno nemo¢ in navsezadnje tudi radikalno
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nedostopnost, »nenaredljivost« misti¢ne izkusnje kot take. V zadnji posle-
dici mora voditi v molk, ki seveda ni molk kot utiSanje, kot goli pendant
govora, vendar tudi ne kot zgovorno moléanje, ki je znaéilno za govorico
— Heidegger ob Holderlinovem pesnistvu, denimo, ugotavlja, da »molk kot
neupovedovanje [Nichtsagen] ni vedno negativen, lahko je zelo pozitiven,
zgovoren, celo najsamolastnejSe upovedovanje« (Heidegger 72) —, temvec
nadjezikovni molk, molk nad vsakim nasprotjem med govorom in mol¢a-
njem. Dionizij Areopagit paradigmati¢no pravi: »Po dokonc¢anem vzponu
pa bo govor onemel in se ves zedinil z Neizrekljivim« (Dionizij Areopagit,
»O misticni teologiji« 111). Dosledni odgovor ¢loveka, mistika na absolutno
Bozjo besedo, v kateri sta mi$ljenje in bit istovetna, je lahko le molk, sacrum
silentium, misticni molk. »Mrak molka« (106) kot zadnja postaja misticne
anagogé dejansko od znotraj opredeljuje in nacenja vsak misticni govor.

Misti¢ni Molk je paradoksalno zgovornejsi od govora, od govorice
same. Na to opozarjajo domala vsi mistiki. Prisluhnimo dvema misti¢nima
epigramoma Angela Silezija, ki izjemno plasti¢no nakazeta smisel misti¢-
nega molka (Angelus Silesius 376, 108):

WENN MAN GOTT REDEN HORT.
Wenn du an Gott gedenkst, so horst du ihn in dir:
Schwiegst du und wirest still, er redte fiir und fiir. (V, 330)

KO SLISIMO BOGA GOVORITI
Ce misli§ na Boga, Ga sli§ig v sebi:
Ce bi mol&al in bil tiho, bi On govoril kar naprej.

SCHWEIGEN UBERTRIFFT DER ENGEL GETONE
Die Engel singen schon: ich weif}, das dein Gesinge,
So du nur ginzlich schwiegst, dem Hochsten besser klinge. (11, 32)

MOLK PRESEGA ANGELSKO ZVONJAVO
Angeli pojejo lepo: vem, da tvoj spev,
Ce le povsem mol¢is, Najvisjemu zveni bolje.

Molk ¢loveka je molk, ki je v sozvocju z molkom Boga, ki se kot abso-
lutni molk razodeva v molku pasijona Jezusa Kristusa. V tem smislu mi-
sti¢ni govor ni le odgovor na Bozji govor, ampak tudi in predvsem na Bozji
molk.

Molk je seveda tudi spoznanje koncnosti, omejenosti ¢loveka in njego-
vega govora. Zato je »misticna izjava artefakt Molka« (de Certeau 208).
Kolikor se govor sploh sme uporabljati, se kve¢jemu za molitev in ¢es¢enje,
hvalnico. Baldini, denimo, opozarja: »Za mistika poleg majevtike dialoga
obstaja tudi majevtika molka. [...] Za mistika se dusa v molku popolnoma
odpre za vero in pricevanje« (Baldini 93-94).

Napotenost k molku z vso ostrino izpostavlja tudi Mojster Eckhart, pri
¢emer mu molk velja za modus pre-danosti/pre-puscenosti (gelassenheit),
kjer pomeni pustiti Bogu izgovarjati Besedo, svojega Sina, samega sebe v
temelju/dnu duse: V pridigi Dum medium silentium tenerent omnia et nox
in suo cursu medium iter haberet najde misti¢ni molk svoj najdovrSene;jsi
izraz (Mojster Eckhart 392-393):
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In ker imamo podobo le o tem, kar je zunaj in kar ustvarjena bitja potegnejo
vase prek cutov, in ker to vedno kaze le na tisto, Cesar podoba je, bi bilo ne-
mogoce, da bi bil po kateri podobi blazen. In zato mora tam vladati molk in
tiSina, (in) tam mora govoriti OCe in rojevati svojega Sina in izvrSevati svoja
dela brez vseh podob. (...) Taki (ljudje) najbolje vedo, da je tisto najboljse in
najplemenitejse, do ¢esar lahko pridemo v tem Zivljenju: molcati in pustiti,
da Bog deluje in govori. Kjer so vse moci odtegnjene vsakemu delovanju
in vsem podobam, tam se izgovarja ta Beseda. Zato je rekel: »Ko je namred
globok molk objemal vse, je pri§la vam skrita Besedac.

Vendar v mraku molka »Oc¢e svojega Sina rojeva v dusi na isti nacin,
kot ga rojeva v vecnosti in ni¢ drugace. (...) Oce rojeva svojega Sina brez
predaha in pravim Se vec¢: Mene rojeva (kot) svojega Sina in (kot) taistega
Sina« (179), »da bi jaz bil Oce in bi rojeval Njega, od katerega sem roje-
van« (249). Na tem najvi§jem vrhu kr§¢anske mistologije se »diferenca
Bog-clovek povsem prestavi v intertrinitarno razliko Oce-Sin-Duh« (von
Balthasar 69). To je obenem tudi vstop v absolutno Bozjo avtorefenci-
alnost, v circulus mysticus Bostva, v absolutno presezno pozitiviteto, ki
je nad vsakim govorom, saj gre za krog Ene Besede, kajti le ta se zares
govori, ko se izgovarja. V emfaticnem smislu obstaja samo Bozji Govor,
sebe-rekanje Bozje Besede. Od tod tudi teza, da je molk temeljno dolocilo
misticnega govora.

Mistika in pesnistvo / misti¢no pesnistvo

Znano je, da so se mistiki pogosto izrazali v pesniski besedi. Pravzaprav
sta se misti¢na izkus$nja oziroma vrhunec te izkus$nje, misti¢no zedinjenje
z Bogom, brzkone najbolj plodno sporocala v pesniski obliki. Med mistiko
in pesniStvom gotovo obstajajo Stevilne podobnosti, vendar tudi razlike.

Teoretsko diskusijo glede tega razmerja je inavguriral Henri Bremond z
delom Priere et poésie iz leta 1926, v katerem zagovarja t. i. »Cisto poezi-
jo« (poésie pure). V tem delu Bremond decidirano primerja pesnika z mi-
stikom, Se vec: ima ga malone za svetnika ali faliranega mistika. V Franciji
je razpravo nadaljeval zlasti Jacques Maritain, ki je skusal v svojem stro-
g0 neotomistiénem projektu zdruziti sv. Janeza od Kriza in sv. Tomaza
Akvinskega. Vplivnejsi so bili Se Jean Baruzi, Albert Béguin, Yves Congar
itd. Pri teh zgodnejsih raziskavah gre zvecine za ekstrinzi¢ni pogled na od-
nos med jezikom in izkustvom. V sedemdesetih letih pa je Alois Haas zacel
plodnejSo diskusijo o odnosu med pesnistvom in mistiko na podlagi novih
hermenevti¢nih dognanj, da sta jezik in izkustvo nelocljivo povezana.

Da bi nekoliko osvetlili — ve¢ kot to bi bilo Ze kar predrzno! — tezavno
podrocje mistike in pesniStva, se bomo znova vrnili k Dioniziju. Videli
smo, da njegovo apofatiko vodi in prezema »diskurz hvaljenja [discours
de louange]«, e uporabim Marionov izraz.” Dionizij naj bi celo — kakor je
receno v spisu O nebeski hierarhiji (prim. CH VII, 212B) — napisal trak-
tat O Bozjih himnah, kjer naj bi obravnaval bibli¢ne hvalospeve angelov.
Na zacetku spisa O Bozjih imenih povsem eksplicitno izpostavlja pomen
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liturgi¢no-himni¢nega konteksta za ves teo-loski govor, ki je kot tak lahko
le slavilen:

Gremo namrec tja, kamor nam zapovedujejo tisti Bogopocelni ukazi, ki vla-
dajo vsem nadnebeskim redovom [ton hyperouranion tdikseon]. S svojimi
umi preudarno in sveto slavimo Bogopocelo [tés Thearchias], ki je skri-
to onstran misli in onstran biti. Z modrim molkom c¢astimo neizrekljivo.
Povzdignjeni smo k razsvetljujo¢im zarkom svetih Izrekov [Svetega pi-
sma, op. A. S.] in z njimi, ki nas nadsvetno [hyperkosmios] razsvetljujejo
ter oblikujo¢ vpeljujejo v svetlobo Bogopocelne himne, motrimo bozansko
lu¢ na nacin, ki nam je primeren, in nase slavljenje odseva od darezljivega
Bogopocela vseh svetih razsvetljenj, ki nam je spregovorilo o sebi po svetih
Izrekih (PG 3, [DN I] 589 B).

Ta navedek nas povsem eksplicitno napotuje na Sveto pismo. Oglejmo
si zato vlogo hvalnice v Stari in Novi zavezi, kajti hvalnica je, kot bom
skusal pokazati, arhetip kr§¢anskega misticnega pesnistva.

V Stari zavezi je hvalnica povsem teocentri¢na, tj. naperjena k Bogu
kot absolutni Osebi in ne toliko k tem ali onim darovom. S tega stalis¢a
se hvalnici uspe osvoboditi iz specifike konkretnega konteksta, saj v ek-
stati¢nem slavljenju prihaja v ospredje veli¢ina Boga, »ki je onstran vseh
hvalnic, a zasluzi vso hvalo« (PG 3, [CH VII] 212 C).

Boga najprej slavijo angeli zaradi njegove presezne svetosti (po
Dioniziju prvi red angelov). Slovit je izaijanski trishagion: »Svet, svet,
svet je Gospod nad vojskami, vsa zemlja je polna njegovega velicastva!
[kados kados kados adonaj cevaot melo kal-haarec kevodol« (I1z 6,3), ali
pa tudi bobnec¢i vzklik nebeskih bitij pri Ezekielu: »Slavljeno Gospodovo
veli¢astvo s svojega kraja! [baruk kevod-adonaj mimeqomol« (Ezk 3,12).
Nadalje hvalnica angelov ob Jezusovem rojstvu: »Slava Bogu na viSavah /
in na zemlji mir / ljudem, ki so mu po volji [doxa en hypsistois Theo / kai
epi gés eiréne | en anthropois eudokias].« Povsem misticno zveneci so tudi
Stevilni slavospevi v Razodetju, denimo slavljenje, Boga Vsevladarja, ki
ga izrekajo $tiri bitja: »Svet, svet, svet, Gospod Bog, vladar vsega [hagios
hagios hagios kyrios ho Theos ho pantokrator], ki je bil, ki je in ki pride!«
(Raz 4,8). To slavljenje nato izbruhne v vzklikanje nepregledne mnozi-
ce angelov ter kon¢no vsega stvarstva: »SedeCemu na prestolu in Jagnjetu
hvala [eulogia] in Cast [timé], slava [doxa] in mogoc¢nost na veke vekov«
(Raz 5,13); »Amen. / Hvala in slava, / modrost in zahvala [eucharistia], /
Cast in oblast in mo¢ / naSemu Bogu na veke vekov. / Amen« (Raz 7,12).

Boga pa slavijo tudi preroki (prim. Iz 25,1), kralji (npr. Davidova hval-
nica v 1 Krn 8-36), vse ljudstvo (hvalospev Mojzesa in Izraelcev v 2 Mz
15,1-21) in odreSeni posamezniki (Tobitova hvalnica v Tob 13,2—18,
Magnificat v Lk 1, 4655, Zaharijeva hvalnica v Lk 1,67-79). Sem spada
seveda tudi ves korpus t. i. laudate' (hvalilnih) psalmov (npr. Ps 100, 113,
117, 135).

Pesnistvo je domala v vseh izroc€ilih povezano s péto pesmijo. Sveto-
pisemska himnika tu kajpada ni nobena izjema. Slavljenje in pesniStvo
gresta torej z roko v roki. Ko se ¢loveske notranjosti dotakne Absolutno,
se rodi radost, ki se ne more izraziti drugace kakor v zanosnih vzklikih.

86



ALEN SIRCA: MODUS LOQUENDI MYSTICORUM: MISTICNI GOVOR IN MISTICNO PESNISTVO

V Svetem pismu zasledimo tako subjektivne vzklike k Bogu (zvecine v
psalmih) kakor tudi bolj objektivne obéestveno-liturgiéne hvalospeve,
ki nemalokrat vsebujejo neposredne pozive k petju in plesanju (prim. Iz
42,10-13, Jer 20,13, Ps 105 itd.).

Vsa svetopisemska himnika temelji na misti¢no-eshatoloskem pomenu.
Kot zgolj eshatoloska je vsaka hvalnica odjek vecne hvalnice, ki jo prepe-
vajo angeli in svetniki, kot misti¢no-eshatoloska pa je vsaka navdihnjena
himna na skrivnosten na¢in medij te vecne hvalnice, »nove pesmi«, katere
se ne more nauciti nihce, ki ni o¢is¢en in odresen (prim. Raz 14,3). Prav hi-
mnika Janezovega Razodetja bo vseskoz naddoloc¢ala krs¢ansko himnodijo,
ki se na nekaterih vrhovih v spletu globokega lirizma in liturgicne zadrza-
nosti razcveti v krs¢ansko misticno pesnistvo. To lahko spremljamo doma-
la v vseh vzhodnih kr$¢anskih tradicijah. Grsko-bizantinska himnodija, ki
je svoj najpregnantnejsi izraz dobila s Sinezijem iz Kirene in Romanom
Melodom, se iztece v prepadno globoko misticno himniko sv. Simeona
Novega Teologa. Sirska himnodija, ki je Ze ob rojstvu rodila prave misti¢ne
bisere v psalmsko intoniranih Salomonovih odah, doseze svoj vrh v pesni-
Stvu sv. Efrema Sirskega, imenovanega tudi Harfa Svetega Duha, ki mesto-
ma (zlasti zadnjih $est himn iz madrase O veri," ki z veliko pesnisko virtuo-
znostjo upesnjujejo misticno simboliko bisera) prodre v nenavadne misti¢ne
globine. V etiopskem krs¢anskem izrocilu naletimo na Marijine pesmi, ki s
svojim presunljivim lirizmom marsikdaj postanejo misti¢ne. Tudi armensko
izrocilo je naplavilo kar precej misticnih pesmi, ki se po mnenju Tomasa
Spidlika'? ene najlepsih izmed vseh kri¢anskih tradicij. Poleg anonimnih
pesmi liturgicne himnografije je nedvomno treba izpostaviti »armenskega
Pindarja« Gregorja iz Nareka; njegovih 92 »svetih zalostink« iz Knjige mo-
litev (Matean Oghbergutean)™ mestoma preide v ¢udovito molitveno-do-
ksolosko misti¢no poezijo. Podobno lahko pri Gruzijcih obéudujemo nad-
vse globoko himnografijo z izrazito misti¢nimi prvinami.'*

Do podobnih sklepov nas prav tako privede zahodna (latinska) krscan-
ska himnika, zacensi od sv. Ambrozija iz Milana, prek Venancija Fortunata,
sekvenc Notkerja Balbulusa in Adama Svetoviktorskega ter anonimnega
Marijinega ter drugega liturgi¢nega pesnistva z misticnimi primesmi, pa vse
do Hildegarde Bingenske in Hermana Jozefa iz Steinfelda, pri katerih nedvo-
mno prevladuje misti¢ni nacin izrekanja. Bistvena pri tem je povezanost z
obcestveno liturgijo, ki se neposredno navezuje na svetopisemski diskurz.

Toda kaj pravzaprav lo¢uje misticno pesnistvo od navadnega religiozne-
ga pesnistva? Ali Se drugace: kaj krscansko misti¢no pesnistvo locuje od
navadne krs$canske himnodije? Oziroma splosneje: kaksna je razlika med
mistiko in poezijo? Tu seveda ne morem podati dokon¢nega odgovora na
ta izjemno tezavna vprasanja. Zato bom nakazal le nekaj moznih izhodis¢,
ki lahko bolje osvetlijo to problematiko.

Ze Dionizij Areopagit je na podlagi aristotelskega vzorca razlikoval med
mathein in pathein. Patheticno-iniciacijski govor je ostal odlocilen zlasti
pri mesalijansko orientiranem menistvu, denimo pri Makariju in Diadohu
iz Fotike."> MeniSka kultura je s svojo zakoreninjenosto v liturgi¢ni in
osebno-molitveni razseznosti kr§c¢anske duhovnosti postala glavni nosilec
afektivno-iniciacijskega, se pravi mistagoskega govora. Bizantinski filozof
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Mihael Pselos je v skladu z dvema temeljnima paradigmama krscanskega
jezikovnega izraza razlikoval dva nacina govora: fo didaktikon, to je di-
dakti¢no-racionalni govor, in to telestikon, iniciacijski oziroma mistagoski
govor, ki skusa posredovati izkustvo Boga.'

Ceprav so v patristiki obstajali nastavki za plodno kontaminacijo te-
ologije s poezijo, denimo pri sv. Efremu Sirskem, ki je vplival na velike
Kapadocane in domala vse vzhodnokrscanske tradicije, pa tudi na zaho-
dno krs¢anstvo (morebiti ta vpliv odmeva v srednjeveskem nazivu poeta
theologus),"” so poezijo znotraj kr$anstva s¢asoma zaceli vse preveckrat
povezovati s pogansko kulturo, tj. anticnimi miti, v katerih je krScanstvo
prepoznalo konkurenéno izkustvo bozjega. Razpor med teologijo in poezijo
vsekakor ni bil v ospredju samo tedaj, ko je povsem o¢itno prevladoval mo-
del teoloskega diskurza, tako kot, denimo, v sholastiki, ampak tudi sicer.

Poleg tega, da se je teoloski diskurz — ki se je zlasti na sholasti¢nih uni-
verzah (kvestije, sentence!) oddaljil od meniskega diskurza — distanciral od
pesnistva, se je to obenem vedno bolj sekulariziralo; ni¢ vec¢ ni bilo posre-
dnik izkustva Absolutnega, kar se je v srednjem veku kazalo le na socialni
ravni, v hierarhi¢no urejenih druzbenih odnosih.'® Proces sekularizacije pe-
sniStva se je potem nadaljeval v novi vek in se do skrajnosti izoblikoval v
(post)modernizmu — vsaj veéidel (vsekakor se je vselej treba distancirati od
grobe in kar preve¢ Sirokopotezne duhovnozgodovinske shematike).

Toda s temi historiografskimi pojasnili §e nismo zares odgovorili na prej
postavljeno vprasanje. Vso stvar je treba premisliti $e na fenomenolosko-
hermenevti¢ni ravni. Vprasanje, ki more potegniti razmejitveno ¢rto med
zgolj-religioznim in misticnim pesniStvom, ne da bi ju pri tem analiti¢-
no lo¢ilo ali celo postavilo v kontrarno razmerje, se glasi: ali je izkusnja
Absolutnega pri obeh nacinov pesnjenja ista? Po mojem prepri¢anju ne
povsem. Plavzibilen odgovor nam lahko ponudi izro¢ilo misti¢ne teologije,
ki se je kot tako prepoznavno, ¢eprav ne odlocilno, razmejilo od »navadne«
teoloske spekulacije. Omejil sem bom na dva, vendar nemara najvidnej-
Sa zgleda. Znano je, da je bila misti¢na teologija na kr§¢anskem Vzhodu
neprimerno bolj kanoni¢na oblika bogoslovnega govora kot na Zahodu.
Merodajno obliko ji je dal Grigorij Palamas, s tem ko je razvil »teologijo
razlikovanja nedostopnega BoZjega bistva in dostopnih BoZjih pobozujo¢ih
energij, ki jih Sveto pismo stare zaveze imenuje Bozji Kabod (Bozja slava/
veliCastvo, doxa toii Theoti) in Obli¢je, Nova zaveza pa jih opise v porocilu
o Kristusovem spremenjenju, o sijaju neustvarjene svetlobe na gori Tabor«
(Kocijanci¢ 162). Razlikovanje med Bozjimi energijami in apofati¢nim
Bozjim bistvom je temeljna prepoznavna zareza, ki jo implicira vsakr$na
misti¢na teologija. Tudi na Zahodu nismo ostali brez tovrstne apofaticne
spekulacije. Mojster Eckhart, najprodornejsi in najgloblji spekulativni duh
Zahoda vseh ¢asov, je podobno razlikovanje vrezal v trinitarno teologijo.
V tem smislu je razlikoval med razodetim, kazo¢im se Bogom (gof), ki se
razodeva kot Sveta Trojica oziroma kot dinamika treh Bozjih Oseb, in ne-
kazoc¢im se, nerazodetnim Bostvom (gotheit), Enim, ki je nad vsakrsno tri-
nitarno dolo¢enostjo. Seveda pri tem ne gre za razli¢na »Boga«, ampak za
razli¢ni perspektivi motrenja, zato je misterij BoStva umljiv tudi v povsem
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ortodoksnih okvirih: Bostvo je paradoksno uzrtno, kolikor se kaze oziroma
daje v nesoizmerljivem obzorju svojega nadtroji¢nega ustroja. Povedano
Se drugace, Se bolj »katolisko«: kolikor je v okviru krscanske apofaticne
henologije motreno in izkusano kot neskoncno zedinjevanje treh Bozjih
Oseb, Oceta, Sina in Duha, v misti¢no Eno.

Kaksne posledice ima to za razgrnitev nasega razlo¢evanja — ki je zal,
kolikor tu neogibno zelo poenostavljajoce govorim, tudi zelo provizori¢no
— med religioznim in misticnim pesniStvom? Zareza, ki se zarezuje med
navadnim teoloskim in misticnim govorom, izhaja torej od razli¢ne inten-
zivitete izkusnje Absolutnega. Od tod lahko potemtakem izpeljemo prece;j
samoumevno analogijo: kakor navadno bogoslovje vznika iz izkusnje raz-
odetega Boga, se pravi Boga, kolikor se kaze in daje v svojem trojicnem
ustroju, tako se tudi religiozno pesnistvo oplaja prav iz taistega izkustva.
Za ta nacin pesnjenja je torej znacilno katafaticno izrekanje, ki se zadovolji
s preprosto doksologijo tostran metaontoloskega brezna. Nasprotno tako
misti¢no bogoslovje kot misticno pesniStvo izvirata iz izkusnje radikalno
apofatiCnega Absoluta, NiCa, oziroma, receno z eckhartovskim izrazom,
skritega BoStva in se vanj nazaj izlivata, v njem molce¢ ugasata. Tovrstna
theoloska (boStvena) razseznost misticnega pesniStva, njegova vrzenost
v afenomenalno Bostvo, pa ima po drugi strani tudi izrazito mistagosko
funkcijo, ki se v besedilo vpisuje na najrazli¢nejsih tekstualnih ravneh.

Ta pojasnila nas vpeljujejo v specificno razumetje pesnistva. Napotujejo
nas na specifiCen zivljenskosvetni horizont, znotraj katerega je treba pe-
snistvu v njegovem najglobljem jedru pripisati religiozni izvor. Po mojem
mnenju je tak$no razumevanje pesnistva neogibno, ¢e se ho¢emo resno
lotiti tako tezavnega obmocja, kot je odnos med mistiko in pesnistvom.'?

Ceprav je, kot je dokazoval ze Henry Bremond, sorodnost mistike in
pesniStva vec kot ocitna, pa je vendarle treba izpostaviti nekaj temeljnih
razlik. Poskusimo zajeti te razlike, upostevaje razlicen noeti¢no-psihic¢ni
kontekst: misticno pesnistvo predpostavlja misti¢no izkustvo, pesnistvo iz-
vira iz pesniskega izkustva. Toda problem se nam vrne tako, da ne vemo,
kaksne so razlike med tema izkustvoma. Klasi¢ne francoske razprave od
Bremonda naprej so razliko zveine prepoznavale v tem, da je pesniStvo
zamejeno na zgolj jezikovno izkustvo, pri mistiénem pesniStvu pa je, na-
sprotno, ves ¢ar v tem, da nas skuSa uvesti v nejezikovno, bolje, nadjezi-
kovno izkustvo. Ceprav nikakor se smemo spregledati, da je tudi sama pe-
sniska beseda napotena — pri tem imamo seveda v mislih eminentno, visoko
pesnistvo — na molk,* na svoj metajezikovni izvor, se pravi na neizrekljivo,
ki ga ni zmozna nikoli do kraja iz¢rpati, mistik v nasprotju s pesnikom, kot
ugotavlja Jacques Maritaine, more, celo mora mol¢ati. Primat molka je pri
mistiénem govoru in eo ipso misti¢ni poeziji oCiten. Molk krs¢anskega mi-
sticnega pesnistva dejansko sovpada z molkom krizanega Jezusa Kristusa,
natan¢neje: udelezen je v kenoti¢nem uteleSenju krscanskega Boga. Je epi-
fenomen Bozje kenoze. Mistik v zadnji instanci mora molcati.

Ce tako pesnistvo kot mistika izhajata iz izkustva Absolutnega, lahko po
pravici trdimo, da je »pesnistvo v svoji €isti obliki obCuteno in razumljeno
kot skrita teologija« (Haas, Sermo mysticus 30), kljub temu da je v okviru
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metafizi¢nega diskurza od Platona dalje vecidel dozivljalo obsodbe. Toda
Platon v Simpoziju, drugaée kot v Politeji, govori o pesniski obsedenosti, ki
jo povzrocajo Muze. Pesnik naj bi ustvarjal v stanju ekstaze, bil naj bi en-
thuziast, navdihnjen od Boga, posrednik Bozjega izkustva. Tudi Se Tomaz
Akvinski govori o tem, da je poetika najnizja izmed vseh znanosti (infima
inter omnes doctrinas), ¢eprav obenem ugotavlja, da je tudi bogoslovje
odvisno od podob, simbolov in metafor; po njegovem omnia nostra cogni-
tio a sensu initium habet, saj ¢loveski razum ne more neposredno sprejeti
preseZnega spoznanja Boga.?!

Nekoliko heideggerjansko bi lahko rekli, da sta mistika in pesnistvo
enakoizvorna, kolikor izvirata iz izkustva Absolutnega, ceprav je njuna
funkcija v temelju razli¢na. Povsem se lahko strinjamo s Haasovo ugotovi-
tvijo, da »misti¢ni govor v temelju ratificira pesnistvo v tej dolo¢eni pove-
zavi z bozjim. Pri tem ne manjka v njem niti mitiéno-epskega poroc¢anja o
srec¢anju niti direktne lirske konfrontacije z bozjim v obliki doksologije, ki
se naravnost vsiljuje mol¢ecemu« (30).

Razlika med misti¢nim in pesniskim izkustvom kajpada nikakor ni od-
lo¢ilna glede na fenomenalno-poetolosko raven besedila. V obeh primerih
imamo opravka z eksperimentirajo¢im jezikom, ki se giblje na svoji lastni
meji. V ta namen uporablja najrazli¢nejSe skrajne poeti¢no-retoriéne po-
stopke. Tipologija retori¢nih figur misticnega pesniskega govora kaze, da
se pesniske podobe, kot so, denimo, metafora, primera, alegorija in sim-
bol, kontaminirajo z logisko-retori¢nimi jezikovnimi postopki, kot so para-
doks, tavtologija, paralelizmi vseh vrst, oksimoron, zanikanje in hiperbola.
Taksna sprepletenost retori¢nih figur vsaj na formalni ravni razpira pogoj
moznosti diskurzivno-poeti¢nega, teolosko-estetskega neksusa kr§¢anske-
ga govora, katerega najeminentnejsi izraz je prav misticno pesnistvo. Kakor
koli ze, raziskovalci misti¢nega govora so si docela edini v ugotovitvi, da
t. i. misticni paradoks in tavtologija tvorita poglaviten misti¢ni jezikovni
arzenal,”> poseben modus loquendi mysticorum. To je kajpada ugotovitev,
ki mistiko popelje v neposredno zvezo s pesnistvom, a jo od nje tudi razlo-
¢i, saj ima misti¢ni paradoks izrazito mistagoski znac¢aj,? ki pri pesniStvu
stopa precej bolj v ozadje.

Misti¢no pesnistvo evocira izkusnjo misti¢ne unio tako, da skusa karse-
da zakriti moment mimeti¢nega, ki je imanenten jeziku kot takemu, in jezik
postane medij izkustva. To de iure zagovarja vecina sodobnih raziskoval-
cev mistike (posebno izrazito W. Haug). Pri tem mora misticno-pesniski
govor do kraja vzpostaviti svojo lastno avtonomijo in avtoreferencialnost,
da bi bil zmozen prikazati svoj transreferencialni objekt: »Prav ta v sami
sebi dosezena avtonomija pesmi, v kateri je instrumentalno-funkcionalna
raba govora odpravljena v prid medialne, pomeni tisto samoreferenco, v
kateri postane dogodek zedinjenja ¢loveka in Boga jezikovno aktualen, tj.
izkusljiv« (Haas, Mystik als Aussage 160-161). Sele ko misti¢no besedilo
privzame avtonomnost pesnisSkega govora — to se najradikalneje zgodi prav
v hvalnici, doksologiji, jubilu —* je v polni meri konstituirana njegova
mistagoska funkcija. Preprosteje receno: misticno pesnistvo je misti¢ni go-
vor par exellence. Edinole misti¢no pesnistvo lahko v polni meri evocira
neizrekljivo misti¢no izkusnjo.
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To pesnistvo se kot zapisana beseda na stilisticno-fenomenoloski ravni
ne razlikuje od drugega pesnistva, vendar je kot medij izkustva Absolutnega
nad njim, ¢eprav kajpada ne v smislu kaksne stroge aksioloske sodbe, ki bi
enoznacno pretendirala na poenostavljajoco poetolosko hierarhiarizacijo,
saj moramo po drugi strani vedno ostati v horizontu misljenja dialekti¢ne
konvergence med obema nac¢inoma pesniskega govora. Mistagoska funk-
cija misti¢no pesnistvo oddvaja od dosega zgolj-literarnega, estetskega. Pri
tem je treba poudariti, da je povsem odvisno od prejemnika, ali bo misti¢no
pesem prepoznal kot misti¢no ali pa zgolj estetsko tvorbo. Sele ustrezen
prejemnikov hermenevti¢ni kontekst z vsemi kompleksnimi zivljenskosve-
tnimi dolo¢ili more razpreti kontekst mistiénega teksta. To pa je v primeru
krs¢anske mistike le molilno-liturgi¢ni kontekst.

Misti¢no pesnistvo s svojo inherentno paradoksalno govorico kaze na
Absolutno, uvaja v skrivnost in seveda vodi k molku, k molku znotraj go-
vora — ta se na stilisti¢ni ravni kaze v obliki elipse, anakoluta, zanikanja
itd. — in k molku na koncu, k molku mistiénega zedinjenja, ki je radikalni
molk, katerega pesnis$tvo ne pozna. Kajti pesni$tvo, ki se ne bi povnanjilo
v pesem, bi bilo Cisti nesmisel, contradictio in adiectio. Pesem brez pe-
smi je na ravni pesnistva nedopusten paradoks. To protislovje lahko vzame
nase edinole mistika. Pa vendar so se nam ohranili teksti, ki jim pravimo
misti¢no pesniStvo. V ¢em je potem smisel teh tekstov, ¢e lahko mistika
shaja docela brez njih? Odgovor je preprost: misti¢no izkustvo se lahko
manifestira le prek teksta.

Oglejmo si zdaj konkreten primer ob pesnistvu Hadewijch iz Antwerpna,
znamenite flamske mistikinje iz 13. stoletja, ki je skupaj z Beatrijs iz
Nazareta inavgurirala nizozemsko misti¢no knjizevnost. Hadewijchine
Strophische Gedichte so poleg pesmi sv. Janeza od Kriza najvecji dosezek
krs¢anske misti¢ne poezije. Kljub formalnim podobnostim s trubadursko
liriko — nederlandisti (npr. N. de Paepe, F. Willaert) opozarjajo, da so na
oblikovno plat njenega pesnistva najverjetneje vplivali zlasti francoski tru-
verji — je Hadewijch razvila povsem samosvoj na¢in misti¢nega pesnjenja.
Oblika konvencionalne trubadurske, strogo formalno kodificirane ljube-
zenske pesmi ji je omogodila izraziti globoko osebno izkusnjo, ki na eni
strani docela predrugaci trubadurski koncept ljubezni, na drugi pa nam
ponuja povsem izviren koncept t. i. misticne ljubezni. Pri tem Hadewijch
ravno prek uporabe posvetnih pesemskih oblik puséa ob strani reference
na krs¢ansko dogmatiko in liturgi¢no-zakramentalno resni¢nost, ki jih si-
cer ne manjka v njenih proznih besedilih, in tako mol¢i skrivnost minne,
ki je kajpada skrivnost krcanskega troedinega Boga, ki vekomaj postaja
Eno (prej omenjena gotheit nemske spekulativne mistike). TakSen molk je
seveda apofatien izraz najglobljih resnic kr§¢anske vere. Hadewijchine
pesmi so v temelju mistagoske. Hadewijch uvaja svojo beginsko skupnost
v skrivnost misti¢ne ljubezni (minne) in ima tako reko¢ prerosko vlogo,
ki obenem pricuje in uci, vodi, uvaja v izkustvo Ljubezni. Dejstvo je, da
je z branjem te poezije povezan radikalen hermenevti¢ni a priori, namrec
udelezenost v misti¢ni izku$nji, v katero se vpeljujejo ¢lani konkretne sku-
pnosti, ki iS¢ejo Boga, ki trpijo in zivijo v medsebojni ljubezni in edinosti.
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Le znotraj taksne skupnosti se ustvarjajo ustrezni hermenevti¢ni pogoji,
ki omogocajo »pravo« branje jezikovnega gradiva, podob in simbolov.
Natanéneje povedano: edinole obcestveni oziroma cerkvenostni horizont
omogoca vstop v hermenevtiko hermeticnega. Kurt Ruh opozarja, da gre
pri Hadewijch nedvomno za hermeti¢no pesnistvo — in to ugotovitev kaze
aplicirati na misti¢no pesnistvo nasploh: »Gre za hermeti¢no umetnost; ta
ostaja v veliki meri zaprta tudi za moderno znanstveno razumevanje« (Ruh,
Geschichte 168).

Pri Hadewijch velja izpostaviti nemara najosupljivejsi primer krs¢anske
apofati¢ne govorice, Se ve¢: vrhunec krs¢anske apofati¢ne pesniske besede.
Gre za koncept orewoet, temeljni izraz staroflamske mistike. Najdemo ga
ze pri Beatrijs iz Nazareta (Seven manieren van Minne, Sedem nacinov
ljubezni), najbolj ognjevito pa pri Hadewijch.

Navajam 4. kitico 7. pesmi iz zbirke Strophische Gedichten (62):

Ay, waer es nu nuwe minne,
Met haren nuwen goede?
Want mi doet minne ellende
Te menich nuwe wee;

Mi smelten mine sinne

In minnen oerwoede;

Die afgront daer si mi in sende
Die es dieper dan die zee;
Want hare nuwe diepe afgronde
Die vernuwet mi die wonde:

Ic en soeke meer ghesonde,
Eer icse mi nuwe al kinne.

Ah, kje je zdaj nova Ljubezen

S svojimi novimi darovi?

Zakaj Ljubezen mi povzroca gorje,
Vse bolj nove bolecine;

Moj duh se tali

V prabesnenju Ljubezni;

Brezno, v katerega me posilja,

Je globlje od morja;

Zakaj njeno novo globoko brezno
Mi na novo odpira rane:

Ne is¢em vec¢ ozdravljenja,
Dokler je nove ne izkusim vse.?

Najprej zbode v o¢i raba besede »novo, ki preigra domala ves seman-
tiéni register in tako v svojih paradoksnih obratih naddolo¢a pomensko gi-
banje celotne pesmi; gre za zgleden primer misti¢ne semantike.

Kitica doseze vrhunec v 6. verzu, kjer naletimo na najbolj apofaticen iz-
raz flamske mistike, na besedo orewoet (ali, v nasem primeru, v dialektalni
razli¢ici orewoede), ki je tesno povezana z bolj tradicionalnima podobama
taljenja duha/duse in brezna. Orewoet je s svojo paradoksno sopostavitvijo
besa?” in minne (Ljubezni) »nedvomno temeljna beseda za nad¢utno izku-
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stvo« (Ruh, Geschichte 178), za »izkustvo breztemeljnosti in brezdanjosti
ljubezni« (Haas, Mystik im Kontext 379). Pomeni tako izni¢enje kot zedi-
njenje. Gre namre¢ za dinami¢no delovanje ekstati¢ne ljubezni, ki vodi v
radikalno diferenco, distanco od Boga, v znamenito resignatio ad infernum
krs¢anskih mistikov, da bi tako omogocilo samoiznicujo¢ iz-stop iz sebe in
en-stazo, v-stop v Boga. Delovanje Ljubezni — v skladu z joanejsko formu-
lacijo »Bog je ljubezen« [Ho Theos agdpe estin] (1 Jn4,16) jo kaze izenaciti
z Bogom — je neizrekljivo, radikalno presezno, zato smo s paradoksom pra-
besnenja/prabesnila ljubezni (nepodobna podobnost!) vrzeni v skrajno ne-
gativnost, v ljubezen, ki je poSastna, grozljiva, ali kot celo pravi Hadewijch
v 1. pismu: »Bog mi je bil okrutnejsi kot kdaj kakSen hudi¢« (Hadewijch,
Brieven 18).2 V tem izniCenju pa se Sele ustvarijo pogoji za misti¢no zedi-
njenje, ki naposled odpravi zacetni paradoks, kajti: »Protislovje te izjave se
odpravi prek fertium comparationis: Ljubezen preobraza [transformiert]«
(Ruh, Geschichte 179). V izrazu orewoet se tako uprizori misti¢no gibanje
od negativitete, radikalne nepodobnosti, do nadtrdilne, presezne pozitivi-
tete, v kateri sovpadejo vsa nasprotja (coincidentia oppositorum Nikolaja
Kuzanskega!) — ali kot pravi Nikolaj Kuzanski (40): »Nasprotje nasprotij
je nasprotje brez nasprotja.« V minne se vsa nasprotja stalijo v presezno
enost, ki pusti za seboj vsa nasprotja, kajti minne es all, »Ljubezen je vse«
(Hadewijch, Brieven 216). Ljubezen je onkraj vseh nasprotij, je absolutno
ena; tako lahko Hadewijch v 13. pesmi iz Mengeldichten (62) izpove: Ic
wille hare wesen al datse si, / si goet, si fel: al eens eest mi, »Njej zelim pri-
padati, kakrSna koli Ze more biti: / milostna ali okrutna — vse-eno mi je«.

Domala vsi veliki mistiki so rabili taksne nepodobne podobe, ki u¢inku-
jejo kot misti¢ni paradoksi. Tu zal nimamo prostora, da bi jih zasledovali;
naj omenim samo sv. Janeza od Kriza in njegovo noche oscura (San Juan
de la Cruz 106):

En una noche oscura,

Con ansias, en amores inflamada,
jo dichosa ventura!

Sali sin ser notada,

Estando ya mi casa sosegada.

V neki temni noci

Od ljubezni, koprnenja razvneta,
O usoda srecna!

Sem, ne da bi opazena bila, odsla,
Ko ze pocivala je moja hisa.

Podobne ugotovitve veljajo tudi za Mechthild iz Magdeburga, eno naj-
vecjih nemskih misticnih pesnic. Vsekakor moramo tu pritrditi mnenju
Aloisa Haasa, ki zlasti pri analizi Mechthildinega pisanja ugotavlja, da je
njegov nastanek tesno povezan s prerostvom. Mistik ima — tako kot preroki
v Stari zavezi — nalogo, da pri¢uje, posreduje svojo izkusnjo drugim prek
jezikovnega medija in e zlasti prek pesnistva kot njegovega najsublimnej-
Sega modusa. Misti¢no pesniStvo ima, tako kot starozavezni psalmi, to vlo-
g0, da postavi eksemplari¢en model dialoga med ¢lovekom in Bogom in da
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v zadnji posledici ob analogiji hvalilnih psalmov vodi v hvalnico, v katero
je vkljuceno vse stvarstvo. Po drugi strani pa vodi jezik na rob, do skrajnih
mej, tako da bi lahko govorili o ekstazi jezika, se pravi o iz-stopu jezika v
nejezikovno, v Neizrekljivo, katero se slavi v molku. Molk in hvalnica sta
v misti¢ni poeziji nelocljivo povezana.

Prisluhnimo zdaj enemu izmed misticnemu jubilov Mechthild iz
Magdeburga (168), za katerega je znacilen doksoloski obrat, kar pomeni,
da gre za Bozje sebe-hvaljenje v brezdanjosti duse, v bitnostnem zedinje-
nju (unitas indistinctionis) z njo:

Du bist miner gerunge ein minnenvuolunge,
Du bist miner brust ein suessu kuolunge,
Du bist ein kreftig kus mines mundes,

Du bist ein vroelich vroede mines vundes!
Ich bin in dir und du bist in mir,

Wir moegen nit naher sin,

Wan wir zwoei sin in ein gevlossen

Und sin in ein forme gegossen.

Also son wir bliben eweklich unverdrossen.

Ti si mojemu koprnenju ljubezensko Cutenje,
Ti si mojih prsi sladka osvezitev,

Ti si silovit poljub na moja usta,

Ti si radostna radost mojega najdenja!

Jaz sem v tebi in ti si v meni,

Ne moreva si biti blize,

Zakaj midva sva v eno zlita

In v eno obliko vlita.

Tako bova vekomaj ostala, nenasitna.

Misti¢no pesnistvo je zanrsko tesno povezano s hvalnico, doksologijo,
molitvijo, celo z liturgi¢nimi obrazci, litanijami itd. Gre seveda zareligiozno
pesnistvo, znotraj katerega ima esteskost povsem druga¢no vlogo. Estetsko
v izvornem pomenu aisthesis, ¢utne zaznave oziroma ¢utnosti, mora biti v
krs¢anskem smislu zajeto v apofati¢en proces, saj nobena ¢utna podoba ne
ustreza duhovni realnosti. Kot dosledna imitatio Christi mora biti vklju¢eno
v radikalen kenoti¢ni proces — ali teolosko re¢eno: misticno pesnistvo mora
»izpri¢ati ravno odpoved od >esteti¢nega¢, e naj bo avtenti¢no pri¢evanje
v Svetem Duhu o poro¢ni/svatbeni [brdutlichen] ljubezni med Kristusom
in Cerkvijo, med Bogom in svetom na krizu« (von Balthasar, Herrlickheit
486). Misti¢no pesni$tvo se mora otresti praznega bleska cutnosti, da bi jo
paradoksalno spet prejela nazaj, toda tokrat onstran nasprotja med duhom
in ¢utnostjo, onstran uzitka in boleéine, tj. kot odreseno, pobozeno ¢utnost.
Misti¢no pesnis$tvo mora potemtakem biti »kot krik vivisecirane duse sredi
noci, da bi koncala Se globlje, Se bolj zivo v ognju glorije ranjene duse«
(487). Misti¢ni paradoks, ki smo ga srecali v flamski mistiki pri besedi
orewoet, ali upesnjenje vulnus amoris (ljubezenske rane), ki je ena temelj-
nih metafor kr§¢anske mistike od Origena naprej, pri vzkliku sv. Janeza od
Kriza (1991, 111) v pesmi Zivi plamen ljubezni — ;O cauterio suaue! | ;O
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regalada llaga!, »Oh, sladko zarenje! / Oh, blagodejna rana!« — sporoc¢ata
v temelju isto: paradoks se odpravi le tako, da se ¢edalje bolj poglablja,
kajti kolikor bolj se zaostruje, toliko bolj se ukinja v absolutni ljubezni.?
Misti¢no pesnistvo se mora zadrzevati na kraju tega paradoksa, to pa lahko
pocne samo, kolikor se z ekstaticnimi vzkliki slavljenja priblizuje molceci
glasbi, tako kot nekatere laude Jacoponeja iz Todija, zlasti zadnjih Sest kitic
90. laude, ki se zaéne z znamenitim stthom Amor de caritate, perché m'hai
sé ferito? Jacoponejeva lirika je na nekaterih mestih osupljivo apofati¢na,
v svojem hermetizmu, ki ga ne bomo nasli niti pri Danteju, je povsem izro-
¢ena v mistiéni molk (Iacopone da Todi 394—-395):

L'autunni son quadrati,

Son stabiliti, non posson voltare;

Li cieli son stainati,

Lo lor silere me face gridare:

O profundato mare, altura del tuo abisso
m'ha cercostrittoa volerme annegare!

Jeseni so Cetverokotne,

Ustaljene so, ne morejo se spremeniti;
Nebesa so negibna,

Njih moléanje me sili, da vpijem:

O brezdanje morje, globocina tvojega brezna
Me je obdala v Zelji, da me izni¢i.

Zato prejkone drzi tudi ta Haasova trditev:

Doksologija brzkone najglobje legitimira misti¢no izjavo, ker ratificira sa-
monamenskost/samonamembnost [Se/bzwecklichkeit] Ciste fenomenologije
izkustva Boga kot nesmiselnost molitve. Jezikovno, poeticno sugerirana
glasba te hvalnice postane stvar misti¢ne izjave same. PesniStvo je tu nena-
doma osvobojeno svoje lastne avtonomije in poneseno v hvalnico Boga, ki
jo — iz miti¢no-religioznega izvora ven — utemeljuje in vodi (Haas, Sermo
mysticus 134—135).

Na podlagi analize Mechthildinega pesniskega govora Haas pomenljivo
sklene: »Razlog misti¢ne izjave je kon¢no — tako uc¢i Mechthild — gratuiteta
hvaljenja, ki najnatanéneje korespondira z gratuiteto nadmocne milosti«
(135).

Hvalnica — vendar hvalnica, ki je napotena v »mrak molka« — tako osta-
ne skrajni konec misti¢nega govora, to¢neje, misti¢nega pesnistva, najvisja
oblika (ne-)govora o Bogu in statu viae. Nedvomno je takSen izraz misti¢-
nega pesniStva, kot smo opozorili Ze na zacetku tega razdelka, globoko
zakoreninjen v kr§¢anski meniski tradiciji — spomnimo se samo benedik-
tinskega poziva ut in omnibus glorificetur Deus.

Za poglobljeno in celovito analizo kr$¢anskega misticnega pesniStva
bi po mojem mnenju kazalo upostevati najvidnejSe pesnike mistike iz
vseh krsc¢anskih tradicij, zacensi z vzhodnokr§¢anskim krilom, tj. s sirsko
(Salamonove ode, sv. Efrem Sirski), armensko (sv. Gregor iz Nareka) in
bizantinsko mistiko (sv. Simeon Novi Teolog), prek zahodnokr$¢anskega
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krila, se pravi latinske (nekatere pesmi starokrs¢anske himnodije in anoni-
mne sekvence z izrazito misticnimi prvinami, Herman Jozef iz Steinfelda,
Hildegarda Bingenska, Arnulf Leuvenski), italijanske (sv. Francisek Asiski,
Jacopone iz Todija), katalonske (Ramon Llull), Spanske (sv. Janez od Kriza,
sv. Terezija Avilska, Fray Luis de Leon), portugalske (Soror Violanta do
Ceu), francoske (Marguerite Porete, Claude Hopil), flamske (Hadewijch,
Ruusbroeck, Zuster Bertken), nemske (Mechthild iz Magdeburga, Angel
Silezij) in angleske mistike (Richard Rolle), do t. i. literarne mistike, tj.
modernih pesnikov s prevladujo¢imi misticnimi prvinami (na primer
Novalisa, Rilkeja, Celana, Hopkinsa, Eliota, Peguya, Solovjova). Kljub
temu lahko tvegamo naslednjo opredelitev: kr§¢ansko mistiéno pesnistvo
je dvakrat molceca hvalnica, ki more in mora molcati, ker ji nasproti priha-
ja absolutni »Ti«. V temelj misti¢nega pesnistva je torej vpisana dialoSkost,
ki se obraca na ti, da bi ga popeljala v mistagoski proces k pogovoru in
konéno k zedinjenju z Bozjim » Ti«.

Stvari primerno je, da pricujoCi zapis sklenem s stihi enega najvecjih
vzhodnokrs¢anskih mistiénih pesnikov, svetega Simeona Novega Teologa,
ki nam je Ze uvodoma pomagal razumeti odnos med misti¢no izku$njo in
njenim jezikovnim posredovanjem. Pustimo torej naj nas s prvimi verzi
svoje knjige Ljubezni bozanskih himn (Theologei ton Theion hymnon tous
eérotas) vpelje v »straSne misterije« Absoluta, ki je nad vsakr$no hvalo in
doksologijo (Syméon, Hymnes 156):

Ti to phrikton mystérion, ho en emoi teleitai;
Logos ekphrazein oudamds ischyei graphein

He cheir mou he talaiporos eis épainon kai doxan
Tol 6ntos hypér épainon, toll 6ntos hyper logon.

Kaj strasni je misterij, ki se dovrSuje v meni,

Ne more nikakor izraziti Beseda niti popisati

Roka moja nesrecna, da bi hvalila in slavila

Njega, ki je nad (vsako) hvalo in nad (vsako) besedo.

OPOMBE

! Se bolj nazorna glede radikalne nespoznavnosti in neizrekljivosti Boga je
naslednjamisel sv. Grigorija Palama: »Poslusaj in vedi! Bozje nadbitnosti ni mogoce
ne izre€i ne misliti, na noben nacin je ni mogoce uzreti, saj je odmaknjena od vseh
stvari in ve¢ kot nespoznatna. Z nedojemljivo mocjo je vzvisena nad nebeske ume
in je za vse in v vsem vec¢no nepojmljiva in neizrekljiva. Ne obstaja Njeno ime, s
katerim bi jo imenovali v tem veku ali v bodo¢em, o njej ne obstaja beseda, ki bi
nastala v dusi ali bi jo izrekel jezik«. Navedeno po G. Kocijanéi¢, Posredovanja,
Celje 1996, str. 162.

2 Glede tega ali poleg katafaticne in apofaticne poti obstaja Se tretja, via
eminentiae, obstajajo razlitna mnenja. Vladimir Lossky (V. Lossky, Théologie
négative et connaissance de Dieu chez Maitre Eckhart, Pariz 1960, str. 21) in Jean-
Luc Marion (J.-L. Marion, L'idole et la distance, Pariz 1977, str. 189: »Le passage
a 1'éminance n'ouvre aucune troisiéme voie, comme on 1'a souvent dit; il consigne
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l'aporie d'une prédication, qui ne peut qu'affirmer et nier, la ou ni I'un ni l'autre ne
conviennent.«), denimo, trdita, da obstaja le apofati¢na teologija, medtem ko vecina
vidnej$ih nemskih raziskovalcev (W. Beierwaltes, K. Ruh, A. M. Haas) upoSteva
posredovanje latinskega izrocila. Zdi se, da je Ze samo ime problemati¢no, kajti
v emfaticnem smislu gotovo ne more biti tretje poti, saj apofaza ravno prekine s
potjo kot tako, tako da postane edina pot le brezpotje (Eckhart: »ane weg«). Kljub
pomislekom se mi zdi smiselno uporabljati ta termin, le da je treba opozarjati, da ne
gre za kaks$no novo ideolosko zatrjevanje, pa ¢eprav onstran biti.

3 Nekateri raziskovalci razlikujejo tudi med negativno in misti¢no teologijo,
pri ¢emer vidijo negativno teologijo v opoziciji, vendar $e zmeraj na isti ravni
z afirmativno, saj naj bi se ravnala po istem logi¢nem vzorcu. Nasprotno naj bi
misti¢na teologija, katere cilj je ekstaticno zedinjenje (hénosis) z Neizrekljivim,
pustila za seboj vsak metafizi¢ni diskurz. Po naSem branju je taksna distinkcija
neutemeljena, saj negativna teologija ze sama v sebi vsebuje kal novega, preseznega
zatrjevanja.

4 Hiberbolo Derrida razume v izvornem smislu, kot jo uporablja Platon v
Politeji: »Hyperbolé imenuje gibanje transcendence, ki nosi ali prenasa epékeina
tés ousias. (...) Ta hiperbola naznanja. Naznanja v dvojnem smislu: nakazuje
odprto mogocost, s tem pa tudi izziva odprtje te mogocosti. Njen dogodek razodeva
in hkrati poraja, je postscriptum in nastopno pisanje. Njen dogodek naznanja to,
kar pride in naredi, da pride tisto, kar bo poslej prihajalo v vseh gibanjih Aypér,
ultra, au-dela, beyond, iiber, ki bodo strmoglavljala diskurz oziroma predvsem
eksistenco.« (J. Derrida, Postscriptum. Aporije, poti in glasovi, v: J. Derrida, nav.
d., str. 134.). Tako razumljena hiperbola je gibanje transcendence ¢ez samo sebe,
prekoracevanje-Cez: v atopicen, atemporalen onstran.

S»Kjer pa je govor o Bogu in Bozjem, beseda hymnein skorajda nadomesca
besedo >redic.« H. U. von Balthasar, Herrlickheit, Eine theologische Asthetik, 2.
zv.: Ficher der Stile, Einsiedelen 1962, str. 176.

¢ Derrida se ne strinja povsem z Marionom, ker naj bi ta prehitro poudaril prehod
med molitvijo in hvalnico. Prim. J. L. Marion, L'idole et distance, razdelek »La
discours de louange«, str. 219-235. Zdi se, da je Derridajevo zavzemanje za primat
molitve nad hvalnico posledica njegovega nerazumevanja nadtrdilnega zatrjevanja
oziroma razprtja obmocja nadbitnosti. Tu se dekonstrukcija in negativna teologija
dokon¢no razideta.

" Da je apofati¢ni govor v srednjem veku postal cerkvenostni govor, dokazuje
sloviti obrazec Cetrtega lateranskega koncila iz leta 1215, ki lapidarno povzema
areopagitsko izrocilo: »Quia inter creatorem et creaturam non potest similitudo
notari, quin inter eos maior sit dissimilitudo notanda.« (Ker med Stvarnikom in
ustvarjenino ne more biti opazena Se tako velika podobnost, ne da bi med njima
morala biti opazena vse veéja nepodobnost).

8 Proti Haugovi teoriji misti¢nega govora je nastopila Susanne Kobele v Bilder
der unbegriffenen Wahrheit. Zur Struktur mystischer Rede im Spannungsfeld von
Latein und Volkssprache, Tiibingen—Basel, str. 64—68. Avtorica nasproti diferen¢ni
strukturi Haugove koncepcije misticnega govora poudarja identitetni aspekt:
»Vendarle mislim, da so jezikovne evidence dolocene za to, da intenca ucinkuje
na enost« (str. 67). Oba pristopa sta, kolikor sta reduktibilna na kategorematicen
aspekt gole kontraritete, seveda pomanjkljiva.

 Prim. J.-L. Marion, L’ idole et distance, str. 219 isl.

1"V hebrejscini se za oznacevanje hvaljenja najpogosteje rabi beseda hillel,
katere semanti¢ni domet je nedvomno bogatejsi od slovenskega prevedka Avaliti.
Sedemdeseterica je v Septuaginti ta izraz najveckrat prevajala z ainéo; drugi izrazi
so Se: aido, hymnéo, psallo. Prim. X. Léon-Dufour, Rijecnik biblijske teologije,
Zagreb 1969, str. 321.
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' Efremovo pesni$tvo je napisano v dveh zanrih: prvi so memre, pri katerem
gre za verzificirane homilije, pisane v distihih s 7 + 7 zlogi; drugi so, madrase,
himne v kiti¢ni obliki, ki jih odlikuje izjemno pretanjen silabi¢en ustroj. Prim. uvod
Sebastiana Brocka, enega najvec¢jih poznavalcev stare sirske knjizevnosti, v St.
Ephrem The Syrian, Hymns on Paradise, New York 1990, str. 7-75.

12 Prim. njegovo sinteti¢no $tudijo o vzhodni kr§¢anski duhovnosti: La spiritualité
de I'Orient chretiene, Rim 1978-1988.

13 Francoski prevod je dosegljiv v zbirki Sources chrétiennes: Grégoire de
Narek, Le livre de prieres, prev. 1. Kéchichian, Pariz 1961. Prim tudi fr. prevod
Gregorjevih »misti¢nih od« v: Grégoire de Narek et l'ancien poesie arménienne,
izd. in prev. L.-A. Marcel, Pariz 1953, str. 39-100.

Y Prim. zlasti Les hymnes de la réssurection 1. Hymnographie liturgique
géorgienne: Textes du Sinai 18, prev. C. Renoux (Sources liturgiques), Pariz
2000.

150 Makariju in Diadohu glej Andrew Louth, Izvori krsc¢anskega misticnega
izrocila, Ljubljana 1993, str. 161-183. Prim. tudi B. McGinn, The Foundations of
Mysticism, zlasti poglavje »The Monastic Turn and Mysticism, str. 131-185.

1 Prim. A. M. Haas, Mystik als Aussage. Erfahrungs-, Denk- und Redeformen
christlicher Mystik, Frankfurt ob Majni 1997, str. 250.

7 Prim. E. R. Curtius, Evropska literatura in latinski srednji vek, Ljubljana
2002, str. 204.

18 Anekdota nekega Cesariusa iz Heisterbacha pravi, da je pri vecerni pridigi
sladko zaspale vernike zbudil in celo pripeljal do solzavega ganotja le pravljicni
obrazec: »Nekoc¢ je zivel kralj, ki mu je bilo ime Artur ...« Nav. po A. M. Haas,
Sermo mysticus, str. 70.

1 To ugotavlja tudi Vladimir Truhlar, brzkone edini slovenski misti¢ni pesnik.
Prim. zanimive misli o religioznem izkustvu in religiozni liriki v Leksikonu
duhovnosti, Celje 1974, str. 520-523, 527-530.

20 Ne nazadnje lahko prisluhnemo dvem slovitim opredelitvam pesni§tva Paula
Celana, ki je pesnil prav narobu obeh govornih okrozij, mistike in poezije: »Pesnistvo
—tojenajusodnejSe enkratno jezika.« [ Dichtung—das ist das schicksalhaft Einmalige
der Sprache]. In: »Pesnistvo ... - : to neskoncno govorjenje o Cisti smrtnosti in
zaman.« [Dichtung ... - : diese Undendlichsprechung von lauter Sterblichkeit und
Umsonst]!« Ali Se konkretneje: »Pesnistvo stremi k obmolknjenju.« (Paul Celan,
Gesammelte Werke 11, Frankfurt ob Majni 1986, str. 175, 200).

21 Prim. E. R. Curtius, nav. d., str. 199-209.

22 O formalnih strukturah misti¢nega pesnistva glej Jean-Pierre Jossua, »Forme
di linguaggio mistico nella poesia«, v: P. Plouvier (izd.), Poesia e mistica, Citta del
Vaticano 2002, str. 19-39.

% Hans Blumenberg (Paradigmen zu einer Metaphorologie, Frankfurt ob Majni
1998, str. 178 isl.) govori celo o »eksplozivni metaforiki« (»Sprengmetaphorik«).
Najslavnejsi in tudi najnazornejsi je primer iz Knjige o Stiriindvajsetih filozofih:
»Deus est sphaera infinita cuius centrum est ubique, circumferentia nusquam, (Bog
je neskonéna krogla, katere sredi$¢e je povsod, obod pa nikjer). Podobo krogle, ki si
jo sprva vtisnemo v domisljijo, ob dodatnih dolo¢ilih dejansko raznese, eksplodira,
tako da lahko v podobi dobimo izkustvo neskoncnega, neizrekljivega. To pa ima
vselej mistagoski znacaj.

2 Tzraz jubilus sta v kr§¢ansko mistiko vpeljala sv. Avgustin in sv. Gregor Veliki.
Pomeni zlasti veselo, toda mol¢ece, vzklikanje ob dozZivetju Bozje prisotnosti, ki ga
spremljajo izjemni obcutki radosti. Tauler pojav jubila uvrs¢a med nizje stopnje
vzpona k Bogu. Prek posredovanja Bernarda iz Clairvauxa je ta izraz vplival zlasti
na misticno pesnistvo srednjega veka. Prim. P. Dinzelbacher, Wérterbuch der
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Mystik, str. 282. V pesni$tvu nemske mistike naletimo na jubilus v pesmi In dulci
iubilo, katere domnevni avtor naj bi bil veliki Eckhartov naslednik, Heinrich Seuse.
Prva kitica se v izmenjavanju latinskih in nemskih verzov glasi: »In dulci iubilo
/ nu singet un seit fro: / Unsers herczen wunne / leit in presepio, / leuchtet sur dy
sunnen / matris in gremio. / Alpha es et o, / aplha es et o« (Deutsche Gedichte des
Mittelalters, izd. U. Miiller, Stuttgart 1993, str. 386). Jubilus prav tako najdemo v
anonimni mistiéni plesni pesmi Tochter von syon; spet navajam prvo strofo: » Vreu
dich, tochter von syon: / schone potschaft chumet dir. / du solt singen suessen don
/ wol nach deines herzen gier. / du pist warden gotes srein: / da von solt tu vroelich
sein / und solt nicht leiden herzen pein./ ima iu iu iubilieren, / meditieren; / iu iu
iu iu iubilieren, / contemplieren; / iu iu iu iu iubilieren, / speculieren; / iu iu iu iu
iubilieren, / concordieren« (L. Gnadinger [izd.], Deutsche Mystik, Ziirich 1994, str.
472).

% To seveda ne velja za njen celotni pesniSki opus. Pri interpretaciji je vsekakor
treba upostevati tako formalne kot vsebinske razlike med Strophische Gedichten in
Mengeldichten. Pri slednjih interpretacijo oteZuje Se kocljivo vprasanje avtorstva. O
tem prim. S. Murk-Jansen, The Measure of Mystic Thought. A Study of Hadewijch's
Mengeldichten, Goppingen 1991.

26 To pesem in vse druge sem prevedel sam. Slovenski prevod celotne 7. pesmi
iz SG je zdaj dostopen v G. Epiney-Burgard, E. Zum Brunn, BoZje trubadurke:
mistikinje srednjega veka, prev. Milica Ka¢, Ljubljana 2004, str. 141-144.

7K. Ruh opozarja, da minuciozna razprava o orewoet tudi med nederlandisti
ostaja desideratum. Temeljna referenca je tu Se vedno zdaj Ze klasi¢na $tudija Jorisa
Reynaerta o podobju pri Hadewijch, De beeldspraak van Hadewijch, Antwerpen
1981, str. 377-381. Glede pomena te besede obstajata dve razlagi: po eni naj bi
beseda izhajala iz starofrancoske besedice ore, ki je prevedek za latinski aura, torej
veter, vihar (to bi navrglo pomen razviharjen bes); v skladu s tem potem nekateri
prevajalci prevajajo orewoet z »viharjem«. Po drugi razlagi pa naj bi bila predpona
oer identi¢na z nemskim ur in tako bi orewoet dejansko ustrezal nemskemu Ur-
wut. V prevodu sem se odlo¢ili za drugo razli¢ico zlasti zato, ker Hadewijch
drugod s pridom uporablja besedo »vihar« (strflam. storm), denimo v znamenitem
uvodnem kupletu Ze omenjene 13. pesmi iz korpusa Mengeldichten, ki ga je tako
obc¢udoval Maurice Maeterlinck: Dat suetste van minnen sijn hare storme; / Haer
diepste afgront es haer scoenste vorme, »Najlepsi v ljubezni so njeni viharji; / njeno
najgloblje brezno je njena najlepsa oblika«. Hadewijch, Mengedichten, izd. J. van
Mierlo, Antwerpen 1947, str. 61.

% »Mer mi heuet hi wredere gheweest dan mi nye duuel was.« Hadewijch,
Brieven, Antwerpen 1947, str. 18. Se bolj paradoksalna je izjava iz 17. pisma:
Ay deus, wat vreseleker wesene es dat / dat selc haten ende selke caritate in een
verslent, »Aj, Deus, kako stra$no bitje je to, ki v eno vije tak$no sovrastvo in tak§no
ljubezen«. Hadewijch, nav. d., str. 141.

» Janez od Kriza je paradoks kr§¢anske misti¢ne poezije neprekosljivo pokazal
prav ob podobi ljubezenske rane: »Rane ljubezenskega ognja pa ni mogoce zdraviti
z druga¢nim zdravilom, ampak jo zdravi isto zarenje, ki jo povzroca; vsakikrat
namre¢, ko se ljubezensko zarenje dotakne ljubezenske rane, jo Se poveca, in ¢im
bolj neguje in zdravi, tem bolj ranja. Cim bolj je ljubegi ranjen, tem bolj je zdrav,
ljubezen pa zdravi tako, da ranja in odpira Ze povzro¢eno rano, dokler ta ne postane
tako velika, da se vsa dusa izgubi v njej. IzZgana in spremenjena v eno samo
ljubezensko rano, je v ljubezni popolnoma zdrava, saj se je spremenila v ljubezen«
(Sv. Janez od Kriza, Zivi plamen ljubezni, prev. B. Cigoj-Leben, Ljubljana 1991,
str. 39-40).
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B MODUS LOQUENDI MYSTICORUM: MYSTICAL SPEACH
AND MYSTICAL POETRY

Key words: christian mysticism / mystical theology / mystical poetry / Di-
onysius Areopagite / mystical silence / God / godship / mystagogy

The article approaches the subject of mystical speech by way of mystical theo-
logy, as developed by Dionysius the Areopagite. The basic characteristics of
this speech is identified in Christo-mimetic (particularly kenotic) structure, i.e.
the movement from a cataphatic towards an aphophatic mode of utterance, or
rather, from positive predicative affirmation towards negation, which ends in
denegation, a negation of negation, which is a verbal channel of trans-referen-
tial meta-ontological reality. The means of uttering this reality again acquires a
positive dimension; however, it is now a positivity of a second order, which can
only be objectified into hymnic-doxological utterances. Another aspect of mys-
tical speech is mystical silence, originating in the basic negativity of the mysti-
cal experience and separating cataphatic and apophatic theologies. Mystical
silence in a mystical text is communicated into various verbal forms of silence,
such as paradox, ellipsis, anacoluthon, etc.
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From there, we have approached Christian mystical poetry through the »dis-
course of praise« (Jean-Luc Marion), inscribing itself in apophatic utterances
of meta-ontological positivity, on the one hand, and through Biblical hymns
on the other. We have, somewhat provisionally, suggested a distinction from
ordinary religious poetry which — proceeding from the experience of noth-
ing-but-divine — takes its hymnic mode of utterance at face value: the speech
of ordinary religious hymns is not fatally marked by negativity, which would
drive it beyond the essentially always phantasmal realm of the ontic and into
the impenetrable realm of Nothing, of God as the absolute Mystery, and by so
doing, liberate it from the omnipresent menace of idolatry. Conversely, mysti-
cal poetry generates a distinctly theological (Godhead) dimension; it originates
in the very experience of a radically hidden God, God as Godhead, and also
returns into Him, but bringing with it, by means of its mystagogical structure,
the potentially “true” recipient. It is therefore forever permeated with silence:
with silence before the poem, in the poem and afier the poem. Furthermore,
we have thematized the difficult relationship between mysticism and poetry
and pointed out their differences as well as common features. In essence, it has
been necessary to allow for the possibility of dynamic convergence, due to the
phenomenological affinities between the two realms of speech.
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POLEMIKA O PLAGIATU
ALI KAKO JE NASTAJAL POSTMODERNIZEM
V JUGOSLAVLJI

Julija Ursi¢

Ljubljana

Ob izidu Kiseve Grobnice za Borisa Davidovica leta 1976 je kritikova ob-
tozba, da je knjiga plagiat, sprozila »eno najvecjih knjiznih afer« v bivsi Ju-
goslaviji. Pricujoci esej se posveti kratkemu pregledu plagiata skozi cas, se
obrne na konkretni primer Danila Kisa in poskusa razkriti viogo, ki jo je po-
lemika odigrala pri novem razumevanju literarne in druzbene resnicnosti.

A polemics on plagiarism or the origins of Post-Modernism in Yugoslavia.
When Kis published his Grobnica za Borisa Davidovica (A Tomb for Boris
Davidovic) in 1976, a critic's allegation that the book was a work of plagia-
rism initiated »one of the biggest literary scandals« in the former Yugosla-
via. This essay takes a brief look at plagiarism through time, before turning
to the actual case of Danilo Kis and attempting to determine the role that
the polemics played in a new understanding of literary and social reality.

Junija 1976 je soCasno pri beograjski zalozbi BIGZ in hrvaski zalozbi Liber
iz8lo KiSevo delo Grobnica za Borisa Davidovica in v kratkem pozelo Ste-
vilne pohvalne kritike. Toda zZe mesec po izidu so se po beograjskih kuloarjih
zacele $iriti govorice, da knjiga ni izvirna, da je prepisana, da je — dokazano
¢rno na belem — plagiat. Novembra istega leta je novica o plagiatu koncno
pricurljala v javnost, podpisana z imenom in priimkom: ¢lanek Ogrlica od
tudih bisera (Ogrlica iz tujih biserov) novinarja in urednika Duge Dragoljuba
Golubovica, objavljen v zagrebski reviji Oko, je sprozila polemiko, ki je za
seboj potegnila Stevilne knjizevnike ter literarne kritike in teoretike (med
drugimi sta se nanjo odzvala tudi Taras Kermauner in Dimitrij Rupel). Pravi
polemiéni val se je »kmalu razsiril na vse nase sredine, zajel nickoliko ude-
lezencev in pljusknil s takSno mocjo, da je bilo tezko slediti celotnemu me-
hanizmu,« pravi Boro Krivokapi¢ v uvodu knjige Treba li spaliti Kisa? (Je
treba Kisa sezgati?), obsezni kronologiji celotne polemike. Prerekanja o li-
terarnih klanih, lobijih in manipuliranju pri podeljevanju knjiznih nagrad so
se iz revije Oko razsirila tudi v beograjske Knjizevne novine, Knjizevno rec,
NIN, Student in odmevala domala v vseh medijih. Polemika se je ponovno
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razgrela po izidu Kievega obraduna z njegovimi nasprotniki v knjigi Cas
anatomije (Ura anatomije) leta 1977 ter dobila epilog dobri dve leti po za-
cetku, v zasebnih tozbah Dragoljuba Golubovi¢a zoper Danila Kisa in zoper
Predraga Matvejevica zaradi klevetanja.

Grobnica za Borisa Davidovica je predvsem srbsko, nenazadnje pa tudi
celotno jugoslovansko literarno Zivljenje razdelila v dva tabora s protago-
nisti Dragoljubom Golubovi¢em, Draganom M. Jeremi¢em, Branimirjem
S&epanoviéem in Miodragom Bulatovi¢em na eni ter Danilom Kisem,
Predragom Matvejevi¢cem in Mirkom Kovacem na drugi strani, pri cemer
so knjigi v bran stopili Stevilni knjizevniki ter literarni kritiki in teoreti-
ki. Njeno ostrino verjetno lahko pripisemo ne le boju za mo¢ v druzbeno-
literarni masineriji (polemike o literarnih klikah, intrigah, kuhinjah itd.),
literarnemu prestizu (poskusi Kiseve diskreditacije, ki se — v veliki meri
seveda po Kisevi zaslugi — napadalcem vrnejo kot bumerang, »bitke« za
literarne nagrade in ugled) ali razli¢nim pogledom na literaturo, temvec
tudi politiéno-ideoloskemu ozadju. To se sicer zdi precej prikrito, v obracu-
navanje prihaja skozi stranska vrata, z opozarjanjem na judovsko poreklo
junakov, namigovanjem na protisovjetski duh knjige ali antikomunizem,
kakor denimo meni udelezenec polemike Milorad Vuceli¢: »Knjigo so 0zi-
gosali in diskvalificirali kot judovsko, antisovjetsko, antikomunisti¢no in
kot antitirusko« (Vuceli¢ 283). Dimitirij Rupel v svojem komentarju neko-
liko drugace opozori na morebitno ideolosko ozadje dogajanja: »Mislim,
da bi Kisevo delo zeleli oblatiti tisti, ki pripadajo taboru doktrin, kakr$ne so
teorija zrcaljenja, socrealizem, drzavnobirokratski tip kulture itd.« (Rupel
134), podobno tudi Dragan M. Markovi¢ povode pripise »kulturbirokraci-
ji« (Markovi¢ 401-403).

Kljub taksnim ali druga¢nim vzvodom in motivom, ki so vplivali na
izbruh »ene najvedjih knjiznih afer« v Jugoslaviji, je linija polemike, ki jo
je Golubovi¢ sprozil s svojim napadom na Kisa, prinesla §tevilne analize o
vprasanju plagiata v Grobnici za Borisa Davidovica, se razvila vse do raz-
prav o literarnem vrednotenju in ontologiji literarnega dela ter »zakrivila«
dve knjigi, Kisev Cas anatomije (1977) in Jeremiéevega Narcisa bez lica
(Narcis brez obraza, 1981), ki na polemi¢nem ozadju razgrinjata literarna
izhodisca avtorjev. Polemika se je tako izkristalizirala kot trk dveh razli¢-
nih konceptov literature, kot je v spremni besed k slovenskemu prevodu
ugotovil tudi Andrej Blatnik (152): »Skozi polemiko so se kazali razli¢ni
pogledi na vlogo in obliko izvirnosti in resni¢nosti v literarnem delu, zlasti
pa jo je danes mogoce razumeti kot spopad med knjizevno tradicijo in ino-
vacijo.« Ki ga utelesata tudi Jeremiceva in KiSeva knjiga, bi lahko dodali.

Problem plagiata
Udelezenci polemike so se le izjemoma obrnili k pojasnjevanju samega poj-
ma plagiat, zdi se, da je njegov pomen nesporen. 1z Ogrlice od tudih bisera

lahko povzamemo najbolj splosno definicijo plagiata kot bolj ali manj dobe-
sednega prisvajanja odlomkov iz tujih del brez navajanja virov. Golubovi¢
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pri tem dopusca epigonsko oziroma imitatorsko literaturo, plagiat pa je zanj
nesprejemljiv. V podobno povezavo postavi plagiat in imitiranje Dragan M.
Jeremi¢ v knjigi Narcis bez lica, posveéeni odgovoru na Kisev Cas anato-
mije in analizi njegovega prevzemanja iz tujih del. Pri tem v opombi upora-
bi leksikografsko razlago, plagiat pa podredi epigonski literaturi:

V svojih knjigah je bil Kis zapovrstjo epigon raznih vecjih in manjsih piscev
in je skoraj z vsako novo knjigo epigonsko drobencljal za nekim novim
zgledom. V domeno epigonstva pa sodi ne le posnemanje, ampak tudi pla-
giat.’

‘»Nadarjeni knjizevniki nastopajo z izvirnimi, originalnimi ustvarjalnimi
koncepcijami, v nasprotju z epigona (gr. epigone, podmladek), ki prevzema-
jo teme, like in stilne postopke iz zgodnejsih obdobij ali od drugih knjizev-
nih ustvarjalcev. Pri epigonih pogosto naletimo na pojav plagiata (v. lat. pla-
gium, ugrabitelj), kadar so prevzeti kakrsnekoli sestavni elementi knjiznega
dela, a se to prikriva ali kako drugate zamol&i.« Tvrtko Cubeli¢, Knjizevni
leksikon, Zagreb, 1972, str. 520. (Jeremi¢ 69)

Bistvo epigona je za Jeremica to, da poenostavljeno, mehani¢no pov-
zema vzornika in praviloma oponasa le povrSinske ustvarjalne plasti, ne
pa njegove globine (Jeremi¢ 84). KiSeve pripovedne postopke sta tako
Golubovi¢ kot Jeremi¢ torej zvajala na epigonstvo in plagiat in pri tem
izhajala iz tradicionalnih koncepcij literature, ki segajo Se v antiko. Rimski
retoriki in poetologi so zavracali epigone in plagiatorje, ki »so bili sposobni
slediti le povrsini klasi¢nega izrocila, povzdigovali pa tiste /posnemovalce,
op. J. U/, ki so dojemali duhovne razseznosti vzornih del in tako dose-
gli snovno samostojnost.« (Juvan 63—64) Jeremi¢ denimo Kisa z roma-
nom Pescanik (Pescena ura) uvrsti k epigonom Joyca, medtem ko Brocha
z Mesecniki in Roberta Pingeta z L'inquisitoire (Inkvizitorji) k njegovim
tvornim naslednikom (Jeremi¢ 122—128). Blizino normativne poetike po-
trjuje tudi priljubljena prispodoba KiSevih nasprotnikov »kititi se s tujim
perjem«; Horac je na podlagi Ezopove basni plagiatorja primerjal z vrano,
ki se Sopiri s tujim perjem, primerjavo pa so prevzeli tudi v poznejsih ob-
dobjih, predvsem v humanizmu.

Odnos do prevzemanja iz tujih literarnih del je v zgodovini dozivel
ve¢ sprememb, zadnjo so prinesle literatura in njena estetska recepcija
postmodernizma ter predvsem teorija intertekstualnosti. Gvozden Eror v
Genetickih vidovih (inter)literarnosti (Geneti¢ni vidiki (inter)literarnosti,
2002) sledi genezi sorodnih literarnih pojmov oponasanja, plagiata, vpliva,
izvora, snovi, posrednika in interteksta, ki so tesno povezani z literarnimi
gibanji in teorijami, med njimi pa se zabrisujejo meje ali en pojem zajema
drugega/druge, kar pogosto pripelje do terminoloske zmede. Po Erorjevem
mnenju je plagiat razmeroma enoznacen pojem, ki oznacuje literarno krajo,
zavestno prevzemanje tuje literarne »lastnine« in njeno objavljanje pod la-
stnim imenom, svoje mesto pa je dobil tudi v sodobni kazenski zakonodaji.
Podobno ga v leksikonu Sachwérterbuch der Literatur (Literarni stvarni
slovar) opredeli tudi avtor Gero von Wilpert, kjer preberemo, da je plagiat
»tatvina duhovne, predvsem literarne lastnine z nezavednim ali nedovo-
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ljenim prevzemanjem iz umetniskih del, odlomkov besedil, motivov, idej
nekoga drugega brez imenovanja avtorja, kot lastnega izdelka, tudi zloraba
pravil citiranja, brez oznake in navedbe virov.« (Wilpert 685) S postmoder-
nisti¢no citatnostjo ter z intertekstualnostjo in njenimi predhodniki se je po
mnenju nekaterih njegov negativni pomen relativiziral — postal je preprosto
eden izmed umetniskih sredstev citiranja oziroma medbesedilnih pojavov
(tako ga razvrs$éata npr. Herman Meyer in Konrad Goérski, John Barth in
Raymond Federman pa plagiiranje razglasita celo za enega klju¢nih prin-
cipov postmoderne ustvarjalnosti; Juvan 86—87, 105). Vendar vsi ne deli-
jo takSnega mnenja, Christopher Ricks v knjigi o pesniski aluziji A/lusion
to the Poets (Aluzija na pesnike, 2002) denimo ne obsoja le plagiatorjev,
ampak tudi tiste, ki plagiat relativizirajo, k c¢emur se bomo vrnili kasneje.
Wilpert po drugi strani ugotavlja, da skoraj vsa velika literarna dela posne-
majo ali plagiirajo, pri tem pa poskusa — ne najbolj prepricljivo — opredeliti
razliko med »ni¢vrednim« in »plodnim« plagiiranjem: »Plagiat zagresi le
duh majhnega formata, ki se kiti s tujo duhovno dobrino, medtem ko veliki
duh vkljuci to, kar si sposodi pri drugih, v trdno zaokrozeno sliko sveta, po
svoje predela in uporabi spodbude, jih s tem deloma iztrga iz pozabe in jim
podeli vrednost.« (Wilpert 685)

Plagiat od antike do romantike

Sam pojem literarnega plagiata je prvi¢ zaslediti v Marcialovih Epigramih
(1. stoletje); v enem izmed epigramov je za tistega, ki si prisvaja tuja dela,
avtor uporabil pojem plagiarus (ugrabitelj, ropar), ki ga je vzel iz rimskega
prava, kjer plagiarus pomeni osebo, ki je kradla, skrivala ali prodajala tuje
suznje. Razkrivanje resnicne in namisljene literarne kraje je bilo v antiki
pogosto, razlogi za to pa so bili razli¢ne narave, obtozevanja naj bi veliko-
krat spodbudile zavist, [jubosumnost in §kodozeljnost, pa tudi izkazovanje
nacionalne ali konfesionalne prevlade (Eror 68—70). Posnemanje (mime-
sis, imitatio) je bilo sicer priznana umetniska veséina in je sodilo tudi v
izobrazevalni program retorike. V 1. stoletju se je imitacija nadgradila v
emulacijo, tekmovanje s svojimi vzorniki, ki so jih posnemovalci posku-
Sali celo preseci (Juvan 60—63). Toda prevzemanje je moralo biti izpeljano
z mero in darom, sicer se je sprevrglo v plagiat. Plagiat je torej dolocal
mejo priznanega posnemanja, kljucna razlika je bilo prikrivanje prevze-
tega. Podobnega mnenja je tudi Christopher Ricks, ki v knjigi Allusion
to the Poets posebno poglavje posveti plagiatu; razmerje med aluzijo in
plagiatom je po njegovem mnenju celo nasprotno: aluzija se uporablja z na-
menom, da bi bila prepoznana, plagiat pa z namenom, da bi sposoja ostala
prikrita (Ricks 1, 231-232).

V srednjem veku je plagiat izgubil aktualnost in to tako na podrocju zna-
nosti kot literature.! Srednjeveski pesniki so bili predvsem mojstri besede,
ki so delali po naroéilu, naro¢niki pa so narocali predelave posameznih
del. Avtorji so izvirnike posodobili in prikrojili tako, da so bili vSe¢ ne le
naro¢nikom, ampak tudi SirSemu obcinstvu, avtorje izvirnikov pa so pri
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tem ponosno navajali. Toda kot lahko sklepamo iz nekega provansalskega
porodila, pesniSka beseda vendarle ni bila povsem prosta dobrina: v njem
je naveden primer pesnika Fabresa d'Uzésa, ki je bil kaznovan z bi¢anjem,
ker je pod svojim imenom objavil verze trubadurskega pesnika markiza de
Malespina. (Rosenfeld 118) Taksna literarna kraja se po mnenju nekaterih
(denimo Ricksa v zgoraj navedenem delu) sicer lo¢i od plagiata in sodi k
literarnemu piratstvu.

V renesansi so plagiat pretezno obsojali, toda Marco Girolamo je v svoji
Poetiki (De arte poetica libri 111, 1527) odobraval plagiiranje klasikov in
pesnikom celo svetoval, naj spretno in neopazno kradejo, tako da spremi-
njajo besedni red in s tem zabriSejo izvor svoje kraje. Francoski klasici-
sti so ponovno opozorili na razliko med imitiranjem, ki so ga odobravali,
in plagiiranjem (pri tem govorijo o kraji), ki so ga obsojali. Sam pojem
plagiat se je udomacil v 18. stoletju, Voltaire ga je v svoj Dictionnaire
philosophique (Filozofski slovar, 1764) ze uvrstil kot samostojno geslo z
razlago, da je to kraja, kjer pisec prodaja misli drugega za svoje ter dodal,
da se avtorji predvsem v poeziji pogosto posluzujejo plagiata, vendar je od
moznih kraj ta zagotovo najmanj nevarna druzbi (Eror 73-75).

Konec 18. in v 19. stoletju so se z romantiko postavili temelji sodob-
nega pojmovanja avtorstva, ki je poveli¢evalo izvirnost, edinstvenost in
inventivnost avtorja ter njegove ustvarjalnosti. Iz taksnega izhodisca je bilo
vsakr$no oponasanje na¢elno obsojeno kot ni¢vredna literarna kraja. Ze
Edward Young, zacetnik angleske predromantike, je v eseju Conjectures on
Original Composition (Razmisleki o izvirni kompoziciji) iz leta 1759 pov-
zdignil izvirnost nasproti posnemanju. Po njegovem mnenju je celo naj-
boljsi posnemovalec slabsi od slabega izvirnega avtorja, po pravilu »bolj-
§i je biti prvi na vasi kot drugi v mestu« (Young 36-37). Young je svojo
primerjavo stopnjeval v slogu »nesramne imperialisticne retorike«, kot jo
upravic¢eno oznaci Andrew Bennett v delu The Author (Avtor), in posnema-
nje primerjal z obnasanjem opice, ki je »mojster mimikrije«, izvirni avtorji
pa so »veliki dobrotniki«, ki »$irijo svet literature in dominionu prikljucijo
nove pokrajine« (Bennett 58).

Moralisti¢na razseznost, ki se plagiata drzi ze od antike dalje, dobi v
romantiki $e ostrejSe poteze, podprte tudi s pravno legalizacijo avtorskih
pravic; prvi zakon o avtorskih pravicah je angleski iz leta 1710, sledi-
li so mu ameriski (1790) in francoski (1791-1795), konec 19. stoletja pa
se s t. 1. Bernsko konvencijo (1886) uveljavi tudi mednarodna regulativa.
Priseganje na izvirnost in, posledi¢no, odklanjanje posnemanja sta poveza-
na z vprasanjem razvoja individualizma ter institucije avtorja in avtorstva,
zato bi v njun ris lahko postavili tudi odnos do plagiata.

Avtorstvo in individualizem
Literatura kot »kvaziresni¢nost« je razpeta med poloma posnemanja in iz-

virnosti, njene reference so »kvazireference«. Referenca ima v literaturi
dvojno zivljenje, odvisno od tega, s katere strani se ji priblizamo: v njej
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lahko i$¢emo navezave na dejansko resni¢nost, toda ta dejanskost, vpeta v
literarni kontekst, ni ve¢ dejanskost, dodana ji je druga, drugacna vrednost,
postane nekaj drugega. Literatura je odvisna od virov, a jih v trenutku, ko
jih uporabi, tudi razveljavi, pravi Bennett. Prav to dinami¢no, nenehno »su-
spendirajoCe« ravnotezje je po mnenju Paula de Mana pogoj estetskega
uzitka (Bennett 119). Kljub temu ali prav zaradi tega literatura praviloma
dozivi buren odziv ravno v tocki prepoznanja, preboja dejanskosti, pa naj
bo v neposredni ali posredni obliki.

Plagiat kot dobesedno prepisovanje je skrajna, ¢ista oblika posnemanja,
zato ga lahko razumemo tudi kot hrbtno stran ustvarjanja. Obtozba, da je
umetnisko delo plagiat, je obveljala za eno najhujsih diskreditacij umetni-
ske stvaritve; v ¢em je torej nelagodje, ki ga ta oznaka vsebuje? Posnemanje
stoji na nasprotnem bregu izvirnosti,> prepisovanje lahko razumemo tudi
kot razvrednotenje edinstvenosti avtorja, njegove »bozanskosti«, ki se po-
sredno ali neposredno pripisuje avtorju vse od antike.’ Plagiator namreé
potvori, si neupraviceno prilasti tisto, kar se pripisuje pisatelju: da se dvi-
gne nad videz stvari, poseze v bistvo, razkrije, proizvede resnico, proizve-
de drugace, bolje — ve¢ (kot drugi ali kot resni¢nost sama). V tej »dodani
vrednosti« posnetka, v tem ve¢ gnezdi avtor.

V procesu individualizacije, kakrSen se je zacel s poznim srednjim ve-
kom, predvsem pa z moderno, posrednjevesko dobo, je na polozaj avtorja
odlo¢ilno vplivala iznajdba tiska, ki je z uniformnostjo tiskane knjige spod-
budila izrazanje osebnosti, posameznikovega jaza, kot ugotavlja Andrew
Bennett (Bennett 48). Richard Posner (482) k posrednjeveskemu rojstvu
»avtorja« poleg izuma tiskarskega stroja dodaja Se omilitev cenzure, za-
radi Cesar pisanje ni bila ve¢ tako nevarna dejavnost, in — zaradi tiskarske
tehnologije — vecjo cenovno dostopnost knjige. Ta je doprinesla k finan¢ni
neodvisnosti avtorja, saj je vir njegovega dohodka postopno presel od po-
krovitelja k (anonimnim) kupcem knjig.* Druga pomembna zareza je bila
vzpostavitev lastniSkega sistema, ki je avtorja legitimiral kot Avtorja, uza-
konil ne le njegovo lastnisko pravico, ampak samo ime avtorja.

Romantika je z imperativom izvirnosti (literarni) individualizem pri-
gnala do solipsizma, a obenem vpeljala tudi pojem pesniske svobode in s
tem omogo¢ila svoboden odnos do tujih stvaritev. Avtor se je tako znasel v
paradoksalnem polozaju, ki ga Bennett razkrije tudi na drugi ravni: poudar-
janje izvirnosti je pripeljalo do svojega nasprotja, do zanikanja, izginjanja
avtorja. Toda avtor je v vsakem primeru stopil v sredis¢e pozornosti. Od
vprasanja, kaj pesnik pocne, ki je zaznamovalo prejsnja obdobja in o cemer
je v 16. stoletju razglabljal Se Sir Philip Sidney (4n Apology for Poetry
— Zagovor poezije), se je romantika osredotocCila na vprasanje, kaj pesnik
je, s katerim se je ukvarjal Wordsworth v predgovoru k izdaji pesniske
zbirke Lyrical Ballads (Liri¢ne balade, 1802) in 15 let kasneje Coleridge
v svoji Biographia Literaria. Zgodil se je torej obrat od literarnega dela k
subjektu, ki ustvarja (Bennett 3).

Z realizmom in modernizmom se je razvoj nadaljeval z novim obratom.
Bennett navaja stalisca avtorjev 20. stoletja in njihove poetike, ki izhajajo iz
avtorjeve »brezosebnosti«. Avtor je postal ustvarjalec, ki se pravzaprav ne
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zaveda natanko, kaj proizvede, zaznamujeta ga nenamernost in odsotnost;
ena od posledic taksnih staliS¢ je, da mora biti interpretacija prepuscena
drugim. Toda 20. stoletje po drugi strani zaznamujejo ravno Stevilne lite-
rarne izpovedi, memoari, samoizpostavljanja avtorjev, knjige intervjujev,
avtobiografije. Vztrajanje na brezosebnosti avtorja tako spodbudi ravno
vraanje jaza, subjektivitete, individualnega avtorja (Bennett 66-70). Ce
je romantika ustolicila izvirnega avtorja, avtorja kot genialnega kreatorja,
ki ustvarja ad nihilum, je modernizem v sredi$¢e postavil avtorjevo zavest.
S tem je omilil imperativ izvirnosti, zakril nelagodno plat posnemanja in
obenem ohranil instanco Avtorja. Tudi zato se je modernizem lahko prosto
vracal k preteklim predlogam, zlasti mitskim.’

Postmodernizem je brezosebnega avtorja prignal do »smrti«, toda »zvi-
jaca« postmodernisticnega avtorja lezi v njegovi mistifikaciji. S tem ko se
besedilo razkrije za »tkivo citatov« in razglasi »smrt avtorja, je avtor do-
konéno odvezan dileme posnemanja, pozornost pa se preusmeri ponovno k
besedilu oziroma k bralcu kot tistemu mestu, ki, namesto ali na mestu av-
torja, zdruzuje mnogoterost pisanja, ¢e povzamemo misel iz Barthesovega
eseja Smrt avtorja. S tem plagiat navidez izgubi svojo ostrino, postane »le«
eden izmed ostalih medbesedilnih postopkov, avtorju pa se spodmaknejo
njegova izvirnost, genialnost in »bozanskost«. Zdi se, da se vloga avtorja,
kot jo Barthes opredeli v Smrti avtorja, priblizuje funkciji, kakr$no je po-
znal srednji vek; postmodernistiéni avtor je uteleSenje, reinkarnacija sre-
dnjeveskega auctorja, kot ga prikazuje denimo Bonaventura.

Ce bi sklepali po fran¢iskanskemu menihu Bonaventuri (13. stoletje),
zgodnji in visoki srednji vek ne poznata pojma ustvarjalnosti, kakr$nega je
kasneje koncipirala romantika, s tem pa tudi ne pojma avtor v danasnjem
pomenu besede — avtor je pisec, lahko bi rekli pisar, ki »dela« knjige. Po
Bonaventuri obstajajo $tiri vrste piscev in nacinov, kako se »dela« knjiga:
prvi je prepisovalec, ki ni¢esar ne doda in nicesar ne spremeni, drugi je
sestavljalec, ki sestavi odlomke iz razli¢nih (tujih) besedil, tretji je komen-
tator, ki besedilom drugih doda svoje besede ali komentarje in zadnji je
auctor, ki piSe tako z drugimi kot s svojimi besedami, le da so njegove be-
sede na prvem mestu, druge pa dodane z namenom, da njegove potrjujejo.
Bonaventura auctorju ne pripisuje nikakr$nih posebnih privilegijev, je zgolj
zadnja med stopnjami prepisovanja, poleg tega so bili srednjeveski »pisar-
Jji«, vkljuéno z auctorji, ve€¢inoma anonimni. (Bennett 38-39) Vendar, kot
pise A. J. Minnis (Minnis 27), je imel auctor poseben ugled, veljal je za
nesporno avtoriteto, za tistega, ki se mu verjame; eksegeti so v 12. stoletju
k njemu pristopali kot k tistemu, ki ga je navdahnil Bog in to na nacin, ki
ga literarni opis ne more zaobseéi. Toda ze v 13. stoletju se je pojavil nov
tip eksegeze, ki se je od bozanskega auctorja preusmeril k cloveskemu, s
¢emer se je med drugim napovedoval proces individualizacije.

Postmodernisti¢ni avtor ne more biti Bonaventurin auctor, ker ju lo€i ce-
lotno obdobje procesa individualizacije. Kot pravi Michel Foucault v eseju
Kaj je avtor? (32): knjizevne anonimnosti ne prenasamo, sprejmemo jo le
kot igro, kot uganko. Prav tu se zdi kle¢ postmodernisti¢ne mistifikacije av-
torja: poudarjanje njegove odsotnosti krepi njegovo moc¢ in ohranja njegovo
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avtoriteto. Odkritje citatnosti besedil je okrepilo erudicijsko vlogo avtorja in
ga s tem res priblizalo u¢enjaskemu in bozansko navdahnjenemu auctorju,
tistemu, ki se mu verjame, natancneje — ker postmodernisti¢ni avtor nepre-
stano zavaja in sprevraca resnico in laz — tistemu, ki edini zares ve. Vloga
avtorja je s tem okrepljena in se prilega solipsisticni koncepciji modernega
avtorja. Oznako »narcisisticna pripoved« Linde Hutcheon za metafikcijo,
ki jo je v svojem delu Narcissistic Narrative. The Metafictional Paradox
(Narcisisti¢na pripoved. Metafikcijski paradoks) izenadila s postmoderniz-
mom, bi zato lahko vzeli ne le kot znacilnost pripovedi, ki se nanasa sama
nase, ampak tudi kot lastnost samega postmodernisti¢nega avtorja.

Z izginjanjem avtorja, ki povzro¢i navidezni obrat od romanti¢ne kon-
cepcije avtorja, se postmodernisti¢ni avtor ne pribliza srednjeveskemu auc-
torju, kot se zdi na prvi pogled, ampak nasprotno, preko ovinka razsiri,
¢e Ze ne stopnjuje romanti¢no izhodis¢e. To se kaze ravno v odnosu do
plagiata: ¢e je romantika plagiat zavracala zaradi priseganja na izvirnost, s
¢emer je utemeljevala genialnost in »bozanskost« avtorja, ga postmoderni-
zem vkljuci k legitimnim pripovednim postopkom tako, da mu podeli eru-
ditsko vlogo. Plagiat oziroma povzemanje ali citiranje brez navajanja virov
postane referenca, ki izpricuje izobrazenost avtorja in jo lahko prepozna
le izobrazen bralec; v kontekstu besedila dobi poseben, dodaten pomen,
postane intelektualna igra. Pozicija avtorja se tako okrepi.

Plagiat kot zlocin

Princip citatnosti besedil oziroma intertekstualnosti torej res spremeni
funkcijo avtorja in v literarni teoriji odpre prostor, denimo, instanci bralca.
Po drugi strani pa se nasproti avtorjevemu navideznemu izginjanju krepi
njegova pravna legitimacija. Ena od avtorskih funkcij, kot jih opredeljuje
Foucault, je povezana prav s pravnim in institucionalnim sistemom, ki za-
meji in doloci prostor diskurza. V trenutku, ko se je do teksta vzpostavil la-
stniSki odnos in so se dolocila pravila glede avtorskih pravic, si je avtor pri-
dobil ugodnosti lastnistva, po drugi strani pa je »moznost transgresije /.../
vedno bolj privzemala videz imperativa, lastnega knjizevnosti.« (Foucault
31) Literaturi se s tem torej vraca »nevarnost pisanja, ki naj bi z razpadom
cenzurnega sistema po Posnerju sicer izginila. Toda sam Posner, sodnik in
raziskovalec odnosa med pravom in literaturo, ugotavlja (Posner 484), da
ima krepitev avtorskih pravic tudi negativni u¢inek na avtorja — oviral naj
bi njegovo domisljijo.

Postavlja se vprasanje, kaj je tisto, kar bi lahko oviralo avtorjevo do-
misljijo, kaj je v sodobni literaturi »nevarnost pisanja«? Na prvi pogled
se zdi, da ni¢ drugace kot nekoc¢: razkritje neprijetne resnice, apliciranje
na dejanskost, prepoznanje. Prepoznanje na konfesionalnem ali politicnem
polju oziroma na podrocju ideologije je Se vedno lahko avtorju nevarno in
sem se deloma vpisuje tudi polemika ob izidu Kiseve knjige, med sodobni-
mi primeri pa so gotovo najbolj razvpiti Satanski stihi Salmana Rushdieja.
Toda ze nedavna slovenska sodna praksa se soofa z drugacno vrsto pre-
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poznanja, s prepoznanjem bralca, kamor sodita tako primer Matjaz Pikalo
kot Breda Smolnikar. Da v ozadju ni ve¢ ideoloskega motiva, temve¢ zgolj
osebni, privatni motiv bralca, je gotovo pojav, o katerem bi veljalo posebe;j
razmisliti, tudi zato, ker se zdi, da ne gre zgolj za slucaj.

In, nenazadnje, »zadnje« prepoznanje je prepoznanje drugega dela.
Slovenski zakon o avtorskih pravicah, ki je bil sprejet leta 1995, plagiat kot
krsitev opredeljuje v 18. ¢lenu:

Pri plagiatu moramo razlikovati njegov ob¢i pomen v smislu duhovne ta-
tvine od njegove pravne definicije. V pravnem smislu gre za krsitev av-
torske pravice, pri kateri si nekdo zavestno lasti tuje delo (Ulmer, §57,
III). Bistveni elementi plagiata v pravnem smislu so torej: krSitev avtorske
pravice, lastitev tujega avtorstva, zavestna lastitev. /.../ Plagiat spada med
najhuj$e posege v avtorsko pravico (Cigoj, Akademija..., str. 9)°in je tudi
kaznivo dejanje po ¢lenu 158 KZ RS. — Samoplagiat je dovoljen. (Trampuz,
Oman, Zupanci¢ 79)

»Duhovna tatvina« torej spada celo med »najhujSe posege v avtorsko
pravico«. Christopher Ricks, ki sicer ostro napada »zagovornike« plagi-
ata oziroma tiste, ki plagiat relativizirajo ali »dekriminalizirajo«,’ plagiat
lo¢i od krSenja avtorskih pravic. Obicajne in literarne tatvine po njegovem
mnenju ne moremo izenacevati — pri slednji namre¢ »prvemu lastnikug,
torej pravemu avtorju lastnina Se vedno ostaja v posesti. Plagiat bi lahko
razumeli bolj kot krajo ugleda: plagiator si prisvoji ugled, do katerega ni
upravicen (Ricks 240). Ricks izhaja iz prepric¢anja, da plagiat (razen v ne-
katerih primerih) ni pravi zlocin, je pa hud moralni prekrsek, kot je moral-
no nesprejemljivo tudi opravicevanje plagiata; plagiat moramo nujno videti
v luci etike. Pri tem je zmotno sklepati, da so pravne posledice hujse od
moralnih: »Necastnost ni bila in na sre¢o $e vedno ni ni¢ manj resna od
pravnih postopkov,« ugotavlja (Ricks 224).

Nemoralnost, ki se drzi plagiata, povzro¢a tako povsem nasprotna tol-
macenja. Odnos do literature, kakr§nega je prinesel postmodernizem, je na
ravni literarne teorije vlogo plagiata iznicil, obenem pa sta pravno definira-
nje avtorskih pravic in sodobni druzbeni sistem, posebej obcutljiv na lastni-
no, dosegla ravno nasprotno. Se veg, intertekstualnost je lahko vprezena
celo v zatiranje plagiiranja. Robert Scholes v knjigi The Rise and Fall of
English (Vzpon in padec anglescine) navaja, da je »uvod v intertekstual-
nost, ki ga na akademiji poslusa vecina Studentov, privzel vlogo strogega
svarila pred plagiatom. V kulturi, organizirani okoli lastnine, patentov in
avtorskih pravic, je plagiat postal greh, vcasih celo zlo¢in. V drugih kultu-
rah, v doloc¢enem kontekstu pa tudi znotraj nase, ta greh sploh ne obstaja.«
(Scholes, citirano po Ricks 238) Laura J. Rosenthal pa v knjigi Playwrights
and Plagiarists in Early Modern England (Dramatiki in plagiatorji na za-
¢etku moderne Anglije) ugotavlja, da med pojmi, kot so plagiat, imitacija,
adaptacija in izvirnost, ni pravih razlik razen te, da sramotilni pojem plagiat
izrabi center moci za obsodbo dela, ki mu ni naklonjen (Ricks 222). In Ce-
prav se Ricks s tem seveda ne strinja, se zdi dokaj blizu resnici o polemiki
ob Kisevi Grobnici za Borisa Davidovica. Poglejmo si torej poblize Kisev
pisateljski postopek in obtozbe o plagiatu.

111



Phn, letnik 29, st. 2, Ljubljana, december 2006

Primer

Kis je kot osrednji pripovedni postopek Grobnice za Borisa Davidovica
uporabil meSanje resni¢nih in laznih dokumentov ter pricevanj. Knjiga na
ta nacin preraste v imitacijo dokumentarne zgodbe (biografije posameznih
zgodovinsko obrobnih protagonistov) ali zgodovinsko-esejisti¢ne raziska-
ve, podprte s Stevilnimi (resni¢nimi in laznimi) viri. V knjigi zato najdemo
lazne in resni¢ne knjizne citate z navedbo vira, zgolj z navedbo kratice
(na primer K. S.)® ali pa tudi brez, poleg dobesednih citatov tudi priredbe
odlomkov, pric¢evanja literarnih junakov (ponekod povzeta iz knjiznih vi-
rov, ponekod izmisljena), komentarje pripovedovalca, opombe k besedilu,
ki utemeljujejo »znanstvenost« in »verodostojnost« njihovih zivljenjskih
zgodb, pripovedovalec pa nastopa v prvi osebi mnozine® in ob¢asno skoc¢i
v prvoosebnega pripovedovalca. Poleg tega je celotna zgodba Psi in knji-
ge nekoliko prirejen, palimpsestni prevod odlomka iz inkvizicijskega za-
pisnika iz 14. stoletja o zasliSanju in priznanju verske spreobrnitve Juda
Barucha Davida Neumanna,'* opremljen z opombama (pseudo) »transla-
torja«, na koncu pa je dodana $e opomba avtorja, ki pojasnjuje in komen-
tira vir. Zadnja zgodba je imitacija ze v naslovu: Kratka biografija A. A.
Darmnolatova (1892—1968), biografija izmisljenega ruskega pesnika,' ki
je vnesla dodatno zmedo med bralce: »Neki kritik je — zaveden z imeni
nekaterih znanih ruskih pesnikov, ki se omenjajo v zgodbi o Dermolatovu
— iskal to ime, A. A. Dermolatov, v enciklopedijah, a ga ni naSel niti v
Veliki sovjetski enciklopediji! Zato je, globoko razocaran, sprozil dvom v
resnicnost celotne knjige.« (Ki§ Cas anatomije)

Zgodba o Dermolatovu seveda ni edina, ki je zmedla, vznemirila in raz-
burila (literarno) javnost; najbolj na udaru sta bili naslovna Grobnica za
Borisa Davidovic¢a in Mehanicni levi. Poskusimo na primeru slednje vsaj
okvirno rekonstruirati Kisev »plagiaristic¢ni« pripovedni postopek.

Zgodba govori o prevari stalinistiéne oblasti, ki je francoskega ume-
tnostnega zgodovinarja Edouarda Herriota prepricala v svobodo misljenja
in demokrati¢ni duh komunizma ter ovrgla sume o sovjetskem zatiranju
duhovscine in verske svobode. Kijevsko katedralo Svete Sofije, prirejeno
v pivovarno, je za ¢asa njegovega obiska preuredila spet v stolnico, ki na-
videzno nemoteno deluje. Uprizorila je verski obred z A. L. Celjustnikom
v glavni vlogi, ki je, naSemljen v protohiereja, ob prisotnosti francoske-
ga gosta v cerkvi odigral bogosluzje, za priloznostne vernike pa pora-
bila svoje najblizje sodelavce. Herriot se je po uprizorjenem »cirkusu v
Bozji hiSi« pomirjen in zadovoljen z vtisi vracal v svojo domovino, A. L.
Celjustnik pa je §tiri leta kasneje pristal v taboriséu, obtozen, da je spod-
kopaval sovjetsko oblast, sodeloval v neki zaroti in se v Spaniji pridruzil
trockistom.

Idejo za zgodbo je Kis dobil v knjigi pricevanj o stalinisti¢nih taboriscih,
spominih Karla Stajnerja 7000 dni v Sibiriji, iz katere je &rpal snov tudi za
vegino ostalih iz Grobnice za Borisa Davidovica. Stajner zgodbo, ki mu jo
je pripovedoval taborigénik Zamoidov (v Kisevi obdelavi zgodbe je to A.
L. Celjustnikov), pove v nekaj stavkih, glasi pa se takole:
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Med eno od takih ostrih debat se je Zamoida za&el trkati po prsih in vpil,
da je prav on napetnajstil voditelja francoskih delavcev, tistega burzoazne-
ga prismodeta Eduarda Herriota. Pripovedoval je, kako je Herriot leta 1934
obiskal Sovjetsko zvezo in se zanimal, ali je v tej drzavi svoboda vere. Da bi
mu dokazali, kako je v Sovjetski zvezi veroizpoved svobodna, so nanagloma
odprli nekaj cerkva, ki so jih Ze davno prej preuredili v kina in skladi§¢a. Eno
od najvecjih kijevskih cerkva, kjer je bila pivovarna, so izpraznili in dvesto
delavcev jo je moralo urediti. Ob Herriotovem prihodu v Kijev so v cerkvi
poskrbeli za »sluzbo bozjo«. Agenti NKVD z zenami so bili pokorni verniki,
Zamoida pa je prevzel duhovnikovo opravilo in imel pridigo. A za tak nastop
je potreboval brado. Stopil je h gledaliskemu frizerju, ki mu je prilepil cudo-
vito brado. Vse je lepo potekalo in Herriot je bil navdusen. Ko se je vrnil v
Francijo, je pripovedoval, da se je na lastne o€i preprical, da je v Sovjetski
zvezi svoboda vere in da vsakdo lahko obiskuje cerkev. (Stajner 60—61)

Kis je zgodbo razsiril v ve¢ smeri, nenazadnje o tem prica tudi primer-
java dolzine Stajnerjeve in Kiseve zgodbe. Pri opisu Herriota, ki je »edi-
na zgodovinska osebnost v tej zgodbi«, kot je zapisano na zacetku (Kis,
Grobnica, slovenski prevod 31), je KiS§ uporabil citat (in navedel vir) iz
casopisa Le Monde, v opombi pod ¢rto zabelezil nekaj Herriotovih del in
se na koncu posvetil njegovim svezim vtisom, ki jih je premleval, ko se je z
vlakom vracal domov. Pri tem si je »pomagal« s citati iz Herriotove (psev-
do)" beleznice. V liku francoskega umetnostnega zgodovinarja in intelek-
tualca ni tezko prepoznati ironije, ki jo je Kis§ namenil tako francoski levi
inteligenci'® kot zgodovini na splo§no. Ironi¢na je gotovo tudi opomba, ki
si jo Ki$ privos¢i, medtem ko si ob obisku Svete Sofije »tovari§ Herriot, ki
ga zebe v noge, pogreznjen v premisljevanje, brez besed ogleduje freske.«
Stavku je dodal tale komentar pod ¢rto: »Znano je, da se je Herriot s te poti
vrnil bolan in da je komaj ozdravel. Ob tej priloznosti je v Charivariju (v
IL. izdaji Parisien libéré; op. prev.) neki hudobnez napisal, da je Herriot
gotovo zbolel 'ker je obiskoval mrzle cerkve in pregrete palace'. Namig je
svoj Cas sprozil Stevilne zol¢ne komentarje.« (Ki$, n. d. 52) Poleg tak$nih
resni¢nih in laznih citatov ter opomb pod ¢rto naletimo tudi na komentar
pripovedovalca — v prvi osebi mnozine — v oklepaju: »(Posledice drugega
Herriotovega potovanja v Rusijo imajo zgodovinski pomen in kot take naSe
zgodbe ne zanimajo.)« (Ki$, n. d. 55) Se izrazitej$i primer takine metafik-
cijske avtorefleksivnosti najdemo v liniji pripovedi, ki sledi Celjustnikovu.
Kis lik Celjustnikova, ki v Stajnerjevih spominih kot Zamoid zgolj po-
daja peripetijo s Herriotom, pripovedovalca spremeni v glavno osebo. V
zgodbo ga vpelje kot zunanjega sodelavca lokalnega Casopisa in ljubimca
zene glavnega urednika Nove zore. Razvoj zgodbe, podobno kot v prime-
ru Herriotovih vtisov z obiska, podpre s psevdocitati, le da tu ne gre vec
za navajanje belezke, ampak pri¢evanje, ki »nam je,« kot pravi Kis§, »na
voljo« (in seveda gre za »pri¢evanje« z zasliSanja), s ¢cimer dodatno okre-
pi (psevdo)dokumentarnost zgodbe. Pripovedovalec zgodbe do tega »pri-
evanja« celo vzpostavi distanco: na mestu, kjer »navaja« Celjustnikove
sanje, v oklepaju podvomi, &e je Celjustnikovu sploh verjeti (Kis, n. d.
34). Pripovedovalec, ki poleg tega nastopa v tretji osebi mnozine, torej kot
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»mi«, s tem krepi vlogo zgolj zbiralca in zapisovalca gradiva, ne pa pisa-
telja, ki si zgodbe izmislja. Pri tem je tako »posten«, da v primeru, ¢e ga
zanese pisateljska strast, to tudi prizna: v opis verskega ceremoniala, ki ga
sicer polaga v usta Celjustnikovu, v oklepaju vskogi kot prvoosebni pripo-
vedovalec, ki pravi: » Vendar mi neka ustvarjalna potreba, da bi zivemu do-
kumentu dodal nemara nepotrebne barve, zvoke in vonjave, to dekadentno
sveto trojico modernih, ne d4, da si ne bi zamislil tudi tistega, Cesar v bese-
dilu Celjustnikova ni: utripanje in prasketanje sve¢ na srebrnih sve¢nikih,
prinesenih iz zakladnice kijevskega muzeja — in tukaj se dokument spet
verodostojnost je torej podprta in razvejana s Stevilnimi prijemi.

Element, ki je kritikom Grobnice za Borisa Davidovica sluzil kot osre-
dnji dokaz KiSevega plagiatorstva,'* je povzemanje opisov kijevske stol-
nice iz knjige Louisa Réauja L'art russe (Ruska umetnost). Dragoljub
Golubovi¢ je v podkrepitev obtozbe prilozil tudi fotokopiji inkriminiranega
odlomka in izvirnika,' v natan¢nejSo primerjavo in analizo pa se je spustil
Dragan M. Jeremi¢, ki v Narcisu bez lica trdi, da je dva odlomka iz zgodbe
(»Preteklost« in »Cirkus v Bozji hisi«) Ki§ ve¢inoma dobesedno prevzel
iz Réauja, tako da je posamezne citate povezoval »z nekaj nepomembnimi
besedami ali z enim stavkom« (Jeremi¢ 201). Golubovi¢ je navajal odlo-
mek, ki ga Ki§ polozi v usta umetnostni zgodovinarki Lidiji Krupenik, za-
dolZeni za strokovno vodstvo Herriota po cerkvi, pri cemer Kis njen govor
— citat (brez navedbe vira) deloma ohrani kar v franco$¢ini. V Casu anato-
mije je Ki$ postopek utemeljil kot citat, ki je, v duhu pripovedne tehnike,
povezan s samim dejstvom, da ga pripoveduje umetnostna zgodovinarka,
to pa Ze napeljuje na njegovo poreklo, podobno kot tudi dejstvo, da Lidija
Krupenik svoj govor pove »v brezhibni franco$¢ini«. S tak§nimi drobnimi
poudarki, meni Kis, besedilo ustreza ne le literarni kompoziciji, ampak je
tudi psiholosko utemeljeno. '

Jeremic je v svoji knjigi rekonstruiral Kisevo prevzemanje iz Réaujevega
besedila (pri cemer ni zanemarljivo, da je Réauja sam prevajal) in primerjavo
ponudil v branje. Ceprav je odlomek nekoliko obseznejsi, ga velja navesti.

Kisevo besedilo:"’

PROSLOST

Katedrala Svete Sofije izgradena je kao mutna uspomena na slavne dane
Vladimira, Jaroslava i Izjaslava. Ona je samo daleki model korsunskog ma-
nastira, nazvanog tako po »svetom gradu« Kersonu ili Korsunu. Hronika
ucenog Nestora belezi da je ve¢ knez Vladimir doneo iz Krosuna, grada
svog krstenja, ikone i statue crkvene kao i »Cetiri bronzana konja«.*'® Ali
izmedu tog prvog kamena za temelje crkve §to ga je postavio blazenopocivsi
Vladimir i istorije Svete Sofije proteci ¢e jo§ mnogo vode, krvi i leSeva slav-
nim Dnjeprom. Stara ¢e se bozanstva jos dugo opirati slavnom kapristu ki-
jevskog princa koji prihvata jednobozacku beru hristijansku, a paganski ¢e
se ruski narod boriti sa paganskom surovoscu protiv »sinova Dag-Boga« i
jos ¢e dugo pustati svoje ubojne strele i koplja niz vetrove, »decu Striboga«.
Surovost pravovernih nije medutim manje surova od paganske surovosti, a
fanatizam verujucih u tiraniju jednog boga mnogo je zes¢i i efikasniji.
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Slavni Kijev, majka ruskih gradova, imace pocetkom jednaestog veka oko
Cetiri stotine crkva i, po kazivanju Djetmara od Merzeburga, bice »rivalom
Konstantinopolja i najlepsim biserom Vizantije«. Privolevsi se tako vizantij-
skom carstvu i veri, Rusija ¢e, kroz pravoslavje, pristupiti jednoj drevnoj i ra-
finiranoj civilizaciji, ali ¢e zbog svoje Sizme i odricanja od rimske vlasti biti
ostavljena na milost i nemilost mongolskih osvajaca i ne¢e moci da ra¢una
na zastitu Evrope. Ova Sizma dovesce pak do izolacije ruskog pravoslavlja
od Zapada; crkve ¢e se graditi na znoju i kostima muzika, ne znajuci za viso-
ki zamah gotskih tornjeva, a u domenu osecanja Rusija nece biti zahvacena
viteStvom i »tuéi ¢e svoje zene kao da kult dame nikad nije postojao«.

Sve je to manje-viSe ispisano na zidinama i freskama Kijevo-Sofijskog sa-
bora. Ostalo su samo istorijske datosti od manjeg znacaja: osnovao ga je
Jaroslav Silni (1037), u ve¢ni spomen dana kada je odneo pobedu nad pa-
ganskim Pecenjezima. A da majka svih ruskih gradova, Kijev, ne bi imao Sta
da zavidi Konstantinopolju, on naredi da se uz portal crkve sagrade velele-
pna Zlatna Vrata. Slava je bila kratkog veka. Mongolske su horda, pokulja-
v§i iz stepe (1239),' sravnile slavni grad Kijev sa zemljom. Ali Sveta Sofija
ve¢ je bila ruina: hiljadu dvesto cetrdesete srusili su se njeni svodovi, u isto
vreme kada i svodovi crkve zvane Desjatnaja, pobivsi na stotine Kijevljana,
koji se behu u njih sklonili kako bi izbegli surovi masakr koji im behu spre-
mili Mongoli. U svom Opisu Ukrajine, objavljenom u Ruanu 1651, gospar
od Boplana, normanski plemi¢ u sluzbi poljskog kralja, belezi reci nalik na
epitaf: »od svih kijevskih crkava ostadoSe samo dve za spomen narasrajima;
a ostale su samo Zzalostne ruine: reliquiae reliquiarum«.

Najcuveniji mozaik ove crkve, Bogorodica koja blagosilja, bejase slavljena
od Kijevljana pod nazivom »nerazru§imaja stena«, nerazrusivi zid — daleka
aluzija na dvanaesti stih Himne akatista. Legenda medutim opravdava taj na-
ziv na drugi nacin: prilikom rusenja crkve, svi zidovi se behu oburvali, osim
apside, koja je ostala neostecena blagodareéi Devici-matroni u mozaiku.

Besedilo Louisa Réauja (v Jeremi¢evem prevodu; v oklepaju so oznace-
ne Stevilke strani, na katerih se posamezni odlomek nahaja):

Glavni spomenici Kijeva sagradeni su za vlade tri velika kneza: Vladimira,
Jaroslava i Izjaslava (121)...Hersonska katedrala posluzila je kao model
kijevske Svete Sofije (115)...Tzv. Nestorova hronika prica da je Vladimir
doneo iz grada svog krstenja relikviju svetog Klimenta, ikone, dve statue
i Cak »Cetiri bronzana konja (Cetiri koni mediani)«**° ...Bilo bi naivno
verovati da je ovo preobradanje u novu religiju, nametnuto kapricom
velikog kijevskog kneza, odjednom ukinulo nasledena verovanja...Ruski
knezovi zvali su potomke Da-Boga i pesnike 'decom Volosa'. Vetrovi su
'deca Striboga' (116).

Prestonica velikog kneza Jaroslava...Strani hronicari ¢e hvaliti njeno
bogastvo i njen sjaj. Jedan pisac s pocetka XI veka, Djetmar iz Merzeburga,
izjavljuje da je Kijev neobi¢no veliki i snazan i da u njemu ima oko 400
crkava i osam trznica. Adam iz Bremena naziva ga »rivalom Carigrada i
najlep$im ukrasom Gréke«, tj. pravoslavnog Istoka (119)...Cinjenica da
je Rusija primila hri$¢anstvo od Vizantije a ne od Rima imace za njenu
buducnost neprocenjive posledice (116). (Rusija) ¢e time dobizi da ucestvuje
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u jednoj vrlo staroj i vrlo rafinovanoj civilizaciji. Ali ¢e se zato izdvojiti
od naroda zapadne Evrope...Ova visa homogenost vizantijsko-ruske
civilizacije kompenzirana je ozbiljnim neprilikama...Oslobodena svake
pot¢injenosti Rimu, ona od njega ne¢e moc¢i da ocekuje nikakvu pomo¢ i
bic¢e napustena od Evrope u vreme mongolskog iga (117).

Njegov (Vladimirov — D. J.) naslednik Jaroslav Veliki osnova 1037, u Cast
pobede koju je prethodne godine odneo nad Pecenjezima, katedralu Svete
Sofije (Kijevsko-sofijski sabor),...a da njegova prestonica ne bi imala na
c¢emu da zavidi Konstantinopolju, dodao joj je Zlatna vrata...Ve¢ina ovih
spomenika nestala je bez traga...Desjetnaja, koju je Vladimir zaljubljeno
obogatio mermernim stubovima, mozaicima i ikonama (121) pokupljenim u
Korsunu, srusila se 1240. na glave Kijevljana koji su se u nju bili sklonili
da bi izbegli masakr...U svom Opisu Ukrajine, objavljenom u Ruanu 1651,
gospar od Boplana, normanski plemic¢ koji je presao u sluzbu poljskog kralja,
saopstava da je »od svih kijevskih hramova samo dva ostalo za spomen, a to su
Sveta Sofija i Sveti Mihailo: od svih drugih zapazaju se samo ruine« (122).

Ova Bogorodica koja blagosilja, u strogom stilu matrone, obozavana je
u Kijevu pod nazivom NerazruSivi zid (NeruSimaja stgna): aluzija na
dvanaesti ikos Himne akatista (Radujsa Carstvija nerusimaja st¢na)...Jedna
legenda stvorena je, kao uvek, da bi se taj naziv opravdao: u toku radova na
gradnji, crkva Sveta Sofija se cela obrusila izuzev zida koji je ostao nedirnut
zahvaljujuci njegovoj Bogorodici u mozaiku (125).

(Jeremi¢ 198-200 in 202-203)

Rezultat Jeremiceve raziskave je gotovo zanimiv: Kisevo besedilo se raz-
krije kot pastis ali palimpsest, ki temelji na kolazu in priredbi (Réaujevega
besedila). Kis je po potrebi prevzel vecji odlomek, tu pa tam le kakSen sta-
vek ali zgolj sintagmo, ga deloma spremenil, morda bi lahko rekli liriziral,
ali raz8iril s svojim besedilom in interpretativno noto in v ta namen izkori-
stil celo opombo, kamor je »vrinil« tudi »nase« stalis¢e, torej komentar pri-
povedovalca v prvi osebi mnozine. Ce se zanasamo na Jeremiéev prevod,
potem si je »privoscil« tudi to, da je citat (Adama iz Bremna) polozil v usta
»napacni« osebi, da si je citat (brez navedbe vira) preprosto izmislil (»tuéi
¢e svoje zene kao da kult dame nikad nije postojao«) ali pa si je izmisli tudi
podatek, da je bila Sveta Sofija leta 1240 porusena.

Kis je vire, iz katerih je ¢rpal, v€asih razkril, drugi¢ mistificiral ali zgolj
namignil nanje, v€asih pa popolnoma prikril, kot denimo v navedenem od-
lomku. Jeremi¢, za katerega je takSen postopek nezaslisan, je Kisu poleg
vsega ocital tudi stvarne napake in »napake«.*! Njegovo (ne)razumevanje
Kisevih pripovednih postopkov — prostega meSanja dokumentov ter pseu-
do-dokumentov oziroma fiction — faction, kot postopek oznacujejo nekate-
ri, in s tem brisanja meje med fikcijo in zgodovinskim zapisom — in buren
odziv javnosti ob izidu knjige nasploh kaze, da je Kis, na obzorju postmo-
dernizma, z Grobnico za Borisa Davidovica sprozil pravi literarni (in ne le
sodni) proces. Kot se je pokazalo tudi v polemiki, je literarna veda v tedanji
Jugoslaviji pristala na tocki, ko je morala na novo premisliti svoj predmet.

116



JULIJA URSIC: POLEMIKA O PLAGIATU

Plagiat kot prelomna tocka literarne teorije v Jugoslaviji

Literatura, ki jo dolo¢a njena izmisljijska, fikcijska funkcija, postane ne-
varna v tistem trenutku (in za tisti trenutek), ko postane »bolj resni¢na od
resnicnosti«. Dekonstrukcija opozicije resni¢nost — fikcija je razkrila nav-
zocnost fiktivnega v resni¢nem in obratno, kot pravi Marko Juvan (373) in
kot je poudarjala med drugim teorija metafikcije. KiSev primer se zdi zna-
¢ilen, z Grobnico za Borisa Davidovica je zadel nevralgi¢no tocko nekega
prostora in ¢asa, lahko bi rekli, da jo je odslikal tako vesce, kot jo lahko
samo popolni posnetek, plagiat. »Skrajni cilj fikcije je, paradoksalno, da
doseze neko zgodovinsko resnico,« pravi Ki§ v Casu anatomije. Obtozba,
da je knjiga plagiat, je bolj kot literarni posnetek razkrila neki drug posne-
tek, posnetek druzbenega trenutka in s tem posredno sprozila tudi prelomni
zgodovinski trenutek literarne teorije v Jugoslaviji. Ceprav v polemiki $e
ni uporabljen pojem postmodernizem, se literarni kritiki in teoretiki bolj
ali manj vrtijo prav okoli tega pojma; skozi replike in debate se sestavlja
koncept literature, ki mu manjka le ime. Literarnoteoretska linija polemike
po vsebini in naboju sovpade prav z vznikom intertekstualnosti:

Podobno je v Plettovem zborniku Intertextuality razlagal Hans-Peter Mai
(1991: 30-59), ko je genezo te koncepcije vpel v druzbeni in teoretski kon-
tekst 60. in 70. let, zaznamovan s krizo humanistike in literature. Pojem
intertekstualnost je imel tedaj izrazit kriti¢en, politicen in polemicen naboj,
levicarsko uperjen zoper tradicionalno (»mesc¢ansko«) razumevanje litera-
ture, tradicije, avtorja, vpliva in lastnine, rabil je predvsem kot odskoc¢na
deska za nacelno, radikalno kriticno refleksijo o procesih oznacevanja kot
produkeciji subjektovega druzbenozgodovinskega umescanja. (Juvan 48)

Polemika o Kisu ima vse atribute vznika intertekstualnosti v pomenu
Hans-Petra Maia: ima kriticen, politicen in seveda polemicen naboj, zazna-
muje krizo literature in prelom s tradicionalnim razumevanjem literature,
tradicije, avtorja in lastnine.

Porde Malavrazi¢, urednik Tretjega programa Radia Beograd, ki se je
na polemiko in literarno-teoretske implikacije Kiseve knjige Cas anato-
mije odzval z oddajo Knjizevno delo i njegova grada (Knjizevno delo in
njegova literarna snov),** pravi, da je spor »ena izmed $tevilnih variant
'spopada med realizmom in modernizmom'« v umetnosti 20. stoletja, pri
cemer realizem razume kot »izpraznjeno« literaturo, ki je izgubila svojo
ustvarjalno moc¢, modernizem pa kot novo umetnost, ki ogroza akademi-
zem in prevladujoce estetske norme. KiSevo delo in odnos do literature
odraza »modernisticno« pozicijo nasproti »realisticni« njegovih nasprotni-
kov. Toda ¢eprav Malavrazi¢ pojma, torej tudi pojem modernizem, upo-
rablja v ahistoricnem pomenu, Aleksandar Flaker ugotavlja, da postopki,
kot so tehnike citata, montaze in kolaza, ki jih sistemsko neguje moderna
literatura — »literatura, ki se hrani z literaturo« — dejansko izhajajo iz lite-
rarnega modernizma, predvsem iz ruske literarne avantgarde dvajsetih let
20. stoletja. Kljucno vprasanje, ki se zastavlja, je tako vprasanje, »kaj je
izvirnost v knjizevnosti?«.
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Vprasanje je izhodis¢e Viskovicevega prispevka, ki ga je naslovil
Rekonstrukcija »poeticke podloge« (Rekonstrukcija »poetske podlage«,
Viskovi¢ 323-332). Naslonil ga je na Lotmanovo zoperstavljanje »kulture
nasprotnosti«, kjer je estetska vrednost literature povezana z originalnostjo,
inovativnostjo, destrukcijo klasi¢nih umetniskih vrednot, in »kulture iden-
ti¢nosti«, to je kulture identifikacije, v kateri umetnisko delo tezi k vredno-
tam klasicne literature, klasi¢no literaturo jemlje za vzor. Vrednost umetni-
Skega dela se v kulturi identi¢nosti meri s stopnjo priblizevanja vzoru, torej
s stopnjo identifikacije z vzorom. Po taksni delitvi bi sklepali, da »danes«
zivimo v kulturi nasprotnosti, ugotavlja Viskovié, saj se izvirnost jemlje
za osrednjo literarno vrednoto. Toda tudi znotraj samega pojma estetike
nasprotnosti obstajajo razlicna pojmovanja izvirnosti in za moderno poj-
movanje izvirnosti je po Viskovi¢evem mnenju kljuéna postavka, da ni po-
memben izvor, poreklo gradiva, temve¢ nacin, po katerem je snov obliko-
vana. To velja tudi za »poetsko podlago« Grobnice za Borisa Davidovica.
Nepomembno je, od kod je Kis ¢rpal motive; za izvirnost literarnega dela
namre¢ ni pomembna izvirnost posameznih fragmentov, temvec izvirnost
odnosa, ki se vzpostavlja med njimi.

Med nosilce nove knjizevnosti, za katero je prepisovanje literarnih in
paraliterarnih besedil kanonski postopek, Viskovi¢ navede generacijo pi-
scev, ki se je pojavila v hrvaski literaturi sedemdesetih, in pri tem posebe;j
izpostavi Pavla Pavli¢i¢a in Gorana Tribusona, torej avtorja, ki sta obve-
ljala za osrednja hrvaska postmodernista, za paradigmatski primer taksne
literature pa razglasi Jorgeja Borgesa. In prav v odnosu z »borgesovsko
paradigmo« se razkrije Kiseva izvirnost. Ki§ namre¢ uporablja borgeso-
vske postopke pisanja na Borgesu neustreznem gradivu, za zgodbe, ki so
politicno in zgodovinsko relevantne. S tem Borgesov solipsizem in me-
tafizi¢no izvencasovnost nadomesti z zgodovinskostjo in politicnostjo in
ustvari delo, ki resni¢no je, kot trdi sam Ki§ v Casu anatomije, »protiknji-
ga« Borgesu: knjiga, ki iz njega izhaja in se mu s svojo eti¢no dimenzijo
obenem zoperstavlja.

V radijski oddaji so predvsem Malavrazi¢, Viskovi¢ in Flaker izposta-
vili tiste znaéilnosti sodobne literature, ki so obveljale za tipi¢no postmo-
dernisti¢ne: literatura, ki se hrani z literaturo, spreminjanje vloge zanrske
literature (Flaker nanjo opozori na primeru »kriminalke« Pavla Pavli¢i¢a)
oziroma mesanja visoke in zanrske literature, pluralizem, Borges kot »pa-
radigmatski primer« sodobne literature oziroma »borgesovska paradigmac,
pojem simulacije, na katerega sicer le mimogrede opozori Flaker. V ris
pojmov, ki postanejo znanilci postmodernisticne literature, se vpisuje tudi
vprasanje izvirnosti besedila — in plagiata.

Skupna tocka nasprotnikov in zagovornikov Kisa se pokaze prav v vpra-
Sanju izvirnosti: tako Viskovi¢ in Nikola MiloSevi¢ na eni kot Jeremi¢ na
drugi strani izhajajo iz enake predpostavke: pri prevzemanju iz tujih del
ali ze obstojeCih tem, motivov in snovi je odlo¢ilen nacin prevzemanja,
izvirnost lezi v razliki med ze obstojeCim in prevzetim. Tak$no je tudi
Wilpertovo mnenje v zgoraj citirani leksikonski definiciji plagiata, ki se
preko polemike pokaze za preohlapno in nezanesljivo. V oceni Kiseve iz-
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virnosti skupno izhodis¢e namre¢ dozivi nasprotujoco razlago: po mnenju
prvih je Kis izviren v prevzemanju iz tujih del, kar Viskovi¢ utemeljuje z
izvirno predelavo »borgesovske paradigme«, nasprotno pa velja po mnenju
Jeremica, ki poskusa dokazati, da je Ki§ z Grobnico za Borisa Davidovica
ne le Borgesov epigon, temvec plagiator, ki bolj ali manj dobesedno povze-
ma iz tujih del (Louis Réau L 'art russe — Ruska umetnost, Karl Stajner 7000
dni v Sibiriji, Roj Medvedev Le Stalinisme; origines, histoire, concequen-
ces — Stalinizem: izvor, zgodovina posledice, Jean Paris James Joyce par
lui-meme — James Joyce o sebi).

V nacelnem odnosu do izvirnosti in do plagiata oziroma glede na to, ka-
ksen poudarek jima dajejo, so si zagovorniki in nasprotniki KiSeve literatu-
re blizji, kot se, glede na Zol¢nost polemike, sicer dozdeva. V tem bi morda
lahko videli dokaz, da razumevanje »moderne«, torej postmodernisti¢ne
literature tudi pri zagovornikih Kisa Se ni prislo do polnega izraza. Da so se
kopja lomila ravno na plagiatu, govori o njegovi simptomati¢ni razseznosti
za tisti zgodovinski trenutek in kraj: razkrije se kot znanilec nove paradi-
gme v razumevanju resni¢nosti, dejanskosti.

Polemika podpira misel, da Grobnica za Borisa Davidovica zdruzu-
je novo, druga¢no branje tako zgodovine kot literature in prav hkratnost
enega in drugega je ucinkovala toliko bolj prevratno. S tega vidika ilu-
strira nekatere premise novega historizma (Shea 126), ki v sredi$¢e posta-
vlja interakcijo med »zgodovinskostjo« in »tekstualnostjo«. Zgodovinsko
nanasanje in literarno predstavljanje, kontekstualni poudarek na literarni
»zgodovinskosti« in mimeti¢ni poudarek na zgodovinski »tekstualnosti«
so povezani z dialekti¢no napetostjo. Druzba, kakr$na se konstituira skozi
besedilo, postane sistem krozenja, znotraj katerega se posamezni elementi
porazdelijo med dominantno ureditvijo in subverzivne sile. Polemika tako
ni odrazala le trka razlicnih pogledov na literaturo, ampak tudi tocko preo-
brata med tistimi, ki so svojo literarno pozicijo institucionalizirali in tisti-
mi, ki so si svoje mesto Sele utirali. Obtozba, da je knjiga plagiat, kaze na
ogrozenost dominantne (literarne) strukture;* sporocilo napada na Kisa bi
namrec¢ lahko brali tudi drugace: s tem, ko je avtor tuje vire prikril in jih
prikazal kot svoje, je bralce hotel »potegniti za nos«, pod pretvezo enega
(stalinizma) jim je v resnici »prodajal« nekaj Cisto drugega (kritiko obsto-
jeCega jugoslovanskega sistema).

V obstojeci literarni sistem, ki ga je zastopal prav glavni Kisev kritik, pa
se niso prilegali niti pripovedni postopki Grobnice za Borisa Davidovica,
ki so rusili uteceno, tradicionalno mejo med fikcijo in dokumentarizmom
oziroma literaturo in njenim nanasanjem na resni¢nost po eni ter nanasa-
njem na drugo literaturo po drugi strani. Plagiat je tako dobro sluzil iz
najmanj dveh razlogov. Eden od njih je bil ta, da citiranja in povzemanja
brez navajanja virov KiSevi kritiki niso prepoznali kot del nove paradigme
literature. Njene razseznosti se morda ni zavedal niti sam Danilo Ki§ in
v primeru dobesednega branja, branja izven konteksta literarno-zgodovin-
skega trenutka, je kaksna od o€itanih »nedoslednosti« morda celo upravi-
¢ena. Drugi razlog se navezuje na ideolosko subverzivnost Kiseve knjige:
plagiat je Kisevim nasprotnikom omogocil »potlacditev« ideoloskega moti-
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va, polemiko pa je ohranjal pri vprasSanju upravicenosti dolocenega nacina
nanaSanja, posnemanja — politicne resni¢nosti res zgolj posredno. S tem ko
je postavil pod vprasaj Kisevo prevzemanje iz druge literature, je namre¢
postavil pod vprasaj KiSevo pisanje v celoti, z njeno politicno ostjo vred.

OPOMBE

'Po mnenju Wilperta je srednji vek poznal le krajo literarne forme, ne pa
SNOVi.

2 Po Flakerjevem mnenju (7Treba li 348) izhaja originalnost kot vrednostni pojem
iz 18. stoletja, iz ¢asa predromantike, romantika pa ga je nacelno utrdila.

3 Rimljani so zanj uporabljali besedo »vates«, bozanski, jasnovidec, prerok
(Sidney 31).

4 Posner pravi takole: »Sicer pa je bila vecina novoizdanih knjig /srednjeveskih
avtorjev, op. J. U./ predelava oziroma prevod starih. Ko je del knjig, ki so bile
nanovo napisane, zacel narascati in ko je omilitev cenzure povzrocila, da je bilo
pisanje manj nevarna dejavnost (in je pomenilo, da so se je manj bali), izum strojev,
ki so prihranili delo, pa ni ve¢ zahteval take spretnosti tistih, ki so brez pisanja
prispevali k objavi knjige, je zacel pisatelj izstopati iz te ekipe: postal je 'avtor'.*
Temu gibanju je z izumom tiska mo¢no pomagalo nenchno padanje cene knjige, pa
tudi nadaljnje izboljsave tiskarske tehnologije. Padec cene knjige je vodil v premik
vira avtorjevega dohodka od pokrovitelja, ki mu je bil osebno znan, k razpr§enemu
obcinstvu tujcev, kupcev cenenih izvodov, za katere je avtorjevo ime, podobno kot
zasCitni znak, oznacevalo znacaj in kakovost knjige.

* Martha Woodmansee, 'On the Author Effect: Recovering Collectivity', v The
Constructing of Autorship: Textual Appropriation in Law and Literature,op. 1
zgoraj, na str. 15-6«

* Mitologizacija je znacilna za romane Jamesa Joycea, Thomasa Manna, Mihaila
Bulgakova in drugih, nekatere modernisticne smeri (imagizem, akmeizem) pa
so celo tezile k obnavljanju, sintetiziranju in ohranjanju kulturnega spomina ter
obujanju kulturne tradicije od antike do simbolizma (Juvan 20).

¢ Mimogrede, v Zakonu o avtorskih in sorodnih pravicah je opredeljen tudi citat,
skupaj s pravili, kako mora biti citat oznacen; pri temle navedku vira se zdi, da so
krsene avtorske pravice, saj na zacetku, kjer je literatura navedena, neke Cigojeve
Akademije ... nismo nasli.

" Pri tem polemizira predvsem z Jamesom Kincaidom, ki se sprasuje, kako naj
lo¢imo tisto, kar smo se naucili od drugih, od tistega, kar je na$ lastni prispevek?
»Ce izlo¢im vse, kar sem se nauéil od drugih (vkljuéno z materjo), kaj sploh
ostane?« (Kincaid, citirano po Ricks 221). Ricks taksno stalisce, ki ga oznaci za
zgolj retori¢no, razglasi za problemati¢no.

8 Kis v Casu anatomije pri razlagi, kdo stoji za kratico K. S. (v zgodbi Mehanicni
levi), ohranja dvoumnost: »Ker gre za zacetnici imena, bi bil brez dvoma to lahko
Karlo Stajner. Lahko pa gre samo za anagram:: K & S... Ky S, K i S. itd.« (Ki§
Cas anatomije)

° Na primer: »Povejmo kar takoj ...« (Kis, Grobnica 47) ali: »Za najmanj znano
obdobje v zivljenju doktorja Taubeja imamo lahko ...« (KiS, Grobnica 65) Vsi
navedki, tudi v nadaljevanju, so iz slovenskega prevoda KiSeve Grobnice.

0V knjigi Narcis bez lica KiSev nasprotnik Dragan M. Jeremi¢ navaja in ana-
lizira obe besedili, Kisevo in izvirno latinsko, ki ga je Ki§ verjetno vzel iz franco-
skega prevoda v knjigi J.-M. Vidala Le Tribunal d'Inquisition de Pamiers (Tribunal
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Pamierske inkvizicije) (Jeremi¢ 207-245). Primerjava obeh besedil mu sluzi kot
dokaz vec za Kisevo plagiatorstvo.

Kot je ugotavljal Dragan M. Jeremi¢, je biografija zasnovana na spominih
Nadezde Mandelstam, v Darmolatovu pa sta zdruzeni osebi Osipa Mandel$tama in
Mihaila Lozinskega.

12 Bralec tu lahko samo sklepa, da je citat izmisljen.

13V svojih intervjujih je Ki§ pogosto kritiziral »sartrovsko« stalis¢e francoske
levice, ki je kljub ze znanim stalinisti¢nim zlo¢inom nekriticno podpirala sovjetski
komunizem.

14 Druga tak$na pasaza iz zbirke se nahaja v naslovni zgodbi in povzema spomi-
ne B. I. Rubine na svojega brata Isaka Ilji¢a Rubina, ki je KiSu sluzil kot model za
Borisa Davidovi¢a Novskega, objavljeni pa so v knjigi Roja Medvedeva Le stalini-
sme; origines, histoire, consequences.

15V spremni besedi k slovenskemu prevodu Grobnice za Borisa Davidovica iz
leta 1999 je nanjo opozoril Andrej Blatnik.

16 Glej Ki§, Cas anatomije in Ki§, Grobnica 51-52.

17 Navedeni primer je eno od dveh poglavij, ki jih obravnava Dragan M. Jeremic.
Besedila ne prevajam. V nasprotnem primeru bi se za prevod KiSevega odlom-
ka namre¢ uporabil obstojeci slovenski prevod, prevod Reaujevega odlomka pa bi
pomenil prevod prevoda (iz francos¢ine). S tem, pa tudi v primeru, ¢e bi Reaujev
odlomek prevajali iz izvirnika, bi se obcutno odmaknili od Jeremiéeve primerjave,
ki skusa kar najbolje ponazoriti KiSev postopek plagiiranja.

18 %), Cetyre koni mediani«. Po svoj prilici trebalo bi ovo Citati, kako tvrde neki
strucnjaci, »cetiri ikoni mediani«. Mi u ovoj leksickoj dvojnosti vidimo u prvom
redu primer sudara i prozimanja dva idolopoklonstva: paganskog i hriséanskog.
(Kiseva opomba).

19V drugi izdaji knjige je letnico popravil v 1240 (op. J. U.).

2 *Qvaj tekst je bio sumnjiv izvesnim kriticarima, koji predlazu da se umesto
koni (konji) cita ikony (ikone). (Jeremiceva opomba)

2L KIS se je gotovo zmotil v tem primeru: »Mongolske horde, ki so se usule iz
stepe (1239), so slavno mesto zravnale z zemljo. Sveta Sofija pa je bila tako Ze ru-
Sevina: tisodvestostiridesetega so se njeni oboki sesuli...« (41) V drugi izdaji je Ki$
letnico 1239 popravil v 1240 — ¢e je bila Sveta Sofija zrusena leta 1240, potem bi
morala biti leto pred tem, ko naj bi vdrle mongolske horde, $e cela. Stvarne napake,
kadar ne gre za podobna logi¢na neskladja — pa Se ta se vCasih namerno (meta-
fikcijsko) uporabljajo — so v fikciji praviloma brezpredmetne, ilustrativen primer
jeremicevske »napake« pa je ocitek, da je Herriot po vrnitvi v Francijo svoje nove
vtise s poti v Rusijo sklenil zapisati na »najpreprostejsi in najuc¢inkovitejsi nacina:
ponovil bo posvetilo svoje knjige izpred dvanajstih let, ponovil jo bo v znamenju
stanovitnosti svojih prepricanj in s tem hudobnezem zamasil usta.« (Kis, Grobnica
53-54) Jeremi¢ nikakor ni mogel razumeti, kako bi lahko nove vtise izrazil s starim
posvetilom (Jeremi¢ 173).

22 Aleksandar Flaker, Aleksandar Ili¢, Nikola MiloSevi¢, Kasim Prohi¢, Dragan
Stojanovi¢ in Velimir Viskovi¢ so na pobudo radia prispevali svoja razmisljanja o
literarni snovi, ki jih je radio predvajal od 18. do 22. decembra 1978, 27. januar-
ja 1979 pa je sledil pogovor (odsotna sta bila Prohi¢ in Viskovi¢) pod vodstvom
DPorda Malavrazi¢a. Celoto povzema Krivokapi¢ (Treba li 323-376).

» Dragan M. Jeremi¢ je kot priznana literarna avtoriteta odlo¢ilno krojil srb-
sko literarno politiko. Bil je univerzitetni profesor, veckratni predsednik Udruzenja
knjizevnika Srbije, dolgoletni glavni urednik Knjizevnih novina, urednik Savreme-
nika, predsednik Zirija udruzenih izdavaca, generalni sekretar Saveza knjizevnika
Jugoslavije. Ugled in vpliv sta imela tudi Miodrag Bulatovi¢ in Branimir S¢epa-
novicé.
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B A POLEMICS ON PLAGIARISM OR THE ORIGINS
OF POST-MODERNISM IN YUGOSLAVIA

Key words: Serbian literature / Ki$, Danilo / literary polemics / postmod-
ernism / authorship / plagiarism

Doubts raised over the publication of Ki§’s A Tomb for Boris Davidovi¢ when it
came out in 1976 turned into “one of the biggest literary scandals” in the former
Yugoslavia. The allegations that the book was a work of plagiarism caused
a polemical war of words in literary and society circles, as well as scientific
discussions about one of the key issues of literary ontology, i.e. the relation-
ship between reality and fiction, and also originality and appropriation. The
essay looks at this latter aspect of the polemics, not entirely without taking
into consideration its socio-political implications. After giving a short outline
of plagiarism through time, it determines that the modern view of plagiarism
follows Classical definitions, while at the same time relating closely to the
advance of individualism at the end of the Middle Ages and particularly in
Pre-Romanticism and Romanticism. The advance of individualism influenced
changes in the concept of authorship, which during Romanticism turned from
the question of what a poet does to the question of what a poet is. It brought
about the view of literary work as (intellectual) property, which was followed
by its legal protection and the birth of copyright. The roles of the author and
authorship have remained relevant with the “dismantling” of the author, which
began with Modernism and culminated in Post-Modernism with Barthes’ fa-
mous prediction of “the death of the author”. However, the apparent shift away
from the author has not weakened his or her position, as one might expect, but
rather strengthened it. This has also been reflected in attitudes towards plagia-
rism: if Romanticism rejected plagiarism for want of originality, which was
perceived as a sign of the author’s genius, Post-Modernism has incorporated it
as a legitimate narrative technique by assigning to plagiarism — most often in
the form of an unspecified quotation or its adaptation without due citation — and
its author an erudite role. According to a selection of scientific literature, a basic
definition of plagiarism, its advocates and opponents aside, is widely accepted;
nevertheless, it has been the subject of contradictory interpretations, as shown
in the case of Danilo Kis. It is this sharp divide, the clash between the “tradi-
tional” and “innovative” interpretations of Kis’s writing technique, that reflects
the seminal period, as well as the important role of his literature, which brought
about a new undnding of (literary and social) reality in the former Yugoslavia.

September 2006
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PROFESIONALIZACIJA
SLOVENSKEGA LITERARNEGA

PROIZVAJALCA
NEKAJ UVODNIH OPAZANJ

Marijan Dovi¢

Institut za slovensko literaturo in literarne vede ZRC SAZU, Ljubljana

Razprava obravnava doslej redko tematiziran literarnosocioloski problem
profesionalizacije literarnega proizvajanja v slovenski literaturi. Siste-
maticno poda nekaj uvodnih opazanj glede stopnje profesionalnosti lite-
rarnega pisanja v slovenskem kulturnem prostoru od razsvetljenstva do
danasnjih dni.

Professionalisation of the Slovene literary producer: some introductory
remarks. The paper treats the sociological problem of the professionalisa-
tion of the literary producer in Slovene literature, which has not often been
discussed in literary studies. It systematically presents some introductory
remarks concerning the degree of professionalism of literary writing in
Slovene culture from the Enlightenment up to the present.

Naslov razprave vsebuje nekaj izrazov, ki jih je potrebno na zacetku vsaj
nekoliko pojasniti. Razprava se resda ukvarja s slovensko literaturo, a pri
tem je ne zanimajo toliko vsebina, vpliv ali kakovost literarnih del, temvec
avtor literature kot del literarnega, pa tudi drugih druzbenih sistemov, in
stopnja profesionalnosti, s katero piSe oziroma proizvaja literarna besedila
in jih daje v obtok. Profesionalnost je tu razumljena na dobesedni ravni,
povezana je z vprasanjem, v kolik§ni meri posamezni avtor s proizvaja-
njem literarnih besedil zagotavlja lastno materialno eksistenco. Sam izraz
»profesionalizacija« nakazuje, da naj bi $lo za »pozitiven« proces, posto-
pno prehajanje iz neprofesionalnosti v vse ve¢jo profesionalnost; vendar
se bo vsaj za slovenski prostor od razsvetljenstva do danes izkazalo, da to
drzi le deloma.

Drugi termin, ki se zdi neobicajen, je gotovo »slovenski literarni pro-
izvajalec«, ki nadomesca »slovenskega pisatelja« ali »slovenskega avtor-
ja«. Uporabljeni termin je znacilen za starejSe literarnosocioloske, pa tudi
za sodobnejse sistemsko-empiri¢ne pristope. Vezan je predvsem na model
literarnega sistema Siegfrieda J. Schmidta in njegove empiri¢ne literarne
znanosti (ELZ).! Schmidt je literarni sistem opredelil kot poseben druz-
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beni sistem, katerega notranjo strukturo dolocajo interakcije med Stirimi
delovalnimi vlogami v sistemu: literarno proizvajanje, posredovanje, spre-
jemanje in obdelovanje.? Koncipirati literarno proizvajanje kot sistemsko
vlogo nam omogoca, da posameznika, ki je v nekem trenutku njen nosi-
lec, pozneje opazujemo tudi v drugih vlogah, bodisi v literarnem sistemu
(npr. kot urednika ali kritika) ali izven njega (njegove druge dejavnosti,
npr. delovanje v medijih, politiki in podobno). Dodatna prednost tega kon-
cepta je osvobajanje od konotacij, ki jih je velik del tradicionalne literarne
zgodovine in publicistike povezal z likom »slovenskega pisatelja«. Ravno
te utegnejo biti vzrok, da se do danes veéina obravnav, ki so se tu in tam
dotaknile profesionalizacije, ni mogla izviti iz zakoreninjenih predstav o
pisatelju kot nosilcu in izvrSevalcu kulturnega poslanstva, katerega delo
kot da ne bi bilo vpeto v vsakokratne gospodarske, politicne in druge druz-
bene silnice.

1. Literarnosocioloske osnove preucevanja
profesionalizacije

Vprasanje profesionalizacije nikoli ni bilo v ospredju zanimanja literarnih
strok, ¢etudi za samo literarno ustvarjalnost nikakor ni nepomembno, na
kaksSen nacin so producenti literarnih besedil vpeti v ekonomski red druz-
be. Prve resne raziskave problema so se pojavile pred desetletji v literarni
sociologiji, denimo v delih Roberta Escarpita ali Alphonsa Silbermanna.
Cetudi so Escarpitove raziskave v humanistiki pogosto do nerazumnosti
omalovazevali, ker naj bi tovrstne obravnave literaturo banalizirale in za-
nikale njeno estetsko plat, ni mogoce prezreti, da npr. Sociologie de la lit-
térature (1964) nacenja relevantna vprasanja, ki jih ne bi smeli zanemariti,
¢e nas zanimata polozaj in vloga literature v druzbi.’ Escarpit literaturo
preucuje kot komunikacijsko izmenjavo v trodelni shemi: ustvarjalec —
delo — ob¢instvo in poudari, da je pisanje dejavnost, ki se »odvija v okviru
ekonomskih sestavov«, da je »knjiga proizvedeno blago, ki se distribuira
na trzni nacin in je torej podrejena zakonu ponudbe in povprasevanja«, in
da je literatura »veja 'proizvodnje' v sklopu industrije knjige, tako kot je
tudi branje veja 'potrosnje'« (8-9). Literarna zgodovina obi¢ajno ni niti
opazila empiri¢nih podatkov »industrije knjige« o produkciji, nakladah in
razpecevanju, kaj Sele, da bi jih statisticno obdelovala in upostevala pri
razpravljanju o literarnozgodovinskih vprasanjih — tako ugotavlja Escarpit
v Franciji, in popolnoma brez zadrzkov njegova trditev velja tudi za slo-
venski prostor.

Za nas je zanimiv predvsem prvi del Escarpitove raziskave z naslovom
»proizvodnja«. Takoj na zacetku se avtor znajde pred veliko tezavo. Kaj
sploh zajeti kot »proizvodnjo«, ¢e s socioloskega zornega kota ni mogoce
pristati na enacenje literature z elitnim kanonom, ki ga producirajo kritika
in literarne vede? Vanj namre¢ niso vkljuceni v svojem ¢asu pomembni in
mnogo brani avtorji, npr. pisci trivialne ali otroske literature. Da bi dobil
presek 936 francoskih avtorjev med leti 1400 in 1900, Escarpit navzkri-
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zno primerja popise enciklopedi¢nega znacaja in jih kombinira s popisi
razlicnega porekla (katalogi ponatisov, prevodov, biografij, preglede zna-
nih revij). Meni, da tako pride do »tipizacije, ki ima stvaren socioloski
pomen (44).* Tako pridobljena skupina avtorjev mu je temelj za razli¢ne
statistine postopke. Ugotavlja, da je pojavljanje vecjih avtorskih skupin
vezano na razvoj velikih mest in kulturnih sredis¢.’ Socialni izvor piscev
je razprSen, vendar primerjava med angleskimi in francoskimi pisci 19.
stoletja pokaze, da je v tem Casu obema kulturama skupen velik odstotek
pisateljev, ki izhajajo iz uradnistva oziroma javnih poklicev, predvsem Sol-
stva in administracije (okrog 30%). Ta odstotek velja tudi za poklice samih
pisateljev, iz Cesar Escarpit sklepa, da je javne sluzbe sorazmerno lazje
uskladiti z literarnim proizvajanjem. Zanimiv je podatek, da je priblizno
polovica obravnavanih piscev razliénih socialnih provenienc zZivela od lite-
rature oziroma umetnosti.

Vprasanje izvora je povezano s problemom financiranja pisatelja kot
posameznika in ta problem Escarpit razlikuje od problema financiranja iz-
dajanja dela. Tu sta avtorju na voljo dve moznosti: notranje financiranje z
avtorskimi pravicami in zunanje financiranje, ki razpade na mecenstvo in
na samofinanciranje. Druzbene spremembe v stoletjih, predvsem Sirjenje
dostopnosti intelektualnih dobrin in tehnoloska in distribucijska revolucija,
so povzrocile razpad tradicionalnega mecenstva, ki se je le deloma obdrza-
lo v obliki drzavnega ali javnega mecenstva, npr. redne finan¢ne podpore,
ali sluzbenih funkcij, nazivov in sluzb kot sinekur. Na robu mecenstva so
indirektne spodbude, npr. narocanje del za javne knjiznice (ali celo redni
sistem odkupovanja), naro¢anje promocijskih izvodov ali v obliki knjizev-
nih nagrad, ki so pogosto nominalne, a avtorju posredno prinasajo tudi ve-
¢je prihodke od prodaje. Mecenstvo je pogosto razlog za vecjo neodvisnost
piscev in posledi¢no boljso kakovost (ve¢ casa, neodvisnost od publike).
Druga moznost za avtorja je samofinanciranje, nekaksno avtomecenstvo,
obicajno kot druga sluzba (redko je mozno, da ima avtor tolik§no premo-
zenje, da je njegovo ustvarjanje popolnoma »aristokratsko«). Pogosto je ta
druga sluzba Solstvo, administracija ipd., skratka sluzba, ki puséa dovolj
prostega Casa.

Problematika financiranja literarnega proizvajalca je tesno povezana s
profesionalizacijo te vloge. Seveda je moznost notranjega financiranja z
avtorskimi pravicami pogojena z razvojem ustreznih trznih, pa tudi pravno-
regulativnih mehanizmov.® Escarpit poudarja, da kljub zakonu o avtorskih
pravicah, ki je bil najprej (leta 1710) sprejet v Angliji, vse do francoske
revolucije ni bilo dejanske zascite avtorjev pred zlorabami. Uveljavila sta
se dva tipa regulacije avtorskih pravic — pavsal in odstotek od prodaje, med
tema skrajnostma pa se odpira »neskon¢na raznovrstnost mogocih dogovo-
rov« (67). Vendarle pa v hitri ekonomski analizi Escarpit ugotavlja, da ima
pisec zelo malo realnih moznosti, da prezivi (kaj Sele, da obogati) samo
od literature. Ce zavrne drugi poklic in ne dobiva nagrad, mora obi¢ajno
delovati Se v novinarstvu, v zalozbah, kot lektor, recenzent, svetovalec,
urednik in podobno. Pogosto mora poprijeti za adaptacije, prevode, ure-
dnistvo razli¢nih knjig, ali tudi pisanje trivialnih tekstov, psevdonimnih
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ljubezenskih, pustolovskih ipd. besedil, ki zadovoljujejo knjizevne potrebe
90% prebivalstva.

Ugotovitve starejSe literarne sociologije po svoje dopolnijo sodobnej-
§i pristopi s podobno orientacijo, med njimi denimo empiri¢na literarna
znanost. Siegfried Schmidt je mo¢no poudaril nelocljivo prepletenost li-
terarnega sistema z njemu nadrejenim medijskim sistemom, ki se je sca-
soma $e povecala. V analizi nemskega literarnega sistema v 18. stoletju je
natan¢no preuceval vpraSanje profesionalizacije literarnega proizvajalca in
ga vkljuéil v kontekst razmaha medijev, Sirjenja bralske populacije, nagle-
ga razvoja tiskarskih tehnologij, zaloznistva in knjiznega trga (Schmidt,
Selbstorganisation). Rezultat tega razvoja je bil nastanck sodobno struk-
turiranega sistema literatura, ki je ob vse bolj profesionalnem literarnem
proizvajalcu, ki se prezivlja ve¢inoma s pisanjem literature, uveljavil tudi
profesionalnega literarnega posrednika (zaloznika, revijalnega urednika),
mnozico diferenciranega bralstva in tudi literarnega obdelovalca, pred-
vsem v obliki literarnega kritika, ki je prevzel funkcijo obvescanja bralcev
in vrednotenja ter na ta nacin usmerjal knjizni trg. Ta razmah so seveda
podpirali vse stevilénejsi mediji, od dnevno-politi¢nih, zabavnih, ki so ob-
javljali literarne priloge, feljtone ipd. do specializiranih revij za literaturo,
kritiko in podobno. Siritev in pluralisti¢na diferenciacija bralske populacije
je proizvedla strukturne potrebe po Stevilnih novih besedilih, omogocila
finan¢no prezivetje Stevilnih novih medijev in posledi¢no seveda izplace-
vanje honorarjev za besedila — bodisi novinarska, literarna ali kritiska. Kot
mojstri besede so se seveda literarni proizvajalci vkljucili v to masinerijo
in tu imeli moznost zasluziti za prezivetje.

2. Profesionalizacija slovenskega literarnega proizvajalca

Raziskav, kakr$ni sta Escarpitova pozitivisti¢na literarnosocioloska studija
francoske literature ali Schmidtova analiza nemskega literarnega sistema,
pri nas zal nimamo. Njihova izvedba ne bi bila enostavna, saj so podatki o
profesionalnem zZivljenju posameznih avtorjev, uspehu, branosti in nakla-
dah njihovih del pomanjkljivi in tezko dostopni — raziskovalcev niti niso
pretirano zanimali, zato jih najdemo kve¢jemu ob robu velikih zgodb o ra-
zvoju slovenske literature, njenih oblik, tem, Zanrov, obdobij in podobno.’
Vsaj deloma se tega problema loteva moja obsezna doktorska raziskava z
naslovom Slovenski pisatelj: Razvoj viloge literarnega proizvajalca v slo-
venskem literarnem sistemu. Ceprav profesionalizacija ni njena osrednja
tema, je gotovo vsaj ena od njenih rdecih niti. Raziskava zajema cas od
razsvetljenstva do sodobnosti na primerih trinajstih avtorjev razlicnih ob-
dobij (to so A. Dev, V. Vodnik, A. Linhart, F. Preseren, J. Jur¢ic¢, J. Trdina, 1.
Cankar, Zofka Kveder, A. Podbevsek, S. Kosovel, E. Kocbek, Drago Jancar
in Klemen Pisk).® Takoj je treba priznati, da bi temeljita histori¢na $tudija
profesionalizacije morala vsebovati ¢imbolj to¢ne podatke o nakladah, ho-
norarjih, rednih zaposlitvah avtorjev in njihovih drugih dohodkih, na pod-
lagi dokumentov in Stevilk klasificirati tipe prihodkov avtorjev, ugotoviti
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delez sredstev, pridobljenih z dejavnostjo v strogo literarnem podroc¢ju, v
drugih medijih in drugod, raziskati razmerje med zanrskimi opredelitvami
in dohodki avtorja in razresiti §e niz sorodnih problemov. Zanesljivejsa
slika bi se pokazala Sele iz serije poglobljenih parcialnih raziskav posa-
meznih obdobij, zato je treba spodnje ugotovitve razumeti predvsem kot
niz splosnejsih opazanj o tem problemu, ki bi lahko sluzila kot temelj za
podrobne;jse raziskave.

Kot poudarja ze starej$a literarna sociologija, e bolj pa empiri¢ne Studi-
je literarnih sistemov, je moznost profesionalizacije pogojena predvsem s
paralelnim razvojem literarnega in celotnega medijskega sistema. Literarni
proizvajalec mora imeti na voljo dovolj potencialnih medijev za prenos
izdelkov do obéinstva: predvsem gre za ¢asopise, specializirane kulturne
in umetnostne revije, zalozbe in seveda knjizni trg, na katerem ponuja svo-
ja dela v nakup. Nastanek v sodobnem smislu profesionalnega literarnega
proizvajalca je torej povezan in pogojen z razvojem kapitalisticnega druz-
benega sistema, v katerega se avtor literature vkljuci kot proizvajalec po-
sebne oblike blaga — literature, ki je tudi pravno zas¢itena kot posebna obli-
ka (intelektualne) lastnine. Problem profesionalizacije je mogoce v grobem
opazovati z dveh vidikov: eden je razvoj celotnega medijskega sistema, ki
je Sele predpogoj za to, da avtor sploh lahko postane profesionalec; drugi
je vidik avtorskih honorarjev. Odve¢ je poudariti, da sta oba vidika medse-
bojno tesno povezana.

Eno od posebej zanimivih vprasanj je tudi, v kolik$ni meri so literarni
avtorji aktivno sodelovali pri oblikovanju strukturnih moznosti za razvoj
literarnega sistema, torej koliko so se procesov zavedali in skusali nanje
vplivati in koliko so se le »molce« vkljucevali v obstojeée razmere. V moji
raziskavi dejavnost literarnega proizvajalca Se zdale¢ ni razumljena le kot
golo pisanje, temvec kot niz razli¢nih akcij in strategij, povezanih z lite-
rarnim proizvajanjem — te pa niso zgolj nepomemben »dodatek« tekstom.
Dejavnosti pisateljev pogosto segajo tudi prek Siroko razumljene vloge li-
terarnih proizvajalcev in se iz razli¢nih vzrokov mesajo z drugimi vlogami.
Avtorji literature so pogosto sodelovali pri razvoju celotnega medijskega
sistema, ustanavljanju in urejanju ¢asopisov, revij in drugih institucij, ki so
pripomogle k razvoju literature. S tem so si med drugim krepili lastno pozi-
cijo v literarnem sistemu, saj je pisatelj kot vpliven urednik, novinar ali npr.
politik imel SirSo paleto moznosti delovanja — lahko je vplival denimo na
subvencioniranje ali celo vrednotenje lastnega dela. Vsi ti vidiki so bili do-
slej s strani literarne vede pri nas delezni nenavadno skromne pozornosti.

2.1 Profesionalizacija in medijski sistem: razmah novinarstva,
zaloZniStva in bralske populacije

Vsekakor velja, kar je ugotovil ze Schmidt: profesionalizacijo v literaturi
je treba opazovati v kontekstu medijskega sistema. Ce je v tem pogledu
za Nemcijo prelomno 18. stoletje, je pri nas podobne razvojne tendence
mogoce opaziti kakih sto let pozneje, predvsem v drugi polovici 19. stole-
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tja. Analiza medijskega sistema v Vodnikovem (pa tudi PreSernovem) casu
je namre¢ pokazala, da vse do sredine 19. stoletja slovenski literarni avtor
ni imel niti priblizne moznosti, da bi omembe vredno zasluzil z literarno
ali obliterarno dejavnostjo. Kvantitativna bera Vodnikovih Ljubljanskih no-
vic je blago reCeno simboli¢na, medtem ko je izdaja tako Vodnikove kot
Presernove pesniske zbirke pokazala, da slovensko zaloznistvo literature Se
ni izstopilo iz predkapitalisticne faze, ali, ¢e ho¢emo, Se ni prestopilo iz
entuziasticne v kapitalsko fazo. Zavedati se moramo namre¢, da sta obe
zbirki iz§li v ¢asu, ko je zalozniStvo na primer v Angliji ali Franciji postalo
mogocen gospodarski pogon, v njem so se diferencirale vloge tiskarja, za-
loznika (kot odgovornega izdajatelja in tistega, ki nosi financno tveganje)
ter distributerja, ki razpade na trgovca na debelo (grosista) in drobno (knji-
garnarja). Razvita mreza knjigarn, ostra zalozniska selekcija, profilirane za-
lozbe in razvit sistem trgovanja s knjigami torej stojijo nasproti entuziastic-
nemu tiskarju, ki nediferencirano prevzema nase vse omenjene vloge — kot
je opozoril ze Miha Kovac¢ v eni redkih objektivnejsih analiz slovenskega
zaloznistva Skrivno zZivljenje knjig, je tudi Se Schwentner »one man band,
cetudi ga tradicionalno razumemo kot prvega modernega zaloznika pri nas.

Prelomna tocka v razvoju slovenskega literarnega sistema je revolu-
cionarno leto 1848, ko se je sprostila toga predmar¢na cenzura in so se
Bleiweisovim Novicam, ki so izhajale od leta 1843 dalje, naglo prikljucevali
drugi mediji. V drugi polovici 19. stoletja se je medijski prostor pri nas sko-
raj nepredstavljivo hitro odpiral. Seveda je to odpiranje posledica porasta
bralske populacije — splosna pismenost zaradi Solskih reform naglo narasca;
narasca Stevilo mestnih prebivalcev, ki so glavni odjemalci literature, okus
bralcev se obenem diferencira (in zahteva tudi produkcijo t. i. trivialne li-
terature). Razmere pri nas vse bolj dobivajo obrise na vseh ravneh razvite
nacionalne kulture, ki se kaze v razvitem Casnikarskem, revialnem zivljenju
in zacetku prvih uspesnih zalozniskih in distribucijskih projektov.

Da je ta razvoj v zvezi z vpraSanjem profesionalizacije odlocilen, ni
treba posebej poudarjati. Moznost zasluzka s proizvajanjem besedil se je
povecevala premo sorazmerno s koli¢ino novih ob¢il in tiskanega prostora,
ki so ga ta ponujala, in ta razvoj je od sredine 19. stoletja dalje eksponen-
ten (Lapajne, Razvojne smeri).” Tako reko¢ iz ni¢ se razvijejo v tem Casu
dnevniki, tedniki, specializirani ¢asopisi in revije, med njimi tudi literarne,
kot sta Ljubljanski zvon in Dom in svet v osemdesetih letih, do konca sto-
letja se je Stevilo letno natisnjenih izvodov razlicnih ¢asopisov Ze blizalo
milijonu.!® Po drugi strani se je predvsem z delovanjem Mohorjeve druzbe
in njenimi specificnimi distribucijskimi mehanizmi, vezanimi na Cerkev, v
tem Casu pojavila moznost pisanja za SirSe mnozice. V ¢asu od zacetkov v
petdesetih letih do konca stoletja je druzba dosegla enega prvih vrhov: leta
1900 je stela skoraj 80.000 »udov« oziroma naroc¢nikov, kar pomeni, da je
neposredno dosegla skoraj desetino tedanje populacije oziroma Se veé, saj
je bilo bralcev e ve¢ kot naro¢nikov — to pa je situacija, kakrsne si ne prej
ne pozneje ni bilo mogocée zamisliti.

Zanimivo je seveda opazovati, v koliksni meri so bili vodilni proizvajal-
ci literarnih besedil tega obdobja vkljuceni v ta razmah — predvsem nas za-
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nima, ali so tu prevzemali aktivno vlogo ali pa so le pasivno izkoris¢ali mo-
znosti razvijajocega se sistema za objavljanje lastnih del. Od primerov, ki
smo jih analizirali, se je pokazal zanimiv kontrast med Josipom Jurc¢i¢em in
Janezom Trdino. Jurcic je bil aktiven soustvarjalec medijskega prostora, ki
je znal jasno presoditi polozaj in manevrirati. Imel je tudi ambicijo, postati
profesionalec peresa — sodeloval je pri ustanavljanju liberalnega dnevnika
Slovenski narod in delal tudi kot urednik. Zavedal se je pomena institucij in
kanonizacijskih procesov. Po drugi strani je Trdina za vstop v literarno are-
no v osemdesetih letih 19. stoletja izkoristil moznost objave v Ljubljanskem
zvonu, novonastali specializirani literarni oz. kulturni reviji kot popolnoma
zunanji opazovalec dogajanja (Cetudi je okrog leta 1850 zanj kazalo druga-
¢e). Vendar je Trdina v tem pogledu prejkone zanimiva izjema: nasploh je
vecina avtorjev mladoslovenske generacije aktivno in zavestno sodelovala
pri tem razvoju ter skusala Siriti moznosti medijskega prostora.

2.2 Problem honorarjev in pragovi profesionalizacije

Profesionalizacija literarnega proizvajalca seveda pomeni predvsem to, da
si avtor s svojim pisanjem financira ne le izdajo lastnega dela, temvec tudi
lastno eksistenco. Pri tem je mogoce razumeti to profesionalizacijo v ne-
kaj razlicnih stopnjah. Prvi prag profesionalizacije je vsekakor pisanje kot
primarni eksisten¢ni vir. Pri tem gre za vsakr$no pisanje, ki vkljucuje vso
produkcijo besedil — od najbolj banalnih ¢asopisnih novick prek esejev,
kritik, razprav, prevajanja, pisanja reklamnih sloganov tja do proizvajanja
estetsko ambicioznih literarnih besedil. V razvitem medijskem sistemu ima
mlad avtor z ambicijo, postati uspesSen literarni proizvajalec, veliko struk-
turnih moznosti za pisanje razli¢nih tekstov, ki mu obicajno lahko navr-
zejo ve denarja kot literatura, tako da z njimi »financira« celo ¢as, ki ga
porabi za ambicioznejSo produkcijo. V to skupino bi bilo mogoce pristeti
tudi tiste, ki jim primarni eksisten¢ni vir predstavlja urednisko, lektorsko,
prevajalsko delo za medijske hiSe (Casopise, revije, zalozbe). Prestopiti
prvi prag profesionalizacije pomeni, da za financiranje lastne eksistence ni
treba imeti sekundarnih virov (npr. druga sluzba, podedovano imetje ali kaj
podobnega). Seveda pa to v praksi kaj lahko pomeni, da gre za »mezdno«
delo, produkcijo zanrsko manj uglednih besedil, ki zapolnjujejo obstojece
strukturne potrebe medijev.

Drugi prag profesionalizacije literarnega proizvajalca bi bilo mogoce ra-
zumeti kot stopnjo, ko posamezni avtor sestavlja dohodke s proizvajanjem
besedil, ki so povezana z literaturo (ali vsaj umetnostjo). To pomeni, da ne
pise le v strogem smislu literarnih besedil, temve¢ paleto (placanih) objav za-
okrozi s polliterarnimi besedili (potopisi, eseji o literaturi), z literarnimi kri-
tikami, recenzijami in podobno; oziroma je zaposlen ali honorarno dela kot
urednik pri literarni zalozbi ali literarni reviji. Tretji prag, ki pomeni profesi-
onalizacijo literarnega proizvajalca v strogem pomenu, je seveda proizvaja-
nje izkljucno literarnih besedil. Ce se v skladu s to shemo ozremo na polozaj
trinajstih obravnavanih avtorjev, jih je mogoce razvrstiti nekako takole:
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literatura kot vir Zivljenjskega financiranja (delez literature)

Cankar
Kvedrova Jancar

Jurci¢ Pisk
_________________________________________________________________________ )
Casovna os Kocbek

Trdina
Preseren
Kosovel
Vodnik Podbevsek
Linhart

Dev

4
drugi viri prezivijanja

Meja, ki jo v shemi oznacuje prekinjena crta, je postavljena pri prvem
pragu profesionalizacije — pisanje kot primarni eksistencni vir. Iz tega, kar
smo o razvoju medijskega in literarnega sistema pokazali zgoraj, je razu-
mljivo, dapisatelji prvega, razsvetljenskega obdobja, niso imeli niti teoretic-
nih moZznosti, da bi postali profesionalni pisci. Njihov primarni eksistencni
vir je bil drugacen: Dev predstavlja katoliskega intelektualca — meniha, ki
niti nima profesionalnih ambicij; za Linharta, pa tudi Vodnika, je znacilno,
da sta se uveljavila kot posvetna razumnika in sta si primarno eksistenco
zagotovila z zaposlitvijo v razvijajo¢em se javnem sektorju. Ta sektor je,
kot je ugotavljal ze Escarpit, vse do danasnjih dni ostal pomembna baza, iz
katere se novacijo literarni proizvajalci. Razlog za to je pogosto zadostna
koli¢ina prostega Casa, ki jim ostaja ob ne pretirano zahtevni sluzbi in ga
lahko porabijo za pisanje literarnih besedil. Prednost tega polozaja je seve-
da stabilna materialna eksistenca, ki takim avtorjem omogoc¢a neodvisno
osredotocenje na realizacijo lastnih zamisli. (Kljub temu pa tu opozorimo,
da tudi ti avtorji niso neodvisni od materialnih zahtev financiranja izdaje,
razen ¢e so pripravljeni placati tisk iz lastnega Zepa). Linhart in Vodnik sta
sicer gotovo tudi kaj zasluzila z literarno dejavnostjo, vendar jima ta motiv
nikakor ni mogel biti v ospredju. Glede na naklado in prodajo literarnih del
ali npr. Casopisa, ki ga je urejal (in vec¢inoma tudi pisal) Vodnik, ta vir nika-
kor ni bil pomemben del financiranja njune eksistence. Podobno bi lahko
rekli za PreSerna, ki je sicer prodajal lastne izdaje (Poezije, Krst pri Savici)
— o profesionalizaciji pa tu vendarle ne more biti govora.

Prvi od obravnavanih avtorjev, ki prestopi (prvi) prag profesionalizma, je
tako Josip Jurci¢, ki izkoris¢a prakti¢no vse moznosti medijskega sistema:
od urednikovanja, pisanja ¢asopisnih ¢lankov in komentarjev, sodelovanja
z revijami in zaloZniki do objavljanja proznih besedil. Za razliko od njega
Trdina v varnem zavetju sicer skromne pokojnine objavlja svoja besedila v
¢isto druganem polozaju: zasluzek z objavami v Ljubljanskem zvonu mu
sicer gotovo godi, nikakor pa ni pisanje njegov primarni eksistencni vir.
Pravi borec za profesionalizacijo je Sele Cankar, ki vsaj pogojno prestopa
tudi drugi omenjeni prag: sicer je v svoji karieri napisal tudi marsikaj, kar
nima zveze z literaturo, pa vendar je kot profesionalec peresa zmogel delo-
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vati predvsem kot ustvarjalec literature in paraliterarnih besedil — kritiénih,
polemicnih; vec¢inoma pa v povezavi z literaturo ali nasploh umetnostjo.
Podobno velja za Kvedrovo, ki je kot velika borka za emancipacijo Zzen-
ske kot avtorice v svoji profesionalni karieri zivela od peresa oziroma dela
v medijskem sistemu, je pa pri njej delez Cisto literarnih besedil obcutno
manjsi.

Mnogo tezja je bila tudi v zacetku 20. stoletja situacija za pesnike. Od
obravnavanih primerov ne Podbevsek ne Kosovel nista zares vstopila v
rang profesionalnih literarnih proizvajalcev. Kosovel je tako ali tako umrl,
Se preden se je njegova kariera zares zacela, medtem ko je Podbevsek
po nizu zavrnitev svojo zbirko izdal v samozalozbi s pomoc¢jo soproge.
Podatkov sicer nimamo, je pa vprasanje, ali je publikacija sploh pokrila
gole stroske natisa, kaj Sele, da bi prinesla prihodek. Prihodki od redkih
objav Podbevskove poezije v literarnih revijah med leti 1919-1922 so za-
nemarljivi, po letu 1925 pa se je pesnik tako ali tako umaknil z literarnega
prizoris¢a. Nasploh so bile moznosti prezivljanja s poezijo v preteklosti
in tudi Se danes nadvse omejene. Primer Edvarda Kocbeka je tu Ze neko-
liko bolj zapleten, njegova zivljenjska pot je tesno povezana z nenehnim
pisanjem in bolj ali manj kontinuiranim objavljanjem, vendar vseeno ni
mogoce reci, da bi Kocbek prestopil prag profesionalizacije, ¢etudi je o
tem vsaj za prva obdobja po drugi svetovni vojni nesmiselno razpravlja-
ti, saj je profesionalizacija funkcija medijskega sistema v kapitalisticnem
trgu, medtem ko je komunisti¢na oblast po svoje regulirala celoten lite-
rarni sistem z ze omenjenimi sinekurami, netrznimi subvencijami, pod-
piranjem lojalnih piscev, nadziranjem medijev in zaloznikov (in na drugi
strani seveda s sankcijami).!" Model profesionalnega pisatelja v socializ-
mu je torej neprimerljiv s tistim pred vojno (pa tudi z modelom sodobnega
profesionalca), Cetudi so se avtorji v socializmu pogosto pritozevali nad
dejstvom, da jim s pisanjem ne uspe preziveti — v ozadju je bilo pogosto
tiho pricakovanje, da naj drzava skrbi za umetnike, tudi ¢e ti komercialno
niso uspesni.'?

Drago Jancar se je kot pisatelj uveljavil v obdobju, ko se je zaloznistvo
vse bolj osvobajalo politiénega diktata in se je skuSalo orientirati bolj tr-
zno. Kariero je zacel kot novinar in se postopoma vse bolj uveljavljal na
eni strani kot proizvajalec literarnih besedil in na drugi kot komentator
literature, umetnosti, kulturne politike in podobno; uspelo mu je tudi, da
je za slovenske razmere postal trzno uspesen in je tako skorajda vzorcni
model literarnega proizvajalca, ki lahko zivi pretezno od literarnih besedil
in objavlja tudi paraliterarna besedila, ve¢inoma povezana z literaturo in
kulturo. Kljub temu je v svoji karieri pisateljsko delo pogosto kombiniral z
drugimi oblikami dela ali zaposlitev (novinarstvo, urednistvo), ki pa ostaja-
jo znotraj literarnega ali medijskega sistema. Obravnavani primer mlajsega
avtorja Klemena Piska, ki se je uveljavljal po letu 1991, pokaze podobo
pesnika, ki s poezijo lahko ustvarja le neznaten del prihodkov, ki jo deloma
dopolnijo prozne objave, predvsem pa pisanje kritik in drugih besedil, ki
so veCinoma povezana z literaturo; kot sekundarni del prihodkov mu sluzi
tudi avtorska glasba (koncerti, tantiemi).
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Vsekakor nam izluscena slika jasno kaze, da je za slovenske literarne
proizvajalce tudi po vzponu profesionalnega medijskega in distribucijskega
sistema zelo tezko prestopiti kateri koli prag profesionalizma.'> Mnogi
pomembni avtorji v vseh obdobjih so primarne dohodke ustvarjali z zapo-
slitvami v javnem sektorju — drzavni upravi (ministrstva, komisije), Solstvu
ali znanstvenih institucijah, medtem ko so z avtorskim delom na literarnem
podrocju obicajno zasledovali druge interese, nikakor ne le finan¢nih
oziroma prezivetvenih. Pogosto je bil primarni ali vsaj dodaten vir dohodka
novinarska dejavnost, pa tudi prevajanje, ki so ga avtorji pogosto razumeli
kot nekaksen »davek« na moznost svobodnega ustvarjanja, ter urednisko
delo." Od druge polovice devetnajstega stoletja dalje, ko se je izkazalo, da
je mogoce Ziveti od peresa, je vprasanje avtorskih honorarjev sicer postalo
pomembna (notranja) tema diskusij med avtorji, uredniki in zalozniki. A
slovenski pisatelj si kljub izbojevani bitki, ki jo je — v okolis¢inah, ki so kaj
takega Sele dopustile — dobil predvsem Cankar, skoraj nikoli ni mogel le z
literaturo zagotoviti dostojne eksistence.

3. Sklepne ugotovitve in polozaj literarnih proizvajalcev
danes

Na podlagi izsledkov raziskave je mogoce opisati pet relevantnih obdo-
bij, ki zadevajo profesionalizacijo slovenskega literarnega proizvajalca. Le
zelo orientacijsko jih zamejujejo spodnje letnice:

1. 1770-1850 (1848). Neprofesionalno (pionirsko) obdobje, v njem se
pojavljajo prvi ambiciozni slovenski avtorji, vendar literarni sistem, pred-
vsem distribucija in bralstvo, pa tudi nerazvitost medijev nasploh, ne omo-
gocajo niti zametkov profesionalizacije. Sploh v prvem obdobju je literarna
produkcija mo¢no vezana na mecensko podporo.

2. 1850-1900. Obdobje intenzivnega razmaha pogojev za profesionali-
zacijo, zaznamovano z razvojem medijskega sistema in zaloznistva, napre-
dovanjem nacionalne ideje, gospodarskim vzponom meséanstva (ki tudi
finan¢no podpira literarno ustvarjanje) in Siritvijo slovenske bralske popu-
lacije. V tem casu je prvi¢ mogoce oblikovanje tipicnega intelektualca, ki
lastno eksistenco udejanja z aktivnostmi v medijskem sistemu, predvsem
novinarstvu; hkrati pa Ze obstaja moznost, da resneje sluzi s proizvajanjem
literarnih besedil. Prelomnico (in prehod v naslednje obdobje) je mogoce
postaviti v zacetek stoletja, ko predvsem Cankar uveljavi nove standarde v
zvezi s pisateljevim delom, njegovim druzbenim statusom in tudi financ-
nim nagrajevanjem.

3.1900-1945."5 Ce odmislimo obe vojni, gre za obdobje normalnega,
relativno hitrega (kapitalisti¢nega) razvoja, v katerem obstaja moznost pro-
fesionalne zaposlitve v medijskem sistemu, nekaterim, predvsem proznim
avtorjem, pa se prvic¢ ponudi tudi moznost prezivetja izkljuéno od literarnih
in polliterarnih besedil; hkrati je to tudi obdobje, ko je Ze utrjen druzbeni
polozaj pisatelja kot umetnika.

4. 1945-1990. Obdobje reguliranega literarnega sistema, ko politi¢éna
oblast nadzoruje pretok idej. Vprasanje profesionalizacije je v tem Casu
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zelo zapleteno, saj je oblast budno pazila na pisatelje ter usmerjala njihovo
delo z nagradami (subvencije, sinekurne sluzbe) in sankcijami.

5. 1991—. Obdobje kapitalisticne transformacije vodilnih zalozb in pri-
lagajanje zaloznistva in medijev novemu druzbenemu redu. Literarno pro-
izvajanje je vse bolj vpeto v komercialne mehanizme, profesionalizacija
pa spet postaja vprasljiva, saj na majhnem trgu skoraj ni moznosti za trzno
delovanje v tem segmentu. Pomembna ostaja vloga drzavnih korekcijskih
mehanizmov, kot so razliéne subvencije avtorjem, revijam in zalozbam.

Ni tezko uvideti, da profesionalizacija literarnega proizvajanja na slo-
venskem trgu pravzaprav nikoli ni bila zares dokoncana oziroma da v
resnici sploh ni zelo resnih moznosti za to, da bi slovenski avtor postal
resni¢no komercialno uspesen. Ze na zacetku je bila, da bi se produkcija
sploh vzpostavila, nujna mecenska podpora: Zois svojih varovancev ni le
gostil in izobrazeval, temve¢ je tudi (so)financiral tiskanje njihovih del.
Tudi pozneje se situacija ni bistveno spremenila, uspeh pisateljstva v dru-
gi polovici devetnajstega stoletja velja v veliki meri pripisati evforiji, ki
je »narodni napredek« identificirala z literaturo in to tudi finan¢no spod-
bujala: profesionalnost slovenskega avtorja, kolikor smo jo sploh imeli,
je mocno povezana z nacionalno idejo in »slovenskim kulturnim sindro-
mom«. Po drugi svetovni vojni smo dobili »profesionalce, ki jih ni verifi-
ciral trg, temve¢ komunisti¢na oblast — namesto nacionalni ideji so se torej
za svoj polozaj lahko zahvalili ideologiji. Razmere, v katere je literarnega
proizvajalca pahnil kapitalisticni knjizni trg, kakrSen se je razvil v zadnjih
desetletjih, pa so Se vedno ublazene s prilivi iz drzavnega proracuna, sub-
vencijami, Stipendijami in drugimi oblikami pomoc¢i — bodisi neposredno
avtorjem bodisi literarnim posrednikom.

Kljub temu je polozaj literarnih avtorjev danes bistveno drugacen kot
v preteklosti. Mnogi se tezko sprijaznijo z danimi razmerami, kar je ra-
zumljivo, saj so bili pisatelji in nasploh t. i. razumniki v socializmu nosil-
ci pomembnih druzbenih vlog — ne le tisti, ki jih je oblast nagrajevala za
zvestobo, ampak tudi uporniki, t. i. disidenti, ki so si v trkih z oblastniki
nabirali specificen javni ugled. Pristanek v pluralizmu in kapitalisti¢no ori-
entiranem zaloznistvu, v katerem so za zaloznike avtorji literarnih besedil
postali proizvajalci manj pomembnega segmenta tekstov (in se do njih tudi
obnasajo v skladu s tem), je bil za marsikoga neprijeten. Z zamudo smo
prica procesom, s kakr$nimi so se na zahodu avtorji sreCevali ze mnogo
prej, ko so se morali soociti z vpetostjo v distribucijsko mrezo in medijski
obrat, od katerega je odvisna njihova eksistenca.'® Tematizirali so »proleta-
rizacijo« literarnega producenta, odnos med zalozniki in avtorji kot odnos
mezdnega dela, zaloznisko izkoris¢anje, pa tudi zalozniske monopole, ki
povzrocajo slab pretok idej, majhno izbiro in prevlado nacela profita (Jaco,
Vec¢ zalozb). Soocili so se tudi s spreminjanjem narave pisateljskega dela,
ki jo povzroca kulturna industrija, katere ustroj zahteva vse ve¢ »tekstov,
zato se zateka k vedno manj usposobljeni (mezdni) delovni sili, medtem ko
vloga »sodobnega pisatelja niha med podobo usluzbenca zalozniske hise in
podobo poligrafa dninarja vseh jezikov sistema« (Rak, Nacini 354). Avtor
v poznem kapitalizmu je razpet po eni strani med vrednote avtonomne
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estetske produkcije in malostevilne kritiSke in bralske elite, ki od njega
zahteva literarno kakovost, ter med zahteve medijsko-zalozniskega obrata,
ki od njega zahteva komercialno uspesnost. Ta obrat ga »disciplinira«, saj
mora vstopiti v ekonomsko menjavo informacij, ¢e ho¢e sploh uveljaviti
svojo avtorsko pozicijo (Ernst, Avtor). Toda kot je ugotovil ze Bourdieu v
Zakoniti umetnosti, je akumuliranje simbolnega kapitala v literarnem polju
v veliki meri nezdruzljivo s komercialnim uspehom. To je torej torisce, kjer
se avtor mora ves ¢as boriti za lastno pozicijo — med kopi¢enjem ekonom-
skega in/ali simbolnega kapitala in zvestobo lastni »misiji«. Druga mo-
znost, ki mu preostane, ¢e Zeli ostati profesionalec peresa, pa je, da postane
anonimni »dninar« in zadovoljuje vse vecje potrebe medijskega sistema po
(recikliranih) tekstih.

Razmere, ki ze desetletja zaznamujejo literarno produkcijo v razvitih
kapitalisti¢nih drzavah, so danes precej podobne tudi pri nas. Toda obenem
so nekoliko specificne. Mo¢no jih dolo¢a predvsem majhen obseg trzisca
za literarne proizvode, ki omejuje moznosti profesionalizacije slovenske-
ga literarnega proizvajalca. Ob napredujoci specializaciji in diferenciaciji,
znadilni za sodobno zaloznistvo, se kvantitativni doseg posameznega na-
slova celo Se zmanjsuje, kar prinasa realno povecanje stroskov izdaje posa-
meznega naslova literarne knjige ali revije. Znano je, da je del stroskov pri
izdaji knjige (vlozeno avtorsko delo, urednisko delo, lektura, oblikovanje,
prelom, izdelava tiskarskih filmov) fiksen, tj. neodvisen od naklade, kar
pomeni, da je pri majhni nakladi proizvodna cena posameznega naslova
lahko zelo visoka. To pomeni tudi kon¢no visoko ceno za kupca, ki je tako
odvrnjen od nakupa, in zacarani krog je sklenjen. Zalozba ne more ustva-
riti prihodka in komaj pokrije proizvodne stroske (material, notranje delo
urednikov, lektorjev, oblikovalcev, piscev spremnih $tudij), kaj Sele, da bi
mogla avtorju izplacati honorar. Na kapitalisticnem trgu zalozba tako prak-
ti¢no nima druge izbire, kot da se preusmeri k donosnej$im programom ali
pa, Ce svojo funkcijo razume kot kulturno poslanstvo, z denarjem od pro-
daje kuharskih in drugih priro¢nikov financira zahtevnejse nizkonakladne
izdaje."”

Iz sedanje situacije je torej mogoce sklepati, da projekt profesionali-
zacije literarnega ustvarjalca v slovenski literaturi ne bo nikdar do konca
»izpeljan«, da bo avtor literature vedno bolj ali manj amater — ljubitelj, ne
sicer nujno po kakovosti, temve¢ po statusu.'® To niti ni nujno slabo. Ne
glede na to pa literatura tudi v prihodnje ne bi smela biti v celoti izroéena
trgu. Tezava je le v tem, da so argumentacije, s kakrSnimi se je interven-
cionizem upraviceval v preteklosti, prezivete: treba jih bo nadomestiti z
novimi, ¢e naj se upirajo mo¢nim nasprotnim tendencam. Ta problem sicer
presega namene razprave, a vendar ni mogoce obiti vsaj ugotovitve, da
¢e ho¢emo v Sloveniji obdrzati kolikor toliko resno in raznoliko literarno
produkcijo, moramo ohraniti — seveda ¢imbolj uc¢inkovit in transparenten
— sistem drzavnih subvencij tako izdajateljem kot avtorjem ter sredstva
namenjati tudi prevodom v tuje jezike. Toda te subvencije ne bi smele
biti tako visoke (in na sreco ta hip ve¢inoma ni tako), da bi zadoscale za
samozadovoljno lezanje na kupih natisnjenih in neprodanih knjig, kot se
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je pogosto dogajalo v desetletjih socializma, temve¢ morajo biti ravno to-
liksne, da zalozbe prisilijo dolo¢en del svojih prihodkov ustvariti na trgu.
Ne glede na vse mogoce ugovore proti komercializaciji literature se je v
preteklosti namre¢ povsem ocitno izkazalo, da je pretirani intervencioni-
zem Skodljiv.

OPOMBE

' Gl. predvsem Schmidtovo temeljno delo Grundriss der Empirischen Litera-
turwissenschaft (1980).

2 Pri nas je ELZ Ze dobro znana, o njej so pisali predvsem Tomo Virk, Dejan
Kos in Marijan Dovié, zato se tu v model literarnega sistema ne bomo spuscali
podrobneje.

3 Escarpitova knjiga je bila Ze leta 1970 prevedena v srbohrvaséino in je bila
dosegljiva in znana tudi v slovenskem prostoru.

*To je gotovo slepa pega raziskave — tudi avtor priznava, da gre za zasilno resi-
tev. Tak nacin dolo¢anja skupine relevantnih avtorjev se zdi ravno toliko arbitraren
kot kak drug. Za razliko od nadaljnjih postopkov ta predhodna selekcija namre¢ ni
empiricna, saj se opira na apriorne predstave o tem, kako se druzbena relevantnost
avtorja kaze na zunaj. Tega se Escarpit do neke mere zaveda, zato poudari, da
njegovi metodi dosega v prid govori dejstvo, da se dobljena skupina avtorjev tudi
ob spremembah vhodnih kriterijev ne spreminja bistveno. Tu se seveda nakazuje
globlji problem pozitivisticnega pristopa: razkorak med eksaktnostjo empiri¢nih
postopkov in aprioristi€no naravo predpostavk raziskovanja.

3 Iz Pariza v nekaterih obdobjih prihaja kar do 50% relevantnih piscev, v posa-
meznih obdobjih pa sta bila vir uspesnih avtorjev tudi Rouen in Dijon. Na splosno
obstajajo korelacije med Stevilom avtorjev, ki se pojavijo v nekem okolju, in sto-
pnjo razvoja tamkaj$njih kulturnih in izobrazevalnih ustanov.

¢ Escarpit tu citira znano pismo Samuela Jonsona lordu Chesterfieldu leta 1755,
v katerem ta suvereno odklanja mecensko podporo: to je znamenje, da je pisatelj
osamosvojen in lahko profesionalno zivi »od peresa«.

" Celo raziskave zalozniStva, kakr$na je Moravéeva (1994), ne zmorejo neo-
bremenjenega pogleda na ekonomsko plat literarnega sistema: bolj kot ekonomski
uspeh posameznih avtorjev in zaloznikov je v ospredju zanimanja njihov prispevek
k splosnemu »kulturnemu napredku«, ki ga umerja ze predhodno filtriran elitni
literarni kanon.

$ Izbor avtorjev ni »reprezentativen, saj niso bili izbrani na podlagi vrednostnih
kriterijev, temve¢ na podlagi posebnih problemov razvoja literarnega sistema in
literarnoproizvajalske vloge v njem, ki jih je bilo mogoce ob njihovih primerih (in
v njihovih obdobjih) obdelati. Pogosto bi bilo mogocée problem enako ucinkovito
obravnavati ob drugem avtorju.

° Natan¢nejse podatke in preglednice o razvoju medijskega sistema v tem obdo-
bju je mogoce najti v moji disertaciji, pa tudi v ¢lanku za posebno stevilko Slavistic-
ne revije ob obletnici prof. Borisa Paternuja, ki je trenutno v tisku.

10 Podatki se zanaajo na Lapajnetovo raziskavo ¢asopisja iz leta 1937. Omeniti
je treba, da se je razvoj tudi v prvi polovici 20. stoletja nadaljeval s podobnim
tempom.

' Natanéneje o tem gl. predvsem raziskave Ale§a Gabrica (1991, 1995), pa tudi
poglavje o Kocbeku v moji disertaciji.
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12 Zanimivo sliko o tem dobimo iz izjav avtorjev v pogovorih z Brankom Ho-
fmanom iz leta 1978: Ziveti od pisanja je tezko, v en glas ugotavljajo intervjuvan-
ci, Dominika Smoleta bi »Ze zdavnaj pobralo«, ¢e bi zivel le od honorarjev; Mira
Miheli¢eva tozi, da se mora pisatelj »vdinjati« tudi drugje, Hieng se norcuje, da
pisateljevanje ne navrze niti za kavo in cigarete, Kav¢i¢ in Smole ironi¢no racunata,
kako je delo pisatelja ovrednoteno manj, kot znasa povprecni mesecni dohodek. Po
eni strani torej o¢itno socializem ni v celoti »reguliral« trga, po drugi pa ni mogoce
spregledati, da sami avtorji kot nekaj samoumevnega razumejo, da naj bi bilo pisa-
teljevo delo neodvisno od trznih zakonitosti — to prepric¢anje je Miha Kova¢ oznacil
kot »tiho predpostavko« slovenske kulture.

13 Za avtorje poezije je bilo to prakti¢no nemogoce.

14 Sepetave navaja niz urednikov-pisateljev, naj gre za zalozniske, Gasopisne,
radijske ali TV urednike od Askerca do Tineta Debeljaka, Borisa Pahorja, Janeza
Menarta, Nika Grafenauerja, Vena Tauferja, Kajetana Kovica, Evalda Flisarja itd.)
(Sepetave, Honorarji).

15 Zacetek tega obdobja (1900) zaznamuje odlo¢nejsi vstop avtorjev »moderne,
ki so predvsem s Cankarjem postavili nove standarde. Vendar pa lo¢nica do prej-
$njega obdobja v resnici ni natan¢no dolocljiva, saj je bila utrditev profesionalnega
modela postopna. Druge lo¢nice je mogoce mnogo bolje utemeljiti.

16V Ttaliji je bilo slisati (levicarske) glasove za drzavni intervencionizem, ki
naj bi omogocil $irso distribucijo in pisanost knjig, za pisatelje socialno varnost ter
zakonsko reguliranje elementov avtorske pogodbe, ki naj bi bolje zas¢itila avtorja
(Jaco, Vec zalozb).

17 Organizacija zalozbe kot delniske druzbe seveda takega razumevanja ne do-
pusca, zato je ta model notranjega preusmerjanja v zatonu. Pa¢ pa se pojavljajo
pretezno literarne zalozbe, ki jih zanima predvsem simbolni kapital: v zadnjem
desetletju so znacilne t. i. Studentske zalozbe (zbirka Beletrina, Litera, Goga), ki pa
prezivijo le ob izdatnih subvencijah.

18 Mogoce je sicer, da se kak$en pisatelj prebije v mednarodni rang in se mu
odpre na primer velikansko anglesko trzis¢e. Vendar je globalni medijski sistem
neizprosen in prag za resen (tudi v poslovnem smislu) vstop na zaloznisko sceno
izven Slovenije izredno visok, prva pregrada pa so ze visoki stroski kakovostnega
prevoda.
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B PROFESSIONALISATION OF THE SLOVENE LITERARY
PRODUCER: SOME INTRODUCTORY REMARKS

Key words: sociology of literature / Slovene writers / social role / literary
systems / authorship / Cankar, Ivan

The professionalisation of the literary producer has scarcely been tackled in
Slovene literary studies. Therefore the paper presents some relevant research
of the problem in literary sociology (Escarpit) and the empirical science of
literature (Schmidt). The problem of professionalisation is closely connected
to the development of the media system and publishing in general. In Slovenia,
the key period was the second half of the 19th century, when the printed media
were developing very fast and opening up structural opportunities for profes-
sional literary producers. One of the key figures here was Ivan Cankar, who
fought for the new social position of writers — both in terms of financing au-
thors’ work, as well as their social status and relevance. From Enlightenment
up to the present, five relevant periods can be distinguished. The period from
1945-1990 can be seen as a discontinuity, when the literary system was ideo-
logically regulated to a very high degree. The restricted extent of the Slovene
book market is one of the main reasons that literary production in Slovenia
never reached the professional dimensions comparable to larger markets. Even
now, state funding remains a necessary condition in order to maintain diverse
and good quality literary production.
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SLOVENSKA
(PRAKTICNA) DRAMATURGIJA
IN SLOVENSKA DRAMATIKA

Blaz Lukan

Akakdemija za gledalisce, radio, film in televizijo, Ljubljana

Razprava odgovarja na vprasanje, na kaksne nacine se slovenska (prak-
ticna) dramaturgija pojavlja v slovenski (zlasti povojni) dramatiki. Zato
uvaja tri tipoloske nivoje: tematski, kjer dramsko pisanje samo oziroma
gledaliska uprizoritev kot taka postane tema drame, formalni, kjer literarni
oz. gledaliski postopki ze delno preidejo v strukturo drame, in strukturni,
kjer se dramaturski postopek prekrije z dramo.

Slovenian (practical) dramaturgy and Slovenian drama. The study looks
at the ways in which Slovenian (practical) dramaturgy appears in Slove-
nian (particularly post-war) drama. For this purpose it introduces three
typological levels: the thematic, where the playwriting itself or the the-
atre performance as such become the theme of the play, the formal, where
literary or theatrical practices already partly enter the structure of the
play; and the structural, where the dramaturgical process overlaps with
the play.

1.

Ze v &asu pred pojavom prvega oficialnega dramaturga v slovenskem gle-
dali§¢u, Otona Zupanéica, pa tudi v ¢asu pred ustanovitvijo Dramati¢nega
drustva (1867), lahko zasledimo v dramaturskih vlogah dramske avtorje.
To je tradicija, za katero najdemo vzor v nemskem oz. nemsko govorecem
gledaliscu, kjer zacnemo o prakticni dramaturgiji govoriti ravno v zvezi s
pojavom gledaliskega pesnika (Theaterdichter) oziroma avtorja dramskih
predlog za sprotno gledalisko rabo.! Lahko bi rekli, da je bil tudi dramaturg
v slovenskem gledalis¢u prvotno predvsem pisec, kasneje pa lahko posta-
vimo slovensko (prakti¢no) dramaturgijo in slovensko dramsko pisanje v
Se dodatne, bolj kompleksne odnose, in vprasanje, na kaksne nacine se slo-
venska (prakti¢na) dramaturgija — pa tudi povsem konkretno njeni nosilci,
torej (prakti¢ni) dramaturgi — lahko pojavlja v slovenski — zlasti povojni
— dramatiki, nas bo zanimalo v nadaljevanju.>
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Do pojava Otona Zupanéi¢a razmerje med slovensko (prakti¢no) drama-
turgijo in slovensko dramatiko ne odpira nobenih klju¢nih vprasanj niti ne
ponuja pomembnih spoznanj. Dramska dela posameznih avtorjev so rezultat
prakti¢ne zavzetosti za obstoj, razvoj in napredek slovenskega gledaliscéa;
v njih je »prakti¢na« funkcija — rezultat dnevnih potreb, v mo¢nem dialogu
tako z ustvarjalnimi zmoznostmi tedanjega slovenskega gledalisc¢a kot tudi
zahtevami obcinstva — pogosto moc¢no v ospredju. Prvo tehtno dramsko
delo avtorja, ki je opravljal tudi dramatursko delo v slovenskem gledali-
$¢u, je zagotovo Sele Zupanciteva Veronika Deseniska (1924). Zupanéicev
predhodnik na dramaturS§kem mestu v ljubljanski Drami Pavel Golia je bil
plodovit otroski dramatik (Jurcek, 1932; Srce igrack, 1932), bil pa je tudi
pisec ljudskih iger. Po Zupanéiéu na mestu dramaturga v Slovenskem na-
rodnem gledaliscu nekaj ¢asa ni vec izrazitega dramskega avtorja. Zadnji
pomembni dramatik na tem mestu je Bratko Kreft.

Po Kreftu (se pravi po letu 1955/56, ko ga na mestu dramaturga nasledi
Filipi¢) zveza dramaturg-dramski pisec ni ve¢ nujna oziroma obvezujoca.
Razpad te zveze pomeni utrditev dramaturgije kot avtonomne gledaliske
discipline, najsi bo v umetniskovodstveni ali uprizoritveni funkciji, kar je
mogoce pripisati osebnosti in delu Lojzeta Filipica. Filipi¢ ni ve¢ dramski
avtor, ¢eprav Se vedno prireja dela za oder, prav tako Janez Negro, Lado
Kralj ali Nina Kovi¢, ki dramatursko mesto v ljubljanski Drami mesto za-
sedajo kasneje; dramski pisec je ponovno Boris A. Novak, seveda Dominik
Smole, mlajsi dramaturgi od druge polovice osemdesetih let preteklega sto-
letja naprej pa so — ob bolj ali manj natancni tematizaciji lastnega (praktic-
nega) dramaturSkega udejstvovanja — zlasti prevajalci (npr. Mojca Kranjc,
ki je skupaj z Milanom Deklevo in Aljo Predan tudi avtorica dramskega
besedila Izza kongresa).?

2.

Na vprasanje, ali je dejstvo, da je dramski avtor (bil) tudi dramaturg, de-
javen v gledaliski praksi, torej pri uprizarjanju (tudi lastnih) dramskih be-
sedil, kakor koli vplivalo na njegovo pisanje oz. na notranjo dramaturgijo
njegovih dramskih del, ne moremo odgovoriti niti pritrdilno niti nikalno.
Omenili smo ze dejstvo, da je dramatik v funkciji dramaturga pisal tudi
za konkretne, prakticne gledaliSke potrebe (sprotni repertoar, predvidljiva
igralska zasedba, hisni reziser, potrebe obcinstva), in nedvomno je, da se v
njegovem pisanju odraza tudi poznavanje konkretnega igralskega ansam-
bla, reziserja, obCinstva oziroma gledalisca kot takega; ali so te potrebe in
to poznavanje morda »vdrli« tudi v samo dramsko strukturo, pa je tezko
dokazati. Oziroma Se natancneje: ¢e je morda le mogoce najti v dramskih
delih gledaliskih ustvarjalcev kvalitete, ki pricajo o njihovem formalnem
poznavanju medija, in je v posameznih primerih sam medij tudi resni¢no
vdrl v tematsko zasnovo dramskega dela, pa bi tezko rekli, da je ravno
dejstvo, da je bil nekdo dramaturg, kakor koli vplivalo na njegovo dram-
sko stvaritev. Kot Ze receno, je marsikateri dramatik ravno zaradi svojih

142



BLAZ LUKAN : SLOVENSKA (PRAKTICNA) DRAMATURGILJA IN SLOVENSKA DRAMATIKA

dramskih izkusSen;j in kvalitet postal dramaturg; res pa je nemara tudi, da
poznamo dramaturge, ki so Sele zaradi svojega dela v gledalis¢u postali
dramski pisci. Vendar posebnosti, ki bi nam lahko pomagale pri defini-
ciji neke vrste »dramaturske dramatike«, za zdaj Se ne moremo potrditi.
Relacija dramaturg — drama torej na neki nacin predpostavlja enacaj, hkrati
pa tudi nujno razliko; po eni strani gre za neke vrste etimolosko, genetsko
povezanost med obema funkcijama per definitionem, hkrati pa tudi za dvo-
je razli¢nih perspektiv: dramatik gleda (v) dramo od znotraj, dramaturg od
zunaj. V slovenskem gledalis¢u je (bilo) mesto dramaturga potemtakem
pogosto rezervirano za dramatika, to je zanj celo neke vrste reziden¢na
funkcija (»hi$ni dramatik«), Ceprav natan¢na razmerja in pravila niso bila
nikdar natan¢no dolo¢ena in so (bila) samoumevna oziroma odvisna od
konkretne osebe, ki to mesto zaseda. Morda bi celo lahko — za zdaj zgolj
hipoteticno — ugotovili, da je (bila) dramaturgija v posameznih primerih
oziroma zasedbah dramaturskega mesta v gledalis¢u podrejena funkciji
dramskega pisanja, in da na racun pisanja (pa tudi prevajanja) trpi ravno
prakti¢na dramaturgija.

Ce torej vemo, da je vecina slovenskih dramskih piscev tako ali drugade
povezanih z gledalis¢em (najvecji del med njimi je reziserjev, od Krefta
preko Hienga in Jovanovi¢a do Zupancica ali Méderndorferja), je razumlji-
vo, da kot dramski oz. gledaliski (so)avtorji nastopajo tudi dramaturgi, ki
sicer niso prvenstveno dramski pisci, vendar tako ali drugace sodelujejo pri
nastajanju predlog za uprizoritev. Gre za prevajalske, prirejevalske ali zgolj
jezikovne prispevke in le redko katero ime s seznama stalnih ali ob¢asnih
dramaturgov v slovenskem gledalis¢u je brez tovrstnih izkugenj. Ce pre-
vod, dramatizacijo ali priredbo nedramskega besedila v dramsko oziroma
gledalisko predlogo strnemo v eno besedo, gre v vseh primerih za adap-
tacijo. Adaptacija je, po Pavisu, »semioti¢na operacija prenosa«, v kateri
»diskurzivna struktura« dozivi preobrazbo v »dispozitiv izjavljanja« (Pavis
594-595). Ubersfeldova navaja dve obliki adaptacije: najprej prehod ne-
gledaliskega besedila v gledalisko s prepisom (ohranitvijo ali novo kon-
strukcijo) poglavitnih principov pripovedi v dialog, in nato adaptacijo kot
(prakti¢no) dramatursko delo, ki nekemu staremu oziroma Ze obstoje¢emu
(ali prevedenemu tujemu) besedilu z didaskali¢nimi pripombami ali modifi-
kacijami vrstnega reda prizorov da podobo, ki je blize sodobnemu gledalcu
(Ubersfeld 11-12). Pavis v tem »dramaturskem delu« s predlogo priznava
kot mozne najrazli¢nejSe posege: Crtanje, reorganizacijo pripovedi, stili-
sticno omejevanje, kréenje Stevila dramskih oseb in prizoris¢ (dodajmo:
tudi njihovo $irjenje), dramati¢no zgoscanje, dodajanje iz drugih besedil
oz. montiranje ali kolaziranje, modificiranje glede na izvirno pripovedno
strukturo, opustitve glede na rezijski diskurz, aktualiziranje itn. Priredba
je v resnici na novo napisano dramsko delo oziroma gledaliska predloga
in nekatere priredbe znanih, denimo proznih del (katerih avtorji so lahko
dramski pisci, gledaliski dramaturgi ali reziserji), so lahko uspesne do take
mere, da jih razumemo celo kot »modelne uprizoritve«. V dolocenih jezi-
kovnih oz. gledaliskih okoljih je kot adaptacija razumljen ze sam prevod
dramskega teksta v nov jezik, vsak prevod je namrec¢ ze »prilagoditev,
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kar je izvirni pomen tega pojma, originala ciljnemu okolju, njegov prenos
v nov, sekundarni kontekst, ki prikrije njegovo »objektivno« podobo, saj
ji dodaja »subjektivno« prevajalca oziroma referencialno nove funkcije,
torej dramaturgije ali rezije konkretne odrske uprizoritve ter diskurzivnega
aparata njegovega »izvajalca, igralca.

Vzoréni primer adaptacije v najSirSem pomenu (torej prevoda in/ali pri-
redbe) je Ze dvoje inavgurativnih besedil slovenske dramatike, Linhartova
Zupanova Micka (1789) in Ta veseli dan ali Mati¢ek se Zeni (napisana
1790). Priredba je tudi prva »uradno« uprizorjena slovenska igra, Levstikov
Krst pri Savici, narejen po pesnitvi Franceta PreSerna (1868); zgodnejsi
Skofjeloski pasijon (1721) je prav tako »dramatizacija«, kakrine pozna
evropsko gledalisce od srednjega veka naprej (Pavis 149), izvirna igra pa
je Levstikov Juntez (1855), uprizorjen v Velikih Las¢ah.* Izvori slovenske
dramatike oziroma gledalisc¢a so, kot vidimo, znacilno ambivalentni: po
eni strani naslonitev na »velika slovstva«, po drugi strani pa poganjanje
korenin v »domaca tla«. Pravzaprav se obe funkciji, torej »adaptatorska«
in »avtorska«, prepletata in prekrivata ze kar pri obeh »prvih« avtorjih,
tako Linhartu kot Levstiku, in v zadetke slovenske dramatike in tudi pro-
fesionalnega gledali$éa je torej vpisana na prvi pogled dvojna, v resnici pa
enovita vloga avtorja dramske/gledaliske predloge. Sicer pa, ¢e pregleda-
mo seznam slovenskih dramaturgov, skorajda ni imena, ki ne bi bilo tako
ali drugace udelezeno pri pripravah uprizoritvenih besedil. Dramaturg je
torej gledaliski sodelavec, ki je usposobljen in tudi poklican za prakti¢no
pripravo uprizoritvenih predlog, pri ¢emer izkorisca tako svojo literarno in
teoretsko podkovanost kot tudi seznanjenost z zakonitostmi odra oziroma
Studijskega procesa priprave uprizoritve.

3.

Gledano s stalis¢a sodobne (osamosvojene) uprizoritvene dramaturgije, ki
se odlepi od avtorske produkcije literarne predloge in dramatursko funk-
cijo razume kot produkcijo uprizoritvenih modelov, torej mimo avtorstva
dramskega dela, prizora, njegove priredbe ali prevoda, pa nas zdaj zanima
Se funkcija, ki pa ni vec¢ del literarnega (kamor v resnici sodi tudi prirejanje
besedil) angazmaja dramaturga, temve¢ prakti¢éno dramaturska . Slovenski
dramaturgi so pogosto nastopali tudi kot spodbujevalci, svetovalci, neke
vrste asistenti pri nastanku dramskih del drugih avtorjev, s ¢imer so iz-
polnjevali izvirno dramaturgovo zadolzitev, namre¢ sodelovanje s pisci,
prirejevalci ali prevajalci, na ta nadin pa gledaliséu zagotavljali dela za
izpolnjevanje sprotnih repertoarnih potreb. Dramaturg v tej vlogi nastopa
kot poznavalec in strokovnjak ter svetovalec tako za dramsko-literarne kot
tudi za gledalisko-uprizoritvene zadeve.

V taki vlogi sreCcamo denimo dramaturga Lojzeta Filipica, in to v so-
delovanju z dramatikoma Andrejem Hiengom (npr. pri nastajanju drame
Izgubljeni sin; Pricevanja 28) in Tonetom Partljicem, ki je Filipiu pri-
nesel v branje rokopis svoje prve igre Ribe na plitvini (Pricevanja 68).
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Filipi€ je torej nastopal kot celovit (prakti¢ni) dramaturg, ki dramsko delo
razume kot predlogo za uprizoritev, ta pa mora potemtakem ustrezati spe-
cificnim odrskim zakonitostim. Podobno vlogo je, kakor se je spominjal
dramatik Rudi Seligo, kot dramaturg pogosto odigral Marko Slodnjak, ki
je kot ustvarjalni sodelavec nastopal tudi v sodelovanju z reziserjem, npr.
z Dusanom Jovanovi¢em pri nastanku priredbe za uprizoritev Hlapcev v
MGL (1980/81). (Lukan, Slovenska 236-243)

4‘

Iz zgornjih primerov izstopa prakti¢na dramaturSka vloga dramaturga, ki
se njegovi literarni preokupaciji izmika in je v sluzbi uprizoritve. To pa
je ena izmed temeljnih znadilnosti dramaturgije kot gledaliske prakse. A
nadaljnja razprava o tem bi nas od izhodi$¢éne smeri oddaljila. Ce Zelimo
ostati osredotocCeni na slovensko dramatiko in njeno razmerje do sloven-
ske (prakti¢ne) dramaturgije, nas zdaj zanima, ali se (slovenska prakti¢na)
dramaturgija lahko preseli tudi v samo dramo in na kaksen nacin se nato
v njej pojavlja. Za zacetek si — morda nekoliko anekdoti¢no — poglejmo,
ali je dramaturg kdaj tudi konkretna oseba oziroma junak katere od slo-
venskih dram. Najznacilnejsi primer je drama Dusana Jovanovica Igrajte
tumor v glavi in onesnazenje zraka (obj. 1972). Med dramskimi osebami
v tej igri najdemo tudi dramaturga Paléi¢a. Po sporu v gledaliséu razpade
ansambel na dve skupini, konservativce in avantgardiste, slednji se zabari-
kadirajo v gledalis¢u pod vodstvom reziserja, dramaturga in zdravnika ter
ustanovijo revolucionarni komite. Dramaturg Palci¢ se skozi razvoj dejanja
izkaze za samega (fanati¢nega) vodjo gledaliskega upora. Palci¢ je hkrati
»mistik in praktik«, pa »znanstvenik in teoretik« in ima nekaj znacilnih
»dramaturskih« lastnosti: je razgledan, asociativen, pozna ozadje stvari, o
katerih je govor, in njihov smoter. Vendar je njegova vloga kompleksnejsa
od »tipi¢ne« dramaturske: PalCi¢ je v resnici duhovni vodja zarote, neke
vrste guru, je tudi avtor igre, ki jo gledamo in statu nascendi, pravzaprav
je medij in fantast, kar pa tipi¢ni dramaturg — po definiciji — ni. Morda bi
lahko — seveda iz nasega konkretnega stali§¢a — Jovanovicevo igro, oziro-
ma vsaj zastavitev dramaturga v njej, vzeli kot neke vrste parabolo o tem,
kaj se zgodi, ¢e oblast v gledalis¢u prevzame dramaturg namesto reziserja,
ki je vendar pravi gledaliski vodja. V resnici seveda Jovanovicu ne gre za
to, temveC upor v gledalis¢u razume kot metaforo za revolucijo, za boj
proti (vsakrSnemu) »onesnazenju zraka, ki pa je nujno obsojen na propad.
Od dramaturga se v igri poslovi na dokaj ironi¢en nacin: zapre ga v pti¢jo
kletko, v kateri Pal&i¢ obsedi »v dostojanstvenem lotosu« in — zvrgoli. Ze
zdaj lahko re¢emo, da je Jovanoviéeva igra edina izmed vseh, ki smo jih v
ta namen pregledali, kjer se na specificen kaze (slovenska) prakti¢na dra-
maturgija, sicer pa ta v obliki, kot smo jo definirali v tej razpravi, nikjer
vec€ ne nastopa.

V groteski Veseli vecer to¢aja bogov Rudolfa Golouha (napisani 1966)
nastopi Profesor Pila, klasi¢ni filolog, poln latinskih citatov, in ta igralcem,
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ki hocejo napisati »realistiéno igro«, pri tem pomaga. K sodelovanju ga po-
vabijo zato, ker je »ucen« clovek, in k »umetniski skupini sodijo tudi uceni
ljudje« (Golouh 121). Profesor Pila kot neke vrste dramaturg — sam sebi
pravi analitik — sodeluje pri nastanku igre, igralcem svetuje, naj igrajo kaj
iz svojega zivljenja in okolja, ali pa naj vsak pove kaj iz svojega notranjega
zivljenja, tako bodo namre¢ nasli snov za »tako imenovano psiholosko dra-
mo«. V 1. prizoru drugega dejanja nastopi Pila pred zastorom kot govorec
prologa in opiSe, kako je nastala »nocoj$nja« igra; pri tem se »pritozi«,
da so igralci igro pripravili brez njega, ¢eprav jih je obzirno opozarjal na
»zakone nastajanja in razvijanja dramskega zapleta, sploh na klasi¢na pra-
vila dramaturgije« (133). Igralci so profesorja, pogojno re¢eno dramaturga,
torej odslovili, saj so bili mnenja, da se »uceni ljudje od nekdaj oglasajo,
ko je ze vse pojasnjeno in opravljeno«, na profesorja so pozabili, tako da se
mora ta celo »sam spomniti sam sebe«. Tipi¢na usoda dramaturga (do neke
mere tudi reziserja), bi lahko rekli: igralcem, ki sprva ne vedo, kaj bi radi,
pomaga resiti izvirno zadrego, s svojo ucenostjo jih usmeri na pravo pot,
nato pa ga ravno zaradi ucenosti, ki postane moteca, odslovijo, saj je igra,
ki so jo pripravili, njihova last; dramaturg mora navsezadnje sam opozarjati
nase, da ga sploh kdo opazi — to pa brez pravega uspeha poc¢nejo domala
tudi vsi »pravi« dramaturgi.

Ce se od teh anekdoti¢nih primerov nekoliko odmaknemo, si moramo
ponovno zastaviti vprasanje, kako se (slovenska) dramaturgija kaze v (slo-
venski) drami, oziroma ali je v njej mogoce zaznati celo sledi dramaturgije
kot gledaliske prakse. Vprasanje na prvi pogled morda zveni nesmiselno,
vendar nam Sele, ko je zastavljeno, razlo¢no prikli¢e v ospredje oba pojma:
dramaturgijo in dramo, ki se sicer (do dolocene mere) v lo¢enih pojmih
dramaturgije oz. drame prekrivata. Kot pripomocek pri pregledu slovenske
dramatike oz. njenega odnosa do dramaturgije bomo uvedli tri tipoloske
principe pojavljanja dramaturgije v drami, ki se med seboj razlikujejo v
stopnji prehoda literarnih, dramaturskih oziroma gledaliskih postopkov v
dramatursko strukturo oz. v stopnji »metateatralne napetosti« (Pavis 440):

1. tematski nivo, kjer dramsko pisanje samo, dramaturgija oziroma gle-
dalis¢e kot dramska uprizoritev ali uprizoritveni proces postanejo teme
drame, literarni oziroma gledaliski postopki pa ne preidejo v njeno dra-
matursko strukturo, niti bistveno ne uéinkujejo na njeno formo, kot npr.
razli¢ne variante drame v drami ali gledalis¢a v gledalis¢u (igre v igri),

2. formalni nivo, kjer literarni, dramaturski oziroma gledaliski postopki
v posameznih delih Ze u¢inkujejo na dramsko formo in vplivajo na menja-
vanje pripovednih perspektiv ter realnih in kvazirealnih nivojev v drami,
kot npr. drame, ki same sebe komentirajo oz. se manifestirajo v »obrnjeni
podobi« (Pavis 440), ali dela v procesu nastajanja,

3. strukturni nivo, Kjer se literarni, dramaturski oz. uprizoritveni posto-
pek popolnoma prekrije z dramo kot tako in ga je mogoce razbrati pred-
vsem iz njene imanentne strukture, hkrati pa predstavlja tudi njeno ma-
nifestativno »vsebino«, kot npr. drame-uprizoritveni scenariji ali drame s
skrajno odprto dramaturs$ko strukturo, v katerih pravzaprav ze zaznamo
njihovo virtualno gledalisko »uprizoritev«.
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Na prvem nivoju so drama in dramaturgija ter gledalis¢e v lincarnem
0z. najmanj problematicnem ali napetem medsebojnem razmerju: drama-
turgija oz. gledalisce sta tukaj samo temi, uprizorjeni kot katera koli druga
tema, le da lahko s svojo imanentno specifiko kazeta tudi sami nase in se
tako od dalec priblizata metadramski oz. metateatralni funkciji drame ali
gledalis¢a. Metadramske oziroma metateatralne funkcije, kakrSne zazna-
mo v drugem in tretjem nivoju, pa — po Elamu — premescajo pozornost iz
linearno uprizorjene teme na dramsko oziroma gledalisko realnost v drami,
na fikcionalni status likov ter na gledaliSko »transakcijo« drame oziroma
gledaliski dogodek kot tak (Elam 181).

Metadramske in metagledaliske funkcije nas priblizajo ze dobro raziska-
nemu fenomenu gledali$¢a v gledali§¢u oziroma igre v igri.’ Takoj moramo
opozoriti, da se s tem pojavom ne bomo podrobneje ukvarjali, saj predsta-
vlja samo enega od principov pojavljanja dramaturgije v drami, ne bomo
pa se mu mogli izogniti, saj sta si obe polji interesa zelo blizu. Najmocneje
se priblizata na drugem, formalnem nivoju nase tipoloske razdelitve, kjer
lahko sledimo tipologiji igre v igri, kakor jo podaja Pfister (Drama 322):

— igro v igri igrajo posebne dramske osebe, lo¢ene od osnovnih dram-
skih oseb,

— igro v igri igrajo osebe, identi¢ne z dramatis personae, torej dramski
liki sami,

— osebe iz igre v igri postanejo same dramske osebe,

— v igro je vkljucen tudi gledalec, in sicer kot:

a) pasivni opazovalec,
b) aktivni komentator,
c) aktivni udelezenec oz. sam dramska oseba.

Gre torej za vprasanje perspektive v drami oziroma za vpeljavo principa,
ki gledalca vodi skozi dejanje. Pri tem je pomembno delovanje pripovedo-
valca. Pripovedovalec v drami lahko nastopa kot:

— avktorialni ali vsevedni pripovedovalec, ki je zunaj dramatis perso-
nae,

— prvoosebni pripovedovalec, ki je del sveta dramskih oseb, ¢eprav ose-
ba zase,

— personalni pripovedovalec, ki v tej funkciji ni ve¢ razviden in sam
postane dramska oseba (Kralj, Teorija 25).

Pricujoca tipologija je v glavnem veljavna za princip odprte drame, ka-
kor jo je definiral Klotz (12): odprta dramska forma deluje kot celota v
izsekih in kaze na nekaj izven sebe ter zeli uc¢inkovati, kot da nima meja,
v njej se zgodi »preboj modela« (Kralj, Teorija 27) oziroma vpeljava po-
stopka, ki Sele omogoca prisotnost fiktivnega pripovedovalca, in dramo
odmakne od njene absolutnosti. Zaprta dramska forma pa prikazuje izsek
kot celoto ter s tektonskimi sredstvi ustvarja sliko vase zaklju¢enega, nase
sklicujocega se pojava (pri tem ne gre za metadramski princip, temvec za
»samozadostnost« dramske strukture). Hkrati z lo¢itvijo dramske strukture
na odprto in zaprto je nujno vzpostaviti Se eno binarno opozicijo, namrec
absolutno in epsko dramsko formo, kakor jo je uvedel Szondi (7Teorija so-
dobne drame 1880-1950). Absolutna drama zaprte forme in epska drama
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odprte forme sta namre¢ dve formalni oziroma sintakti¢ni naceli, ki nujno
dolocata tudi naravo oziroma ideologijo uprizorjenega sveta. Seveda se
t. 1. »preboj modela« ne dogaja samo v epski drami, temve¢ tudi v njeni
absolutni inacici, vendar se tam »snovno umesca v primarno dramo in jo
vsebinsko dopolnjuje, medtem ko se v epski drami osredotoca predvsem
sama nase« (Orel 91).

Menjava perspektive v odprti, epski drami je avtorsko intendirana oziro-
ma predstavlja neke vrste »poetoloski program« (Pfister 122), ki ga razvije
pripovedovalec v eni od treh tipoloskih oblik. Orodja spremenjene per-
spektive so razli¢na:

— avtorski pomozni tekst (ali didaskalije, ki jih ni mogoce realizirati na
odru, lahko pa postanejo potujevalni del dejanja),

— epsko komentiranje dejanja (z naslovi prizorov, napisi, s songi kot so-
dobnimi ekvivalenti zboru, z govorom vstran ali monologom ipd.),

—montaza (kot strukturni princip, ki ga ne moremo pripisati »logiki« pri-
povedi ali kateremu od likov, lahko pa jo pred nami usmerja lik iz igre),

— prolog in epilog (v izvedbi lika, ki je zunaj ali znotraj notranjega ko-
munikacijskega sestava igre),

— lik dramskega pisca ali reziserja (kot posrednika med dramskim be-
sedilom in njegovimi formalnimi postopki ter bralcem oziroma med deja-
njem na odru in obéinstvom),

— zbor (ki stoji zunaj ali znotraj dramske situacije),

— prekinitev iluzije (ko igralec izstopi iz vloge in ex persona prikaze
dogajanje kot dramo oziroma gledalisce),

— neverbalno epiziranje (najsi bo z gesto ali razkrivanjem gledaliskega
aparata) ipd.

Nosilci teh komunikacijskih principov so torej lahko zunaj ali znotraj
dramske situacije, pa¢ glede na absolutni ali epski oziroma mimeti¢ni ali
diegeti¢ni znacaj drame (Kralj, Teorija 22), oziroma glede na to, ali dram-
ski avtor razume svojo dramo kot zacetek in »vstopno tocko« ali zgolj kot
»mesto prepisa«.

O metafikcijskih — oziroma metadramskih ali metagledaliskih — strategi-
jah v sodobnem postdramskem gledalis¢u govori tudi H. T. Lehmann, ki je
izdelal lestvico prikazovanja v gledalis¢u v odnosu do prikazanega (131):

— prikazovanje ni opazno, v ospredju je pokazano,

— prikazovanje je opazno, nastopa ob pokazanem (izumetnicen slog),

— prikazovanje je enakopravno prikazanemu (Brecht),

— prikazovanje je pomembnejSe od prikazanega (v ospredje stopi komu-
nikacija),

— prikazovanje kaze le Se samo nase, postane novo pokazano.

Na podlagi te na kratko razgrnjene metodologije bomo pregledali nekayj
izbranih primerov iz korpusa slovenske dramatike. Tipologija se zdi pri-
pravna za vstop v razbiranje razliénih nivojev pojavljanja dramaturgije v
drami, Ceprav jo pojavi kot taki pogosto presegajo oziroma sprozajo nove
metodoloske zadrege, ki jih bomo v nadaljevanju delno ilustrirali z navede-
nim aparatom, delno pa odgovore nanje — to je Se posebej nujno, kadar bral-
na izkus$nja skorajda neposredno vodi v uprizoritveno — proizvedli sproti.
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Se posebej nas bosta zanimala principa pojavljanja avtorja oziroma bralca
— ter gledalca mozne uprizoritve — v njih. V izhodiscu si skicirajmo nekaj
moznih pozicij avtorja:

— avtor nastopa skrit za platnicami drame, torej kot avktorialni pripove-
dovalec,

— avtor se v drami razkrije, postane njena oseba, nastopa kot prvoosebni
pripovedovalec,

— avtor pred bralcem piSe dramo in je kombinacija avktorialnega in pr-
voosebnega pripovedovalca,

— avtor pred bralcem piSe dramo, ki pa gre svojo pot in zazivi sama zase,
iz avktorialnega pripovedovalca postaja prvoosebni in nato personalni,

— namesto avtorja piSe dramo bralec, kjer kombinacija avtorja in (fiktiv-
nega) bralca nastopa kot personalni pripovedovalec.

Bralske pozicije pa so lahko naslednje:

— bralec pasivno razbira besedilo, ki ga pritegne v proces le toliko, koli-
kor je potrebno za njegovo percepcijo,

— bralec aktivno razbira besedilo, ki ga neposredno nagovarja in prite-
guje v bralni proces,

— bralec aktivno vstopi v besedilo kot del njegovega procesa, Sele bralec
s svojo aktivnostjo v resnici aktivira besedilo,

— bralec pravzaprav pise besedilo, bralec postane pisec.

V prvih postavkah nastopata avtor in bralec vsak s svoje strani, v zadnji
tocki pa se poziciji avtorja in bralca prekrijeta v procesu nekaksnega pro-
dukcijsko-perceptivnega hepeninga, vendar z nujno funkcionalno opombo:
zamenjava avtorja z bralcem in obratno je seveda zgolj del metafikcijske
strategije (ali serije formalnih postopkov, trikov), ki si jo privos¢i avktori-
alni pripovedovalec oziroma nadrejena pripovedna struktura, ki jo predsta-
vlja vsevedni in vsemogoc¢ni avtor, ¢eprav popolnoma »skrit« za pozicijo
bralca. Podobna situacija nastopi v procesu gledaliskega dogodka, kjer je
gledalec lahko pasivno skrit v kolektivnem avditoriju, lahko se v njem raz-
krije oziroma individualizira, lahko se med gledalce pomesajo igralci in
z njimi komunicirajo, lahko pa gledalci pridejo na oder najsi bo v svoji
gledalski funkciji ali kot dramske osebe, razdelitev med oder in avditorij
se ukine, pred nami pa je gledaliski hepening; a spet z nujno funkcionalno
opombo: za vsem dogajanjem $e vedno stoji avktorialni reziser — tudi Ce je
sam navzoc¢ na odru oz. tudi ¢e dogajanje dobi videz improvizacije — saj se
je po njegovi zamisli dogodek sploh vzpostavil.

5.

Ce pogledamo nekoliko v zgodovino slovenske dramatike, je najbolj znan
primer igre v igri v njej zagotovo Kreftova komedija Krajnski komedijanti
(napisana 1940), ki je hkrati igra v igri in igra o igri, igra o prvi uprizori-
tvi nase prve igre. Nanjo nekoliko spominja Vecer v Citavnici Miroslava
Vilharja v priredbi Mirka Mahnica (upriz. 1953), ki linearno naniza prizore
po vzoru Citalniskih prireditev, povezuje pa jih Napovednik, nekaksen ko-
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mentator oziroma vez med odrom in avditorijem, prvoosebni pripovedova-
lec, Ceprav del sveta dramskih oseb. Vendar je Mahnicev vecer zgolj — sicer
zavestno — anahronisti¢na, ¢eprav dobronamerna in gledalisko hvalezna re-
produkcija ¢italnisSke besede, kjer pa ne pride do nikakr$nega dramati¢nega
prepleta njenih protagonistov. Medtem ko Kreftovi »krajnski komedijanti«
pripravljajo uprizoritev Zupanove Micke, se jim prav ta igra tudi v Zivo
dogaja. Igra vzpostavi pred bralcem vec¢ nivojev: eden izmed junakov igre
je tudi Linhart, torej avtor igre, ki jo razsvetljeni komedijanti pripravljajo,
hkrati pa tudi avtor igre, ki je v tem trenutku $e ni, po odru pa se premi-
kajo modeli zanjo: Ta veseli dan ali Maticek se zeni namre¢. Gre za tretji
Pfistrov tipoloski nivo igre v igri, ko osebe v igri postanejo same dramske
osebe. Tu sta tako Maticek kot Nezika (sicer imenovana Micka), pa baron
in baronica ipd. V Krajnske komedijante sta torej dramatur§sko vpisani obe
Linhartovi slovenski »pra«igri, ena eksplicitno in druga implicitno; drugi
vpis se dogodi na nivoju jezika: Kreftov jezik je jezik Zupanove Micke
in Maticka, njegove osebe »govorijo« oziroma »posnemajo« jezik kranj-
skih razsvetljencev, ki pa — ponovno — postane »sodoben« Kreftov jezik.
Metadramske strategije so torej ocitne, Ceprav nastopajo zgolj na prvem,
torej tematskem nivoju, vendar tudi ne samo v smislu absolutne zaprte dra-
me, epiziranje v igri pa je vendarle del imanentne tradicionalne dramaturgi-
je komedije. Dolocen preboj strukture lahko najdemo v dejstvu, da gledalci
prisostvujejo rojstvu prve slovenske igre in vivo, da torej ta nastaja pred
njimi kot nekaksen ziv hepening, ¢eprav po volji njenega »avktorialnega«
avtorja in ne dramskih oseb oziroma razvoja dejanja. Lik dramskega pisca
(Linharta) je integriran v dogajanje, pri ¢emer ne omogoca spremenjene
perspektive in je njegova avktorialna vloga pravzaprav omejena na gledal-
cevo/bral¢evo vednost o njegovi »realni« histori¢ni vlogi, torej vednost o
njegovem »resni¢nem« avtorstvu tako Zupanove Micke kot Mati¢ka. Ta
vednost bolje informiranega bralca/gledalca tudi moc¢neje pritegne v sam
bralni/uprizorjevalni proces, ceprav se v tekstu/na odru v resnici ne znajde;
morda se na ta nacin zgolj laze poistoveti s komedijskimi liki, ki na trenut-
ke tudi sami igrajo vlogo ob¢instva v igri, ki jo uprizarjajo.

Ce je Kreftova komedija igra v igri in igra o igri, je Ze omenjeni Veseli
vecer tocaja bogov (napisan 1966) Rudolfa Golouha igra v igri in hkrati
igra pred igro. Skupina igralcev v tej groteski si namre¢ izmislja oziroma
pise igro za svoj nastop pred ob¢instvom, pri ¢emer jim pomaga Ze ome-
njeni profesor — dramaturg Pila. V iskanju izvirne forme za »transfiguracijo
nasih Zelja« njihova igra $e ni igra, vsaj do 3. dejanja ne, temvec nabiranje
materiala zanjo, preigravanje motivov, ozadij ipd. Seveda pa je — ponovno
po volji avktorialnega pripovedovalca zunaj dramske strukture — ravno to
igra, le da skozi njeno zaprto dramsko formo prebija nova perspektiva, ki
dogajanje relativizira in usmerja samo nase. Podoben okvir ima Golouhova
igra Krisalida (napisana 1940), v kateri si iluzionist izmisli like iz comme-
die dell’arte, pa Fausta, Don Kihota in Salomo, ki naj bi kralju spregovorili
resnico o tem, kako nespametno je zapravil svoje Zivljenje. Igra v igri pa
je v Krisalidi samo tema, oziroma je vanjo uokvirjena splo$nej$a misel o
odnosu med stvarnostjo in iluzijo, med sanjami in resni¢nostjo.
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Ce gremo nekoliko blize sodobnemu ¢asu, se nam kot tematsko zanimi-
va pokaze skupina iger, nastalih kot reakcija na znano krizo v ljubljanski
Drami v Sestdesetih letih prejsnjega stoletja. Gre za igre Spomenik Bojana
Stiha, Igrajte tumor v glavi in onesnaZenje zraka Dusana Jovanovié¢a, Pozar
Igorja Torkarja in Improvizacija v Ljubljani Jozeta Javorska. Vse so nastale
leta 1971, med seboj pa se seveda moc¢no razlikujejo. Na tem mestu nas
ne zanima stali§ée vsakega od avtorjev do gledaliske krize v osrednjem
slovenskem gledaliscu, temve¢ vprasanje, ali je tema gledalis¢a tudi kakor
koli zaznamovala dramaturgijo njihovih iger, torej formalne dramaturske
postopke oziroma njihovo dramsko strukturo. V tem pogledu je najpre-
prostejsa zgradba Pozara Igorja Torkarja, monodramskega nastopa klovna
Valentina, ki neposredno nagovarja obéinstvo, v njem pa se odvija tudi
notranji monolog, gledalisko uprizorjen kot dialog s posnetimi glasovi.
Torkarjevo besedilo je v metadramskem pogledu linearno, gre za zgolj
alegoriziran prevod teme — torej gledaliske krize oziroma Zalostne usode
ostarelega klovna-igralca v njej — v gledaliski samogovor, z nekaj simboli¢-
nimi izpeljavami, izzveni pa kot obsojajoca izpoved, namenjena na videz
abstraktnemu, v resnici pa prepoznavnemu naslovniku. Monolog je izraz
avtorjeve avktorialne intence in te v svojem poteku tudi ne prebije.

Stihov Spomenik (bolj je znan pod naslovom Spomenik G, &eprav je,
paradoksno, v znameniti Glejevi uprizoritvi v Jovanovicevi reziji v sezoni
1971/72 od dokaj obseznega besedila ostalo samo nekaj stavkov, za katere
je kritik Veno Taufer zapisal, da bi jih reziser pravzaprav lahko pobral »tudi
od drugod«; Odrom ob rob 50) je podnaslovljen kot »satiri¢ni hepening v
dveh delih«, ¢as dogajanja je sodoben, tematika je delno gledaliska, saj je
lik v igri tudi gledaliski igralec Ignac Likozar, star 99 let, »nekdanji junaski
tenor bavarskih podezelskih oper«, v resnici pa gre za satiro na splosne ak-
tualne slovenske razmere, v kateri so »osebe [...] posnete po zivih modelih
slovenske skupnosti«, v Cankarjevem slogu. Igro omenjamo samo zaradi
celovitosti obravnave, sama po sebi pa v polje, ki ga zarisujemo, ne sodi.

Improvizacija v Ljubljani — gre za parafrazo Moliérove Improvizacije
v Versaillesu — Jozeta Javorska v seznamu dramskih oseb prinasa »real-
ne« igralce ljubljanske Drame iz tistega Casa (Dusa Pockajeva, Marija
Benkova, Jurij Soucek, Boris Kralj, Miha Baloh itn.). Glede na to, da igra
ni bila uprizorjena, je ostal ta prakticni dramaturski princip »pisanja na
kozo« nerealiziran in kot tak zgolj fiktiven, v branje drame pa potemtakem
zdaj vnasa novo perspektivo: kljub prepoznavnim imenom, njihovim ka-
rakternim lastnostim in nemara nacinu govora ter morda celo »citatnime«
replikam so pred nami dramski liki, ki jih je sicer inciirala izvirna misel na
konkretno gledalis¢e in krizo v njem, v resnici pa so se od nje — Se posebe;j
danes, s ¢asovno distanco — lo¢ili in se transformirali v dramske osebe kot
take. Na ta nacin se je za danaSnjega bralca izvirna »identiteta« igre ze
izgubila, Ceprav jo je Se vedno mogoce prebirati kot igro v igri oziroma
igro o igri, gledalis¢e o gledaliscu, s to razliko, da oder, na katerem se
igra odvija, ni ve¢ simbolno identi¢en (oder ljubljanske Drame, kjer naj bi
bila igra uprizorjena) oziroma podvojen, torej »oderoder« ali Oder, tem-
ve¢ zgolj-oder, prizorisce igre v igri. JavorSkova igra izraza zeljo, biti vec
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kot igra, oziroma igro v igri (ali igro o igri) razume kot mocnejSo obliko
resniénosti, ki gledalisko resni¢nost s podvojitvijo (ki je v resnici epska
distanca) presega. Gola, »resni¢nostna« forma je v igri Ze improvizacija,
ki sproti iznajdeva svoja formalna dolocila ter jih hkrati tudi rusi, s tem pa
se karseda intenzivno vpisuje v ¢asovni kontinuum kot nenchna prekini-
tev, preboj, ki navsezadnje avtorefleksivno kaze sam nase. Improvizacija je
odprta forma, v kateri naj bi se kazala dramaturgija kot taka, dramaturgija-
v-nastajanju-in-propadanju. Nadaljnja Javor§kova dramaturska sredstva so
razli¢ni potujevalni ali epski mehanizmi, kot npr. prizor, ko igralci »odi-
grajo« gledaliski list, predstavljajo improvizacijo kot zgodovinsko obliko,
pa razpravljajo o igralstvu, metodi, slogu igranja oz. ustrezni formi, ki bi
zajela aktualni ¢as; del predstave je tudi odmor, znacilen je prizor, ko klovn
postreli kritike, pa povsem aktualisticna, »publicisticna« razlaga gledaliske
krize v ljubljanski Drami itn. To so elementi, ki se izmikajo tradicionalni
dramaturgiji in dramo pogosto vodijo v publicisti¢ni esejizem s satiri¢nimi
nastavki, ¢eprav na prvi pogled spominjajo na sodobno, odprto ali epsko
dramsko formo. K temu videzu $e posebej pripomorejo kolektivne igralske
improvizacije, Zivo in »absolutno« dogajanje, namenjeno nekak$nemu te-
rapevtskemu »ociscenju in pomlajenju« igralske ekipe; to na prvi pogled
deluje kaoti¢no, vendar ima vselej jasno tendenco. Kljub druga¢nemu vi-
dezu torej Javorskova Improvizacija zarisuje sklenjen dramaturski krog,
brez razpok in prekinitev, tisti zdruzevalni, centralni Jaz, ki po Klotzu (208)
prevzame koordinacijo razprSenega dejanja, pa je zunaj drame, skrit v volji
pripovedovalca oziroma pisca, ki svojim osebam ne dopusti — meje pa so si
zarisale tudi »samex, s svojimi »realnimi« znacaji — da bi se osamosvojile
in si improvizacijo zrezirale same.

Javorskova igra je kljub nekaterim izvirnim resitvam (kakr$na je denimo
simboli¢na krsta, ki ostane na odru neodprta do konca dejanja in je kot taka
nenchen vir misticne napetosti) formalno blizu moralisticnemu pamfletu
ali vsaj esejisticnemu oziroma satiricnemu kolazu o neki konkretni gleda-
liski krizi. Njeni metadramski postopki so v sluzbi vnaprejsnje odlocitve,
zaradi oCitnega avktorialnega angazmaja pripovedovalca pa nemara osta-
ja neizkoriscen tudi zivi stik, ki bi ga lahko ponudile na odru izvedene
»osvobojene« improvizacije. Improvizacija je v resnici ze po zasnovi igra
v igri, vstavljena je, lahko bi rekli, sama vase, in to Ze na tematskem nivoju,
ter ne potrebuje strukturnega prehoda. Reci je tudi treba, da bi morebitna
uprizoritev z igralci, navedenimi v dramatis personae, nivo razumevanja
oziroma interpretacije drame premaknila v nov prostor, ki bi se razlikoval
od njenega zgolj-branja. Realni igralci bi namre¢ v interpretacijo vpisali Se
svoje razumevanje, svoje akcente in spodrsljaje oziroma Sume (najhujsi bi
bil v primeru, ko vloge ne bi igral zanjo predviden oziroma predpisan igra-
lec), ki bi njihovo vlogo dodatno zaznamovali: po vsej verjetnosti bi morali
vpeljati popolnoma nov nivo igre v igri, v katerem bi se kazalo razmerje
igralca, tako reko¢ nominativno identi¢nega z dramsko osebo, do njegove
lastne vloge.

Javorskova Improvizacija v Ljubljani v obrisih spominja na zadnjo igro
iz tega »cikla, na Jovanoviéevo igro v treh dejanjih »in memoriam pobi-
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javca Scurkov« Igrajte tumor v glavi in onesnaZenje zraka (napisana je bila
pred Javorskovo). Tumor je zanimiv v ve¢ pogledih; o enem izmed njih
smo ze govorili. Temo — upor v gledalis¢u — uvede postopoma, celo prvo
dejanje se odvije v urednistvu ¢asopisa, kjer poc¢asi spoznavamo dimenzije
krize, ki je zajela gledalis¢e. Drugo dejanje nas privede in medias res, uvo-
dne didaskalije vanj spominjajo na opis iz (filmskega) scenarija, oprede-
litve »vsebinske in formalne strukture« dejanja so sicer obvezujocée, imajo
pa lahko poljubne — torej improvizacijske, improvizirane — izpeljave; ideja
je dana, realizacija pa je odprta, stvar prebliska oz. inspiracije izvajalcev.
Jovanovi¢ skusa kot avtor izvajalcem pustiti prostor za njihovo udelezbo,
vnaprej$njo dramatursko strukturo prebije z »dovoljenjem« za vstop v igro
in »dopis« manjkajocih delov, seveda vselej v skladu z obvezujo¢imi vse-
binsko-formalnimi napotki. Izvajalec (s tem pa tudi bralec drame) lahko
torej v drami oziroma uprizoritvi najde svoje mesto, na neki na¢in najde
samega sebe. Pred nami je torej odprta dramska struktura, ki si za temo
oziroma predmet jemlje gledalisce (oz. na neki nacin »samo sebe«), vendar
njeno dramatur§ko povrsino predre in dovoli vstop vanjo (vase). Bralec
(oziroma gledalec) na ta nacin postane (so)avtor besedila, ki ga s svojo
navzocnostjo oziroma delezem dopiSe, in to »za nazaj«, saj s tem, ko na
doloc¢en nacin »prebere« ali »odigra« manjkajoce dele, za vselej blokira oz.
ucvrsti njen zapis ali potek igre »za naprej«. Bralec je dejavni protagonist
Jovanoviéeve igre v igri, ¢eprav vanjo vstopi samo kot virtualni (so)avtor,
ki pripomore k njenemu udejanjenju.

Vse, kar se v Jovanovi¢evem Tumorju — zlasti v drugem in tretjem de-
janju — dogaja, je predstava, drama nam sugerira moc¢no zavest o igri kot
igri, gledaliscu kot gledalis¢u. Tumor ni veé samo igra v igri in tudi ne zgolj
igra o igri (o gledaliski krizi), temve¢ se v poteku obrne, kot Ze vemo, sama
vase, izvede obrat ali zasuk iz igre, predstave, v samo sebe, v lastno jedro, v
samo srce igre, v njeno pojavno bistvo; iz teksta preide v dogodek, v tocko
ni¢, ko se igralci zlepijo drug z drugim, in v tem trenutku popolne negib-
nosti, latentne ne-dogodnosti, smrti, ki ni konec, temve¢ zacetek vsega,
torej smrt-pred-rojstvom, se gledalis¢e Sele lahko zacne. Ta spiralni obrat
ali zasuk presega temo igre, njeno intrigo, ki se razkrije na koncu, namrec
da vse, kar se v gledalis¢u dogaja, pravzaprav nekdo — Glavni — vodi, vse
je predstava, ki jo — v neskon¢no ponovitvah — vedno znova nekdo rezira.
Skozi celotno dramatur$sko zgradbo, zasnovo oseb in posamezne prizore,
zlasti ritualizirane skupinske improvizacije, je v Tumorju ocitna tendenca
prehajanja njegove teme v zavest o sami sebi in nato v imanentno dra-
maturSko strukturo, ki se navsezadnje samouprizarja kot nova absolutna
forma. Jovanovi¢ napise igro v treh funkcijah: kot dramaturg in reziser, v
njej pa pusti prostor tudi za gledalca. Uokviri jo v »tradicionalni« drama-
turski okvir, ki pa ga v doloceni tocki prelomi in bralcu, gledalcu oziroma
izvajalcu dopusti oblikovanje »poljubnega« dramaturskega modela, v ka-
terem se realizira vsakokrat znova kot ziv in intenziven estetski organizem.
Jovanovi¢ v Tumorju uporabi niz formalnih postopkov in perspektiv, ki jih
menjava glede na njihovo gledalisko funkcionalnost. Formo svoje drame
odpre do take mere, da — lahko bi rekli — v njej »igrajo« celo poetoloski
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postopki sami, produktivna igra oznacevalcev pa nas privede nazaj vase,
do prepoznanja njene globinske strukture.

V Jovanoviéevi igri, inspirirani z gledalisko krizo v ljubljanski Drami,
smo torej nasli eno od moznosti neposrednega delovanja dramaturgije v
dramskem delu, kjer pa dramaturgija — oziroma gre za ve¢ dramaturgij — ni
ve¢ samo zbirka formalnih postopkov za dosego ucinka, temveé »globalna
in strukturirana celota homogenih estetsko-ideoloskih nacel« (Pavis 154).
Jovanovi¢ pri tem ne potrebuje eksplicitnih metadramskih postopkov, nje-
gova drama ne priteguje bralca vase s pomoc¢jo dramaturskih trikov, temvec
na podlagi moznosti identifikacije in avtorjeve ponudbe ritualnega oziroma
katarzi¢nega (po)dozivetja. Pri tem je odprta, Ceprav morda Se nekoliko
v modernistiénem smislu: njena tendenca je prej ali slej ugledanje bistva.
Blize postmodernim tendencam, ¢eprav v zasnovi in izpeljavi manj radi-
kalne oziroma ucinkovite — kar je seveda dokaz, da (ne)pripadnost doloceni
stilni formaciji Se ne pomeni apriorne kvalitete ali slabosti — so nekatere
starejSe, pa tudi mlajSe drame, ki problematizirajo »lik« pripovedovalca in
jih bomo obravnavali v nadaljevanju.

V Javorskovi Kriminalni zgodbi (napisani 1955) se v pisateljevi (pisatelj
Matija Klanec je dramski lik) delovni sobi pojavi junak romana, ki ga ravno
pise. Junaka je spocela ideja o kriminalnem romanu in njegovem glavnem
liku, torej je sad pisateljevega duhovnega telesa oziroma »glave«. Junak,
Mark, delno zivi kot samostojna oseba, delno pa ga usmerja pisateljevo
ravnanje oziroma pisanje. Mark ne zivi tako kot »mi vsi«, saj pisatelj roma-
na $e ni napisal, zato je popolnoma odvisen od njega in svoboden samo v
mejah, ki mu jih je postavila pisateljeva pisateljska moc, kot pravi pisatelj,
ta pa v Marku vidi udejanjeno predvsem tisto moznost, ki je sam v resnic¢-
nem zivljenju ni mogel ali hotel — Mark je pisateljeva »dekadentna dusa«.
Ko pisatel;j strga, kar je napisal, Mark okameni. To je neke vrste dramatikov
literarni kompromis, junak ne izgine, z uni¢enjem rokopisa ga pisatelj ne
ubije, temve¢ samo ustavi njegovo delovanje: v njegovi glavi namre¢ Se
vedno obstaja kot moznost, ki naj bi se udejanjila v novem rokopisu (ki pa
v resnici ne bo nikoli napisan). Ko pisatelj »zares« ubije svoj nezadovoljni
lik, ki od njega zahteva srce, torej zZivljenje, ué¢lovecenje, individuacijo, se
realni in kvazirealni nivo dramske pripovedi locita, junak pa, v ljubezni
zdruzen s pisateljevo héerko, osvobojen uide v svet.

Zasnova Kriminalne zgodbe je na videz metafikcijska, ¢eprav se drama
pred nami odvije v sklenjenem toku, brez razpok in prebojev. Upor roma-
nesknega (oz. dramskega) junaka uprizori linearno, z vnaprej$njim vede-
njem in brez odlocilnega obrata ali zasuka navznoter. Avtor kot dramska
oseba ima ob sebi ali nad seboj Se vedno avktorialnega pripovedovalca, ki
Vv resnici piSe »njegovo« — torej svojo lastno — dramo. V zasnovi podobna,
ceprav kompleksnejsa od Kriminalne zgodbe je drama Dvigalo Dimitrija
Kralja (prva objava 1979). Gre za zanimivo dramsko pripoved o dveh ose-
bah (Primus in Secundus), ki se znajdeta v vsakdanji situaciji — ujeta v
pokvarjenem dvigalu — za katero pa se kmalu izkaze, da le ni tako vsakda-
nja. Dvigalo se namre¢ nikamor ne premika, ¢as v njem se je na neki nacin
ustavil, izvemo pa tudi, da dvigalo ni »objektivno«, temve¢ da ga je prav-
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zaprav zgradil Secundus. Se veé: tudi celoten potek dejanja se odvija tako,
kot ga napoveduje Secundus. Secundus tako ni samo oseba, ujeta v dvigalu,
temvec¢ tudi avktorialni avtor drame, ki se obema ujetnikoma — torej tudi
avtorju v personalnem smislu — v tem trenutku dogaja. Drama seveda Se
ni dokonc¢ana, Ceprav oba junaka vsakokrat, ko spregovorita, pravzaprav
izgovarjata besedilo njenih oseb. Kako se bosta iz tega utesnjenega prostora
—dvigala in dramskega zapisa — resila? Primus in Secundus pri tem racuna-
ta na pozornost bralca, ki dramo pravkar prebira in bi ju lahko s svojim an-
gazmajem resil iz dvigala. Bralec bi torej moral poseci v dramo, na neki na-
¢in stopiti v dvigalo in osebi resiti, ¢esar pa kljub tehtnemu »teoretskemu«
razpravljanju o tem ne more, saj po definiciji stoji zunaj dogajanja, samo od
dale¢ spremlja oz. razbira, kaj se z osebami v drami dogaja. No, nadalje se
izkaze, da Primus in Secundus sploh nista dve osebi, temve¢ v resnici ena
sama, Tertius, ki pise svojo dramo na stene dvigala. Dvigalo je torej ve¢ kot
zgolj-prostor, je prostor zapisa drame, njena podlaga, papir ali zaslon, Se
vec, nekaj nesnovnega, zavest o pisanju, drama kot (za)misel. In ko Tertius,
avtor drame z naslovom Dvigalo, v svojem pisanju pride do konca ekrana-
strani-stene v dvigalu, se vrne na zacetek svoje drame, na lastno izhodisée,
kot kaca, ki grize lasten rep, kot magrittovska slika v sliki v sliki ... in dra-
ma se konca z istimi besedami, kot se je zacela: »Hej, pocakajte ...«
Dimitrij Kralj v svoji spretno napisani igri ob »treh« prostorskih dimen-
zijah uvede Se Cetrto: Cas, ki je imanentna in eminentna dramaturska kate-
gorija. Ta se tudi zdi pomembnejs$a od ostalih kvalitet igre: od pritegnitve
bralca v avtorski proces, Se dlje, v vlogo neke vrste avktorialnega bralca,
ki naj bi posegel v dramsko strukturo in junake razvezal njihove usode, pa
od nekaterih psihoanalitskih konotacij (ego in alter ego, pomen spodrsljaja,
Moebiusov trak kot simbol gradnje dejanja) itn. In uvede jo paradoksno:
ko se ¢as v igri ustavi (dvigalo se nikamor ne premakne, osebi sta ujeti
v tesnem prostoru, torej staticni), ga Sele zaCutimo, vrnitev igre v lastno
izhodisée v svojo ontolosko zanko ne ujame samo novega potnika, temvec
tudi bral¢evo pozornost, ter mu ravno na ta naéin da vedeti, da je Cas igre
potekel. Pravzaprav se ¢asovna in prostorska komponenta igre prepletata:
branje igre je v resnici listanje strani, na katerih je odtisnjena, oziroma je
premikanje dvigala v bistvu razbiranje njenega zapisa na njegovih stenah;
listanje in premikanje sta ¢asovni kategoriji, dejanji v ¢asu, povezani s pro-
storom: branje drame (morda tudi njeno uprizarjanje, Ceprav igra v resnici
deluje kot bralna ali vsaj slusna igra) je potemtakem bral¢evo napredovanje
po Casu-in-prostoru, medtem ko se njeni dramski junaki nenehno vracajo
v svoje izhodis¢e. Pravi avtor drame, torej Dimitrij Kralj, strukturira svoje
delo tako, da se iz njega v resnici »umakne« in produkcijsko-recepcijsko
igro skoraj v celoti prepusti bralcu/poslusalcu/gledalcu. Tak je seveda zgolj
vtis, vendar Kralj v resnici bralca prisili, da se vzpostavi kot »edini« avtor
igre kot take. Brez bralcevega prebiranja strani oziroma razbiranja pome-
nov te igre ne bi bilo, sama-po-sebi namre¢ ne obstaja, a drugace kot katero
koli drugo (dramsko) delo: njena pripoved ni nekaj samozadostnega, uo-
kvirjenega v fabulo in narativni proces, temvec je del bral¢evega aktivnega
branja kot (samo)produkcije in bralec bi nemara moral biti — realne podlage
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za to trditev sicer nimamo — v morebitni uprizoritvi njen tretji ali celo Cetrti
lik, Quartus, uklesc¢en v lastno ¢asovno »dvigalo«. Kraljeva forma je po eni
strani popolnoma (hermeti¢no) zaprta, po drugi strani pa skrajno odprta,
prepuséena braléevi (samo)volji, pri tem pa vecino prej omenjenih teoret-
skih predpostavk ze presega.

Z avtorstvom — in ne samo s tem — je okupirana tudi Holandska kra-
ljica Janeza Zmavca (obj. 1981). Takoj pod naslovom natisnjene drame
pise: »Napisal JOJO«, Jojoja pa najdemo tudi v seznamu oseb kot enega od
stirth junakov. Jojo v resnici ni pravi avtor igre, saj jo Se »pise, pise, pise
...« kot pravi Terka, in nadaljuje: »Nikoli ne preneha. Prepric¢ana sem, da
ta igra sploh $e ni napisana. Ampak naj vas to nikar ne plasi. Vsi skupaj
bomo pomagali.« (191) Spet je pred nami »delo v nastajanju, igra, ki se
Se pise, in spet gre pravzaprav za proces nastajanja igre iz lastne snovi, za
na videz sprotno tkanje, ki s tem, ko tke (dramski) prostor, tke tudi njego-
ve osebe. Pred nami so tako liki brez zgodovine, saj nastajajo v procesu
(samo)pisanja, njihovi obrisi so z razvojem dramske pisave oziroma dram-
skega pisanja vedno doloénejsi in izrazitejsi, Ceprav so v resnici ploskoviti
kot dramsko tkanje brez »zgodovine« kot tako. Njihov prostor so dramske
situacije in dramaturgija situacij je v resnici dramaturgija Holandske kralji-
ce. Tudi v tej igri imamo primer specifiénega gledalis¢a v gledalis¢u, ven-
dar brez tradicionalnega dualizma: to gledalisce v gledalis¢u ne pozna niti
okvirne igre, saj je samo sebi okvirna igra, niti vloZene igre, saj je vloZeno
samo vase. Igra v igri nastopa torej v absolutni identitetni podvojenosti,
igra je z igro povsem prekrita; pred nami pa tudi ni primer gledalis¢a o gle-
dalis¢u, saj Holandska kraljica sploh ni igra o ne¢em, marve¢ nekaj samo
po sebi, saj je edini svet, ki ga uprizarja, svet gledalis¢a, to¢neje, gledalisca
kot zivljenja. Holandska kraljica tako po eni strani do skrajnosti zozi vime-
sni prostor, ki ga lahko zaznamo v sintagmi »igra v igri«, po drugi strani pa
ta zozeni prostor do skrajnosti razpre; njen svet torej privre iz nekaksSnega
vmesnega prostora, ki ga lahko imenujemo imanentni prostor dramatur-
gije, tako da se ta pred nami razmakne v elementarno dramatursko mrezo
ali, z drugimi besedami, v dramaturski model brez referenta zunaj samega
sebe. Holandska kraljica je — kakor ze doloceni prizori v Jovanovicevem
Tumorju — blizu scenariju, zlasti pa hepeningu, kot drama pa nastopa na
tistem skrajnem robu, ko se Ze lahko zvrne v uprizoritev; dober primer za
pricujoco trditev je nastop Katke, ki pride na oder iz avditorija kot »pred-
stavnica« obcinstva. S tem iluzije igre sicer ne prekine, kljub temu pa gle-
dalcem podeli zavest o lastnem gledanju, o svoji gledalski (bral¢eva pozi-
cija je nekoliko drugaéna) vlogi.

Igralci v Holandski kraljici igrajo Holandsko kraljico, kar je postopek,
ki ga prav tako Ze poznamo, gre torej za igro z zrcalno projekcijo oziroma
perspektivicnim vlozkom, ki odraza samega sebe, oziroma je vloZen sam
vase. To je igra, ki pravzaprav nima robov, s svojo igrivostjo, ludizmom,
nepovezano narativnostjo, prehajanji iz prizora v prizor brez razvidnih po-
vezav se na videz razliva ¢ez robove, uhaja na vse strani, tudi njene osebe
so neulovljive oziroma trdne le kot (igralska) telesa, vendar dejanje 0z. ose-
be nikdar ne uidejo ali se razlijejo do kraja, saj so trdno v rokah centralnega
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avktorialnega, kohezivnega jaza (dramatika) in metafori¢cnega dramskega
jezika. Svet Holandske kraljice je svet govorice, jezika, prostor je oder s
svojo brezmejno aluzivnostjo, ¢as razdeljen na navidezno povezane prizo-
re, ki pa zgolj vzbujajo vtis, da gre za kontinuirano, sklenjeno dogajanje,
vse to pa je samo absolutna (a seveda ne v szondijevskem smislu) igra brez
konca, ki jo lahko dokon¢amo samo tako, da zapustimo prizoris¢e. Drama
ima veliko didaskalij, skozi katere se oglasa njen avktorialni avtor, ki pa
je navzoc¢ prav tako igrivo, z opisom prizorov in ravnanj samo omogoca
agiranje oseb, ki se morajo iz situacije v situacijo znajti »same«. Igra dobro
pozna »zlahtno« gledalisko tehnologijo (kulise se podirajo, veter naredi-
jo z bobnom, prah iz moke), zaveda se temeljne gledaliske jukstapozicije
oder/avditorij in jo tudi problematizira: lu¢ na odru se ugasne, prizge pa v
dvorani, osvetli se zaodrje itn., kar jo ponovno priblizuje temu, kar imenu-
jemo uprizoritveni model. Holandska kraljica ne potrebuje metadramskih
postopkov, trikov, zasukov, saj je ze sama rezultat izvirnega vrtilnega mo-
menta, v njej je prikazovanje enakovredno prikazanemu, ¢eprav brez bre-
chtovske epske deklarativnosti. Poleg Tumorja je med dramami, ki smo jih
v ta namen pregledali, nemara najznacilnejsi primer tretjega, strukturnega
nivoja pojavljanja dramaturgije v drami. Lahko bi rekli, da se v tej drami,
kot tudi v Tumorju, dramaturgija pojavi tako, da popolnoma izgine, oziro-
ma se v celoti prekrije z dramskim tkivom.

6.

Med sodobnejsimi igrami, ki ustrezajo nasemu namenu, sta znacilni kome-
dija Na kmetih Vinka Méderndorferja in drama Hodnik Matjaza Zupancica
(obe napisani 2002). Prva ob tem, ko v okvirno zgodbo vstavi tudi kom-
binacijo Zupanove Micke in Mati¢ka, ki jo igrajo dramske osebe, z njo pa
komicni zaplet kulminira in se tudi razresi, prinasa zanimivo tematsko ide-
jo sveta kot »postavitve«. Turisticna kmetija s svojim slikovitim okoljem je
namre¢ rezultat skorajda gledaliske postavitve, instalacije, torej virtualne-
ga sveta, ki pa mora iz ekonomskih razlogov u¢inkovati, kot da je resnicen.
1z tega izvirnega »kot da je« nato raste globlja komicnost igre, ki se na ta
nacin vpisuje v polje metadrame, ¢eprav je izpisana z znanimi (na trenutke
celo »ljudskimi«) dramatursSkimi sredstvi in postopki, blizu tistim, ki jih
poznamo ze iz Krajnskih komedijantov.

Zupancicev Hodnik je igra o reality-showu, torej igra o igri, pri cemer
spremljamo dogajanje v ozadju, kar jo priblizuje Zanru t. i. backstage-co-
medy. To dogajanje v ozadju (torej na hodniku, ki vodi na prizorisce) naj
bi bilo resnic¢nejSe od tistega v »resni¢nostnem Sovu« oziroma dogajanja,
ki tece pred kamero, ki ga pa gledalci ne vidimo, temve¢ samo sliSimo
neke vrste »zborovsko« pripovedovanje o njem. Zupancic pa ve, da je tudi
hodnik prizorisce igre, igre-za-igro, le da je temeljna predpostavka te igre
resnica. Resnico oziroma resni¢nost moramo v govoru o tej igri pisati v
navednicah oziroma moramo jasno razlocevati med njeno »¢isto« podo-
bo brez navednic in »kvazipodobo« v navednicah, hkrati pa vedeti, da sta
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obe zamenljivi, oziroma da je samo stvar zapisa (navednic), kako ju bomo
razumeli. ZupanciCeva igra je zapisana kot resni¢no dogajanje v zaodrju,
pri ¢emer pa je potreben le droben zasuk ali spodmik, da ga ze lahko ra-
zumemo kot »resniénega«. Stvar je torej v dramski pisavi, ki pred bralcem
edina lahko ustvarja realne ali kvazirealne svetove, spodnasa perspektivo
in ga zapeljuje, da ji sledi, kamor sama hoce. Edina konsistentna realnost
dramskega sveta je torej poetska realnost in ta v svoji polisemiji sproza
razli¢ne zamenjave perspektiv, ki bralcu/gledalcu sicer ne spodnasajo per-
ceptivnih tal, vendar ga prisilijo v sprasevanje o lastni bralski resni¢nosti.
Avktorialna v taki zasnovi, posledici sprememb v percepciji realnosti, ki se
opazovalcu kaze kot mediirana, ni ve¢ pozicija dramskega avtorja, temvec
resnicnosti, ki tudi pred njegovimi o¢mi odigrava svoj medijski »show«:
gledalisce je s prikazanim v koéljivem, nenehno relativizirajoéem ravno-
vesju, in to nemara velja tudi za avtorjev odnos do lastnega pisanja.

Nas pregled kon¢ujemo — ne po nakljuéju — z dramo Kdo to poje Sizifa
Dusana Jovanovica, glasbeno dramo v treh delih (uprizorjeno 1996/97).
Sizif izkoris¢a menjavanje dveh osnovnih perspektiv: zasebne in javne. V
uvodu namre¢ avtor zapise: »V tej igri se ‘zasebnost’ in ‘javnost’ nenchno
prepletata in mesata.« In: »Ni objektivnega prizora.« (91) Jovanovic se za-
veda, da objektivnosti v drami oziroma gledalis¢u ni, vse je igra (tudi mimo
ludisti¢nih izhodis¢), vsaka stvarnost je zgolj poetska stvarnost. Igralci te
— v zanrskem smislu — igre v igri, v kateri Studirajo opero z istim naslovom,
so zdaj »notri« in zdaj »zunaj«, zdaj v vlogah in zdaj izven njih, v stanjih
odrske zasebnosti. Igra tako vzpostavi dva znacilna nivoja, ki pa jima mora-
mo dodati Se tretjega, igralsko privatnost, igralsko osebnost in telo kot tako,
ki je podlaga tako igral¢evi vlogi kot tudi njegovi odrski zasebnosti. Prizori
v igri so kratki, fragmentarni, precej jih je »neuprizorljivih« (npr. »V zrca-
lu priplava podoba mlade mame OP, ki plese balet«; 101), imajo naslove,
prav tako kot trije deli igre, ki jih pa ne moremo uprizarjati drugace kot s
potujevalnim epiziranjem; Jovanovi¢ gre v vrtin¢enju epskih postopkov Se
dlje, osebe vcasih celo v isti repliki menjavajo perspektive (npr. Skakalka
v globino, ko govori o svoji vlogi: »Preden je [torej ona sama; op. B. L.]
prisla v Had, na mesto glavne urednice ‘Glasa podzemlja’, sem [torej spet
ona sama] bila Stirinajst mesecev brezposelna.«; 93). Nastopajoci so hkrati
vloge in njihovi nosilci, pravzaprav se v idealnih trenutkih obe funkciji
prekrijeta, tako da ju ni ve¢ mogoce lociti. Jovanovi¢ skorajda po avtoma-
tisticnem postopku niza razlicne zanrske prijeme, znotraj prizora menjava
dramski nacin z opernim, neverbalne prizore kombinira z verbalnimi, me-
njava jezike, verze s prozo, dialoge s (telefonskimi) monologi, osebe igrajo
druge osebe, zdaj so »normalne«, zdaj afektirane, v pripovedi se nizajo
razli¢ni Casi, starostne dobe oseb itn. Kljub vsemu pa dogajanje ne vzbuja
popolnega vtisa raztre$éenosti, fragmentarnosti, v menjavanju perspektiv je
namre¢ nekaksen red, dramatursko strukturo sesivajo trdni prehodi iz ene
perspektive v drugo, stanja preskokov, zasukov oz. — paradoksno — razpo-
ke, v katerih pa je ponovno mogoce zaslediti gledalisce kot tako.

Brez tega o¢itno ne gre, vsak govor o odnosu med dramaturgijo in dra-
mo — ali narobe — se na koncu izteCe v govor o gledaliscu v gledalis¢u
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oziroma igri v igri. Cim se dramatik skozi svoje osebe na odru zave same-
ga sebe, se znajde v gledalis¢u, ta samonanasalnost nujno vodi v pokanje
dramske strukture, v fragmentarnost, vendar iz razpok zdaj ne vre ve¢ zgolj
gledalisce kot tako, temvec nekaj drugega, »vedjega«: sama eksistenca, dih
zivljenja. Sizif je primer resni¢no skrajno odprte dramske strukture — kot
»najbolj odprto« oznacuje Jovanovi¢evo dramatiko tudi Taras Kermauner
v spremni besedi h knjigi (Kermauner 133—151) — je zanrski »cross-over,
ki skusa doseci avtentiéni stik z aktualnim trenutkom. Kdo to poje Sizifa
je med pregledanimi dramami najbolj radikalen primer prekritja dramatur-
gije z dramo, z lahkoto se sprehaja po vseh treh izhodi$¢nih nivojih ome-
njenega razmerja in sugerira uprizoritveni model, ki vodi neposredno na
oder. Morda bi lahko rekli, da je Sizif eno najradikalnejsih del v sloven-
ski dramatiki sploh, pravi poligon ves¢in sodobnega dramskega pisanja,
(prakti¢ne) dramaturgije in rezije ter tako bralski kot igralski izziv: Sizifa
ne more$ brati, ne da bi ga v glavi sproti tudi uprizarjal, in ni ga mogoce
igrati, ne da bi ga nenchno bral, preverjal njegovo perspektiviéno naravna-
nost. Sizif je drama v nenchnem nastajanju, prehajanju, dialekti¢na drama
razmerja, dramaturski sistem per se ali dramaturSka matrica, iz katere vse
izhaja, medtem ko sama prihaja pravzaprav od nikoder; popolno zmago-
slavje strukture.

OPOMBE

! Podrobneje o tem v: Lukan, Slovenska dramaturgija: dramaturgija kot gleda-
liska praksa.

2V ilustracijo nekaj manj znanih dejstev iz »predzgodovine« slovenske praktic-
ne dramaturgije. V malem gledalis¢u v Ljutomeru (ustanovljeno po letu 1845) je bil
dramaturg Davorin Trstenjak, ki je bil hkrati tudi dramski pisec (Kako si je Vrbov-
¢an svojo svojeglavno Zenko poboljsal, objavljena 1866; Vodnik v Olimpu, prva
uprizoritev 1870). Fran Levstik formalno ni nikdar opravljal dramaturskih funkcij,
vendar je njegova vloga pri utrditvi temeljev slovenske dramaturgije v predlogu
sprememb prvotnih pravil Dramati¢nega drustva (ustanovljeno 1867) nespodbitna.
Levstik pa je bil tudi dramski pisec. Omenimo samo njegovo igro Juntez, igrano
leta 1855 v Velikih Lascah, in priredbo Krsta pri Savici, prvo domaco uprizori-
tev Dramati¢nega drustva v decembru leta 1868. Ob Levstiku je druga pomemb-
na osebnost v zgodovini slovenske prakticne dramaturgije Ignacij Borstnik, v prvi
vrsti igralec in reziser, ki pa tudi piSe in prireja dramska dela za lastne uprizoritve
(komicna slika Ponesrecena glavna skusnja, 1886; Stari Ilija, 1891; dramati¢na Sala
Nimoj okus, 1891; Otok in struga je priredba novele Ivana Tavcarja, 1888, temelji-
to pa je predelal tudi Juréi¢evo Veroniko Desenisko kot krstno uprizoritev novega
Dezelnega gledalisca leta 1892). Plodovit pisec je intendan¢ni tajnik Dramati¢nega
drustva Fran Govekar, ki v dolgih letih svoje navzo¢nosti v slovenskem gledali-
Skem zivljenju opravlja tudi dramaturske funkcije. Med njegovimi igrami je veliko
priredb: Rokovnjaci po Jurcicu in Kersniku, 1899, Deseti brat po Jurcicu, 1901;
Martin Krpan po Levstiku, 1905; pa tudi izvirna dela: Legionarji, 1904; Gr¢a, obj.
1910; Sarivari, 1911.

3 Ce pregledamo $e sezname dramaturgov v drugih slovenskih gledalis¢ih, lahko
kot dramskega avtorja pred drugo svetovno vojno, ki pa je sledil izrazitim praktic-
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nim repertoarnim potrebam, oznac¢imo Milana Skrbinska — v dramaturski funkeciji
v trzaSkem in mariborskem gledalis¢u. Po vojni najdemo v mariborskem gledali-
$¢u v dramaturski vlogi dramatike Branka Hofmana, Ignaca Kamenika in Toneta
Partljica, ki je pravi hisni avtor tega gledalis¢a, Dolar in Hartman sta prevajalca,
¢lan dramaturskega kolegija tega gledalisca je nekaj ¢asa dramatik Primoz Kozak,
tudi Vili Ravnjak, sprva umetniski vodja mariborske Drame in nato dramaturg,
je dramatik, nekaj dramskih poskusov je podpisal Janez Vencelj, dramaturg v PG
Kranj in SNG Maribor. Mestno gledalisce ljubljansko ni v vlogi dramaturga nikdar
imelo izrazitega dramskega pisca, zato pa so to Milo§ Mikeln, Ervin Fritz in Par-
tlji¢ kot direktorji oz. umetniski vodje tega gledalis¢a. Prav tako izrazitega pisca ne
pozna PDG (zdaj SNG) Nova Gorica. Tako reko¢ hisni avtor sprva PreSernovega
gledalisca iz Kranja in nato SLG Celje je bil dramaturg v obeh gledaliscih Janez
Zmavc z opusom uprizorjenih del, precejinje §tevilo dramskih del oz. priredb je
napisal tudi Herbert Griin (Atomski ples, 1954; Kastelka, po Vladimirju Levstiku,
1959), sicer pomembne;jsi kot umetniski vodja celjskega gledalisca, dramski avtor
je bil tudi dramaturg KriStof Dovjak. Relevantna dramatika sta kon¢no $e Miroslav
Kosuta (dramaturg v Trstu 1969/70-1978/79) z otroskimi igrami in Josip Tavcar,
upravnik gledalis¢a. Dramatik je Ivo Svetina, dramaturg Slovenskega mladinskega
gledalisc¢a, ki ga po pomembnem dramatiku in dramaturgu Smoletu najbolj zazna-
muje delovanje dramatika in reziserja Dusana Jovanovi¢a. V Lutkovnem gledaliscu
Ljubljana sta dramska avtorja Lojze Kovaci¢ in Matjaz Loboda.

4 Znacilen, eprav za slovensko gledalisée specifi¢en primer razli¢nih postopkov
adaptacije, nam razkriva historiat Tugomerja, prve slovenske tragedije.

5V slovenski gledaliski teoriji najbolj nazorno in izErpno razpravlja o njih Bar-
bara Orel v knjigi Igra v igri.
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B SLOVENIAN (PRACTICAL) DRAMATURGY
AND SLOVENIAN DRAMA

Key words: dramaturgy / Slovene drama / Slovene theatre / stage techniques
/ adaptation / metadrama / Jovanovi¢, DuSan

According to the initial definition, a (practical) dramaturge is a playwright, and
the connection between a dramaturge and a playwright seems a natural one.
Also, the first dramaturges in Slovenian theatre were playwrights: they wrote
the texts, and adapted and translated them. Fran Levstik, author of the rules
of The Drama Society (Dramati¢no drustvo), was himself a playwright. Actor
and director Ignacij BorsStnik was also an author of original plays and adapta-
tions. Nevertheless, before the first official dramaturge, Oton Zupanéié, it is
difficult to speak of a relevant association between (practical) dramaturgy and
Slovenian drama, and it is only with the play Veronika of Desenice (Veronika
Deseniska) that this relationship was properly established. After Zupangic,
again a number of names prove that the dramaturge is also an author, and vice
versa: that a playwright is often also a practical dramaturge.
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The question of whether dramaturgical work in any way influences playwriting
is not easy to answer. A dramaturge that is familiar with a theatrical process
will use their knowledge in writing texts, and particularly in adapting them.
Slovenian dramaturges often acted as supporters or advisors of other authors as
they were writing their plays; Lojze Filipi¢ was a good example. The theme in
the foreground of this study, however, is whether Slovenian (practical) drama-
turgy can move into the structure of the play itself, and in what way it then
appears in it.

Firstly, the study looks at the dramaturge as a character, in Jovanovic's play
Act Tumor in the Head and Air Pollution (Igrajte tumor v glavi in onesnazenje
zraka). For an in-depth review of (practical) dramaturgy in Slovenian drama it
creates three typological levels: the thematic, where the playwriting itself or
the theatre are the theme of the play; the formal, where the literary or theatrical
practices already partly enter the structure of the play; and the structural, where
the dramaturgical process overlaps with the play. With the help of contempo-
rary theories on theatre (Pavis, Klotz, Pfister, Orel, Lehmann, etc.), the study
then builds on other methodological perspectives to review concrete examples
—in terms of the appearance of a play within a play, a (shifted) perspective in a
play, meta-dramatic strategies, possible positions of the writer and the reader,
etc. It finally looks at some typical plays and authors (Kreft, Golouh, Javorsek,
Zmavc, Jovanovié, Kralj, etc.) and finds the most radical structural overlapping
of dramaturgy and drama in Jovanovic's play Who's Singing Sisyphus (Kdo to

poje Sizifa).

November 2006
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Monica Spiridon: Les dilemmes de l'idnetité aux confins de
I'Europe: La cas roumain. Pariz: L'Harmattan, 2004.

Na naslovnici pri¢ujoce publikacije najprej pritegne pozornost izraz confins,
saj se zdi, da kontekstu ne bi ni¢ manj ustrezala sinonima, na primer limite
ali frontiere. Pojavi se torej vprasanje, zakaj je avtorica izbrala ravno confins.
Odgovor ponudi sama, ko pozneje v tekstu (72) pojasni, da beseda »confins« v
latin$¢ini pomeni del teritorija, umescenega na skrajni rob $irSega podrocja in
na mejo ter v soses¢ino z drugim teritorijem. Se pravi, da besedna zveza confins
de I'Europe ne evocira le mejnih ¢rt, ampak predvsem prostor na obeh straneh
teh ¢rt. Toda opozoriti je treba Se na nekaj, Cesar avtorica ne omenja, namrec
na dejstvo, da v francos¢ini obstaja stalna besedna zveza aux confins de la
Terre, kar po nase pomeni na koncu sveta, ta konec pa je misljen v prostorskem
smislu. To velja posebej poudariti, saj je v delu M. Spiridon vseskozi prisotna
aluzija na pomen tega obrobnega prostora, ki je v resnici zgolj besedna kon-
strukcija, a vseeno odlocilna za osrednji predmet Les dilemmes. Ta predmet je
identiteta, natan¢neje nacionalna oziroma kulturna identiteta. Se pravi pojem,
ob katerem se kar samo vsiljuje vprasanje, ali ni razprava o njem ta trenutek ze
nekoliko iz¢rpana.

Ta pomislek sicer ne gresi proti dejstvu, saj je prav v zadnjih letih na vseh po-
dro¢jih humanistike zaznati naravnost vrtoglavo kopicenje strokovne literature
o identitetni temi, utegne pa zgresiti v pomenu. Ce vzamemo za izhodii¢e Ze
pred vec kot desetletjem eksplicirano tezo, da je dialoskost temeljna lastnost
sleherne nacionalne kulture in s tem tudi kulturne identitete, ki jo dolo¢a prav
neizérpnost, »vpisana v kulturno identiteto ravno skozi njeno dialoskost«. Se
vec, ta neizérpnost »je garant, ki zagotavlja, da identiteta posameznega kultur-
nega prostora ne more presahniti« (Skulj 28). Glede na to je delo, ki je pred
nami, vsekakor mogoce brati kot enega novejsih prispevkov o tej neiz€rpni
temi, vprasanje je le, v ¢em je njegova specifika.

Les dilemmes imajo to prednost, da se avtorica — kot Romunka, ki zivi v
Bukaresti in poucuje na tamkaj$nji univerzi, je po eni strani sama sestavni del
sodobne romunske kulture, po drugi strani pa zavzema pomemben polozaj
znotraj AILC in je s tem vpeta v mednarodno mrezo primerjalne knjizevnosti
— nahaja zunaj in hkrati znotraj predmeta svoje raziskave. Zato je razumljivo,
da kulturno identiteto razume kot presecisce razli¢nih diskurzov in kot produkt
narativnih projekcij v prostor. Metodolosko je delo oprto na interdisciplinarno
teoretsko ozadje (poststrukturalizem, semiotika, analiza kulture, multikultura-
lizem, postkolonializem, tematologija, imagologija, intertekstualnost in geo-
kritika), ki sicer diskretno preseva skozi njen lasten diskurz, a hkrati prepre-
¢uje, da bi besedilo postalo zgolj Se en primer mehanske aplikacije teorije na
empirijo. Zato diskurz v Les dilemmes lahko ozna¢imo kot svojevrsten splet
naracije in argumentacije, ki mu morda ravno avtori¢in metodoloski obrat k
spacialnosti omogoci, da se uspesno ogne zgolj teoretskemu razglabljanju o
identiteti nasploh. Omenjeni obrat je namrec v literarno vedo uvedel niz novih
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interdisciplinarnih pojmov, kot so kraj, umescenost, okolje, zunanjost in notra-
njost, topografija, spacialna projekcija itn. M. Spiridon je prepriana, da imata
pri tem, poleg drugih, zasluge predvsem Henri Lefebvre in Michel Foucault.
Prvi je v nasprotju z Bachelardovim pojmovanjem prostora kot fantazmatske-
ga, notranjega prostora zacel govoriti o zunanjih in arhitekturnih prostorih ter s
tem razbil dihotomijo med empiri¢nim (materialnim) in mentalnim prostorom.
Foucault pa je uvedel pojem heterotopi¢nost (hétérotopie), razumljeno kot so-
postavitev ve¢ imaginarnih krajev na mestu, ki velja za realno. Gre torej za
imaginarne, spacialne projekcije v realni prostor. Taks§no razumevanje prosto-
rov je priporocljivo imeti v zavesti, ko beremo to besedilo o romunski kulturni
identiteti, dosledno opazovani v histori¢ni perspektivi. Ta je prisotna vseskozi,
Ceprav je avtori¢ina naracija zasnovana bolj tematsko kot kronolosko in je na
ve¢ mestih celo namerno pretrgana, a kljub temu pred nasimi o¢mi nenehno
prerasca v kompleksno, diahrono podobo romunske literature. Knjiga sestoji iz
uvoda in epiloga, vmes pa je troje poglavij.

1zhodis¢e Les dilemmes je veriga medbesedilnih navezav, katerih osnovni ¢len
je Montesquieujevo, danes morda bolj kot kdajkoli prej odmevno vprasanje iz
Lettres persanes, 1721: »Kako je mogoce biti Perzijec?« Avtorica opaza, da
gre za vprasanje, ki ga je v dvajsetem stoletju povzel Paul Valéry, ko je pisal
uvod v novo izdajo Montesquieujevih Lettres, in s tem sprozil vrtinec medbe-
sedilnih povezav. Stavek namre¢ evocira temeljno razliko med »Parizanom«
in »Perzijcem« ali, drugace povedano, razliko med tistim, ki zivi v sredi$cu, in
drugim, ki zivi na obrobju; hkrati pa odpira razmislek o tem, kako je mogoce,
da so se geografske ali narodnostne oznake spreminjale v vrednostne oznake,
in sicer tako trdovratno, da — kot opozarja avtorica, sklicujo¢ se na pripombo
M. Calinescuja — v Valéryjevem Parizu dvajsetega stoletja Montesquieujevo
vprasanje ni bilo ni¢ manj samoumevno kot v Parizu osemnajstega stoletja.
Razlika je le v tem, da ga je Valéry speljal na lucidno spoznanje o tragiko-
micnosti sleherne posamezne eksistence in se vprasal: »Kako naj bom to, kar
sem?« Tu je bilo treba Calinescuja dopolniti in povedati, da je razlika tudi ta,
da so ravno v dvajsetem stoletju zaceli »Perzijci« sami mnozi¢no odgovarjati
na to slovito vprasanje, in to zelo razlicno, kot meni M. Spiridon. Nekateri se
avtostigmatizirajo, drugi so ponosni na svojo obrobnost. Z vidika kulture so po
njenem najproduktivnejsi tisti odgovori, ki se na ogrozenost odzivajo tako, da
sku$ajo vzpostaviti nesporno identitetno gotovost (sécurité identitaire) (11) kot
odgovor na sleherno zunanjo ogrozenost.

Med primeri, ki jih navaja avtorica, je tudi M. Calinescu s svojimi epistolarni-
mi romani in §e marsikateri romunski pisatelj ali teoretik (Virgil Nemoiuanu,
Mihail Spariosu) iz diaspore. Tako se, denimo, Thomas Pavel izrecno proglasi
za »Perzijca«, ko svojo avtobiografijo naslovi Le miroir persane, najbolje pa
to artikulira Emil Cioran, ki se spraSuje — spet referenca na Montesquieuja
—»Kako biti Romun?«

Na to vprasanje skusa prek komentiranja romunske literature odgovoriti pri-
¢ujoce delo. Zato je besedilo mogoce brati tudi kot poskus preseganja temelj-
nih binarnih opozicij, natancneje, kot preseganje tiste opozicije, ki se v Les
dilemmes kaze kot osnovna referenca pri interpretiranju romunske kulturne
identitete. To je opozicija med zahodom in vzhodom, pojmovana kot »idealni
izraz antinomicne identitetne logike«, kjer vsak od obeh ¢lenov vsebuje vrsto
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specificnih pomenov: kognitivne sheme, druzbene in politi¢éne modele, podobe
kolektivne percepcije in Se marsikaj. Ta binarni model je neutruden proizvaja-
lec najrazli¢nejSih stereotipov. Zgodovina romunske kulture, kot jo razbiramo
zlasti iz prvega poglavja (Logika nihala), ¢e nekoliko parafraziram, sestoji iz
ohranjanja, poudarjanja, prikrivanja, dekonstruiranja, parodiranja, transformi-
ranja tega osnovnega modela. Opaziti je — tu se M. Spiridon sklicuje na zgodo-
vinarko Catherine Durandin — da moderno romunsko zgodovino zaznamujejo
ritmi¢na nihanja med poudarjanjem bodisi zahodnega, to je evropskega zgleda,
prispodoba zanj je Pariz, bodisi vzhodnega zgleda, ki konotira Bizanc, SZ in
Balkan. To pomeni, sklepa avtorica, da C. Durandin razume zgodovino kot
oscilacijo med dvema sovraznima retorikama, katerih razmerje naj bi govorilo
o nacionalni identiteti. Na eni strani aktivni, meS¢anski in kozmopolitski nac¢in
zivljenja, racionalizem, zaupanje v napredek, individualizem, kult izvirnosti,
historizem in sekularnost; na drugi strani pa kontemplativnost, anahronizem,
eksotizem, konservatizem, stagnacija, militarizem, ruralnost, fatalizem in ohra-
njanje tradicije. Ta naravnanost (znacilen primer je antropoloski diskurz Nae
Tonesca) razume opozicijska pojma kot transhistori¢ni, eti¢ni esenci, ki sta v
hierarhicnem razmerju. Zgodovinski diskurz (Nicolae lorga) pa to opozicijo
interpretira v smislu entitet, ki sta zmozni sinteze. Tako je lorga, kot opaza
avtorica, uspel oblikovati predstavo o romunskem kulturnem sinkretizmu in
na njeni podlagi zasnovati veliko zgodovinsko naracijo o nacionalni kulturi
ter pokazati na bogat simbolni kapital, ki je na voljo umetniskim ustvarjalcem.
Vendar je, poudarja M. Spiridon, v vseh teh diskurzih opaziti, da je drugi Clen,
to je vzhod, vselej izpeljani clen, torej odvisen od prvega €lena, od zahoda.
V tem smislu je, denimo, razlozljivo tudi ironi¢no dejstvo, da so romunski
zagovorniki orientalizma v devetnajstem stoletju svoje poglede oblikovali na
Zahodu, kjer so se Solali in jih je prevzel romanti¢ni duh s svojim nagnjenjem
k barvitosti, eksoti¢nosti, druga¢nosti in prvinskosti, k vsemu tistemu torej, kar
naj bi tradicionalno dolocalo Orient.

Toda omenjeni opozicijski par, ki je odlo¢ilno vplival na retori¢no podobo vseh
romunskih diskurzov v poldrugem stoletju, konotira Se druga opozicijska raz-
merja, med katerimi je gotovo najmoc¢nejSe razmerje med latinskim jezikov-
nim izvorom in ortodoksnim verskim izro¢ilom. Romunija namrec, kot zatrjuje
M. Spiridon, nima svojih lastnih mitov v smislu, denimo, Karolinskega cikla,
zato sta dva toposa, anti¢ni Rim (zahod) in cesarski Bizanc (vzhod) entiteti, ki
Romunom dajeta obcutek pripadnosti in funkcionirata kot kronotop. V zvezi
s tem avtorica opozarja na »spacialno imaginacijo« kot nadvse primerno za
preucevanje vloge romunske literature v »identitetni kontroverzi«. Opaza na-
mrec, da je nekaterim romunskim pisateljem uspelo, da so percepcijo nacional-
nih geografskih prostorov zamenjali z imaginarnimi spacialnimi projekcijami.
Znacilen primer je Mihail Sadoveanu, ki je v svojo prozo uvedel konstrukt,
imenovan Moldavija, drugacen tako od Pariza kot od Bizanca. Pisatelj je, kot
sklepa avtorica, zavzel distanco do temeljne opozicije, ki jo skusa Custveno,
ideolosko in umetniSko preseci s tretjim ¢lenom. Podobno ucinkujejo neka-
tere literarne reprezentacije Bukareste, ki je na zaCetku devetnajstega stoletja
postala diaspora za vse podro¢je juzno od Donave (grsko, albansko, bolgar-
sko), pozneje pa je zaradi svoje ocarljive meSanice ideoloskih kliSejev, jezikov
in razli¢nih civilizacijskih vzrocev zaslovela po eni strani kot mali Pariz (v
delih Camila Petrescuja in Hortensie Papadat-Bengescu), po drugi strani pa
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kot unicevalka tradicionalnih vrednot in identitet (v delih Cezarja Petrescuja).
Bukarestansko identitetno fluidnost je po avtori¢inem mnenju najbolje zadel
pisatelj Mihail Sebastian z romanom Dnevnik, ki tematizira krizo identitete
in je Se posebej primeren za $tudij mentalnih struktur med obema vojnama. V
tem Casu se pojavljajo tudi metaliterarni poskusi pisanja zgodovin romunske
knjizevnosti, kjer igra romunska kulturna identiteta glavno vlogo, avtorji pa se
trudijo (znacilen primer je G. Calinescu), da bi romunsko literaturo prikazali
kot vredno zahodnih, kanoniziranih literarnih zgledov. Na podlagi omenjenih
in mnogih drugih primerov avtorica izpelje sklep, da je romunska literatura
med obema vojnama opozicijski par uporabljala kot »dominanten sistem koor-
dinat romunske kulturne identitete«. Za niz obdobij, ki so sledila II. svetovni
vojni, pa pokaze, kako se je spreminjalo razmerje med literaturo in ideologijo;
kako so se v Sestdesetih in sedemdesetih letih izoblikovala subtilna sredstva
za odzivanje na ideoloske prakse in njihove retoricne strategije (pojavijo se
parodije na obsedenost z iskanjem vsakovrstnih zgledov in s konstruiranjem
identitet); kako so skuSali v osemdesetih letih dekonstruirati temeljno opozi-
cijo, ki je pri avtorjih te generacije prepoznana kot zgolj produkt kolektivnega
imaginarija (pojavi se parafrasti¢en in pastiSen nacin pripovedovanja); in kako
je v devetdesetih letih romunska kultura konéno prestopila prag, ki jo je locil
od postparadigmatskega obdobja identitet. Zato, meni avtorica, generacija naj-
mlajsih piscev pripoveduje o ¢edalje hitrejSem razkrajanju ideoloskih modelov
in o njihovem pretvarjanju v imaginarne produkte.

Problemu geografske identitete, miselnim konstrukcijam v zvezi z njo (tu se
M. Spiridon sklicuje predvsem na Benedicta Andersena in Homija Bhabha)
in fenomenu drugacnega drugega je posveceno drugo poglavje (Balkan, to so
drugi). Po zmagi nad Turki leta 1877, ko se je Romunija dokon¢no usmerila
k Evropi, zlasti k Franciji, so nezahodno razseznost romunske kulture zaceli
istovetiti z Balkanom, balkanska topografija pa je postala sinonim za romunski
vzhod. Tudi vsa Zahodna Evropa je, kot opozarja avtorica — sklicujo¢ se na
novo analiti¢no kategorijo »imaginativna kolonizacija« (V. Goldsworthy) —,
zacela Balkan, potem ko se je osvobodil izpod turSkega jarma, dojemati kot ne-
kaj deviantnega glede na Evropo, kot prehodno, nikogarsnje obmocje med zna-
nim Zahodom in neskon¢nim Vzhodom. Tako je v dvajsetem stoletju dokon¢no
postal dezela »Nikjer«. Zato je, domiselno sklepa M. Spiridon, kartografijo
Balkana in njeno narativno projekcijo mogoce razumeti tudi kot spretno pre-
tvarjanje ¢asa v simboli¢ni prostor, zaznamovan z Donavo in Karpati (v zvezi s
tem sta omenjeni dve istoimenski pesnitvi, katerih avtor je Vasilie Alecsandri,
in dela prozaista Panaita Istratija), ki za Romune pomenita mejo med »nami in
njimi«. Povedno je, da se literatura v tem ¢asu ni spremenila samo tematsko,
ampak tudi oblikovno. Avtorica opaza, da so pesniki, ki so sprva prakticirali
anakreontiko, ¢ez no¢ zaceli pisati v trubadurski maniri. Balkanske teme pa so
se zacele pojavljati v pastoralah. Eden najzanimivejsih simptomov prozahodne
naravnanosti so bila prizadevanja romunske kulture med obema vojnama, da bi
ozivili zanemarjeno bizantinsko tradicijo, toda brez njenih balkanskih potez.!
Rezultate teh prizadevanj je predstavila konferenca »Bizanc po Bizancu, ki
jo je organiziral Nicolae Torga. Ortodoksnost je tedaj postala nekaksna posre-
dnica med Romunijo in Rimom, se pravi Zahodom. Tako je bil teren pripra-
vljen za veliko metanaracijo o romunski identiteti, utemeljeni na binomu Rim
— Bizanc, vendar Bizanc brez Balkana. Slednji je v romunski kulturi postal
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podlaga za oblikovanje reprezentacij Drugega, to je reprezentacij razlik med
omiko in barbarstvom. Na tem mestu morda kdo pogresa osvetlitev vloge, ki so
jo pri romunskem zavracanju povezave z Balkanom odigrali »romunski mistic¢-
ni revolucionarji« (Emil Cioran, Constantin Noica, Eugéne Ionesco in Mircea
Eliade). Kajti, Ce je verjeti nekaterim zgodovinskim virom (Todorova 87), prav
dediscina teh avtorjev doloca obzorje danasnje Romunije.

Zgodba o romunski kulturni identiteti nikakor ne bi bila popolna, ¢e bi se iz-
ognila razmisleku o SZ, ki je zaznamovala skoraj pol stoletja romunske zgo-
dovine. Zato tretje poglavje (Papiranata zavesa) obravnava obdobje po II. sve-
tovni vojni in socialni realizem v literaturi. V tem obdobju so namrec, tako M.
Spiridon, diskurzivne prakse v Romuniji »prehitevale realnost« Se intenzivneje
kot v tedanji SZ. Dela pisateljev, ki so se ravnali po sovjetskih, partijskih na-
vodilih (med njimi so bili tudi nekateri mojstri besede iz casa med vojnama, na
primer M. Sadoveanu in C. Petrescu), so bila tako z eti¢nega kot z estetskega
vidika povsem nevredna. Mnogi med razumniki, ki niso upostevali partijskih
navodil in so pisali po svoje, so preziveli tako, da so emigrirali na Zahod, naj-
prej v Francijo, pozneje pa tudi v ZDA. Socialisti¢ni realizem na ruski nacin se
je nehal po politi¢ni odjugi, ko je nastopil Cauesescu s svojo ideologijo odre-
Sitve, ki je bila meSanica socialistiCnega utopizma in mesianizma. V tak§nem
vzdusju, ugotavlja M. Spiridon, se je kot edina moznost za prezivetje pokazalo
aluzivno pisanje ezopovskega tipa, za katerim je stala poetika dvojnega dna in
podteksta. S¢asoma so zlasti mlajsi avtorji naredili §e korak naprej in zaceli
pisati paraboli¢no in parodic¢no, s ¢imer so bralstvu sporocali svoje subverziv-
ne in Cedalje bolj diferencirane vsebine (primer je Stefan Agopian). Razvila
se je urbana in predmestna poezija, ki jo je zaznamovalo zlasti postavljanje
empiri¢nega jaza avtorja v prvi plan; dokler ni nastopil postmodernizem s sin-
tetiziranjem poprej nezdruzljivih umetniskih opcij in postal, tako avtorica, ena
najspornejsih teoretskih kategorij v Romuniji ob koncu dvajsetega stoletja. V
razpravi o njem, ki se je razplamtela v osemdesetih, je sodelovalo ve¢ teoreti-
kov kot umetnikov, kajti zagovorniki postmodernizma so postmoderno teorijo
skusali transformirati v instrument odzivanja na uradno politiko.

Sovjetske okupacijske sile so Romuni sprejeli kot vdor barbarov v Rim, zato ru-
ske kulture niso nikoli posvojili in Moskve niso nikoli imeli za kulturni center.
Pred in po padcu Zelezne zavese je imel kulturni diskurz v Romuniji izjemen
druzbeni pomen, tako da sloviti sovjetski in ruski »delati se kot da ...« (znan Se
iz ¢asa potemkinovih vasi) v dezelah Vzhodne Evrope ni nikoli zares funkci-
oniral. Razlog za to je, kot meni M. Spiridon, izjemna mo¢ jezika in njegovih
projekeij, ki so prevladale nad realnostjo. Glede na vse to je mogoce pritrditi
njeni tezi, da je bila slovita zelezna zavesa pravzaprav zavesa iz papirja.

Eden od pomembnih simptomov romunske kulture v sovjetskem casu je dia-
spora. Paradigmatska figura emigranta — razumnika je za Romune Se zmeraj
Ovid, vendar Mircea Eliade, tudi sam emigrant, sotrpine poziva, naj raje sle-
dijo Dantejevemu zgledu. To so nekateri tudi storili, saj se je po II. svetovni
vojni okoli radia L'Europe libre oblikovala pari$ka antikomunisti¢éna romunska
diaspora, kjer je dolga leta tekel dialog med francosko in romunsko kulturo.
Pozneje so romunski razumniki zaceli odhajati naprej v ZDA, med njimi tudi
Virgil Nemoianu, Thomas Pavel, Matei Calinescu, Mihai Spariosu in drugi.
Pomembno je, pravi avtorica, da jim emigrantstvo ni ve¢ pomenilo izgona iz
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raja — Ceprav je Romunija zanje Se zmeraj bila »axis mundi« —, ampak simbo-
licno oddaljevanje od njega, prej potovanje v ¢asu kot v prostoru. Zavedali so
se, da potujejo v evropsko prihodnost. Tako na primer Nemoianu v svojem delu
Arhipelah interior govori o premestitvi v ¢asu, Calinescu pa v svojih dialo-
Skih spominih razmislja o dveh vidikih svoje izkoreninjenosti. Zaveda se, da je
njegova oddaljitev v ¢asu tako radikalna, da mora sprejeti Proustov model, ¢e
hoce premisliti svoje zaCetke v Romuniji. Nemoianu pa se, ko reflektira svojo
izkoreninjenost, sklicuje na Ucna leta Wilhelma Meistra. Amerisko izgnanstvo
je bilo neke vrste terapija za notranjo razklanost med javnim in avtenti¢nim ja-
zom teh razumnikov, sklepa M. Spiridon. Zaceli so se zavedati pripadnosti koz-
mopolitski kulturni domovini in se znebili obCutka provincialne zaostalosti.

K slednjemu nedvomno sodi tudi problem zamudnistva. V zvezi s tem iz Les
dilemmes izvemo, da se je do sovjetske okupacije prevladujoca formula ro-
munske kulture glasila: inovacija je enako vrednost, je enako modernost, je
enako zahodnost. Zanimivo je, da avtorica v obdobju po padcu komunizma
opaza nekaj podobnega. Tudi danasnji razumniki skusajo najnovejSe evrop-
ske modele presaditi v sodobno romunsko kulturno produkcijo. A zavedati se
je treba, opozarja avtorica, da pri preucevanju tokov in protitokov romunske
evropeizacije igra pomembno vlogo razlika med koherentnimi teorijami in
eklekti¢nimi kulturnimi praksami, ki iz njih izhajajo. NajpomembnejSe pa je
spoznanje, da je vsako obdobje romunske zgodovine imelo svojo Evropo in da
negotova identiteta maloStevilne kulture z burno zgodovino tezko sproti struk-
turira koncepte. Zato je treba vsakic, ko to kulturo povezujemo s pojmi, kot so
avantgarda, modernizem, postmodernizem, sinhronizem in podobno, uposteva-
ti njthovo mnogopomenskost in odvisnost od prostorov, kjer so se oblikovali.

Prostoru svojega nastanka je o¢itno zavezano tudi pricujoce delo. Njegova po-
glavitna zasluga za primerjalno literarno vedo je predvsem v tem, da s svojim
posreceno izpeljanim obratom k spacialnosti predstavlja uspesen poskus pre-
seganja binarne logike v razpravi o identitetah in hkrati razgrne produktiven

Jelka Kernev Strajn
OPOMBA

' Ob tem se kaze spomniti, da je bil Bizanc po padcu Rima ve¢ stoletij nesporno
sredi$¢e omikanega sveta, Zahod pa je bil tedaj sinonim za barbarstvo. Stanje se je
zacelo spreminjati leta 1453, to je po padcu Carigrada. (Todorova 37)
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BREZTALNOSTI: LEV SESTOV MED LITERATURO,
RELIGIJO IN FILOZOFIJO

Mednarodni simpozij Breztalnosti: Lev Sestov med literaturo,
religijo in filozofijo. Ljubljana, 12. maj 2005. Ur. Vid Snoj.
Ljubljana: Oddelek za primerjalno knjizevnost in literarno teorijo
Filozofske fakultete, 2005 (Acta comparatistica slovenica).

Pred vec kot letom dni, 12. maja 2005, je Oddelek za primerjalno knjizev-
nost in literarno teorijo Univerze v Ljubljani v sodelovanju s KUD Logos in
Slovansko knjiznico ter v okviru Foruma Orient-Occident organiziral medna-
rodni simpozij z naslovom Breztalnosti: Lev Sestov med literaturo, religijo in
filozofijo. Razprave, predstavljene na simpoziju, so izSle v prvem, tj. ustanovi-
tvenem zvezku zbirke Acta comparativistica Slovenica, ki je ugledal Iu¢ sveta
novembra istega leta, uredil pa ga je Vid Snoj.

Devetih prispevkov ne bomo obravnavali po zaporedju, ki ga le-ti zasedajo
v zborniku; razmis$ljanja udelezencev smo namre¢ skusali razvrstiti glede na
tematiko oz. na¢in, na katerega udeleZenci pristopajo do Sestovove misli. Avtor
prvega obravnavanega ¢lanka se ukvarja z recepcijo Sestovove misli pri slo-
venskih kritikih tedanjega Casa, Stirje avtorji z razliénih vidikov obravnavajo
filozofijo samega Sestova, spet §tirje pa misel Sestova soo¢ajo z mislijo druge-
ga giganta filozofske misli (Berdjajeva, Husserla, Maritaina in Lévinasa) in na
ta nacin kristalizirajo svoj odnos do zapuséine ruskega filozofa.

Tone Smolej se v prispevku z naslovom Zgodnja slovenska recepcija Leva
Sestova osredotodi na prvi stik slovenskega bralca z mislijo ruskega filozofa.
Anton Ocvirk, utemeljitelj slovenske primerjalne teorije in ustanovitelj kate-
dre za primerjalno knjizevnost, je kot 25-letni diplomiranec v dveletnem podi-
plomskem Studiju v Franciji priSel v stik z intelektualno elito tedanjega Casa.
Svoje zabelezke o teh srecanjih je skupaj z intervjuji objavil v knjigi Razgovori
(1933). Sestov je v pogovorih (sre¢anja naj bi bila vsaj stiri), ki jih je dojemal
kot »delo«, govoril o svojih analizah literarnih klasikov, o tragediji, ki da je
»nekaj notranjega in nima ni¢ skupnega s tragedijami na sceni, odrskimi ju-
naki«, o razumu, ki da »nima takSne moci, kot mislimo«, se kriti¢no izrazal
o svojih francoskih kolegih, ki da se preve¢ ukvarjajo z zgodovino filozofije,
premalo pa s sistemati¢no filozofijo ali metafiziko, s Se ve¢jim dvomom pa je
spregovoril o razmerah v tedanji Sovjetski zvezi. Gorkega naj bi v pogovorih
oznacil za »pohlevnega in poniznega kleceplazca diktatorja Stalina«, ruska pri-
hodnost pa se mu zdi temna in nerazveseljiva (Sestov je emigriral leta 1920):

Mislim, da bo v Rusiji Se mnogo huje, kot je bilo dosle;j. /.../Politi¢ni polozaj je
danes tam prav tako nevzdrzen, ako ne mnogo bolj, kakor v minulem stoletju.
Povsod je polno ovaduhov, detektivov, hujskacev in podrepnikov. Prej ste bili
vsaj toliko svobodni, da ste lahko molcali, danes niti molcati ne smete vec, kajti
molk vas izdaja; danes se morate izraziti. [zpod enega despotizma je Rusija pre-
Sla pod drugega. (Ocvirk 64)

Sestovove misli v Sloveniji niso bile sprejete pozitivno — vodilni kritik tistih
Casov, Josip Vidmar, jih je namre¢ oznacil kot »Zivahne kombinacije nemirne-
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ga razuma o necem, kar mu je zanimivo, da, celo najzanimivejSa stvar na sve-
tu«. Po redkih (negativnih) odzivih je Sestov za ve¢ kot Stiri desetletja izginil
iz slovenske publicistike.

Boris Sinigoj v prispevku z naslovom Veliki in poslednji boj Leva Sestova: Od
drznih razkritij breztalnosti misljenja do strasnih razodetij smrti bistvene pro-
blemske vozle Sestovove filozofije izrazi s tremi vpraSanji: s temeljnim — Kaj
Jje filozofija?, z epistemoloskim, ki zadeva t. i. dva vida — Ce je drugi pravi,
kaj naj storim s prvim? in z eshatoloskim — Je razodetje smrti lahko razodetje
resnicnega ziviljenja?

V nasprotju s Husserlom, za katerega je filozofija misljenje, je Sestov prepri-
¢an, da je filozofija duhovni boj, katerega naloga je, da nas nauci bivati v ne-
gotovosti, v breztalnosti. Prava filozofija nas mora znati obdrzati budne tako,
da nam nenehno zastavlja neodgovorljiva, neresljiva vprasanja in brise znak
nasprotja med resnico in absurdom. Kajti spoznanje, pravi Sestov, je dano
samo tistim, ki jih je angel smrti obiskal predcasno in jim zapustil par svojih
nestetih o¢i. Te o¢i pomenijo drugi, misti¢ni vid, ki je drugacen od obicajnega
(naravnega), danega vsem smrtnikom, in ki je bil namenjen le velikim genijem,
na primer Platonu, Pascalu ali Dostojevskemu (in preko njega nekaterim nje-
govim junakom). Podobno koncepcijo dveh vidov je po mnenju Sinigoja najti
v filozofiji poznega Wittgensteina in v Tolstojevi noveli Trije starci. Zadnje
novele Tolstoja so Sestova zanimale tudi z eshatoloskega vidika, saj se v njih
zarisuje spoznanje, da je popolna osamljenost umirajocega ¢loveka pred smrtjo
neogibni pogoj in pocelo resni¢nega spreobrnenja duse.

Prispevek Na tehtnici Leva Sestova: onstran resnice in laZi Nikolaja Ivanova
predstavlja poeti¢no-filozofsko refleksijo, oprto na Sestovovem pojmu breztal-
nosti, ki bi ga, kot pravi avtor (in kar nam sugerira tudi naslov simpozija), lahko
imeli za najkraj$i in najbolj jedrnat povzetek celotne misli ruskega filozofa.

Za loveka po izvirnem grehu, ki ga je stal prvotnega raja, samorazdivnosti, ja-
sne, Ciste in trezne resnice predstavljajo varno in edino pravo, resni¢no zavetje.
Vendar razum kot tak in znanstvene resnice, pravi Ivanov, ne povejo nicesar o
realnosti sami, razlogi razuma namre¢ govorijo o sebi in o svoji veljavnosti ter
molc¢ijo o resni¢nem zivljenju, poleg tega pa deformirajo naso Cutnost, zape-
ljujejo nase cutenje. V obmocju razuma clovek vidi le to, o cemer razmislja, in
razmiSlja le za to, da bi se lahko kar najbolje orientiral v cutnem svetu. Kult ra-
zuma je steber ¢loveske mitologije, a ta kult je laz, ki nam zapira pot do resnice,
ki pa po Sestovu ne pomeni ozivitve mita. Edino resni¢no misljenje, ki pove kaj
o svetu, v katerem zivimo, je osebno misljenje, najbolj individualno, avtenti¢no
in breztalno. Ce hoemo Ziveti Zivljenjsko pristnost, biti delezni razodetja, mi-
sterija Stvarnika in stvarstva, ponavlja Ivanov za Sestovom, moramo vztrajati
v tej breztalnosti, ki nemogoce naredi mogoce.

Prispevek Ivanova pri bralcu pusti vtis, kot da je zivljenje v t. i. breztalnosti od-
visno le od nase od-locitve (tj. loCitve od zavetja, ki nam ga nudi razum), kar se
nam — kljub bremenu, ki ga s seboj prinasa vsaka, Se posebej pa taka odlocitev
— zdi morda preveé preprost zakljutek. Sam Sestov na ta problem namre¢ ne
odgovaja dosledno enoznacno: res je, da nas poziva k vztrajanju v breztalnosti,
a hkrati pravi — spomnimo se zgoraj predstavljenega Sinigojevega prispevka
—, da je t. i. drugi vid ¢loveku dan ali pa mu ni dan. (Ne nazadnje tudi svoje
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centralno delo, Apoteozo breztalnosti, Sestov opremi z motom, ki se glasi: Nur
fiir Swindlichfreie, se pravi samo za tiste, ki nimajo vrtoglavice.)

O breztalnosti v okviru zadnjega Sestovovega dela Atene in Jeruzalem v svo-
jem prispevku Breztalnost in Zelja nemogocega razmislja Vid Snoj. Njegov cilj
je, kot pravi, priti do jedra filozofove misli — do Zelje po nemogocem. Preden
se loti orisa Sestovove historiozofije, Snoj opozori na posebnost njegove her-
menevtike: pri njegovi interpretaciji ne gre za t. i. close reading, ampak za
osredinjanje na klju¢nih trditvah, ki so hkrati klju¢ zgodbe evropske filozofije.

Odkritelj in utemeljitev razuma je Sokrat; samorazvidnost, ve¢nost in nujnost
te »resnice« se je obdrzala preko srednjega veka vse do nasih Casov, kjer sta
jo zakrepila Hegel in za njim Husserl, ki je resnico ob njeni absolutni samo-
gotovosti locil tako od Cloveskega kot tudi od Bozjega obstoja. Nujnost na
ontoloski ravni vznikne kot dolznost na eti¢ni, oboje pa predstavlja »temelj«,
ki so ga nekateri redki misleci na sreco izgubili pod nogami. In tu, pri absurdu,
ki je razglasenost, torej neuglasenost z razumom (absurdum, kot po latinsko-
ameriskem slovarju Lewisa in Shorta navaja Snoj, je to, kar je »out of tune«)
se zagne tudi filozofija samega Sestova. Ta sledi (kierkegaardovskemu) Jobu,
za katerega ugotavlja, da nikjer ne zahteva vracila — Bozji dar je vrnitev istega
brez vracila. Podobno je z Abrahamom, le da tam Bozji glas predhaja ¢loveko-
vi zelji, zato se Snoj sprasuje, ¢ce Bog morda mora izpolniti zeljo nemogocega?
Je ¢loveska zelja nujno »Zzelja Drugega« in Bog ne more, da ji ne bi prisel na-
proti? Snoj ne odgovarja, ampak zaklju¢uje z namigom — s Sestovovo mislijo,
da si ¢lovek »od vsega na svetu najbolj zeli zaziveti po lastni volji«, h kateri
sam dodaja, da je »zelja nemogocega morda zelja vsemogocnosti po Bozji volji
omogocene volje. Moje lastne«.

Na nevarnost, ki jo s seboj prinasa breztalnost, nas v svojem prispevku Sestov
‘onstran'in 'tostran’ dobrega in zla opozori Pavle Rak, ki se odlo¢i za »osebno,
tj. neznanstveno in neobjektivno obravnavo tematike«. Strastno in prizadeto
opisuje svoje sledenje misli Sestova, ki ga — predvsem v delu Dostojevski in
Nietzsche — pripelje do bizarne ugotovitve: ni vec¢jega trpljenja kot je trplje-
nje preziranega ¢loveka. Izbira lastne pozicije, ki jo ponuja Sestov, je majhna
— plehka, ostudna laZ racionalizma ali pa trpljenje in resnica preziranega ¢lo-
veka, ki jo (tj. resnico) le-ta strne v stavek: »Naj ves svet propade, Ce je to po-
trebno, da bi jaz lahko pil svoj &aj.« Védenju o dobrem in zlu Sestov postavlja
nasproti nevédenje, ki naj bi bilo 'onstran'. Rak ugotavlja, da ¢e ta 'onstran' ni
kako drugace opredeljen, utegne biti — in je neStetokrat bil — alibi za »radikalno
samovoljo, ki se preveckrat konca ne 'onstran', ampak 'tostran' najbanalnejSega
zla vseh vrst 'nadljudi'».

Zadnji del prispevka predstavlja opis resni¢nega dogodka-srecanja:

Rusija. Zenska z dvema univerzitetnima diplomama e ve¢ kot petnajst let Zivi
v starem zapus¢enem stanovanju z ve¢ kot dvajsetimi psi, ki so bili po prodaji
zgradbe, namenjene pasjemu zato¢iscu, prepusceni sami sebi. Spi v kopalnici,
hrano ji prinasajo drugi; ona in stanovanje zaudarjata po gnoju in iztrebkih, ki
jih Ze deset let ni nihée odstranil. Zenska se skriva pred svetom — ve, da &e bodo
njo vtaknili v nori$nico, bodo pse pobili. Rak prispevek zakljuci z mislimi: »Ne
bi me presenetilo, &e bi kje prebral, da je tudi na Sestova odlo¢ilno vplival kak
podoben prizor nesmiselnega trpljenja, nesmiselne ljubezni, nesmiselnega na-
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pora pomagati. In je ves racionalizem, ves idealizem, celotno védenje o dobrem
in zlu poslal k vragu. To bi vsekakor bolj razumel kot pa trpljenje zaradi prezira
morilcev in razbojnikov.«

Prispevek Nicolasa Monseuja Husserl, Sestov in problem religije govori o me-
stu, ki ga je Sestov v svoji eksistencialni interpretaciji Husserlove fenomenolo-
gije namenil vprasanju religije. Monseujeva obravnava poteka v dveh korakih.
V prvem delu avtor skusa doumeti predpostavko, ki vzpostavlja hermenevti¢no
perspektivo, v kateri Sestov motri Husserla in ki ustreza korenitemu razlotku
med logi¢no in subjektivno kvaliteto resnice. Sestov v Husserlu posvetenem
spisu Memento mori fenomenologijo dojema kot idealizem, ki tezi k temu, da
bi oblikoval temeljno avtonomijo (logi¢enga) razuma in v tem idealu prepoznal
pogoj moznosti vsega objektivnega znanja na splosno. Vendar po Sestovu v
trenutku, ko se zahteve fenomenologije pokazejo v najvecji meri — posebej
v drugem delu Husserlovega ¢lanka iz leta 1911 —, tj. ko fenomenologija po-
skusa razviti sistem absolutnih in univerzalnih resnic, stopi na pot relativizma.
Avtorju ¢&lanka gre za to, da skupaj s Sestovom doumemo meje Husserlove
teorije obstoja resnice in vztrajamo pri razliénih nacinih njenega obstoja, pred-
vsem kar zadeva ireduktibilni znacaj njene afektivne dimenzije. V drugem delu
¢lanka Monseu skusa pokazati, da to, kako se Sestov loti problema religije
pri Husserlu, izhaja neposredno iz njegovega razumevanja resnice: vprasanje
resnice postane vprasanje resnice religij. Sestov problem idealisti¢nega razu-
mevanja resnice prenese na problem pomena religij in si prizadeva pokazati,
da ta problem za fenomenologijo ni le eno izmed tematskih podrocij, ampak
njegova obravnava pelje v prevpraSevanje smisla fenomenoloskega projekta
kot takega.

Odnosa med Sestovovo filozofijo in religiozno mislijo se dotika tudi prispevek
z naslovom Razmerje Maritain — Sestov: osnutek biografij in mozne intelektu-
alne sorodnosti, v katerem Federico Skodler obravnava (filozofska in biograf-
ska) priblizevanja med ruskim in francoskim mislecem, ki sta se srecala leta
1937 po posredovanju pesnika Benjamina Fondana. Skodler ugotavlja, da sta
si bila filozofa kljub nekaterim sticnim tockam mocno razlicna. Maritain je v
Clanku Aspetti contemporanei del pensiero religioso (Da Bergson a Tommaso
d'Aquino) Sestova uvrstil v isto vrsto s Kierkegaardom, Barthom, Berdjajevom
in Bloyem. Po mnenju Maritaina bi se moral Sestov soo¢iti s substancialno
antinomijo globoko v sebi: ruski mislec namre¢ filozofira proti filozofiji, zato
je njegova misel protislovna. Kljub temu, da njegov upor proti razumu ni spre-
jemljiv, je njegova globoka, mocna in svobodna oblika judovskega misljenja,
ki uposteva Absolutno in upiranje posami¢nega konceptualizaciji in ki hkra-
ti protestira proti obupu, dragocena spodbuda za prenovo religiozne misli.
Skodler se v nadaljevanju sprasuje, ¢e bi tudi pri samem Maritainu lahko go-
vorili o breztalnosti, in po branju njegovega teksta Court traité de l'existence
et de 'existant odgovarija pritrdilno, vendar dodaja, da v nasprotju s Sestovom
Maritainu s pomocjo navezovanja na tomisticno idejo o actus essendi poleg
breztalnosti uspeva ohraniti tudi dostojanstvo ¢loveskega razuma.

V prispevku z naslovom Lev Sestov in Nikolaj Berdjajev: dva tipa ruske religio-
zne filozofije se Pavel Kuznecov loti kraj$e primerjave dveh zunaj Rusije najbolj
znanih filozofov, predstavnikov t. i. religioznega eksistencializma. Avtor pri-
spevka ugotavlja, da je ta oznaka do neke mere sicer ustrezna, da pa so bolj kot
podobnosti kljuénega pomena prav svetovnonazorske razlike med filozofoma.
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Oba misleca sta nenavadno moc¢no obcutila zlo, ki je vladalo v tedanjem svetu,
obema je bil lasten »obcutek zgubljenosti, brezdomskosti, breztalnosti«, oba
sta bila strastna iskalca »smisla zivljenja«, vendar se razlikujeta ze v nacinu fi-
lozofiranja oz. v odnosu, ki ga gojita do filozofije. Medtem ko je imel Berdjajev
do te vede spostljiv odnos, je bil Sestov ponosen na svojo nefilozofsko izo-
brazbo, zahvaljujo¢ kateri je — po lastnih besedah — ohranil svobodo duha. Srz
njunega 35-letnega spora, ki ga — poleg parih ¢lankov in manjsih kritik, ki sta
jih napisala drug o drugem — uteleSa njuna korespondenca, predstavlja pro-
blem vere in razuma. Po izidu Apoteoze breztalnosti (1905) Berdjajev v pismu
Sestovu ugotavlja, da je knjiga nevarna predvsem zato, ker absolutizira ado-
gmatsko misljenje, s ¢imer sama postaja dogmati¢na. Berdjajev Sestovu o¢i-
ta »Sestovizacijo« vseh filozofov in pisateljev, o katerih pise, po Getsemanski
noci (1923) pa Berdjajev burno protestira — bistvo tedanjega pisma Sestovu
predstavlja misel, da v kr§¢ansko dramo Pascala in drugih lahko, po mnenju
Berdjajeva, prodre samo ¢lovek, ki je sam potopljen v kr§¢ansko misel in torej
s temi pisci deli podobno izkus$njo. V teh mislih po mnenju Kuznecova ti¢i
bistvena razlika med obema filozofoma. Duhovna pot Berdjajeva se za¢ne pri
marksizmu in kon&a pri sprejetju kri¢anstva, medtem ko Sestov ostane »veé-
ni bogoiskalec«. Po ironiji usode, nadaljuje Kuznecov, je Sestov — zavestno!
— obtical nekje med Atenami in Jeruzalemom, med Staro in Novo zavezo, na
strani antinomije, breztalnosti in adogmatizma. Filozofija Berdjajeva je perso-
nalisti¢na, skrajno antropocentri¢na (skusa zblizati Boga in ¢loveka), medtem
ko je bila nagnjenost Sestova k teocentrizmu z leti vse ob&utnejia (prepad med
¢lovekom in Bogom je bil vse globlji).

Zaradi zgoraj nastetega, zakljucuje Kuznecov, bi ta dva misleca tezko pristevali
k istemu tipu t. i. eksistencialne filozofije.

Gorazd Kocijan¢i¢ svoj prispevek Sestovov in Lévinasov strah posveca
Lévinasovi recenziji francoskega prevoda Sestovove knjige Kierkegaard in
eksistencialna filozofija.'

Kocijanci¢ ugotavlja, da je recenzija ob vseh pohvalah, ki jih Lévinas nameni
Sestovu, prepojena s strahom, ki ga oznaci kot »strah 'heleniziranega Juda' pred
divjostjo Sestovovih paradoksov«. Ozadje Lévinasove kritike je tako teza, da
se filozofija ne more izro€iti v divjo Bozjo nepredvidljivost absolutne moci, ne
da bi se odpovedala logosu. Kocijancic¢ gre tu Se naprej in se vprasa, koliko taka
alternativa — logos, Atene, Sokrat na eni strani in nadlogi¢ni Bog, Jeruzalem
in Abraham na drugi strani — sploh pravilno razume in povzema Sestovovo
misljenje. Kocijanci¢ ugotavlja, da se radikalno misljenje absolutnosti absolu-
tnega, s katerim se Sestov loti kritike razuma in ki ga v ve&ini tekstov stilizira
v drugost bibli¢nega Boga, v spisu Vklenjeni Parmenid utelesi nikjer drugje
kot prav v korenini zahodnega misljenja, pred vsako dihotomijo misljenja in
razodetja — v platonski invenciji transcendence, kar ga vzpodbudi, da ¢lanek
zakljuéi z (morda) izzivalno mislijo: » Tako Jeruzalem kot Atene se morda na-
hajata v Gréji.«

Za razliko od prve recepcije filozofske misli Leva Sestova, ki je bila vse prej
kot pozitivna, bi lahko za zadnjo, sicer mednarodno refleksijo na slovenskih
tleh lahko rekli, da je samo oz. predvsem pozitivna. Pri tej enoglasni afirmaciji
morda ne gre toliko (ali samo) za vsebinsko plat Sestovove filozofije, kot za
globino in vsestranskost problematike, ki se je filozof loteva. Dokaz za to so
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ze sami prispevki, ki vsak po svoje (bolj ali manj) objektivno in nepristransko
obdeluje doloc¢en problem, hkrati pa eden drugemu tudi nasprotujejo: nekateri
avtorji (Kuznecov, Skodler, Ivanov) v »jeruzalemskosti« Sestova vidijo dra-
goceno spodbudo za prenovo religiozne misli in glavno lastnost, po kateri se
ta lo¢i od drugih filozofov, medtem ko drugi (Kocijancic) najdevajo presezek
dihotomije Atene-Jeruzalem v samih tekstih ruskega filozofa. Podobno je s poj-
mom-kategorijo breztalnosti, po kateri je Sestov na Zahodu tudi najbolj znan:
za mnoge avtorje (Snoj, Sinigoj, Ivanov) breztalnost predstavlja vrednoto, ki
¢lovekovo zivljenje ustvarjalno bogati in mu vraca oz. daje smisel, za nekatere
pa s svojim 'onstran' (dobrega in zla) predstavlja tudi nevarnost zlorabe s strani
t. i. 'nadljudi' (P. Rak).

Razli¢na branja tekstov Sestova so botrovala Zivosti diskusije, ki se je nadalje-
vala po koncu uradnega dela simpozija. Odlomki te debate skupaj z intervjujem,
ki gaje leta 1923 v Parizu z Levom Sestovom opravil Anton Ocvirk, tudi zaklju-
&ujejo zbornik Breztalnosti: Lev Sestov med literaturo, religijo in filozofijo.

Ursa Zabukovec

OPOMBA

"' Knjiga je bila v francos¢ini objavljena leta 1936, Lévinasova recenzija pa v
Revue des études juives, zv. 2, julij-december 1937, §t. 3.
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ZGODNJEBIZANTINSKA »POETIKA PARADOKSA«

Sergej Averincev. Poetika zgodnjebizantinske literature.
Prevedel Pavle Rak v sodelovanju z Matejo Komel Snoj.
Ljubljana: KUD Logos, 2005.

Sergej Averincev, ruski klasicni filolog, biblicist in bizantinist, kulturolog, pe-
snik in publicist (Moskva 1937 — Dunaj 2004), je s Poetiko zgodnjebizantinske
literature prvi¢ predstavljen v slovens¢ini.

Najprej nekaj besed o naslovu. Pojma 'poetika’ Averincev ne navezuje na for-
malisti¢ne koncepte poetike, in sicer niti na Aristotelov empirizem, $e manj na
anti¢ne, renesancne in klasicisti¢ne normativne poetike, pa tudi ne na analiti¢ne
instrumentarije formalistov in strukturalistov. Zanima ga "prakti¢na’, 'implici-
tna' poetika, ki po eni strani pogosto sega onkraj literarne teorije in kritike,
npr. na podroc¢je kozmologije, cesarskega kulta, knjizne kulture itd., po drugi
strani pa je izrecno omejena na izrazni vidik. S tega staliS¢a delo vsekakor sodi
bolj na podrocje literarne kritike in estetike kot na podrocja politi¢no-socialne,
kulturne ali duhovne zgodovine.

Zgodovinska periodizacija, po kateri je ¢as od Konstantina I. (324-337) do
Heraklija (610—641) mogoce razumeti kot »zgodnjebizantinsko obdobje«, je
vsekakor provokativna. S stalis¢a resne politicne zgodovine je odlo¢itev med
dvema konvencionalnima zacCetnima tockama (prva je nastop Konstantina I.
leta 324 in ustanovitev Konstantinopla — tj. Novega Rima — leta 330, druga pa
dokonéna razdelitev imperija na dve polovici po Teodozijevi smrti leta 395)
dokaj nepomembna; diskusija o 'uradnem zacetku' neke zgodovinske epohe
je pac vselej trivialna, tako kot je trivialen obvezni pripis, ki ponavadi sledi
tovrstnim razpravam: »Sicer pa se je proces zacel Ze davno prej« — v nasem pri-
meru z Dioklecijanom. Toda tezko je ostati ravnodusen ob napovedi, da bomo
v obdobju, ki po vseh uradnih in poluradnih periodizacijah vsaj deloma Se sodi
v pozno antiko, odkrivali skrite korenine ¢asovno nepreglednega in vsebin-
sko raznolikega kulturnega fenomena 'Bizanc': »Ne toliko odmevov starega,
ampak poteze novega« (11). Naj bo priznano: tudi pisca te recenzije je naslov
ob prvem soocenju s platnico navdal z instinktivnim (brzkone zahodnjaskim)
revoltom zoper 'imperialisti¢ni' pohod ortodoksnega Vzhoda ¢ez Casovne meje
anti¢nega Rima. Vendar knjiga ne govori o soo¢enju dveh kulturnih epoh, tem-
ve¢ o prehodu. Averinceva ne zanima toliko »usklajenost inercije, uglasena v
toku stoletij, temvec ustvarjalna disharmonija gibanja« (11). Ob tem pa ne gre
za abstrakten duhovnozgodovinski konstrukt, ki bi formalne prvine umetno-
stnih diskurzov v smislu zrcaljenja postavljal nasproti poenostavljenim zgo-
dovinskim strukturam. »Prvi vidik problema je — zgodovina in ¢lovek, drugi
vidik je — ¢lovek in beseda. Literarna beseda se mora postaviti v razmerje do
zgodovine, do druzbenih in politicnih zgodovinskih dejstev, vendar ne druga-
¢e kakor prek cloveka.« To ni ¢lovek kot posameznik v smislu mesc¢anskega
humanizma, temve¢ prav kot udelezenec in akter druzbenih procesov. » Tudi
najbolj pogojena, najbolj obredna in nepresojna literarna beseda izhaja iz ¢lo-
veka in je namenjena ljudem. Pogojenost literarne besede je mogoca le toliko,
kolikor so se ljudje o njej vnaprej dogovorili. Obrednost literarne besede je
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oblika njene druzbenosti« (13). Na tej tocki Averincev postavi implicitno para-
lelo med neprebojno viadavino literarne zvrsti v poganski antiki in obrednostjo
bizantinske literature. Nam, ki smo v veliki meri zavezani romanti¢ni estetiki
individualnega genija, se te prvine kazejo kot »stroga in neosebna pravilnost,
kot tiranija kanona nad svobodno ustvarjalnostjo; paradoksalno pa je lahko
prav vtis neprobojne zaprtosti odraz zive druzbene resni¢nosti, »znamenje
omejenosti ¢loveka samega in zaprtosti njegovega notranjega zivljenja, ki ima
prav tako svoje vzroke.«

Kot pisec pokaze v uvodu, med suznjelastnisko antiko in fevdalnim srednjim
vekom ni podobne kontinuitete kot med srednjeveskim in novoveskim mescan-
stvom; poleg tega se je srednjeveska kultura na zahodu in na vzhodu v bistve-
nih potezah oblikovala ze pred nastopom fevdalizma: za srednjevesko »pojmo-
vanje sveta« sta odlocilna kr§Canstvo in institucionalna, hierarhi¢na Cerkev, ki
je bila zgrajena ze davno pred fevdalizmom. Podobno so tudi temeljne miselne
oblike srednjega veka Sele pozneje prisle »v zgradbo fevdalne ideoloske sin-
teze« in »v njej nasle novi smisel« — toda obstajale so Ze v pozni antiki in se
postopoma vkljucevale v celoto »priblizno tako, kot so v arhitekturno celo-
to konstantinopelske cerkve svete Sofije prisli stebri, vzeti iz anti¢nih ruSevin
Efeza in Balbeka, ali kot so v pesniSko celoto kr§¢anskih 'centonov' prisli verzi
anti¢nih pesnikov« (21-22).

Justinijanovo despotijo je mogoce razumeti kot odziv na groznjo kaosa, podob-
no tudi evropske absolutizme 16. in 17. stoletja. Vendar med obema oblikama
absolutne vladavine obstaja pomembna razlika: evropski absolutizmi so bili di-
ki je bil prav zato »predrzen izziv« prevladujo¢emu nacelu), njihova ideologija
pa je bila »zemeljsko-patriotska«; nasprotno poznorimski in zgodnjebizantin-
ski sakralni vladar prihaja »od nikoder«, iz anonimnosti, »od zgoraj«, ker ima
transcendentno oblast, in »od zunaj«, ker je njegova oblast na druzbeno telo
aplicirana s silo. Klju¢na podobnost med barbarom osvajalcem na Zahodu in
teokratskim vladarjem na Vzhodu je v tem, da kot nosilca sakralne oblasti oba
prihajata »od zunaj«: barbar v dobesednem prostorskem smislu, vzhodni vladar
pa iz socialne izolacije — podobno tudi cerkveni voditelji na politi¢no vplivna
mesta prihajajo iz pus¢avnidke osame (27). Sele povsem transcendentno razu-
mevanje oblasti nam lahko pojasni »¢udni nimby, ki obdaja zgodnjebizantin-
skega dvornega evnuha — njegova brezspolnost je namre¢ skoraj »parodija na
asketski celibat, Se vec, parodija na angelsko breztelesnost« (28).

Asketstvo, ki v poznejSem srednjem veku stopa v uravnotezen komplementarni
odnos z nasprotno teznjo, teznjo k »zdravi zivljenjski radosti«, je druzba po-
zne antike oz. zgodnjega srednjega veka sprejemala v skrajnih oblikah: pozive
k zmernosti v askezi in kritiko 'sprevrzenega' asketstva tako lahko slisSimo iz
ust samih asketov in cerkvenih oblasti, druzba pa tovrstne 'ekscese' naklonje-
no sprejema — pri tem sploh niso misljeni samo hereti¢ni ekscesi kr$¢anskega
asketstva, temvec ekstati¢no asketstvo sploh: to je namre¢ celo bolj kompati-
bilno z gnosticizmom, manihejstvom in platonizmom kot s krS¢anstvom, ki
v svoji izvorni obliki ne absolutizira nasprotja med duhom in materijo, tem-
ve¢ predvsem nasprotje med poslusnostjo Bogu in svojo voljo (32; prim. tudi
140-143). Averincev duhovito obracuna z moralisti¢cnim toposom 'dekadence’,
ki naj bi sprozila razmah asketstva; 'moralni razkroj' je namre¢ reverzibilen
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argument, s katerim je bilo v zgodnjem srednjem mogoce dokazovati nujnost, v
renesansi pa ne-moznost askeze. Razlaga za poznoanti¢no kr§¢ansko in pogan-
sko asketstvo je drugje: v prepri¢anju, da lahko posameznik v danih razmerah
oblikuje svoje zivljenje v smeri urejenega spokoja samo onstran meja svoje
narave (35).

In nazadnje: kulturna sinteza med kr$¢anstvom in poganstvom je na Zahodu
sad civilizacijske nuje, na vzhodu pa plod »patosa kontinuitete«: tako ne prese-
neca, da Justinijan, ki je dal leta 529 zapreti Platonovo Akademijo, na svojem
dvoru goji lahkotno eroti¢no epigramatiko ...

Srednjevesko pojmovanje biti kot »totalitete vseh popolnosti, v katero spada
tudi estetska popolnost«, sili sodobnega opazovalca, navajenega na 'estetsko’
kot posebno kategorijo in na 'estetiko' kot avtonomno podrocje, k reviziji nje-
govih epistemoloskih predpostavk. Averincev duhovito zavrne nereflektirano
prenasanje sodobnih epistemoloskih konceptov na antiko in srednji vek: raz-
iskovalec anti¢ne in srednjeveske estetike bo po uveljavljenem vzorcu, ki ne
vkljucuje nikakrSne hermenevti¢ne avtorefleksije, najprej dosledno razgradil
material, iztrgal delce iz prvotnega konteksta in jih nato prilicil fikciji, na ka-
teri temelji njegova delovna hipoteza. Tovrstno trganje iz konteksta je pogosto
povezano s predstavo o »'naivni modrosti' starih mislecev, ki so menda mislili
le po poteh 'genialnih ugibanj'« (46) — znacilen primer subtilnega humorja, ki
sicer dokaj zahtevno knjigo napravi za prijetno branje. Poznoanti¢na in sre-
dnjeveska »antiestetska estetika« izhaja iz krize, ki jo v tem obdobju dozivlja
klasi¢no, kontemplativno, na formo (ali eidos) osredotoCeno videnje sveta;
zdaj se pogled pomika onstran oblike in podobe. Isti stvarnik je ustvaril zbore
angelov na nebu in ¢rva v zemlji — zemlji, ki je zdaj razumljena kot »mracno
brezno biti«. Onkraj forme je strmenje nad molkom biti, strmenje, ki ga po-
nazarja ravno molk; videnje biti daje drugacno podobo tudi videnju eidosov.
Toda Averincev ne bo govoril o 'drugacni estetiki'. Njegova knjiga pravzaprav
obravnava nekaj, kar bi zlahka imenovali 'poznoanti¢na estetika', toda 'zgo-
dnjebizantinska poetika' se je brzkone zdela bolj nevtralna.

Tudi poglavje o »Ponizanju in dostojanstvu ¢loveka« se na svojevrsten nacin
dotika podrocja 'estetike'. Tu omejitev na bizantinski vzhod pravzaprav odpo-
ve; gre za dokaj posploseno nasprotje, ki velja, kolikor ni preve¢ shemati¢no,
za kr$¢ansko kulturo sploh, in sicer za kr§¢ansko kulturo kot dedinjo judovske.
»Na splosno re¢eno pojmovanje cloveka, ki ga najdemo v Bibliji, ni manj tele-
sno od anti¢nega, vendar zanj telo ni drza, ampak bolecina, ni kretnja, ampak
trepet, ni voluminozna plastika miSic, ampak ranam izpostavljene 'notranjosti
nedri'; telo ni gledano od zunaj, temve¢ ¢uteno od znotraj, njegova podoba ni
sestavljena iz vidnih vtisov, ampak iz vibriranja ¢lovekove "notranjosti'« (86).
Telesna integriteta svobodnega Grka je dosezena na racun telesnega ponizeva-
nja nesvobodnih. Njegova osvobojenost od strahu in upanja ima dve simbol-
ni logi¢ni meji: (bozanski ali kinigki) smeh in (herojski oz. stoiski) samomor.
Ti meji vcasih tudi sovpadeta: Hadrijanovega ljubljenca Antinoa so pristeli k
bogovom, ker se je prostovoljno utopil kot zrtev za cesarjevo zdravje; Sokrat
se smeje kot bogovi, ko herojsko sprejema smrt. Na drugi strani Jezus molce
sprejema trpljenje.

Primerjava »sveta smejocih se bogov in sebe ubijajocih modrecev« s krogom
brez srediséa (97) je eno redkih mest, ko pis¢evo shematiziranje vendarle prese-

177



Phn, letnik 29, st. 2, Ljubljana, december 2006

ze meje kulturnozgodovinske korektnosti in ob tem dobi oznanjevalsko-didak-
tiéni nadih. Seveda pa je shema sama po sebi privla¢na: alternativa je namred
krog z Bogom kot sredi$¢no vrednoto, ki ne dopusca nikakr$ne pomirjenosti,
temvec¢ kot pot k absolutnemu cilju ponuja 'strah’ in 'upanje'.

Poglavje »Red v vesolju in red v zgodovini« govori o staticnem racionalizmu
bizantinske eshatologije, o razumevanju zgodovine, ki se odrece novozave-
zni misti¢ni dialektiki in postane podobna »nalogi s prilozeno resitvijo« (133).
»'Tmperfekt' cloveske in bibli¢ne zgodovine je nadomescen s 'perfektom’' vec-
ne Bozje odloditve, s predstoje¢o sedanjostjo liturgije, pa tudi cesarske ide-
ologije« (134). Za Avgustina je Cerkev tujka na zemlji, brezdomsko 'mesto’,
ki je v dramati¢nem nasprotju z 'zemeljskim mestom', in za Psevdo-Dionizija
Areopagita »hierarhija angelov in ljudi, odsev Cistega sveta v Cistih ogledalih,
urejen razpored 'skrivnosti'; o dramati¢nosti in problemih ni nobenega govora«
(136). Izguba dinamike, ki jo utrpeva 'sveta zgodovina', pa je postopna in se
zrcali tudi v razvoju cerkvenega pesniStva od notranje napetega, dramati¢nega
kondakija k staticnemu kanonu, ki zgodovinsko dinamiko iznicuje z alego-
ristiénim poenotenjem smisla: v skladu z aleksandrijskim alegorizmom in v
nasprotju z antiohijskim historizmom je posamezen dogodek v sveti zgodovini
samo 'modus' vedno istega smisla.

Simbolika bizantinske drzavnosti (»Znak, znamenje, zastava«) je simbolika dr-
zave brez imena, drzave, katere ime je samo naziv: uradno ime Konstantinopla
je bilo »Novi Rim«, Bizantinci so bili uradno »Romejci«; zacetka drzave niso
zaznamovali osvajalni pohodi, temve¢ ceremonija Konstantinovega krsta.
Drzava v zemeljski zgodovini je gibljiva podoba, 'itkona' Bozjega kraljestva,
sam Avtokrator je samo podoba necesa visjega, Pantokratorja. Krscanstvo je
bilo za cesarstvo le znamenje (»v tem znamenju bo§ zmagal«, se glasi napis
pod krizem, ki ga je Konstantin videl pri Milvijskem mostu), tudi cesarstvo
pa je bilo za kr§¢anstvo samo minljivo znamenje (lik na cesarjevem denariju).
Spopad za posestvo simbola se na fascinanten nacin odraza v 'antiestetski este-
tiki', po kateri je mogoce dvorne evnuhe primerjati z nebeskimi angeli in ranje-
no Kristusovo telo s popisanim papirusnim listom (ki povrhu nima poeti¢ne,
temvec izrazito drzavno-birokratsko konotacijo).

In vendar je mogoce pripomniti, da omejitev na Vzhod tudi v tem pogledu
ni smiselna in tudi ne potrebna; ¢e kdo, je zacetnik »neestetske estetike« ali
estetskega paradoksizma prvi latinski apologet Tertulijan. Ta spreobrnjeni po-
ganski retor je sarkasticno izpovedoval »vero v absurd« (credo quia absur-
dum) in se zlasti v spisu O vencu skoraj blasfemi¢no poigraval z 'neestetsko
estetiko' najsvetejsih krs¢anskih simbolov, ki so kot atributi krvave resni¢no-
sti Kristusovega trpljenja prava alternativa malikovalski simboliki cesarskega
kulta (trnova krona — cesarski venec).

Naslov poglavja »Svet kot uganka in njena resitev« je aluzija na Pavlovo sinta-
gmo »v zrcalu in v uganki« (per speculum in aenigmate, 1 Kor 13,12). Estetiko
paradoksne uganke (ali 'kenninga') pri zgodnjebizantinskem epiku Nonosu (ep o
Dionizu v 24 knjigah) je mogoce ponazoriti s poimenovanjem puséavnika Janeza
Krstnika kot »meséana odljudne skale«. Nonos in njegovi sodobniki se ocitno
navezujejo na helenisti¢no prakso (najblizja paralela je Likofronova Aleksandra
iz 3. stoletja pr. Kr.) in na socasni filozofski simbolizem, obenem pa navzoc¢nost
ljudske enigmatike v zvrstno visokem epskem besedilu pomeni vrnitev v prvin-
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sko nedolznost arhai¢nega 'barbarstva' (ki ustreza 'barbarski' realnosti): gre za
paradoksalen spoj med »'nadumnim' filozofskim simbolizmom in ljudsko privr-
zenostjo bistroumno nezvijacni igri z ugankami«. Podobno je tudi ¢ar 'metafraz’
in 'parafraz' na bibli¢ne teme, a v poganskih oblikah, prav v u¢inku paradoksa:
¢ar teh bizantinskih 'centonov' je v tem, da tradicionalna poganska forma opi-
suje stvari, ki jih pogani prejsnjih stoletij ne bi mogli opisovati. Kot priznava
Averincev, je latinski material vsaj na podrocju centonov veliko bogatejsi; vendar
tudi visokoliterarna stilizacija polliterarnih zvrsti, kakrs$na je uganka, sega globo-
ko v helenizem in ni omejena na grski svet: Ezopovo Zivijenje iz 3. stoletja po Kr.
in Petronijev Satirikon iz Neronove dobe sta samo dve pozni prici realizma, ki so
mu literarno, stilizirano obliko dali Ze helenisticni pesniki 3. stoletja pr. Kr.

Klasi¢na grska didaktika se praviloma uvrsca v visje slogovne registre, bliznje-
vzhodna pa je v tem pogledu nevtralna, ker ji je simo nasprotje med »vzvi-
Senim« in »nizkim« tuje. Vendar je obema skupna naklonjenost predstavi o
»svetu kot Soli«. V svetu grskega poganstva je posrednik didakticne modrosti
starec; 'nebogljeni' otrok je kvegjemu prejemnik naukov. Sele zgodnjebizan-
tinska doba v didakti¢ni vlogi odkrije otroka: pri tem izhaja iz evangeljskega
nauka o otroku kot »najvecjem v nebeskem kraljstvu«, v ikonografijo pa to
predstavo prenese v podobi Kristusa otroka z izrazom stroge staréevske modro-
sti. »Otrok« in »starec« postaneta medsebojno zamenljiva noslica modrosti.

Poglavje o »Besedi in knjigi« govori o simbolnem statusu, o »patosu« knjige
in pisanja, ki ga v zgodnjebizantinski svet (v bistveno vecji meri kot na latin-
ski zahod) vnese bliznjevzhodnji kult svete knjige, dodatno spodbudo pa mu
da pojav kaligrafije in bibliofilstva (ter, dodajmo, »patos« bizantinske drzavne
administracije). V nasprotju s poganskim grskim svetom, ki je v zivem govoru
videl emblem drzavljanskih pravic, svobode in individualnega dostojanstva, v
nasprotju s Platonom, ki je zapis razvrednotil v spominsko protezo, pa tudi v
nasprotju z novozaveznim naukom o »¢rki, ki ubija, in duhu, ki oZivlja, ter s
predstavo o Kristusu kot uteleSeni Besedi sakralizirana knjiga v novih razme-
rah prevzame primat nad zivim govorom. Metaforiko glasbene izvedbe (npr.
samoupodobitev pesnika z liro), ki je znacilna za klasi¢no poezijo, nenadoma
nadomesti metaforika zapisa: pesnik v samem aktu petja metaforicno fingira
zapisovanje, o¢itno zato, ker zapisu prisoja atribute inspiracije in modrosti.

Z literarnokritiSkega stalis¢a je nedvomno najbogatejse poglavje o kondakiju
(»Shajanje v razhajanju«), zvrsti cerkvene glasbe, ki je svoj izraz gradila na
dialektiki med osnovnim besedilom in antifrasticnim refrenom. Tako se npr.
morilcu Herodu, ki v kondakiju Romana Meloda nastopa kot govoreca oseba
poleg vojakov eksekutorjev, refren oglasa kot »muéno neizbezna«, »mani¢na«
misel, kot odmev njegovih lastnih besed, ki se obracajo proti njemu.

Herod:

Vsa ljudstva drhtijo in ne govorijo,
da bo njegova oblast kmalu unicena.
Vojaki:

... in ne boj se,

da bo tvoja oblast kmalu unicena.

Refren:
Ker bo njegova oblast kmalu unicena.
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Averincev teh verzov ne bo povzdignil na raven velike umetnosti. Priznal bo,
da je 'poezija’' Meloda Sladkopevca poucna, poucevalna in pridigarska. Vendar
Roman »opravlja delo pridigarja tako, kakor ga noben pridigar v ozkem pome-
nu besede ne bi in ga tudi ne bi mogel opravljati« (304).

Zadnje poglavje, »Rojstvo rime iz duha grske dialektike, je presenecenje za
zgodovino verzne poezije, kot jo je doslej pisal Zahod. Prvi primer regularne
rime, ki je ve¢ kot homojotelevton ali asonanca, ni izprican v latinski knjizev-
nosti, temvec v grski himni Akatist, napisani pred letom 626 (tudi slovenski iz-
daji je dodana v izvirniku in v prevodu). Rima se tu ponavlja povsem pravilno,
in sicer ne samo kot zvoc¢ni okras, temve¢ (izhajajo¢ iz retori¢ne prakse) kot
nosilka sporocilne dialektike:

Raduj se, visina, nepovzpetna za um ljudi!
Raduj se, globina, nedosezna za angelov oci!

Poetika zgodnjebizantinske literature ni zasnovana kot velikopotezna duhovno-
zgodovinska sinteza; ne govori ne o poganski antiki ne o kr§¢anskem srednjem
veku, niti o njunem spopadu in amalgamaciji. Se najbolj od vsega je avtorju
tuje apologetsko-prilascevalsko preseganje kulturne distance, ki nas loc¢uje od
srednjega veka in ki srednji vek locuje od klasi¢ne antike. V tem pogledu gre
za zrcalno nasprotje Haeckerjevega Vergilija, oceta zahodnega sveta. Seveda je
izhodis¢na razlika ze v strokovni kompetentnosti avtorjev; Haecker kot filozof
nima zgodovinskih ali literarnokritiskih pretenzij, Averincev pa ima po svoji
srednjevesko kulturo. Toda odlocilna je razlika med konceptoma: Haecker poc-
ne prav tisto, cemur se Averincev na vso moc¢ upira: apologetsko pokristjanjuje
pogana, ki je po pomoti postal Kristusov prerok in ga je apologet Tertulijan
imenoval »po naravi kr§¢anska dusSa«; avtorja Eneide postavi na ¢elo zahodne
Ecclesia militans, obenem pa v svojem zahodnjaskem triumfalizmu preprosto
pozabi tako na stoletja preganjanj kot na notranjo protislovnost, na katero je
obsojena Cerkev ubogih, odkar je postala dedinja oSabnega Imperija.

Averincev se v obravnavi literature kot proizvodu kulture ne sklicuje na an-
tropoloske univerzalije; dosledno kulturoloski pristop ga vodi v nekatere Sa-
blonske poenostavitve, npr. v metodi¢no 'potujevanje' klasicne grske kulture
iz zornega kota bizantinske. Sopostavljanje olimpijskih atletskih zmagovalcev
in filozofskih samomorilcev ter asketov kr§¢anskega Vzhoda je vsekakor she-
mati¢no, vendar knjiga ne govori o vsebini dveh polov, temve¢ s shematicno
binarno Sablono ilustrira notranjo dialektiko prehodnega obdobja; Sele prehod
med dvema slabo zamejenima epohama je namre¢ v nasi poenostavljajoci za-
vesti konstituiral tudi dva skrajna pola. Trk teh epoh ni zgodovinsko dejstvo,
temvec didakticni pripomocek; toda ta trk se v resnici manifestira v mikrokoz-
mosu literarnega in vsakr$nega javnega izraza: v notranjih protislovjih izraza,
med drugim tudi v »estetiki paradoksa«, se zrcali obdobje krize. Kriza pa je,
kot nekje opozarja Averincev sam, etimoloska sorodnica kritike. »Kriza je ne-
kaks$na objektivna 'analiza', ki jo na sebi izvrSuje resnicnost, prehitevajo¢ nase
poskuse analize.« ... »Sredi razkroja in razdejanja je nastal nov sistem ravno-
vesja, to, kar smo pravkar imenovali gibljiva enotnost.«

Knjigi sta dodana pri¢evanje pesnice Olge Sedakove in komentiran seznam
lastnih imen. Prevod, ki ga je v sodelovanju z Matejo Komel Snoj pripravil
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Pavle Rak, je brezhiben in tekoce berljiv; ohranja tudi pedagoske kvalitete in
humor izvirnika. Tipkovnih napak ni. Sledi spisek opazenih napak, ki pa je
glede na obseg besedila in raznolikost ilustrativnega materiala neznaten: str.
82: »cezarizma« nam. »cesarizma; str. 93: »prvega speva Iliade« nam. »prve
pesmi Iliade«; str. 95: »rimskega pesnika Lukana« nam. »Lukijana«; str. 131:
»Claude Lévi-Strauss« nam. »Claude Levy-Strauss«; str. 151: »Odoaker« nam.
Odoakr; str. 158: »hetoimasia« nam. »hetiomasia«; str. 159: »eschaton« nam.
»ecshaton«; »v Ajshilovi tragediji PriproSnjice« nam. »Evmenide« (napaka
ocitno ze v izvirniku).

December 2006
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LITERARNA VEDA MED EMPIRIZACIJO
IN EKLEKTICIZMOM

Ob X. mednarodnem kongresu IGEL

V benediktinskem samostanu na idili¢cnem oto¢ku Fraueninsel, ki lezi sredi
bavarskega jezera Chiemsee, je od 5. do 9. avgusta letos potekal deseti kon-
gres Mednarodnega zdruZenja za empiri¢no literarno znanost (Internationale
Gesellschaft fiir empirische Literaturwissenschaft oz. IGEL). ZdruZenje, ki se
je pod vplivom empiri¢ne literarne znanosti Siegfrieda J. Schmidta vzpostavilo
predvsem kot odklon od tradicionalne literarne vede, je Ze od svojih zacetkov v
nemskem Siegnu leta 1987 do neke mere kontroverzno: na kongresih se vsaki
dve leti sre¢ujejo diametralno nasprotni pristopi in obravnavane teme. V zdru-
zenju namre¢ ne sodelujejo le znanstveniki s podrocja literarnih ved, temvec
so v njem dejavni Se psihologi, ki se literature lotevajo v zvezi z bralnimi
procesi, pa tudi sociologi, preucevalci medijev in drugi, veC¢inoma empiri¢ni
oziroma eksperimentalni raziskovalci. Ta pluralnost ved in pristopov je razlog,
da pogosto prihaja do trenj in vtisa neenotnosti. Ker je bil leto$nji kongres
jubilejni, je bila v njegovem okviru predvidena tudi okrogla miza o preteklosti
in prihodnosti zdruzenja. A preden na kratko orisemo potek in glavne poudarke
zadnjega sreanja, je mogoCe — na podlagi preteklih kongresov in dosezkov
zdruzenja, kot se kazejo v objavljenih dokumentih — tvegati nekaj uvodnih
komentarjev.

IGEL na institucionalni ravni sicer ne sodi v znanstveni »mainstream« na podro-
¢ju literarnih ved — morda je za kaj takega zdruzenje prevec interdisciplinarno
in nehomogeno — vendar njegovi dosezki nikakor niso zanemarljivi, in rezultati
preteklih empiri¢nih raziskav so nadvse relevantni za humanistiéne stroke. (Zal
jih te pogosto ne poznajo in teoreti¢ne posplositve raje izvajajo iz spekulacij, a
to je splodnejsi problem humanistike, ki ga tu ne bomo resevali.) Ze od za&et-
kov pa je IGEL obremenjen z neko dihotomijo, ki jo priblizno opisujeta dvojici
teorija-praksa oziroma filozofsko-empiri¢no. Znano je, da je zdruzenje nastalo
na pobudo literarnih znanstvenikov, ki so hoteli s pomo¢jo nove empirizacije
preseci poljubnost razpravljanja v okviru tradicionalnih pristopov, ki jih je za-
znamovala hermenevtika oz. interpretacija. Pobudniki (omenjeni Schmidt in
njegovi somisljeniki) so izhajali iz prenovljenega koncepta empiri¢nosti, ki se
skusa o€istiti zveze s pozitivizmom. K sodelovanju pa so povabili raziskovalce
iz strok, ki se tradicionalno priStevajo k empiricnim (psihologe, sociologe) in
pri katerih koncept empiri¢nosti nikdar ni bil sam po sebi problematicen, po-
gosto pa je bil vezan na neopozitivisticno razumevanje znanosti. Medtem ko je
literarna« frakcija Cutila mocno potrebo po refleksiji in teoriji ob empirizaciji
lastnega pocetja, je »neliterarno« skupino, lahko ji poenostavljeno re¢emo tudi
»kulturolosko«, taksna teorija ne le dolgocasila, ampak celo odbijala. Ta na-
sprotja so, kot se zdi, ostala nepresezena vse do danes.

A to nikakor ni vse. Kljub temu, da je literatura prisotna v imenu zdruzenja, se
je v njegovi zgodovini na kongresih obravnavalo Se marsikaj drugega. Za ene-
ga od preobratov je poskrbel tudi sam Schmidt, ki je v devetdesetih veckrat gla-
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sno zahteval Siritev raziskovalne pozornosti z literature na podro¢je medijev.
Ta zahteva je bila sicer upravicena, kajti literarne vede so pomen medijskega
Studija praviloma podcenjevale. Vendar se je zgodilo Se nekaj. Dokler so se z
mediji ukvarjali raziskovalci literature, je bilo Se mogoce upraviciti ime zdru-
zenja, toda ko so se pojavile medijske Studije sociologov in kulturologov, ki
so bile z literaturo Cisto nepovezane, se je — vsaj po mojem mnenju — zastavilo
pomembno vprasanje: kaj sploh zdruzenje IGEL preucuje? To vprasanje se je
le Se zaostrilo ob nadaljnjih Siritvah raziskovalnih podrocij: analizira se ¢aso-
pise, revije, raCunalniske igrice, resni¢nostne Sove, TV nanizanke in podobno.
Kot je znacilno za mnoga druga podrocja, je tudi v dejavnostih zdruzenja IGEL
mogoce razbirati simptome proslule transformacije literarne vede v eklekti¢no
kulturolosko raziskovanje ali celo paberkovanje.

Kljub temu, da kongresi IGEL zaenkrat ohranjajo intelektualno svezino in
zanimivost, se torej zdi, da bo treba v prihodnje resno zastaviti premislek o
morebitnih omejitvah raziskovalnih podrocij. Dobro izhodisce za to bi lahko
bilo Ze ime zdruZenja, ki dovolj jasno pove, da mora raziskovanje temeljiti
na empiricnih postopkih in da se mora vsaj nekoliko dotikati literature. Na ta
nacin bi se sicer odrekli nekaterim zanimivim tipom raziskav, ki so bile opra-
vljene pod streho IGEL, vendar bi verjetno pridobljena koherenca vzpodbudno
vplivala na prihodnost zdruzenja. Ne bi pa se bilo nujno treba odre¢i vsem raz-
giritvam obidajnega raziskovalnega podrogja literarnih ved. Se ve¢, tega sploh
ne bi smeli narediti, saj je eden od razlogov za eklektizacijo literarnih ved med
drugim tudi upadanje vloge tradicionalnih literarnih pojavov v sodobni druzbi,
ki ga pac¢ ni mogoce obiti. Med take razsiritve spada ze premik od teksta h
kontekstu: ta ni ni¢ novega, znan je ze od pozitivisticne literarne sociologije
dalje, v novem duhu pa ga povzemajo sodobni empiri¢ni in sistemski pristopi k
literaturi. Enako velja za preucevanje literature v medijskem kontekstu, v sood-
visnosti s pravom, ekonomijo ali politiko in v vseh drugih mogoc¢ih relevantnih
povezavah. Vse to so novosti, ki pomembno nadgradijo tradicionalne pristope,
ali bolje re¢eno, jih ustvarjalno dopolnjujejo. Podobno velja za psiholoske raz-
iskave, ki se ukvarjajo s procesi branja, procesiranja, razumevanja — dokler so
v neki zvezi z literaturo, nedvomno sodijo k bogatenju literarne vede, kakr§no
se lahko dogaja na njenem robu.

Tezava se torej pojavi pri raziskavah, ki z literaturo vsaj na videz nimajo nobe-
ne zveze, saj se v celoti ukvarjajo npr. z vizualnimi mediji, televizijo, videom,
internetom; ali pa se po drugi strani ukvarjajo s teksti, branjem ali interpretira-
njem na splos$no, ne da bi pri tem kakor koli razlikovale med literarnimi in ne-
literarnimi fenomeni. Tudi na tej tocki nima smisla vztrajati pri tradicionalnih
zamejitvah, temvec bi bilo bolje razmisliti 0 moznih Siritvah raziskovalnega
podrocja. Ena od tistih Siritev, ki bi utegnile biti za IGEL produktivne (in so jo
mnoge raziskave ze nakazale) zajema kompleks odnosov med realnim in fik-
tivnim, ki je bil v zgodovini literature, predvsem prozne, zelo pomemben, saj
je povezan z vprasanjem druzbene funkcije literature. Plodno bi torej utegnilo
biti raziskovanje, ki bi izhajalo iz zgodovinske specifike literature in njenih
druzbenih vlog in bi skusalo ugotoviti, kako so se s pojavom novih medijev
te vloge transformirale, oziroma so se razprsile v razlicne medije — tako kot
so vlogo romanov v veliki meri zapolnili filmi. Na ta nacin se literarnovedni
pristopi, ki imajo bogato tradicijo analize diskurza, povezujejo z relevantno
smerjo sodobnih medijskih raziskav: vkljucujejo se v jedro sodobnih disku-
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sij o razmerju med »fiktivnim« in »realnim, ki ni perece le v literaturi, kot
kazejo npr. sodni primeri pri nas, ampak Se bolj v sodobnih medijih, kjer se
poteze »fikcijskih« in »realnih« zanrov vse bolj prepletajo in mesajo. Podobno
bi bilo mogoce kot primerno razsiritev raziskovalnih meja razumeti raziskave,
izhajajoce iz konceptov, ki jih je v najvecji meri razvijala ravno literarna veda,
kot je denimo literarni kanon, ki ga je mogoce razsiriti na podrocje filmske in
vizualne umetnosti. Zdi se, da bi zdruZenje, ¢e mu v prihodnje uspe preseci
omenjena nasprotja in najti dovolj stabilno zamejitev raziskovalnega podrocja
— kar pa nikakor ni lahka naloga —, lahko delovalo uspesneje.

V duhu zgornjih izhodis¢ lahko zdaj o kongresu navrzemo $e nekaj konkretne;j-
Sih podatkov. Kot je pri vecjih konferencah v navadi, je delo potekalo v — zal
neizogibnih — sekcijah, del predavanj pa je bil plenaren. Plenarna predavanja so
bila nedvomno vrh kongresa, govorci so bili skrbno izbrani in skoraj brez izje-
me naravnost briljantni. Margrit Schreier z mednarodne univerze v Bremnu, ki
v raziskavah plodno povezuje literarno vedo, psihologijo in medijske Studije ter
empiri¢no preucuje predvsem kompleksne odnose med fiktivnimi in nefiktivni-
mi medijskimi zanri (veliko se je ukvarjala s psevdo-dokumentarnimi filmi, pa
tudi z literaturo), je predstavila rezultate raziskav o vplivu literarne fikcije na
prepricanja. V njej je pokazala, da (dobra) fikcija ima mo¢ spreminjanja stalis¢
in da v tem ne zaostaja za nefiktivnimi besedili, in da se ta moc Se poveca, kadar
fiktivna besedila prenaSajo nekongruentne informacije. Predsednik zdruZenja
Will van Peer z miinchenske univerze pa je predstavil zanimivo raziskavo kon-
cepta »flowa«. Izraz je tezko prevedljiv, pomeni pa »avtoteli¢no« dejavnost,
ki ni usmerjena k cilju, ampak je njena nagrada Ze sam potek dejavnosti (kot
na primer pri poljubljanju ali igranju inStrumenta; gre za »utopitev« zavesti v
dejavnosti, odmisljanje okolja, telesa ...). V raziskavi se je izkazalo, da mladi
izobrazenci najvecji »flow« pripisujejo spolnosti, ki ji sledi glasba in kmalu
tudi literatura. Intenziven obcutek »flowa« je velika motivacija za branje. Na
pamet bi bilo mogoce sklepati, da se ucinek flowa pri drugem branju manjsa,
vendar je raziskava (tekst je bila Schlinkova uspesnica Bralec) pokazala, da ni
tako, saj drugo branje lahko prinese $e ve¢ suspenza in motivacije.

Socialni psiholog James Pennebaker s teksaske univerze v Austinu je predsta-
vil svoje empiri¢ne analize nepolnopomenskih besed, medmetov in zaimkov
(obenem razvija celo terapijo kreativnega pisanja za zdravljenje depresivno-
sti). Predstavil je nekaj presenetljivih ugotovitev glede rabe zaimka »l« (jaz).
Ugotavlja, da je pri ljudeh s samomorilskimi nagnjenji raba tega zaimka mnogo
pogostejsa, veckrat ga rabijo tudi negotovi in socialno nizje rangirani posame-
zniki, medtem ko je govor »we« (mi) govor moci. Zanimivo je, da v literaturi
raba zaimka »jaz« pri posameznem avtorju z leti upada. S pomocjo matematicne
faktorske analize je Pennebaker analiziral tudi Shakespearova zbrana dela in
med drugim ugotovil, da se npr. topika posl/a v njegovih poznejsih delih pojavlja
vse pogosteje, medtem ko v mladostnih delih dominirajo drugi tematski sklopi,
denimo Jjubezen. Med plenarnimi govorci je vsekakor treba omeniti §e Williama
St. Claira s Cambridgea, ki se je lotil »politicne ekonomije branja«. V raziska-
vah angleske in ameriske literature je avtor uposteval, kaj je bilo dejansko brano
v nekem obdobju, kako so se vsebine razmnozevale in distribuirale (naklade,
cene, prodajne mreze) ter kaj je njihovo Sirjenje oviralo ali omejevalo (pravo,
avtorske pravice). V srediS¢u zanimanja so torej ekonomski in pravni pogoji, ki
dolocajo zivljenje sveta idej, ne pa »parada avtorjev« ali »parlament besedil,
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kot je St. Clair oznacil podrocja, ki jih obravnavajo starejSi (hermenevtic¢ni)
pristopi.

Ni tezko oceniti, da se vse predstavljene plenarne teme gibljejo na robovih ob-
mocja, ki ga je mogoce Se razumeti kot tradicionalno literarno vedo, ali pa so Ze
celo v veliki meri izven njega (predvsem Pennebakerjeva). Podobno velja tudi
za sekcije: le del raziskav bi bilo mogoce razumeti kot raziskave literarnega
podrocja —nedvomno sem sodi empiri¢no raziskovanje vrednotenja, deloma pa
tudi empiri¢ni Studij interpretacije. Mnoge med njimi pa so popolnoma odveza-
ne od literature: raziskujejo (ameriske) vojaske videoigrice in njihov politi¢ni
naboj, (romunske) TV-limonade in njihove socialne ucinke, pa celo internetno
iskanje partnerjev in probleme rasne diskriminacije (Filipini). Med odmevnej-
Simi sekcijami velja izpostaviti raziskavo Reinholda Viehoffa in sodelavcev,
ki so se lotili mnozi¢nih medijev, njihovo konstruiranje druzbene resni¢nosti,
medijskih ikon in formiranje slikovnega kanona (»pictorial canon«), ter nove
avtorske modele, ki jih prinasajo interaktivni mediji, kot je internet.

Kot vrhunec konference je bila brzkone zamisljena okrogla miza z »ustanovni-
mi oceti in materami« zdruZenja, ki jih je moderator Peter Vorderer razporedil
od »sanjacev« ali »teoretikov« na desni do »pragmatikov« na levi. Z izjemo
Norberta Groebna in Gebharda Ruscha so bili zbrani vsi najpomembne;jsi znan-
stveniki, ki so leta 1986 snovali IGEL in so zdruzZenju ostali zvesti do danes.
Prva beseda je pripadla Siegfriedu Schmidtu, ki je poudaril osnovne orienta-
cije empiri¢ne literarne znanosti: premik od dela k literarnemu sistemu, jasno
metodolosko orodje in problemsko naravnanost. Douwe Fokkema je povedal,
da je v zdruzenju videl moznost empiri¢no poseci tudi v raziskovanje samih
besedil, njegova soproga Elrud Ibsch pa je novo zdruzenje tedaj razumela kot
poskus premostitve razpoke med filozofsko refleksijo in preverljivimi razi-
skavami; podobno se je Viehoffu konfrontacija hermenevtike s preverljivimi
podatki zdela kljucnega pomena. Na drugi strani je iz prispevkov »pragma-
tikov« — vsi prihajajo iz psiholoskih ved — mogoce sklepati, da razkorak med
njimi in »teoretiki« ni docela premoscen. Medtem ko Art Graesser (ki ga sicer
motita »filozofska obsesija« in »zavracanje podatkov«) in Janos Lazslo ugo-
tavljata pozitivne premike, je Robert Hogenraad razocaran nad prepadom, ki
ga zdruzenju $e ni uspelo premostiti in katerega simptom je po njegovem, da
se nekateri Se po dvajsetih letih ubadajo z »empiri¢nostjo« empiri¢ne literarne
znanosti. Schmidt nasprotno meni, da »pragmatiki« Se vedno preve¢ zanemar-
jajo refleksijo in da se je on sam desetletja trudil razvijati metodologijo, ki ne bi
zdrsnila v pozitivizem; vendar ocenjuje, so bile izku$nje za ene in druge kljub
temu nadvse koristne.

Ocitno je torej, da temeljna razpoka med »hermenevti¢no« humanistiko in em-
piri¢no metodologijo druzbenih ved oziroma psihologije, ki jo je hotelo pre-
mostiti zdruzenje IGEL, ostaja v veliki meri odprta. Pa vendar se to ne zdi
tako brezupno, saj ravno soocanje razli¢nih pogledov lahko tvorno doprinese
tako enim kot drugim, ¢e so le dovolj odprti in hkrati kriticni. Med »teoreti-
ki« je mogoce najti Stevilne, ki se ne branijo metod in rezultatov empiri¢nih
raziskav, in ravno tako se zdi, da mnogi od sociologov ali psihologov, ki se
lotevajo literature, upostevajo tudi tradicijo in dosezke literarnih ved. Ravno
tak forum, kot je IGEL, lahko spodbuja resni¢no, dialosko interdisciplinarnost,
ne pa le navidezne in paberkovalske. Zato je omenjena razpoka morebiti celo
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bolj tvorna, kot se zdi na prvi pogled. Pravi izziv za zdruzenje se prejkone skri-
va v ostrejSem zamejevanju raziskovalnega podrocja, v politiki »razumnega«
zapiranja meje. Ena od moznih smeri takega zapiranja je bila nakazana ze v
uvodnem delu tega prispevka.

Marijan Dovi¢
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KOLOKVIJ »ZGODOVINA IN NJENI
LITERARNI ZANRI«

Lipica, 7.-8. september 2006

Mednarodni komparativisti¢ni kolokvij v soorganizaciji Slovenskega drustva za
primerjalno knjizevnost, Mednarodnega literarnega festivala Vilenica, Drustva
slovenskih pisateljev in Oddelka za primerjalno knjizevnost in literarno teorijo
FF v Ljubljani se je Ze Cetrti¢ odvil v okviru vileniskega literarnega festivala.
Tako kot lanski se je tudi leto$nji kolokvij dogajal v prostorih Poro¢ne dvorane
v Lipici, ki se je tako glede prostora kot ambienta izkazala kot zelo primerna
za tovrstno komparativisticno druzenje. Kot vodji kolokvija sta bila vseskozi
dosledno zapisana Vanesa Matajc in GaSper Troha z ljubljanske kompara-
tivistike, vendar je Vanesa Matajc zaradi objektivnih okolis¢in sodelovala le
pri zasnovi srec¢anja in izbiri prispevkov, organizacijo in izvedbo pa prepustila
Gasperju Trohi, ki se je s svojo spontanostjo in spro§¢eno komunikacijo v vlogi
moderatorja sreCanja izvrstno izkazal. V dveh dneh se je skladno s programom
zvrstilo deset referentov, od tega polovica s slovenskih ustanov (trije s FF v
Ljubljani ter po eden z Instituta za slovensko literaturo in literarne vede ZRC
SAZU ter Fakultete za humanisti¢ne Studije Univerze na Primorskem), polovi-
ca pa z ustanov v tujini (Univerze v Londonu, Ghentu, Amsterdamu, Celovcu
in Pécsu). Kot je za komparativisti¢ni kolokvij Ze v navadi, je bil poglavitni
delovni jezik srecanja anglescina, svoja prispevka sta v slovens¢ini predstavila
le Igor Skamperle in Egon Pelikan, medtem ko je Beata Thomka z Univerze
v Pécsu na Madzarskem svoj referat prebrala v nemséini. Sodelujoci referen-
ti, znanstveniki in pisatelji, so se ukvarjali s povezavami med zgodovino in
literaturo in razpravljali o razli¢nih aspektih zgodovinskih literarnih Zanrov.
Teme predstavljenih referatov so se v grobem vrtele okrog teh vprasanj: v koli-
ksni meri je literatura odsev realne zgodovine; s kak§nimi narativnimi postopki
zgodovinski roman preoblikuje svojo snov in kaj to pomeni za podobo zgodo-
vine, ki nam jo posreduje; kako se je zgodovina kazala v slovenski literaturi in
kaksna je bila njena druzbena vloga (razmerje med zgodovinskimi literarnimi
zanri in politiénimi ideologijami ter nacionalnimi mitologijami); in za konec
Se, kako se ta razmerja kazejo v drugih umetnostih (npr. v operi in na filmu).

Srecanje se je zacelo z referatom Zgodovinopisje literarne zgodovine Johna
Neubauerja z Univerze v Amsterdamu. Tema referata so bila razmerja med
romantic¢no literarno teorijo, literarno zgodovino, filozofijo zgodovine in zgo-
dovinskimi literarnimi zanri v Evropi, to pa je obenem bila ena krovnih tem ko-
lokvija. Na primeru odnosov med romanti¢no fikcijo in nastajajo¢im znanstve-
nim pisanjem zgodovine na zacetku 19. stoletja je poskusal po svoje definirati
meje med obema diskurzoma, med (literarno) zgodovino in fikcijo, pri cemer
je izpostavil mnenje, da »noben diskurz ni povsem resnic¢en: vsi zgodovinski
diskurzi so meSanica dejstev in fikcije, ideologije in razuma.

Tudi Igor Skamperle je prvi del svojega referata posvetil 19. stoletju in ta-
kratnem stiku oz. kar simbiozi literature in zgodovine. V zacetku 20. stoletja
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se je ta »simbioza« prekinila, ker sta se oba diskurza skladno z duhom casa po
svoje odpovedala oz. poskusala odpovedati narativnosti z namenom, zajeti ali
ustvariti globlje strukture ¢loveske individualne ali kolektivne eksistence. V
sklepnem delu nastopa se je Skamperle vprasal, ali se literatura danes e obraca
k preteklosti. Po eni strani se, je menil Skamperle, saj literatura vselej govori
o ¢loveku in njegovi izkusnji, po drugi strani pa je del literature zgodovinsko
izpraznjen, ker se obraca zgolj k (po Bourdieuju) »simbolnemu kapitalu« oz.
simbolni realnosti. Najbolj zanimivo pri tem je, da se del modernega zgodo-
vinopisja po iztroSenih metodah, ki jih je preizkusilo v 20. stoletju, prav tako
vrada k naraciji in dogodkovnosti v formi pripovedi oz. zgodbe. Skamperle
je svoj nastop sklenil z domiselno idejo, da bi lahko (v okviru zgodovinskih
paradigem) poleg utopije govorili o t. i. ukronii (ukronia kot Cas, ki ne obstaja,
tj. utopija Casa).

Prispevek Lucie Boldrini z Univerze v Londonu je bil eden najbolj Siroko za-
stavljenih na letoSnjem srecanju. V referatu z naslovom Na meji novega izma
je najprej obravnavala teorije R. G. Collingwooda in T. Kuhna, ki sta v razli¢-
nih ¢asovnih obdobjih podobno razmisljala o prelomni potezah zgodovinskega
pogleda in metodoloskih ter paradigmati¢nih premikih v znanosti in kulturi.
Opirala se je zlasti na Kuhnovo teorijo o »paradigmati¢nih premikih« kot spre-
membah v dojemanju znanosti in znanstvene resnice, ki jih sprozi odkritje dej-
stev, neprilagojenih Ze obstoje¢im znanstvenim teorijam; tovrstno odkritje pa
lahko privede do izgube referencnih tock, torej do krize. Osrednji del svojega
referata je Lucia Boldrini namenila obravnavi romana Dr Copernicus (1976)
Johna Banvilla, postmodernemu romanu oz. »historiografski metafikciji« (z
izrazom L. Hutcheon), ki se na svojstven nacin loteva ravnokar omenjenih
trenutkov zgodovinske, znanstvene in kulturne krize. Avtorica je prek analize
romana pokazala na nekatere podobnosti med Collingwoodovo zasnovo histo-
riografije in Kuhnovo »zgodovino znanosti«.

Egon Pelikan je v svojem referatu med seboj primerjal dva slovenska zgodo-
vinska romana o drugi svetovni vojni: Zatemnitev (1975, 1987) Borisa Pahorja
in Nokturno za Primorsko (2004) Alojza Rebule. Vendar tema referata ni bila
literarnovedna primerjalna analiza obeh besedil, temve¢ obravnava romanov
v okviru §ir§ih kontekstov ter njuna druzbeno-politiéna interpretacija. Ceprav
imata romana enako tematiko in skupne motive, vsebujeta moc¢no razli¢ni av-
torski perspektivi (avtorja sta si povsem na nasprotnih bregovih pri vprasanju
kolaboracije in partizanskega odpora, delno pa tudi pri vprasanju zamejske na-
rodne akcije), zato ju je dobro brati v zaporedju in opazovati argumentacijski
napor obeh avtorjev. Podobnosti in razlike med romanoma so Pelikanu sluzile
za osnovo o razmisljanju o odnosu literature do nacionalne zgodovine, identi-
tete in ideologije.

Beata Thomka z Univerze v Pécsu je v prispevku Dekonstrukcija zgodovine
in narativna identiteta obravnavala histori¢ni relativizem in njegovo mesto v
moderni teoriji filozofije in literature, nato pa osvetlila Se odsev histori¢nega
relativizma v delih izbranih modernih romanopiscev (Umberto Eco, Lawrence
Norfolk, Danilo Kis, Péter Esterhazy, Laszl6 Marton). Na razmerje med zgodo-
vino in literaturo je gledala s podobnega vidika kot pred njo Ze Igor Skamperle,
izhajala je namrec iz teorije Paula Ricoeurja o »narativni strukturi« zgodovin-
skega porocila.
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Podobno kot Lucia Boldrini, Egon Pelikan in Beata Thomka je tudi Bart
Keunen z Univerze v Ghentu svoj referat namenil obravnavi odnosa med ro-
manom in zgodovino. Keunen je v svojem prispevku oblikoval dva vsebinska
poudarka: historiografijo modernega romana ter polozaj zgodovinskega roma-
na v njej. Pojav modernizacije romana je analiziral predvsem z namenom, opo-
zoriti na vecplastnost oznake metazanr, ki jo pripisujejo modernemu romanu.
Vecplastnost omenjene oznake je po Keunenovem mnenju v tem, da pri moder-
nizaciji romana delujeta dve razli¢ni tendenci: vsebinska (vzpon naklju¢nega
vsakdana v semanticnem univerzumu romana, ki je Se posebej dobro viden
v razmerju do viteskih romanov oz. pesnitev) in strukturna (poudarjena vlo-
ga dialoske strukturne oblike). V zadnjem delu svojega referata se je Keunen
povrnil k zanru zgodovinskega romana, pri katerem so se prvi znaki moder-
nizacije pojavili v 19. stoletju pri avtorjih, kot sta npr. A. Dumas in W. Scott.
Za zgodovinski roman 19. stoletja je ugotovil zlasti strukturno tendenco (in ne
tudi vsebinske).

Marijan Dovi¢ je v svojem referatu obravnaval nekatere zgodnje artikulaci-
je slovenske nacionalne zgodovine v starejsi in novejsi slovenski knjizevnosti
(Dev, Vodnik, Preseren), najve¢ pozornosti pa je usmeril na stanje slovenske
kulture v drugi polovici 19. stoletja, ko se je slovenska literatura igrala po-
membno vlogo v procesu tvorjenja enotne slovenske nacionalne identitete. V
zvezi s tem je Dovié¢ zavzel svoje staliS¢e do razsirjene teze o t. i. slovenskem
kulturnem sindromu, ki se mu je vsaj z vidika teorije literarnega sistema zdela
pomanjkljiva in celo delno problemati¢na.

Referat Gasperja Trohe je poskusal nazorno analizirati razmerje med slo-
vensko dramatiko in komunisti¢no oblastjo konec 50-ih in v zacetku 60-ih let
prejsnjega stoletja. S primerjavo dveh dram (Afere Primoza Kozaka in Tople
grede Marjana Rozanca) je poskusal predstaviti zlasti druzbeno funkcijo, ki
jo je v tistem Casu imel zanr zgodovinske drame, pri ¢emer je bil pozoren
zlasti na obcutljivo in kompleksno medsebojno razmerje vseh treh druzbe-
nih akterjev (oblasti, avtorja drame in obCinstva), ki ga je Troha oznacil kot
»ideolosko igro«, v kateri je pravzaprav vsak od njih nekaj pridobil. Trohovo
preucevanje je pokazalo, da je takratna oblast tolerirala ocitno kritiko na
svoj racun, Ce je bila ta podana v zgodovinski drami (kakr$na je bila npr.
Kozakova Afera), ker se je s ¢asovno in prostorsko premestitvijo pozornost
publike prenesla z aktualnih druzbenih problemov na fiktivnega »skupnega
sovraznika«.

V zaklju¢nem delu kolokvija sta na vrsto prisla Se Karl Stuhlpfarrer in Gregor
Pompe, oba z ne povsem literarnovednima temama. Karl Stuhlpfarrer z
Univerze v Celovcu je v referatu z naslovom /. april 2000: avstrijski film, ki je
gradil narod predstavil propagandni film, ki ga je narocila avstrijska vlada po
drugi svetovni vojni in ki naj bi ji pomagal zgraditi nove avstrijske identitete, ki
ne bi temeljile na do tedaj razsirjeni germanski mitologiji. Avtorji scenarija so
izbrali Zanr znanstvene fantastike, kljub temu (ali pa prav zato) je film poln alu-
zij na realno avstrijsko zgodovino in deluje kot nekakSen ucbenik patriotizma
v drzavi, ki si poskus$a na hitro izoblikovati novo identiteto. Predavateljski del
sre¢anja je zakljucil muzikolog Gregor Pompe z referatom Zgodovina opere
in zgodovinska opera, v katerem je obravnaval zlasti poskuse definiranja zanra
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zgodovinske opere. Iskal je tudi primerjave med zgodovinsko opero in zgodo-
vinskimi literarnimi zanri, pri ¢emer se je izkazalo, da vzporednice med obema
umetniskima smerema niso zgolj arbitrarne, saj zacCetek razvoja zgodovinske
opere ¢asovno sovpada z zacetkom razvijanja zgodovinskega romana, vendar
sta po drugi strani zanrska raznolikost in prostor zgodovinske opere v primer-
javi z romanom bistveno zozana.

Namesto sklepa lahko zapiSem ugotovitev, da je bil koncept letosnjega kom-
parativisticnega sre¢anja v Lipici v marsi¢em podoben lanskoletnemu, le da
je bila takrat osrednja tematika razmerje med literaturo in teorijo, tokrat pa
razmerje med literaturo in zgodovino. Osrednja tematika je bila obakrat obrav-
nava literature v $ir§ih, druzbeno pogojenih kontekstih, del pozornosti je bil
namenjen tudi razli¢nim konceptom zanrskosti (in metazanrskosti) v zgodo-
vini (zlasti v obdobju romanike) in sodobnosti. To morda nakazuje, da se je
na mednarodnem komparativisticnem kolokviju zacela vzpostavljati dolocena
vsebinska kontinuiteta, sedaj ko se je z vpetostjo v vileniski literarni festival
kronoloska stalnica dokon¢no zasidrala in se bo, upajmo, e dolgo obdrzala.

Na srecanju leta 2006 so se osrednja problemska vpraSanja dotikala literarnega
historizma in razmerij med historiografijo in narativnostjo, zato je v naspro-
tju s kolokvijem iz 2005 obravnava poezije ostala v ozadju (najti jo je bilo
mogoce kvecjemu v referatu Marijana Dovic¢a). Tokrat je bil ociten poudarek
na obravnavi pripovednih Zzanrov, zlasti zgodovinskega romana, obravnavo
ostalih zvrsti pa najdemo v sklepnih referatih o zgodovinski drami (Troha),
filmu (Stuhlpfarrer) in operi (Pompe). Pa Se nekaj se je letos razlikovalo od
lanskega srecanja: tokrat so bili pri besedi najve¢ zastopniki znanosti oz. teo-
rije (kot predstavnika umetnosti oz. literature bi lahko delovala kve¢jemu Igor
Skamperle in Marko Ursi¢, slednji le kot diskutant). Menim, da je to eden od
razlogov, zakaj je bil letosnji kolokvij — v smislu zivahnosti diskusije in §irine
predebatiranih tem — nekoliko bolj resnobno zadrzan kot tisti iz leta 2005, ko je
bilo v Poro¢ni dvorani v Lipici mo¢ slisati npr. misli Stephanosa Stephanidesa,
Borisa A. Novaka, Milana Jesiha, Tomaza Salamuna in $e koga, kako so v
razmisljanju o razmerju med literaturo in teorijo argumentirano nastopali kot
predstavniki knjizevnikov. Ta glas je na srecanju leta 2006 nekoliko izostal,
kar na znanstvenem srecanju, ki si je odmevnost in pozornost med drugim pri-
dobilo z organsko vkljucenostjo v literarni festival, e bolj bode v oc¢i. To ne
pomeni, da na kolokviju med in po predavateljskih zasedanjih ni bilo zivahne
in plodne diskusije — bila je, vendar se po mojem mnenju ni razvila v tolik§no
Sirino kot leto poprej, pa tudi po sestavi diskutantov je bila skromnejsa, saj so
iz publike v diskusijo opazneje posegali le Marko Ursi¢, Ivan Ver¢, Jola Skulj
in Marko Juvan. Zdi se — in to bi utegnil biti drugi razlog za skromnejSo od-
mevnost letoSnjega komparativisticnega srecanja —, da v slovenskem prostoru
enostavno primanjkuje strokovne in lai¢ne javnosti, ki bi se veckrat zapored
enako intenzivno odzvala na znanstveni disput o metazanrskosti ter dialogu
med literaturo in teorijo oz. zgodovino (pa Ceprav so organizatorji napeli vse
sile v to, da bi bila vsebina prispevkov na sreCanjih karseda heterogena in mul-
tidisciplinarna). V zvezi s tem je zanimiv podatek, da so leta 2005 med skupaj
trinajstimi sodelujo¢imi bili trije iz tujine, medtem ko jih je bilo leta 2006 Ze
pet, tj. polovica vseh nastopajocih.
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Prispevki s kolokvija Zgodovina in njeni literarni Zanri so v obliki izvle¢kov
dosegljivi na spletni strani Slovenskega drusStva za primerjalno knjizevnost
(www.zre-sazu.si/sdpk), zborni¢na objava pa se jim sredi leta 2007 obeta v po-
sebni izdaji revije Primerjalna knjizevnost.

Matjaz Zaplotnik

December 2006
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POPRAVEK / CORRECTION

Heidegger and Truth

With kind permission of the editors I would like to clarify terms that were
smoothed out in the editorial process in my article: “Thinking through the Gap:
Poetical Philosopher and Philosophical Poets” published in the last issue of
the journal. In my article, I refer to Heidegger’s rendering of the Greek a-
letheia with the terms unconcealing and unforgetting to refer to truth. As these
terms do not exist in Standard English, they were unfortunately and under-
standably rendered as non-forgetting and non-concealing in the printed ver-
sion of my essay. However the distinction between un- and non- in English is
crucial. Undoing implies the agency of the subject whereas non-doing is just
passive continuity. For Heidegger, unforgetting and unconcealing is the agency
of meditative thinking in the revelation of Being. Changing the un- to non- is to
rob this thinking of its power of agency. The identity of agency is not a given.
It must be achieved.

Stephanos Stephanides
Heidegger in resnica

Z ljubeznivim dovoljenjem urednikov pojasnjujem razliko med dvema izra-
zoma (unconcealing in non-concealing)*, ki se je izgubila med pripravami
mojega Clanka za tisk (»Misliti skozi razpor: Pesniski filozofi in filozofi pesni-
ki.« Primerjalna knjizevnost 29. Posebna Stevilka (2006)). V tem besedilu se
namre¢ sklicujem na Heideggrovo pojmovanje grskega izraza a-letheia, ki ga
ta filozof interpretira z izrazoma ne-pozaba (ang. unforgetting) in ne-prikriva-
nje (ang. unconcealing). Glede na to, da izraza unforgetting in unconcealing v
knjizni anglescini, zal, ne obstajata, se je, pravzaprav razumljivo, zgodilo, da
sta se v natisnjeni angleski verziji mojega ¢lanka pojavila izraza non-forgetting
in non-concealing. Zato je treba tu opozoriti, da je razlika med un- in non- v
anglesc¢ini vendarle bistvena. Ne-storiti v smislu undoing pomeni delovanje su-
bjekta, nestoriti v smislu non-doing pa nakazuje zgolj pasivno kontinuiteto. Z
nepozabo (ang. unforgetting) in neprikrivanjem (ang. unconcealing) Heidegger
oznacuje dejavnost meditativnega misljenja pri razkrivanju Biti. Zamenjava
un- v non- pomeni prikrajsati to misljenje za njegovo mo¢ delovanja. Identiteta
delovanja namre¢ ni nekaj danega, treba jo je doseci.

*V slovenski razli¢ici omenjenega ¢lanka te razlike ni mogoce zaznati, saj angleski
predponi »un-» in »non-» v slovens¢ini vselej prevajamo z »ne-». (Op. prev.)

Avtorju in bralcem se opravi¢ujemo za neljubo napako
Uredni$tvo
We kindly apologize to the author and the readers for the unpleasant mistake.

Editors
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