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Historija o kugi. 
Spisal Vladimir Levstik, 

lovenski pisatelj R a d o Piškur si je odkašl ja l 

in prožno stopil v salon g o s p e K o l b e z n o v e . 

Vrlo spretno, kakor se je naučil d o m a pred 

zrcalom, se jc razpoklonil prijazni gospodinj i ; 

mnogoštevi lnim dičnim d a m a m in mičnim 

g o s p o d i č n a m , cvetočim o k r o g nje liki rože 

na vrtu, ter priletnemu profesorju Kajdižu in mlademu doktorju 

C v a r j u , ki sta z redko ustrežl j ivostjo p o m a g a l a k r a s n e m u spolu 

obirati novodošleca , dokler se ni prikazal med vrati. 

S polprirojeno e leganco se je spustil v nas lanjač , prekrižat 

n o g e nad stopali, ozrl se s plemenitim p o n o s o m po b e l e m telovniku 

iu ialtiiizlati verižici in dalje doli po l jubeznivo z a o b o č e n e m tre-

buščku, ki g a je 2: v idno in takorekoč v oči b o d e č o z g o v o r n o s t j o 

že ob prvem pogledu priporočal, da ni b o s j a k , niti reformator, temveč 

zlata duša, tiaše gore list 111 veren rodol jub , dvignil o k o d o vele-

obilne g o s p e Kajdiževe iu sc poglobi l v soliden razgovor . 

Kajti Rado Piškur sanja o nesmrtnosti in si želi s p o m e n i k a 

ali v s a j tega, da prihodnja popravl jena in p o m n o ž e n a izdaja Ž v o k l j e v e 

literarne z g o d o v i n e pr ib i je ; Naš najpri l jubl jenejš i pesnik, dramatik 

in romanopisec Rado Piškur je zares tudi v svoj ih delih geni j , zlata 

duša, naše gore list i u veren rodol jub, skratka — talent, s kakršnim 

bi se ponašal i tudi drugi, večj i narodi," V ta n a m e n s e neprestano 

pedautsko izogibl je izvirnosti in mišl jenja, ker ve, da škoduje duhu 

in s l a v i ; pač pa marlj ivo proučuje druga, zlasti merodajna iu odlična 

mnenja , v čemer ne vidi toliko d u s e s l o v n e g a študija kot s igurno 

pot do uspehov iu lovorik. „Naša knj iževnost ," mi jc rekel nekoč, 

„mora ostati narodna, prevevana od d o m a č e g a duha in p o s v e č e n a 

dediščini naših očetov, Zatorej , mladi tovariš, nc škilite po Rusih in 

ne oblizujte se po F r a n c o z i h ; bodite realist v plemenitem p o m e n u 

besede, slikajte našo družbo, kakršna je, polagajte ji v usta besede, 

kakršne govori , 111 skrbno se ogibajte v s e g a drugega. N a š e s lovstvo 

je sicer m a j h n o , a b o g a t o in e n a k o r o d n o vsakteremu d r u g e m u , in 

dasi ravno nc more preživljati svoj ih moči, vendar jim more dati ne-

smrtnost ; da, mladi prijatelj, njim nesmrtnost in p o z n i m r o d o v o m 

hvaležen s p o m i n ! T o pot iti gotovost , da ste pogodi l i cilj umetnosti , 
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pa najdete le, ako sledite n a š e m u narodu na potili n j e g o v e d u š e , 

da, duše n j e g o v e , kajti ako boste pisali to, cesar v duši naroda 

našega in razumništva n a š e g a ni, vas ne b o d o čitali in vam ne 

b o d o pritrjevali ." 

V e d n o pa č lovek ne more biti d o s l e d e n ; naša kri ima napos led 

dobro lastnost , da se nikdar d o c e l a ne nauči brzdanja raznih ue-

všečuih, g l o b o k o skritih čuvstvenih m d i m e n t o v , temveč se tuinlam 

m a h o m a p o b u ni. In tako sc jc ve lenadarjeni Rado Piškur sredi raz-

g o v o r a zamisl i t , v m e š a l se v d r u g o razmotrivanje v n j e g o v i bližini 111, 

n e n a d o m a o b v l a d a n od sentimentalnih s p o m i n o v , zagreši l težko in 

o b s o j a n j a v r e d n o napako. 

G o s p o d i č n a Zora B o b k o v a , ki je čakala od dne s v o j e g a rojstva 

že s e d e m i n d v a j s e t o leto, da p r e j m e ua prepikantuo v z b o č e n a ustna 

zaročni p o l j u b , se jc z a g o v o r i l a in izdala skrivno hrepenenje , da bi 

rada z n a l a , v čem obstoj i prva l j u b e z e n . 

„ T u d i jaz je ne v e m opredeliti , g o s p o d i č n a , " se jc zasmeja l 

odvetnik Cvar, „A da mi ni d a n e s prvič dana časi, — pred vašim 

o b l i č j e m bi se jc bi! nemara že naučil. '1 

„Jaz , " jc menil profesor , „ s e m imel s l ično u s o d o , k a k o r pravi 

T u r g e n j e v : prve l jubezni nisem okusi l , t e m v e č s e m začel z d r u g o . " 

„ P r v a l j u b e z e n , ' j e vzkliknil tisti čas Rado P i š k u r in tlesknil 

z rokami } „prva l jubezen, g o s p o d i č n a , ni prav preprosta reč!" 

„ S a j res J G o s p o d pisatelj naj nam jo o p i š e ; č u j m o mnenje 

s t r o k o v n j a k a ! " se je oglasi la g o s p o d i č n a kiz i K i m o v a in v istem 

hipu začela poslušat i z ušes i in očmi tn z vso napeto p o z o s v o j e g a 

d r o b n e g a telesca. 

Navzl ic temni zavest i , da ni na pravi poti, se Rado Piškur ni 

ustavl jal s p l o š n e m u p r i g o v a r j a n j u , ki je s ledi lo temu poz ivu , temveč 

se je s a n j a v o ozrl n a o k r o g , kakor se s p o d o b i k n j i ž e v n i k u in poetu, 

p o g l e d a l v težko bronasto sveti! j ko, v isečo od stropa, in d e j a l : 

„ V s a k d o jc okusi l prvo l jubezen, ker jc bil v s a k d o m l a d : v s a k d o 

j c enkrat prestopil v d o b o , ko so n j e g o v e prve misli zaslut i le v s o 

vel ič ino ž iv l jenja . Fant ali dekle je v tistih časih le s i m b o l , z a k a j 

d tisa drži n e k a j v e č j e g a v s v o j e m n a r o č j u : ona o b j e m a vesol j stvo. 

In dekle, ki takrat ni l jubila fanta, fant, ki takrat tli ljubil dekleta, — 

ljubila sta v e n d a r l e : o n a pesnike, mucke, j u n a k e iti cvetlice, on 

s lavne dede , lepe z g l e d e , g l o b o k e p r o b l e m e , p r o m e t e j a d e in blas-

iemije, z a l u č a n e v puhle oblake . . ." 

Mi lostna g o s p a K o l b e z n o v a ga jc pos luša la z mater insko na-

k l o n j e n o s t j o in tako dobrohotnim us me v o m kakor nemara kraljica 
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S e m i r a m i d a k a k š n e g a k a l d e j s k e g a f i lozofa, ki sc jc pravkar ogrel ob 

žarkih n j e n e mi lost i ; videli jc bi lo sicer, da razume od v s e g a mo-

drovanja ie toliko, kol ikor je n e i z o g i b n o potrebno, ioda v svesti si 

impozantnost i in priličnosti s v o j e igre, je delala obraz , kakor da 

čita v g lobini n j e g o v e d u š e in razbira več, n e g o je m o g o č e razbrali . 

S l o v e n s k i pisatelj je z z a d o š č e n j e m opažal p o z o r n o s t g o s p o -

diiije iti ostale družbe, z n e v o l j o pa ze l ianje g o s p e K a j d i ž e v c , kateri 

je bila nje prva l j u b e z e n že tako o d d a l j e n d o g o d e k , da se niti ni 

več naslajala ob spominih, 

„ T a k o j e ! " je pritrdil odvetnik, ko je P iškur premolkni l . 

„Zdi se mi je, da se vaše l j u b e z n i v e p o s l u š a l k e b o l j z a n i m a j o 

za d r u g o , l a k o z v a n o pravo prvo l jubezen. Ali j im hočete ustreči ?" 

In profesor si je zapahi sval jčico, ne da bi prosil dani d o v o l j e n j a . 

„Bi l je m o j namen, g o s p o d profesor . M e n i m , da naj bi se 

prva l j u b e z e n imenovala sploh le tista mlada, če hočete , rec imo 

nezrela l j u b e z e n ali p e t o š o l s k a l j u b e z e n , kaj nc, g o s p o d profesor , 

ki v gotovi dobi ž iv l jenja z e lementarno silo i z b r u h n e in sc še ele-

mentarneje prekrši, ali pa ne. Prva l j u b e z e n starih, reči h o č e m , zrelih 

ljudi nc zasluži tega i m e n a ; to jc že druga . . 

„ D a , vidite, na ta način bi l a h k o povedal iz s v o j e g a živ-

l j e n j a . . , ' 1 se je vrinil p r o f e s o r K a j d i ž in si z o b e m a rokama popravi l 

nanosnik . 

„ P s t ! " ga je potegni la bleda, rdečelasa mlada g o s p a za desni 

rokav, nakar je učenjak u ž a l j e n o še enkrat presedlal n a n o s n i k , po-

tegnil se za redko brado in umolkni l . 

„ P r a v a prva l j u b e z e n , " je nadal jeval Rado Piškur, „je bo lezen, 

ki razsaja osobi to v cvetoči pomladi . Da , takrat, ko sla se prvič 

videla, ali ko je videl le on n jo , ali le ona n jega , je bila s k o r o 

g o t o v o bajna v e s n a ; trate so se o d e v a l e s cvet jem, na rjavi prsti 

njiv sc jc širilo ze leno ži io, drevesa so drhtela v s v e ž e m listju, no, 

iti praprot je poganja la tiste d n i : ni se čuditi, da so l judje noreli. 

Nemara jc bilo — naj g o v o r i m le o n j e m , da se b o m motil ko l ikor 

m o g o č e malo — nemara jc bi lo v parku, v s e n č n e m drevoredu, ob 

vroči uri, v majev i toploti, ko so rahli, j e d v a čutni dihi brodili v 

zraku po parfumu ženskih oblačil iti sveže narave in po prečudni, 

čarobni atmosferi , v kakršno zavi ja mladole t je nežna, r a h l o o b l e č e n a 

dekleta 

„Ugr izn i te se v j e z i k / mu je š k o d o ž e l j n o šepnil doktor C v a r , 

zapazivš i , da je zardela pri letnomlada Z o r a B o b k o v a in p o n j e n e m 

z g l e d u vse mične g o s p o d i č n e . 
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Knj iževnik sc je ugriznil v jezik. Tisti hip jc po!nes l i šno splavala 

v salon najstarejša d o m a č a hči, m n o g o s n u b l j e h a g o s p o d i č n a Roza 

K o t b e z n o v a , tiho pristopila k materinemu stolu in obstala. 

R a d o Piškur jo jc d o l g o pogledal , pozdravil in nadaljeval . 

„ O n a je bila šc otrok ali vsaj skoro gotovo in bržkone šc 

neunmejša od n j e g a . , 

Vs i tanki iu še tanjši g lasovi in glaski so se združili v ži-

vahen protest. 

„Pardon, milosti ji ve dame, torej ne. Recimo torej, da je bila 

bržkone v beli obleki, o kateri je znano, da itna vel iko moč d o 

neizkušenih in idealnih src. Dejs tvo je, da fant ni vedel , zakaj se 

je zal jubi l , in nc, kako. Delal je sonete z akrostihi, pisal dnevnik 

in preklinjal „ Z v o n " in „ S l o v a n a " , ki sta kazala napram n j e g o v e m u 

talentu pasiven odpor in naravnost b o g o k l e t n o stupidnost. Ni si ji 

upal povedati , da j o ljubi, in je kuhal literarne reforme in heroične 

načrte v s a m o t i ; če pa ju jc privedla usoda skupaj , sia se ljubila 

ä la T o g g e n b u r g in sc izpovedala prvega poljuba. O n jc dobival 

d v o j k e , da so morali starši plačevati šolnino, ona pa je zanemarjala 

francoščino, ker jc preveč igrala na klavir. Naposled je prišel konec, 

več inoma brez posebne retorike in dramatike, kajti zvezde so ne-

beške le toliko časa, dokler se nc približajo področju tistega p reki i-

ca nega s p o z n a n j a , ki vodi vselej razočaranje za roko." 

Ta in ona izkušenejša izmed dam jc oporekala pesimistu, češ, 

da se tudi prva l jubezen včasi p o k a ž e kakor zlato v ognju . 

„ N e k a moja prijateljica sc je poročila z g o s p o d o m , ki je čakal 

nanjo o s e m let," je zatrdila g o s p a Kajdiževa . 

Vsi navzoeni so vedeli , da je imela tista prijateljica sto tiso-

čakov dote. 

„Ni se čuditi,'1 je pripomnil proiesor, 

„ S e v e d a je resnica, da je prišlo razočaranje, o katerem govori 

g o s p o d Piškur, po poroki , čeravno nc zanj , temveč za u b o g o P m o . . 

„Vidite, milostljiva, razočaranje pride prej ali s lej , stvar je na-

posled ista. Sicer pa ne tajim izrednih, p o p o l n o m a srečnih s lučajev, 

kakor ne tajim, da prva l jubezen šc dandanašnj i dela Wertherje in 

R o m e j c in se nc og ib l je šc bolj tragičnih p r i m e r o v . . . " 

„ S e bol j tragičnih! K a k o jc to m o g o č e ? * jc zdvomil doktor 
C v a r . 

„Prav lahko. N a j b o l j žalostno g o t o v o ni, biti Werther ali R o m e o , 

v s a j za tistega ne, ki je glavna oseba. Bodis i on ali ona, zateče 

se k strupu ali s a m o k r e s u v imenu lepote in l j u b e z n i ; in ko g a ni 
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več med živimi, je naravno, da sc ne kesa f saj nima solz , da bi 

jih točil nad svo jo nespametjo . T o d a recimo, da se nista nikdar 

poznala , da je ljubila s a m o ona ali s a m o on, in zato tem tisoč-

krat boEj. Živ l jenje včasi navidezno koraka preko takšnih du-

ševnih kriz in n a d o m e š č a veledramaticne efekte s kruto b o r b o za 

zelo banalne in prav nič romantične interese; zatreti pa bo lezni le 

ne more iu bolezen je tem trdovratnejša, čim dalje se mora skrivati 

v g lob ino . Taki slučaji ne rode Werther jev in R o m e j e v : lačen č lovek, 

ako ima lc količkaj upornosti proti usodi, se ue strelja iz nesrečne 

l jubezni in ne pije ciankalija na zdravje Dulcuic jc . " 

„ T a k o je tudi v ž ivl jenju žene d o v o l j skrbi, ki ne pušča jo srcu 

prve besede, 1 ' je pripomnila g o s p a rdečelaska. 

„Izvzemši žene, ki n imajo niti skrbi uiti srca," jc zagodroja l 

profesor pol sam pri sebi in zapalil drugo svaljčico, 

S lovenski pisatelj R a d o Piškur je nadaljeval j . 

„ S o torej takšni slučaji , kakor sc nahaja sploh vse ua svetu. 

Mladenič , ki ga zadene eden izmed njih, se ne more nikdar po-

polnoma prepričati, da n j e g o v o solnce ni iako b o ž j e kakor luč, ki 

jo izliva v n jega d u š o ; lastni dvomi naposled niso v s e g a m o g o č n i , 

saj je največji naprednjak trdovraten konservativec in najharmonič-

nejši modri jan le revež z razdvojenim srcem, kadar se bori neverni 

razum s tistim o p t i m i z m o m , ki ga prijetnim s a n j a m nikdar tie od-

t e g n e m o . , , N a s p r o t n o ! Goji l je te s a n j e v tistih hipih počitka, 

ki so bili sredi trudov prazniki n j e g o v e g a ž i v l j e n j a ; in tako je prišlo, 

da se je lep obraz, — nemara lep lc zanj iu ne za druge, — obraz, 

ovenčan s spomini in z iščočo silo n j e g o v e lastne mladosti , obraz, 

za katerim se bržkone ni skrivala p o p o l n e j š a duša n e g o za drugimi, 

neločl j ivo spojil z vsemi n j e g o v i m i nadami in z vso o p r e d e l b o nje-

g o v e pogrešane sreče . . 

„Zelo lepa ide ja!" jc vrinil odvetnik, s kazalcem ob sencu, 

iu v s a k d o bi bil rekel, da g l o b o k o premišl ja . 

„ T a k o teče čas, nc da bi j o pahnil s prestola, ua katerem 

kraljuje kot boginja in s imbol pomladi n j e g o v e g a živl jenja. Bolnik, 

— kajti takšen se mi zdi tak človek, - pretirava čar svo je izgub-

ljene niiadosti zaradi njo in n j e n e g a zaradi svoje m l a d o s t i ; dočim 

se n jegovi vrstniki in sotrpini izza dni, v katerih nas humanistična 

omika ne varuje deških bedarij , že d a v n o smeje jo s v o j i m papirnatim 

oltarjem in p o z e m e l j s k i m b o g i n j a m , o d e v a on s v o j o šc vedno z vso 

m o g o č o popolnost jo . Surovi sunki k o l o v o z n e istine s o mu dobrodoš le 

prilike, da misli nanjo, nastilja pred njene n o g e vso prelesi uedo-
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sežeuega raja in u g a n j a z umetnim mal ikoni, ki je lahko ob istem 
času v s e m drugim polišinel, pravo pravcato uinoboino maliko vanje, 
dokler . . 

„ K a j d o k l e r ? " se jc pozanimala Zora B o b k o v a z u s m e v o m , ki 
je hotel biti oči vid no čaroben. 

V l j u d n i Rado Piškur je n e m u d o m a napravil očaran obraz in 
dejal , obrnjen proti vprašalki ; 

Д о , kar sledi za „dokler" , jc čisto individualno, g o s p o d i č n a . 

So l judje , ki se naposled vendarle izpametuje jo in morajo objo-

kovali z g o l j i zgubl jeni čas, nato pa se oženi jo sol idno in krščanski 

z Jepo hišo, lirami nični mi knjižicami, si jajnimi karierami ali z nebo-

žansko ročico, ki zna pripravljati b o ž a n s k e zrezke. So l judje, ki se 

ne z a v e d o , temveč raztrosijo vse svoje ž iv l jenje v vetrove in tiniro 

s srečno zavest jo , da so bili žrtve u s o d e ; m n o g o je med temi 

takšnih, ki s n u j e j o utopije m zdravi jo svoje prej neznane srčne 

rane s prenašanjem tovorov za b lagor človeštva. Ta iu oni začne 

tudi petrarciti in sclnllcrjevati ter postane nesmrten . . ," 

TLI je Rado Piškur umolknil in za trenotek povesil oči, zakaj 
rdečica mu je oblila o b r a z : zavedel se je napake. Na svoj ih škrlat-
no rdečih licih pa je z nezmotl j ivo g o t o v o s t j o čutil mehki pogled 
g o s p o d i č n e Rože, ki je bila med tem prised Ia. 

„Zdi se mi, zdi s e mi , , jc za žugala g o s p a profesorjeva 
z debelim kazalčkom. 

„Meni tudi!" je zasvirala Zora B o b k o v a . 

„Meni že d a v n o ! " se jc pridružila rdečelaska, 

„ H m , naposled je jasno, da g o s p o d pisatelj, ki nam jc tako 

natančno opisal liistorijo drugih src, ni brez svoje lastne," je menila 

g o s p o d i n j a . „A kaj ste rekli, g o s p o d d o k t o r ? " 

„ N e k d o piše, da ni pesnikov brez nesrečne l jubezni . Ah B o g , 
kako težko je postati poet!1 1 

„Vi b a h a č ! " In g lasen smeh je obsul s a m o z a d o v o l j n o lice bo-
d o č e g a prvaka, zakaj družba jc bila omikana in ve ledostojna in ga 
je razumela, da je hoicl napraviti dovtip. 

„Poeta n a s d t u r ; o r a t o r fit!11 se je os veti l Rado Piškur in 
odgovor i l Zori B o b k o v i : „ M o j o lastno historijo bi radi slišali, go-
s p o d i č n a ? Ali sc v a š e m u zanimanju za liistorije ne protivi l jubezen 
do b l i ž n j e g a ? " 

„ N e ; saj ne bom vedela, če ste mi povedali s v o j o ali kakšno 
drugo.' 1 
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„Res j c tako, 4 je s p r e g o v o r i l p r o f e s o r Kajdiž . „Siccr pa g o -

spod Piškur, č e m u n e b i povedali d a m a m k a k š n e g in l j ive in idealno 

z a l j u b l j e n e h is tor i je? Š k o d a , da n i m a m o več te š e g e ; izumrla je 

kakor vse lepe in p o s n e m a n j a vredne navade . K o so se stari S l o v a n i 

zbirali o b d o m a č e m o g n j i š č u , so prepeval i lepe pesmi in pripove-

dovali pravl j ice o veščah, vilah in d u h o v i h ; iti to g o t o v o veste , da 

je tudi Boccac io . . .K 

„ L e kar Uho mi bodi , ti grdež , s s v o j i m B o c e a e i j e m Г se je 

vznemiri la n j e g o v a b o l j š a iu obi lnejša polov ica , ki jo zelo rada citata 

Boccaei ja hi je za tegadel j vede la , da jc grd, č e r a v n o s p o d o b i l e j š i 

od C a s a n o v e . 

„ D a , g o s p o d pisatel j nam pove h i s l o r i j o ! " je diktatorski za-

ključila g o s p o d i n j a . „Roža , zakaj tie p o n u d i š g o s p o d u doktor ju ča ja? 1 ' 

(Dalje prihod it j k\) 

Minilo. 
inilo . , . P o b o ž n a molitev v svetišču 

utihne f — U g a š a j o sveče, 

kadilo p o j e m a . . . na barvai iem o k n u 

večerna zarja tre peče . . . 

Mini lo . , . Vsi vzdihi, p o b o ž n i spomini 

v ta j instvenem mraku s o skriti, 

in ah — tak daleč, tak daleč 

nocoj na n e b o j im je priti 

Mini lo . . . P o s l e d n j i popotnik odhaja , 

na d o l g o pot se pokropi . . . 

D a , . , bilo tako je n e d a v n o , o dragi , 

o tvojem in m o j e m p o k o p i . — 

Mini lo . . . In vsi ti p o b o ž n i s p o m i n i ? 

7, rožami j im je umret i ! — 

lu \ai , . . vestaIka ob tvoji g o m i l i — 

7. rožami m o t a m veneti . . . 
Nataša. 
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Historija o kugi. 
Spisal Vladimir Levstik. 

(Dalje.) 

a d o Piškur jc srebal iz pisane, p r o z o r n o bele 

j a p o n s k e skodel ice in izmišljal historijo, Ta-

krat sc je spomni l predmeta, s katerim je 

hotel nekoč o let i s lovensko dramatiko in 

dokazati E v r o p i , da tudi nam ne manjka 

Shakespeare jev . 

V salonu g o s p e K o l b e z n o v e je bilo prijetno. O b e okni o b 

straneh ba lkona sta bili odprti in mlačni v o n j cvetočih gred je plaval 

o b e n e m s p o j e m a j o č i m i g lasov i de lavnika med n a v z o č n e na krilili 

jedva čutne sapice, ki je malodane v rednih premorih napenjala 

zagrinjalo pri vratih, Svcl i l jka s š irokim s e n č n i k o m je visela n i z k o ; 

njeni žarki, prodirajoči skozi svilnati papir, s o bili sinji in s o zelenil i 

medeni samovar ter dajali obrazom čudno, skrivnostno barvo. V 

kotili in med obstenskim pohištvom, pokritim z drobninami, se je 

kopičil somrak v nemirnih kopah, tako da ui bilo lahko razločiti 

številnih reprodukcij , ki so visele v s e p o v s o d v težkih, širokih okvirih. 

Vs i trije g o s p o d j e so kadi l i ; pri jetno diščeči dim se jc v vijo-

ličastih progah zapletal in razvozlaval nad g l a v a m i in zavijal družbo 

v l ino, lahno m e g l o , kakor jc plavalo nad vsemi tisto l jubeznivo 

r a z p o l o ž e n j e ur, ko sc sk lenejo duše brez stremljenja in nepotreb-

nega poleta in zanosa v verigo soglas ja , navdane edinole z že l jo , 

ugajati d r u g e m u za lastno udobnost . 

Rado Piškur se je bil naveličal s e d e n j a ; stal je, sk lonjen čez 

široki hrbet s v o j e g a naslanjača, gledal z d a j na briljant v ušesu go-

spodične B o b k o v e , zdaj na pravilno prečo doktorja Cvar ja , zda j na 

sliko dekleta v kmetski noši z o g r o m n o a v b o na glavi in rdečim 

dežnikom v roki, ki je visela n jemu nasproti. G o s p a K o l b e z n o v a 

je bila sila p o n o s n a na ta svoj edini original in jc rada poudar ja la , 

da je slikan z oljnatimi barvami. Kupila g a je od mladega slikarja, 

ki je bil sirom s lovenske d o m o v i n e že davno znan kot n a d e b u d e n 

umetnik, kakršen bi delal Čast tudi drugim, več j im n a r o d o m , a ji je 

ponudil dcio za dvajset kron, da se je napil in nadomesti l s v o j e 

raztrgane hlače. 
# 'A-

tf-
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Rado Piškur je p r i p o v e d o v a l : 

„Živci je sin, ki, g a je že zamlada udarila nesreča. N e k e g a 

dne se je poslovi l o J matere in ubral pot proti tuji deželi , da si 

pridobi b o g a s t v a iti pozabi gor je . 

B o g i n j a lažni vka mu je nasuta dlan г rumenjaki in mu na-

klonila l jubezen iti dobroto vseli, ki so ga poznali . T o d a rane v 

srcu se mu niso zacelile in čestokrat, ko se je v večernem hladu 

[/prehajal po mestnem obz id ju ali p o gaj ih , zasajenih o k r o g staro-

davnega templja, ki so ga p o b o ž n i v ladarj i sezidali L j u b e z n i ob 

bregu š u m e č e g a morja , je zrl hrepeneč na sapa d, na krvave hribe 

in žareče oblake pod sitijino in z br idkost jo mislil na . daljni kraj, 

kjer je na bedni zemlji zrasla vsa n j e g o v a mlada radost in bolest, 

Takrat s o bile n j e g o v e misli mehke in o t o ž n e ; ni mu bilo do zlata, 

ni tli u bilo d o deklet, ni mu bilo do časti, ne do vel h lodov, na-

tovorjenih in brzonogih, Kakor ptica, po lna domotož ja , so se dvigale 

n j e g o v e misli iu o d Iii le vale preko gora in poljan do dveh koč ob 

bregu tihe, zelene reke. 

Č e m u je hrepenel po s iromašnih kočah, čemu je zdihtiil po 

njih vsak v e č e r , pred no je zatisnil o k o med marmornimi stebri 

p a l a č e ? Zato, ker je v prvi bivala siva majka, Id je hodila na prag 

in dvigala žul javo desnico do čela, da vidi, se I; ne bliža s inko po 

zlatem pol ju, po žejni ce^ti ? Ali za lo , ker je živela v drugi deklica, 

katere obraz je bil jasen in mil kakor jutro, lasje temni in težki kakor 

črni, črni g a d j e , rti srce trdo in kruto kakor skala na dnu v a l o v ? 

V takšnem hrepenenju je zaslišal vest, da so karavane prinesle 

kugo iz jutrovih d e ž e l ; v sedmih dneh se je razširila kakor plamen, 

nevidno žgoč, kakor strašna reka, p o g u b o šepetajoča. Umrli so v 

liste ITI mestu kralj, kraljica, novorojeni kraljevič v n jenem naročju 

in m n o g o velikašev in s i romakov. Velika žalost je zaplakala in za-

trepetala po belih ulicah iu ponosnih ste brenikih , zakaj smrt je 

pretila v s e m ; in zlobni l judje so se plazili po temah s krvavimi 

rokami, morili tiste, ki s o kaj imeli, in grabili njih premoženje , hoteč 

se obogati l i v splošni zmešnjavi in nesreči. O b skrbi za svoje lastno 

živl jenje so vsi pozabili varovati ž iv l jenje iu premoženje b l i ž n j e g a ; 

minila je m a h o m a vsa pravica, zmernost in čistost in nihče ni več 

iskal d r u g e g a n e g o naslado in o m a m o , predno ga pograbi mori lka: 

l judje so bili kakor svinje v luži in kakor volkovi v d iv jem gozdu. 

Mladenič pa se je prestrašil, dvignil roke in prosil b o g o v e , 

naj шu ne dado umreti, predno ne bo videl domači je iti svojih dragih. 

Nato se je napotil k modremu starcu, ki jc umel delati čudeže in 
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klicati duhove. Starec jc sedel na vrtu pred v o d n j a k o m , zavit v plašč, 

in čakal smrti. 

„Mojster, daj mi leka proti kug i ! D o m o v bežim, predno se 

priplazi do rodne zemlje , ker bi ji rad otel dekleta, mater ш s e b e ; 

zakaj p r e z g o d a j bi nam bilo umreti. Karkoli hočeš, si izberi v 
p lač i lo !" 

Mojster pa je d e j a l : 

„Ni ga leka, s i n ; g le j , tudi jaz s e m sc vdal v u s o d o in čakam 

svoje ure. V s e d r u g o p r e m a g a j o moji čari, le od b o g o v poslane 
kazni ne." 

Mladenič je padel na kolena. 

„ N c , mojster; ti , ki veš vse skr ivnost i , p o z n a š tudi iek. 

Usmil i se! ' 1 

„ D o b r o , * je i/pregovoril čarovnik s letimim g l a s o m . „ V e d i , 

da jc črna smrt, ki je prišla od jutra, kruta kazen za grehe, ki jih 

je sploh m o g o č e kaznovati na zemlj i . Stori greli , ki presega vse, 

kar se jc storilo zla pod večnim solncem, in k u g a ti prizanese, da 

bo n e k o č tem strašne jše tvoje trpljenje." 
„Stor im!" je vzkliknil mladenič in n j e g o v e oči so zažarele v 

b laznem vesel ju . 
„ V z e m i io steklenico iz opala , pojdi v tempel j Pravice, kjer 

neti čisla svečenica veče:i platnen pred oltarjem, oskruni jo in ji 

zahodi b o d a l o v levo hi v d e s n o g r a d ; sedem kaplj ic iz leve, sedem 

kaplj ic iz desne, prestreči jih, zap al i tempelj tn pojdi d o m o v . Leka 

ho d o v o l j za tebe J n za njo, ki j o l j u b i š ; matere ne s m e š oteti, da 

ne bo premajhna tvoja krivda." 

In čudno, mladenič m zavrgel nasveta, zasl išavši , da ne more 

oteti nje, ki ga jc rodi la; tolika je bila n jegova l jubezen, Mrzl ično 

so mu drgetale ustnice; mudilo se mu je, in že sc jc bi! obrnil, da 

odide, ko sc je spomnil in vpraša l : 

„Kol iko U dolgu jem, o m o j s t e r ? Polovica m o j e g a imetja bodi 

t v o j a ; sprejmi jo, kajti z a u p a m ti, da si mi p o m a g a l 4 

Starec pa ie zmajal z g l a v o , r e k o č : 

„ G o r j e mu, kdor bi vzel denarje za tak n a s v e t ; g o r j e tebi, ki 

si jih p o n u d i l i Pusti v s e ; ne hodi, temveč ostani prt metli, da po-

čakava smrti !" 

Mladenič g a ni več poslušal . Odhitel je, šel in sioril. 

In glejte, groza, ki je vladala po mestil, je bila tolika, da ga 

ni ustavil stražar, ko je prišel iz templja po glavnih stopnicah z 

okrvavl jenimi rokami. Oči mladeničeve niso gledale trupel, ki jih jc 
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razpose ja la kuga po trgih in u l icah; za jahal je brzega konja , dru-
g e g a pa jc natovoril <z z latniki; kar je ostalo, jc varno zakopal v 
p o d z e m e l j s k i kleti. 

S e d e m dni je jezdil neprenehoma, in k a k o r senca je šla kuga 
za njim. Iti osmi dan je prijezdil d o m o v ; pred p r a g o m je stala mati 
iu z roko seučila oči, Z ubogimi , trudnimi nogami jc stekla sinu 
nasproti, porosila s solzami prah n j e g o v e obleke iu mu poljubila 
obraz in roke. 

„ T o r e j si vendar prišel, s i n k o ? Slišala sem, da je kuga za 
teboj iti da pride nad nas . , . Slava b o g o v o m ! Zdaj mi bo s ladko 
umreti !" 

„ K j e je Nad3, mati? Recite, mat i : kje je, kaj dela, ali še ž i v i ? 

M o j a l j u b e z e n ui ugasni la in moje srce mrje od hrepenenja . " 

„ G o r j e n a m a ! T o r e j je še nisi p o z a b i l ? S inko moj , postala je 

žena k n e z o v a , ki se je vnel za njeno krasoto. D a n e s jc v gradu 

slavje in polno gostov sta p o v a b i l a : strah in b laznost sta prišla 

nad ljudi in vsi se hoče jo pred smrtjo omamiti z vese l jem." 

„ K a j v a m jc, mati? Blede vam l ica; vaš g las drhti l11 

„ G r o z a me je . . . Mrzle s o tvoje r o k e : kaj si prinesel s 

s e b o j ? , . . Sinko, h u d o mi je . . . Duši me . . , B o l i ! Peče me 

v prsih . , , Mar si prinesel . , . s m r t ? , . 

Mati se je v mukah zgrudila sredi prašne ceste, in sin je nI 

pobral . 

„Beži , s in! Mori lka jc nad m a n o , . . Še enkrat , . . naj ti 
vidim obraz . , . da , , . hvala . , . Idi , . . In prosi b o g o v e , da 
te o tmo !H( 

„Mati, s m e j e m se b o g o v o m 1 Jaz, mati, ne rabim b o g o v in 

njih p o m o č i : v tem opalu jc čudotvorni lek — za N a d o in z a m e ! " 

„ S i n k o . . . reši mater, da bo živela s t e b o j ! . , . Sinko, za 

bolečine, v katerih ti je dala . . . ž iv l jenje . . . sinko . . . za solze , 

za l jubezen J . . , N o č e š ? . , . Srečno, sin . . „ in bodi srečen . , . 

bodi b l a g o s l o v l j e n ! ' ' 

Šel jc sin, In mati je pogini la sama. Padla sta mu konja sredi 

ceste ; ni se z m e n i l za dragoceni tovor, temveč bežal jc pred knezov 

grad, ki se je bel in potioseti dvigal nad vas jo . 

„Pustite me h kneginj i N a d i ! Smrt preti iti z m a n o je rešitev.1 ' 

Pi jani hlapci so š!i in s o se vrni l i : 

„Pred vrati čakaj , o tujcc! K u e g m j a ne spre jema gostov, ki 

p r i h a j a j o , p e š / 
(Koncc prihodnjič,) 
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(Konec.) 

rdit in obupan se jc prijel mladenič za čelo. 

In žc je divjala smrt, kamorkol i se je ozrlo 

o k o . Blazneli s o pogledi , bledela so lica in 

trepetajoče roke so grabile za prsi, raz pa -

1 je ne od neizprosnih plamenov. 

Takrat se je mladenič spomnil matere, 

in srce se mu je raztrgalo v kesanje. Stekel je nazaj , toda bila je 

mrtva in višnjev jc bil nje obraz. In vrnil se je pred grad in za-

gledal kn jeg in jo v krogu pijanih g o s t o v : m n o g i izmed njib s o bledeli , 

nekdo se je krčil na tleh, umiral in umrl. Bil je knez, 

T o l p a sc je prestrašila n j e g o v e smrti in se r a z b e ž a l a ; a k u g a 

jim ni prizanesla in s hladno perotjo je vejala za n j i m i : ta se jc 

zgrudil na poti, onemu je zdrknila noga iz stremena, tretji je omahnil 

na sedlu, zaječal in padel pod kopita. 

Mladenič se je z a k r o h o t a l : 

„ V s e mora smrti v žrelo, v s e ! . . . A če vse pogine - jaz 

hočem živeti. Naj pogine Nada in mi zavida to trikrat prokleto 

ž iv l jenje !,L 

Ozrl se je in zagledal knjeg in jo , ki je s lonela bleda in pro-

padla pred vrati in z g r o z o strmela na t rupla , ležeča po mar-

mornem tlaku, mrtva žc ali krčeča se med s tokom, kletvami in je-

čanjem v pos lednj ih bolečinah. 

Nedaleč je cvilil drobcu psiček in poginja l . Bit je njen najmi-

lejši pes. Mladenič je pokleknil k n j e m u in zaklical kneginj i Nadi; 

„ O d g n a l a si gosia , ki te je posetil peš. Zaničevala si tistega, ki 

te je n a j b o l j ljubil, tebe, ki imaš dušo besa in gadje srce. Zdaj glej ! ' 1 

Sedcrn drobnih kaplj ic je padlo psu na vroči smrček, sedem 

kaplj ic deviške krvi, in vendar čistih liki živa voda, liki s e d e m svetlih 

biserov. In gle j te č u d o : pes je skočil kvišku, zalajal zdrav in čil in 

mu oblizal roko. 

„ Z a dva s e m . b i t prinesel leka: zase in zate . , . Mater s e m 

pustil poginiti na k o l o v o z u , da te otmem. Pes je dobil , kar sem 

namenil tebi : ostanek bodi moj! 1 1 
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In dvignil je stekleničko do ust. 
Takrat pa so kneginjine roke objele njegova kolena. 
„Usmili s c ! Odpusti , rotim te pri tvoji l jubezni! Daj , o t m i P 

X j e g o v srd je giml, ko je videl pred seboj vse solzno njeno 
licc, bledo kakor jutro, če se dvignejo oblaki, in njene lase, težke 
in temne kakor črni, črni gadje, zviti v kite in v zlato mrežo za tka ni. 

„Matere nisem otel, iu zdaj naj bi tebe?" Njegov glas je žc 
trepeta! od mehkobe, kakršne ^e je bil naučil žc davno, v sladkih 
izgubljenih dneh. 

„Ne mehe, l jubljenec m o j ! Ne brani se, pojdi z mano P 
In peljala ga jc v bogato spalnico, kjer od svile iti bagra ni 

bilo videti sten in od preprog in blazin ni bilo čutiti marmornega 
tlaka. T a m je spavalo dete, nedolžna deklica, rojena leto dni 
po n jegovem odhodu in krasna kakor angel . . . ne! . . . kakor 
njena mati. 

Nada jc molče pokazala nanjo in dvignila roke. Padla je ua 
kolena iti zaprosila brez besed, s samim tistim pogledom, ki ga ni 
zmožen nihče razen matere, trepetajoče za l jubl jenega otroka. 

Premagan ji je položi! mladenič posodo z ledom na svileno-
mehko dlan. 

„In ti? In jaz? Kaj bo z nama?* jc vprašal nehote, kakor bi 
se ga bila sredi mehkih sanj za trenotek doteknila resnica. 

Kneginja ni poslušala. Orosila jc otroku mile ustnice, izlila 
nanje lek do zadnje kaplje in vrgla opalno stekleničico skozi okno, 
da se je zvonko razbila na dvorišču. 

In zdaj , ko je bilo dete oteto, je padla mladeniču v naročje. 
Česar ni dosegla l jubezen, česar ni osvoji l zločin, to je dalo srce 
matere v odkup za večnost in življenje. 

V objemu ju je našla smrt, in bita jc tako rahla in usmiljena, 
da jc nista čutila, ko jc priplavala nad njiju in z veščo roko pre-
kinila njune dni . . 

• V. 

H isto rije jc bilo žc davno konec in tudi zadovoljnost pripo-
vedovalčeva s pohvalo, ki jo je žel pri poslušalcih, jc bila po-
mirila svoje rožnate valove. Zdaj jc slonel ob pianinu, igra) se s 
klinčkoin, ki ga nikoli ni pozabil zatekniti v gumbnico svoje solidne 
iu skrbno zlikane salonske suknje, in se razgovarjat z g o s p o d i č n o 
Rožo Kolbcznovo. 
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„Povejte, g o s p o d Piškur, ali jc bila vaša historija prava?" je 
vprašala Roža z žametnim glasom in dvignila dolge trepalnice. 

„Kakšna prava?" jc dejal Rado Piškur, ki jc bil kar prikovan 
od njenega pogleda iti si je v dnu srca priznaval, da jc bila na-
posled vendarle vredna tistih časov, ko je schillerjeval in petrarčil — 
zaradi nje. 

„Kakšna prava! Vaša vendar; saj me razumete?" 

„Ni bila moja, gospodična, prisegam vam, da ne." 

„Pa zakaj nc poveste prave?" je poizvedovala Roža s tišjim 

glasom. 
„Pripovedujejo sc, gospodična, le zlagane povesti, le izmišljene 

in zlagane. Resničnih pa vsaj tisti nc pravi, kdor jih jc doživel sam. 
Za druge so večinoma tudi premalo zanimive." 

„Včasi pa vendar ne," jc menila Roža in se naslonila z laktom 
na pianino, da sc je obesil široki Čipkasti rokav in sc je zablesteln 
vsa bela roka tik do komolca. „Povejte mi po pravici: če bi hoteli, 
bi lahko povedali pravo svojo historijo, kaj n e ? Ali jc ne poveste 
sploh nikomur?" 

„Ne vem, kaj naj odgovorim, gospodična," je dejal Rado Piškur, 
povešajoč oči do njenega krila in zmedeno iščoč besede, „Gotovo 
bi jo lahko povedal ; edini človek pa, ki mu je moje histortje mar, 
sc gotovo ne zanima zanjo in jc nc bi hotel poslušati." 

„Morda vendarle; včasi smo po krivem prehudi č r n o g l e d a in 
sami bežimo pred ciljem svojih želja," 

Pisatelj jc težko sopel, zakaj čutil je bližino vel ikega hipa, nad 
katerim pravzaprav nikdar nI bil obupal, a se ga je vendarle branil 
iti ogibal, deloma iz plašljivosti in razlogov dostojnosti m solidnosii, 
deloma zato* ker se je dobro zavedal, da pesnikom in književnikom 
kislosladka melanholija srčnih ran nI manj potrebna nego čmrljem 
zlati med. Rad bi se bi! oklenil nje pogleda s svoj im, prijel ga in 
ga zagrabil, da nc bi mogel več nazaj v g l o b o k e , temne oči, in 
razvozlal vso uganko brez mučnih in odurnih besed. Zakaj velik 
estetik je bil naš dični Rado Piškur in iz mnogoštevilnih lastnih 
Izkušenj je vedel, da jc bolje prijemati metulja s prsti za nežne 
peroti, nego z besedami govoriti o l jubezni. T o d a bal sc je kazati 
preveč pozornosti do svoje sobesednice in do razgovora sploh, ker 
je sumil žc naprej, da bi se izdal navzočnim s kakršnokoli glupostjo. 

Zgodi lo pa se je, da gospodična Kolbeznova ui čakala, kdaj 

zbere on svoj p o g u m in izreče kritično besedo, temveč je še-

petala dal je : 
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„Na primer, g o s p o d Piškur, čc bi se jaz prav zelo zanimala za 
vašo histerijo in bi dejala: Roža vas prosi, da ji jo poveste l" 

„Vi, g o s p o d i č n a ? " 
„Jaz . . . " 

„Povedal bi jo, vam edini bi jo povedat. Vam sem pravil vse 
historije, vam sem vezal vse svoje stihe — kaj zalo, če dani na vrh 
še lo malenkost, ki ima vso znamenitost v leni, da ni zlagana 1" 

„Dobro, dragi moj, beseda je dana in velja . . . " 
„Toda v tem trenotku pač ne zahtevate, gospodična Roža . . , 

Zaradi vas samih bi mi bilo . , 
„Ne, nc sedaj ; jutri popoldne bom sama doma. Pridite točno 

ob treh mimo vrtnih vrat in potrkajte nanje . . , G o s p o d profesor!' 1 

je vzkliknila Roža, o b m i v š a se k družbi, ki je bila vsa v pogovorih, 
„kaj pravi g o s p o d Piškur: da nameravate odložiti svoje mesto v 
odboru za Svi l igojev spomenik?" 

Gospodična Roža Kolbeznova je že davno vedela in vsi na-
vzočni so vedeli ž njo vred, da se je profesor Kajdiž onemogoči l z 
nezaslišano prismojeno in naduto kritiko prevoda Dantejeve „Bo-
žanske komedi je" , ki ga je bil objavil neki njegov tovariš v odboru, in 
s tem, da je za zgled, kako naj s e prelaga, priobčil sam dva speva, 
ki so ju nemudoma ponatisnili vsi humoristični listi sirom slovenske 
domovine. Bas zato pa je vprašala; tako je obenem oživila zabavo 
in pojasnila svoj p o g o v o r s pisateljem Piškurjem, ki je trajal ne-
koliko nad običajno mero. 

Profesor se je razjezil na svoje nasprotnike in začel mahati z 
rokami, l juto z r o c po navzoenih in razkladajoč na dolgo in široko, ne 
da bi opazil, kako je družba skrivala obraze drug d r u g e m u za ramo 
in hihitala , . . 

Bilo je drugi dan. 

Popoldansko solnce sc je začenjalo nagibat i k večeru, zapad 
se je polagoma rdečil in poslajalo je hladneje. Toda v paviljonu 
na vrtu Kol bežno vih, iz katerega so vodila majhna vratca nara vnosi 
na pešpot za vilo, v paviljonu, kjer se je ravnokar završil misterij 
sestanka gospodične Rože Kolbezuove s slovenskim pesnikom i it 
pisateljem Radom Piškurjem, je bila še mlačna toplota, nasičena z 
vonjem rož in ki i nčkov, ve noči h v veliki zeleni vazi o b zastrtem 
oknu, 111 s parfumom dekletovih oblačil, ki se je vlekel v nevidnih, 
drzno ščegetajočih motkih po zraku. 

Roža je bila b leda; ustnice so ji trepetale in roko je držala 
na čelo, pod razmršene lase. 
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Oton ZnpEtticič: Geslo. 473 

Potrtega Nca in povešenih oči jo jc Rado Piškur poljubil, po-
ljubil tako, kakor plačujemo nadležne dolgove , sklonil svojo skrbno 
namaziljeno in počesano glavo, dotaknil se z ustnicami njenih vročih 
prstov in zaprl vratca za seboj. 

Po mehkužni poltemi, ki jc vladala v pavil jonu, se mu je za-

bleščalo, kajti za pad se mu je vrgel z vso svojo svetlo skrivnostjo 

naravnost v oči. 
Skoro mežeč je prikorakal na m o s t Reka jc bila lena, tiha in 

zelena. Nič življenja ni bilo in nie va lov; le tuintam jc planila 
velika rib;! za mešico, pretresla vodo s pljuskom in jo pokrila s 
kolobarji. 

Pisatelju Piškurju jc bilo pri srcn, kakor da gleda v veliko 
ogledalo in vidi v njem nekaj težkega, umazanega in nečistega. In 
zato }q pljunil v to ogledalo in se napotil dal je: 

. F e j l -
„Takolc torej: leta in leta hrepeniš, ljubiš in moliš, m ko na-

posled okusiš pol naprstnika iz tiste rajske čaše opojnosti , si je do 
grla sit. In zaveš se, da si bi! zelo neumen, ko si mislil, da ne 
boš nikdar srečen brez nje, in čutiš, da boš v b o d o č e ravno tako 
nezadovoljen in nesrečen kakor nekdanje d u h imel si jo, l jubezen 
jc proč, zapojmo miserere! Življenje je prazno, odkoderkoli ga po-
g ledaš; vse jc gnoj , ш č lovekov glavni namen obstoji v njegovi 
pravici, da enkrat umrje. Tepec je le ta, kdor išče za svojo dušo, 
česar zahtevajo njegove strasti, in izmišlja historijc o kugi, a naj 
bi raje slutil bistorijo o paviljonu. Vanitas, vauitatnm vanitas, omnia 
valutas, Brrr! Fej Г 

Zavil je v gostilno, naročil cvička in večerjal z neobičajnim 
tekom, i c š e č s i vest z rodoljubnimi in modrimi razgovori. Tako se 
mu je posrečilo, da je ob pozni uri prikorakal domov vesel, žvi-
žga joč si „Hejslovana" iu zatrdno prepričan, da jc zares fant iz fare, 
„s kakršnim bi sc ponašali tudi drugi, večji narodi.'1 

Geslo. 
. iRuj me, življenje, kuj l 

Če sem kremen, se r a m k r i m , 
če jeklo, bom pel, 
če steklo — naj sc zdrobim. 

Oton ZupančiC. 
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