
oliko filmov v sedemdese-
I tih je zavrtelo tale prizor:

1 malo podeželsko mesto —
avtomobil, ukraden se ra- 
zume, pripelje na črpalko.

1 Huh, truma.
I Toda le v enem takem

■I ukradenem avtomobilu sta 
sedela lažni pridigar, Clint Eastwood, in 
lažni invalid, JeffBridges.
Kaliber 22 za specialista (1974, Thm- 
derbolt and Lightfoot), režijski prvenec 
Michaela Cimina (ne, to ni policijski 
thriller).
Avtomobil parkirata zraven ostarelega 
črpalkarja, igra ga Dub Taylor, ki je ravno 
napolnil rezervoar nekega avtomobila, 
čigar šofer mu zdaj ponuja kreditne kartice, 
ki pa jih črpalkar vztrajno in nepopustljivo 
zavrača: »Ne, ta ni prava, ta tudi ne, ta tudi 
ne, ta tudi ne, hej, tudi ta ni prava.«
»Kako kaj posel,« ga vpraša Bridges. 
»Gnevno,« zatrobenta možakar, »Sit, v tem 
poslu si vedno le korak od bankrota — 
lažni denar, krediti, špekulacije. Tam nekje 
pa živi starka, ki ima 79 dolarjev in 25 cen­
tov — in na kovancu za pet centov je bi­
zon. Če svoj denar kam vložiš, takoj 
propade. General Motors, Pentagon, dvo- 
partijski sistem.
Pazite, v času, ko so dmgod po svetu kri­
tizirali enopartijski sistem, je mali pro­
letarec v osrčju Amerike preklinjal dvopar- 
tijski sistem.
»Ne, ta ni prava,« še enkrat bevskne šofer­
ju, ki ga žena zaskrbljeno, razburjeno vpra­
ša: »Arnold, kaj ti je rekel — te je užalil?« 
Črpalkar končno pograbi eno kartico, ja, ta 
je prava, huh, in mrmraje odkoraka v svojo 
pisarno, medtem ko Clint Eastwood pri­
stopi k šoferju, rekoč: »Oprostite, nočem se 
vsiljevati, toda vzela vam bova avto.« In 
vzameta ga.
Eastwood je ropar, kije na begu pred svoji­
mi pajdaši: plen od ropa je namreč pobasal 
sam, svojim pajdašem pa razložil, daje rop 
v resnici spodletel, da je bil to pravzaprav 
tipični rop brez plena.
Rop brez plena oz. spodleteli rop je bil tako 
rekoč arhetipska situacija sedemdesetih, 
kreditne kartice pa so predstavljale le dru­
go, korporativno, brezosebno plat spo­
dletelega ropa, z eno besedo, kreditna karti­
ca in rop brez plena sta bila le dvojna šifra 
spoznanja, da denar ne obstaja več, vsaj ne 
kot reč med rečmi, kot materialni predmet, 
ki ga je mogoče prijeti in fizično imeti, 
»čutiti«.
Ropi v sedemdesetih niso propadali zaradi 
nesposobnosti roparjev, ampak zato, ker je 
sam denar mutiral, se sublimiral in imateri- 
aliziral, ja, spremenil obliko, ki je s kla­
sičnim roparskim pojmovnim aparatom ni
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bilo več mogoče zgrabiti. Sefi so bili 
običajno prazni — v najboljšem primem je 
roparje v seči čakal denar kake osebe, insti­
tucije ali organizacije, ki je imela prav tako 
utopičen odnos do denarja, recimo, oprani 
denar mafije/Sindikata, ki ga v filmu 
Charley Varrick (1973, Donald Siegel) 
nehote in nevede v neki podeželski banki 
— ja, v osrčju Amerike — oropa tolpa 
Walterja Matthaua. Našli pa so se tudi bolj 
brezupni primeri: da so roparji denar ropali 
roparjem. V Dolgi roki mafije (Across 
HOth Street, 1972, Barry Shear), zelo kr­
vavem in bmtalnem semi-blaxploitation 
thrillerju, v svojem času zelo solidnem hitu 
(13 milijonov USD na milijonskem pro­
računu), trije obupani, proletarski črnci, 
Paul Benjamin, Antonio Fargas in Ed 
Bernard, maskirani v policaje, oropajo 
harlemsko stavnico, ki jo kontrolira mafija, 
in odnesejo 300.000 USD, toda mafijski 
Boter, igra ga Frank Mascetta, takoj reagira 
in za roparji pošlje svojega paranoičnega, 
nestrpnega, sadističnega zeta (Anthony 
Franciosa), medtem ko policija s svoje 
strani tudi začne s preiskavo, ki jo vodita 
cinični, skorumpirani, italo-ameriški veter­
an Anthony Quinn (film je tudi koproduci- 
ral), in mlajši, idealistični, temnopolti poli­
caj novega kova, Yaphet Kotto. Roparji se 
po ropu razbežijo — vsak se skrije drugam, 
toda roka mafije je dolga in bmtalna, kazni 
pa tako rekoč eksemplarične: Benjamina 
kastrirajo, Bernarda vržejo z visoke stavbe 
na asfalt, epileptičnega Fargasa, ki se 
zateče na streho neke bedne hiše, pa ubije 
sam karieristični Yaphet Kotto, ki spozna, 
da pot do policijske penzije vodi onstran 
rasne solidarnosti.
V lahkotnem, napol parodičnem blaxploita- 
tion thrillerju Črni panterji v Harlemu 
(Cotton Comes to Harlem, 1970), reži­
jskem prvencu Ossieja Davisa, gredo 
roparji po denar pač tja, kjer še je — na do­
brodelno akcijo, s katero skuša prečastiti 
Deke O’Malley, igra ga Calvin Fockhart, 
pridobiti 87.000 USD za svojo ladjo dobre 
volje »Back to Africa«. Dva newyorška de­
tektiva, pragmatični Grobar Jones (Godfrey 
Cambridge) in frivolni Krsta Ed Johnson 
(Raymond St. Jacques), se sicer poženeta 
za roparskim kombijem, toda po 
vsesplošnem kovarskem varanju vseh vple­
tenih se izkaže, da je denar, zavit v balo 
bombaža, med begom padel iz kombija in 
da ga je pobral lokalni smetar, stric Bud 
(Redd Foxx), ter ga že tudi zapravil, jasno, 
v Afriki. Črni panterji v Harlemu je bil prvi 
uspešni hollywoodski all-čmski akcijski 
film (stal je dobra 2 milijona USD, vrgel pa 
dobrih 15 milijonov USD), ki mu je 
kakopak sledila truma takoimenovanih 
blaxploitation thrillerjev in akcionerjev,

medtem ko sta se Grobar Jones in Krsta Ed 
Johnson — spet sta ju igrala Godfrey Cam­
bridge in Raymond St. Jacques —ponovno 
vrnila v filmu Vrni se, Charleston Blue 
(Come Back Charleston Blue, 1972, Mark 
Warren), ki je bil tako kot prvi posnet po 
romanu Chesterja Himesa. Kot je znano, je 
Himes, harlemski črnec v Parizu, vse svoje 
romane najprej objavil v Franciji, Grobarja 
Jonesa in Krsto Eda Johnsona pa je vključil 
še v romane The Crazy Kill, The Real Cool 
Killers, All Shot Up, The Big Gold Dream, 
Blind Man with a Pistol, Plan B in For 
Love of Imabelle, ki ga je Bill Duke pred 
nekaj leti dokaj navdahnjeno ekraniziral 
pod naslovom Razjarjeni Harlem (A 
Rage in Harlem, 1991). V bmtalnem blax­
ploitation thrillerju Detroit 9000 (1973, 
Arthur Marks), v katerem glavno vlogo, 
poročnika Dannyja Bassetta, igra sicer 
belec, Alex Rocco, se maskirani roparji 
spet znajdejo na dobrodelni prireditvi, na 
plesu v čast črnskemu kongresniku (Rudy 
Challenger), in odnesejo plen v vrednosti 
400.000 USD, heh, v glavnem nakit, drag­
ulje in podobne dragocenosti, za katerimi 
sled kakopak nikoli ne izgine dovolj do­
končno, tako da roparji za vedno ostanejo 
korak od sreče. Jasno, film Detroit 9000, v 
katerem je detroitskega policijskega komis­
arja Johna Nicholsa igral sam detroitski 
policijski komisar John Nichols in ki so ga 
propagirali s sloganom »It’s the murder 
Capital of the worid«, roparjev ne nagradi, 
ampak jih pusti z odprtimi trebuhi. Detroit, 
sloviti Motortown, »a city torn apart«, je 
bil le metropola socialnega holokavsta, ras­
nega tornada in proletarskih roparskih eks­
cesov.
Drži, thrillerji sedemdesetih so bili alegori­
je socialnega holokavsta, razredne zavesti 
in proletarskega razrednega boja, ali 
natančneje, thrillerji sedemdesetih so bili le 
agit-prop moralke o tem, kako težko je priti 
do gotovine, do casha.
Ne preseneča, da v filmih Klute (1971, 
Alan J. Pakula) in Veliki izziv (Gauntlet, 
1977, Clint Eastwood) cipi — v prvem 
Jane Fonda, v drugem Sondra Locke — 
potegneta paralelo med sabo in policajem, 
Donaldom Sutherlandom oz. Clintom East- 
woodom, kar vsekakor drži: v sedemde­
setih so le še cipe in policaji jemali gotovi­
no, ca$h. Recimo, Anthony Quinn v Dolgi 
roki mafije vzame 2.500 USD mesečno. 
Kar ni bilo veliko, malo pa tudi ne, heh, 
dvojna plača pač: na vas le spomnim, da 
mesečna plača Georgea C. Scotta v Nočni 
patrulji (The New Centurions, 1972, Rich­
ard Fleischer) znaša 990 USD, medtem ko 
je Sidney Poitier, detektiv iz Philadelphie, v 
filmu V vročici noči (In the Heat of the 
Night, 1967, Norman Jewison, truma

Oskarjev) na teden zaslužil 162 dolarjev in 
39 centov.
Se manj zato preseneča, da v Nevarnem 
mestu (Hustle, 1975, Robert Aldrich) poli­
caj, igra ga Burt Reynols, zelo romantično 
živi s cipo, Catherine Deneuve.
Ta nova ločenost od denarja je bila vir vseh 
onih paranoj, ki so obsedale junake se­
demdesetih. Sedemdeseta so se v resnici 
začela s kreditno kartico in ropom brez ple­
na.
V filmu Point Blank (1967, John Boor- 
man), enem izmed prvih velikih novodob­
nih thrillerjev (ne, ni policijski thriller), 
skuša mož po imenu Walker, igra ga Lee 
Marvin, priti do svojega dela plena. Po­
nesrečeni, propadli rop je bil namreč le 
zarotniško zrežiran, njegovi pajdaši so jo s 
plenom pobrisali, njega pa izločili iz igre. 
Toda Walker se zdaj po mnogih letih vme - 
hoče le svoj cash, jasno, do centa natančno. 
Pride do prvega. »Hočem svoj denar!« 
»Nimam ga,« se glasi odgovor.
Pride do drugega. »Hočem svoj denar!« 
»Nimam ga,« se glasi odgovor.
Pride do tretjega. »Hočem svoj denar!« 
»Nimam ga,« se glasi odgovor.
Denarja ni. Ne obstaja več.
Pride do zadnjega. »Hočem svoj denar!« 
»Nimam ga, glej, imam le nekaj drobiža, 
pet, šest, morda sedem dolarjev, na, vzemi 
kreditne kartice, če hočeš, razumeš, Walker, 
denarja ni več, nihče nima več denarja.«
Iz naropanega denarja so nastali korporaci­
ja, kapitalizem, kreditne kartice, razmerja. 
Walker hoče gotovino, svoj delež.
Priznajte, bilo bi skrajno cinično, če bi mu 
nekdanji pajdaši rekli: »Okej, Walker, pa 
postani delničar naše korporacije.« Bilo bi 
cinično — in nesmiselno.
Walker je pač ropar, ki mu plen vedno pri­
rase k srcu. Ne, za nič na svetu ga ne bi 
vrnil v kapitalistični konzumeristični kro­
gotok. Ne bi ga zapravil niti kam vložil.
To je njegovo. Za spomin. Memento. Na­
mesto fotografije. Hej, namesto albuma.
Walker je kontrakultumi upornik, rušilec 
kapitalističnega režima, dokaz, da je mo­
goče živeti tudi brez kreditnih kartic. S tem, 
ko denar jemlje iz obtoka in ga ne vrača 
nazaj, decentrira normalno funkcioniranje 
kapitalistične logike, dobesedno razžira ka­
pitalistično substanco, retoriko trošenja, tis­
to homeostatično gladino kapitalizma, ki so 
jo od konca šestdesetih pa do sredine se­
demdesetih tako radi napadali in kritizirali 
novolevičarji-liberalci.
Walker ne zgleda kot hipij.
Niti kot kak študentski leader.
Se manj kot kak novolevičarski šaman. 
Feminizem, egalitarizem, filantropija, rasna 
strpnost, seksualna permisivnost, boj za 
človekove pravice ipd. nimajo nobene ►
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Clint Eastwood v filmu
Coogan’s Bluff

zveze z bojem proti kapitalistični neiskre­
nosti. Walker je bolj učinkovit kot levičar­
ski liberalci: liberalizem je pač pokopalo 
oklevanje med kontrakultumim pacifiz­
mom in političnim radikalizmom.
Na to politično shizo liberalizma so zaigrali 
mnogi filmi, predvsem tisti, v katerih so 
negativci prikazani kot oboroženi hipiji, ja, 
kot militantni, radikalni pacifisti, kot de­
viantna, kalvarična mutacija liberalizma. V 
policijskem thrillerju Šerif v New Yorku 
(Coogan’s Bluff, 1968, Donald Siegel), 
sicer amalgamu desetih scenarijev, nonkon- 
formističnega, neustrašnega, ciničnega, he­
donističnega, antibirokratskega, šovinistič­
nega arizonskega šerifa Walta Coogana, 
igra ga Clint Eastwood, po spektakularni 
aretaciji delinkventnega Indijanca (Rudy 
Diaz) pošljejo v New York (propagandni 
slogan: »Clint Eastwood da New Yorku 24 
ur ... da izgine iz mesta«, da bi — v kav­
bojskih škornjih in s Stetsonom na glavi — 
nazaj pripeljal pobeglega morilca Jamesa 
Ringermana (Don Stroud), ki se v bol­
nišnici Bellevue zdravi zaradi prevelike 
doze LSD-ja. Medtem ko New York zgleda 
kot orjaški happening, čigar akterji ne 
ločijo med Arizono in Teksasom, pa je 
Ringerman, ki šerifu kasneje še enkrat 
pobegne, grizlijevska, mutantska kombi­
nacija hipija in morilca, džankija in psiho­
pata. Ja, tip je pač vse pomešal, skuša reči 
film, ki je Clinta Eastwooda iz junaka 
westemov prelevil v urbanega junaka in ki 
predstavlja prvo kolaboracijo Donalda 
Siegla in Clinta Eastwooda (sam film naj bi 
režiral Alex Segal oz. Don Taylor). Šerif v 
New Yorku je bil osnova za telefilm 
McCloud: kdo je ubil Miss Amerike? 
(McCloud: Who Killed Miss USA?, 1970, 
Richard Colla), ki je bil pilot za dolgoživo, 
zelo uspešno, tudi pri nas popularno TV- 
serijo McCloud (1970-1977), v kateri šeri­
fu ni bilo ime Walt Coogan, ampak Sam 
McCloud, v kateri šerif ni bil iz Arizone, 
ampak iz Nove Mehike (Taos) in v kateri 
šerife ni igral Clint, ampak Dennis Weaver, 
njegovega newyorškega šefa pa ne Lee J. 
Cobb, ampak J.D. Cannon. Clint East­
wood, zdaj kot šovinistični, elitistični 
»Don’t mess with me.« inšpektor Harry 
Callahan »Detective Harry Callahan. You 
dont assign him to murder cases. You just 
turn him bose«, ki bi ga izvirno moral 
igrati Paul Newman oz. Frank Sinatra, je 
na še bolj ekscesno variacijo te figure — 
oboroženega hipija — naletel v prelomnem 
filmu Škorpijon ubija (Dirty Hany, 1971, 
Donald Siegel, mimogrede, film bi moral 
izvirno režirati Irvin Kershner): Škorpijon, 
anonimni ostrostrelec, igra ga Andy Robin­
son (sin Edwarda G. Robinsona; najprej je 
bil kandidat za to vlogo Audie Murphy,

hiper-patriotski junak II. svetovne vojne in 
kasneje mnogih westemov, najljubši sin 
Amerike), ki s streh San Francisca pobija 
naključne mimoidoče (občasno živo poko­
plje tudi kako štirinajstletnico), je dolgolasi, 
nafiksani, psihopatski hipij, apokaliptična 
mutacija levičarske konfiizije. Oborožene 
hipijevske motoriste je v telefilmu Pregon 
(Chase, 1973, Jack Webb) preganjal Mitch­
ell Ryan, v filmu Umazani 0’Neill — lju­
bezensko življenje policaja (Dirty O'Neill 
— The Love Life ofa Cop, 1974, Howard 
Freen, Lewis Teague) pa Morgan Pauli, ki 
je potem enega zgazil z buldožerjem.
Film Modri angeli (Electra Glide in Blue, 
1973, James William Guercio), prav tako 
posnet s policijske perspektive, je bil ideo­
loško precej bolj prožen, celo liberalen, 
navsezadnje, arizonski prometni policaj na 
motorju Harley-Davidson Electra Glide, 
Robert Blake, je le mala, pritlikava pode­
želska karikatura velemestnih policijskih 
supermanov (spi z ameriško zastavo, poli­
cijsko uniformo si oblači tako, kot si strip­
tizete svoje obleke slačijo, sovraži birokra­
cijo, sanjari o promociji v glamuroznega 
detektiva ipd.), ki raziskuje umor/samomor 
malega, nepomembnega, napol anonimne­
ga, od boga pozabljenega starca, za katere­
ga se kasneje izkaže, daje bil v resnici pre­
kupčevalec z mamili, ki so ga pogostokrat 
obiskovali hipiji. Pritlikavemu policaju, ki 
se baha, da se njegova višina do centimetra 
ujema z višino filmskega zvezdnika Alana 
Ladda (Shane), se zdi rešitev na dlani: mo­
rilec je hipij po imenu Bob Zemko (Peter 
Cetera). Kar sicer ne drži (morilec je umor- 
jenčev ljubosumni sostanovalec, Elisha 
Cook), toda v nekem smislu ima prav: nje­
ga samega na koncu ubije hipij. Blake, 
letečman po delovnem razporedu, namreč 
ustavi kombi s hipiji, zahteva dokumente, 
jih pregleda, hipije prijazno odslovi, pozabi 
pa jim vrniti dokumente, tako da odpelje za 
njimi, medtem ko oni, misleč, da je kaj po­
sumil (pri sebi imajo mamila), potegnejo 
puško in ga počijo. Motorist obsedi na tleh, 
jasno, mrtev in hladen — s tako orjaško 
luknjo v trebuhu, da se vidi skozenj. Robert 
Blake je pač policaj z luknjo, heh, policaj, 
ki spregleda motnjo na levici, mutacijo, fe­
talno zlitje kontrakultumega pacifizma in 
političnega radikalizma. Mimogrede, Ja­
mes William Guercio, režiser tega filma s 
slovito sedemminutno, zelo filozofsko, hip­
ijevsko odjavno vižo Tell Me (napisal jo je 
sam Guercio, poje pa Terry Kath iz ansam­
bla Chicago), je pred tem igral v ansamblu 
Franka Zappe (ja, umorjencu je ime Frank), 
kasneje pa se je posvetil produciranju plošč 
in komponiranju popevk: to je njegov edini 
film, v svojem času pa je predstavljal nekaj 
takega kot esej o fešizaciji ameriškega sna

in kontrakultumi deziluziji. Dragocen 
prispevek k liberalistični konfuziji je dal 
vsekakor Michael Moriarty. V filmu Ubij 
črnca, ubij policaja (Shoot It: Black, 
Shoot It: Blue, 1974, Dennis McGuire) je 
igral zelo tipičnega policaja sedemdesetih 
(podkupljiv, nasilen, fanatičen, zakomplek- 
san), ki se zelo rad druži s hipiji in mari­
huano, na koncu pa ga ubije militantni 
črnec, huh, politični radikal, medtem ko je 
v Poročilu komisarju (Report to the 
Commissioner, 1975, Milton Katselas), tej 
»Francoski zvezi s srcem«, enem izmed 
boljših poganjkov preiskave o korupciji v 
newyorški policiji, ki jo je na začetku 
sedemdesetih sprožila slovita Knappova 
komisija (filmi Serpico, Prince of the City 
in A Question of Honor so tudi stopali po 
teh sledeh), sicer posnetem po romanu 
Jamesa Millsa (1972), pa je igral human­
ističnega, mehkega, zelo razsvetljenega, 
naivnega, idealističnega policaja, ki pomo­
toma — med navzkrižnim streljanjem — 
ubije policistko (Susan Blakely), maskirano 
v hipico. Zato ne preseneča, da se film 
začne in konča v bolnišnici Bellevue, ka­
mor zaprejo Moriartyja, ja, film se začne in 
konča tam, kjer v filmu Šerif v New Yorku 
Clint Eastwood najde ubežnika, psiho­
patskega, morilskega džankija, Dona Strou- 
da. In zato ne preseneča, da je policaj 
Serpico — v istoimenskem filmu Sidneyja 
Lumeta (1973, mimogrede, film bi moral 
izvirno režirati John Avildsen), posnetem 
po bestsellerju Petra Maasa (1973), še en­
em izvrstnem poganjku Knappove komisi­
je — privzel imidž »hipijevskega svetnika« 
(dolgi lasje, brada, stanovanje z vrtičkom
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Greenwich Villageu, ljubitelj opere, učenec 
baleta ipd.), ki se mu zdi kriminal znotraj 
policije hujši od uličnega, velemestnega 
kriminala. Še manj kakopak preseneča raz­
plet Francoske zveze 2 (French Con­
nection 2, 1975, John Frankenheimer), v 
kateri vročekrvnega, fanatičnega newyor- 
škega policaja Popeyea Doylea, igra ga 
Gene Hackman, znanega po vprašanju 
»Did you ever pick yourfeet in Poughke- 
epsie«, zasledovanje izmuzljivega fran­
coskega trafikanta z mamili Alaina Char- 
niera (Femando Rey) pripelje v Pariz: tra­
fikantove gorile Hackmana ujamejo in ga 
potem s heroinom tako nafiksajo, da zgleda 
kot povsem pristni džanki.
Ko se ponovno oboroži, privzame funkcijo 
oboroženega hipija: na Chamiera naredi 
atentat. Ostrostrelsko — tako kot Škorpi­
jon.
Liberalizem je bil slepa ulica.
Potešil ni niti Hackmana.
Niti Moriartyja.
Niti Pacina, ki ga je kasneje v telefilmu 
Serpico: smrtonosna igra (Serpico: The 
Deadly Game, 1976, Robert Collins) in TV 
seriji Serpico (1976-77) zamenjal David 
Bimey.
Niti Walkerja, Leeja Marvina. A njega tudi 
korporativizem ni mogel potešiti.
Hočem gotovino!
To je želja, ki mu je ne more izpolniti nobe­
na korporacija.
Walker je le človek, ki hoče svoj delež od 
/izvirnega/ spodletelega ropa. Point Blank 
je film o tem, kako težko je priti do denarja. 
Liberalizem je bil slepa ulica, ker je ustvar­
jal vtis, daje od temnice jezika do klavnice

zgodovine le korak. V resnici je več ko­
rakov. Walker jih naredi. Kaj tu preseneča? 
Točno, prav to, da je njegov vložek eksces­
no velik v primerjavi s potencialnim do­
bitkom, saj znesek, ki mu ga dolgujejo biv­
ši pajdaši, ni ravno spektakularen.
Ta giganteskna diskrepanca med vložkom 
in dobitkom je bila sploh tipična za filme 
sedemdesetih. Recimo, v Napadu na poli­
cijsko postajo (Assault on Precinct 13, 
1976, John Carpenter), urbani kombinaciji 
Hawksovega westema Rio Bravo in Ro- 
merovega zombi-šokerja Noč živih mrtve­
cev, sicer popolni študiji suspenza, anonim­
na losangeleška armada naskakuje zapuš­
čeno policijsko postajo, v katero se je za­
tekel katatonični starec, ki je ubil njihovega 
Fuhrerja. Policaji (Austin Stoker, Charles 
Cyphers, Martin West, Laurie Zimmer, 
Nancy Loomis) in na smrt obsojena kazn­
jenca (Darwin Joston, Tony Burton), ujeti v 
stavbo z že odklopljenim telefonom, odbi­
jajo naskoke, v katerih umre na desetine, 
hej, kakih 100 skrivnostnih, fantomskih 
nočnih bojevnikov. Njihov vložek je eks­
cesno velik, dobitek pa že v potenci maj­
hen, minimalen, tako rekoč marginalen — 
nemočni, katatonični starec, ki za nameček 
zgleda še tako, kot da je tik pred infarktom. 
Truma trupel za nepomemben plen. Rop 
brez plena? In da bi bila mera polna, smer 
pa prava, tmpla anonimnežev sproti izgin­
jajo, skrivnostno in fantomsko, zdi se celo, 
kot da jih film sam sproti umika in skriva, 
ja, zdi se, kot da skuša sam film — ki je 
stal pičlih 200.000 USD — skriti, kako vi­
soko ceno je treba plačati za majhen efekt. 
A tudi priče in dokazi so sproti izginjali,

lahko bi celo rekli, da je izginjanje prič in 
dokazov postalo osnovni gimmick, nara­
tivni trik, novi MacGuffin, žanrska konven­
cija. V Organizaciji (The Organization, 
1971, Don Medford), po filmih V vročici 
noči in Kličejo me gospod Tibbs (They 
Call Me Mister Tibbs, 1970, Gordon Dou­
glas) tretjem, sklepnem delu trilogije o 
temnopoltem poročniku Virgilu Tibbsu, ki 
ga je v vseh treh delih igral Sidney Poitier, 
policija šefe mafije sicer aretira, toda vsi 
kmalu zatem — drug za drugim — popa­
dajo kot žrtve najetih morilcev, še preden bi 
sploh lahko nastopili kot priča ali pa »do­
kaz«. Prav tako v filmu Na muhi morilca 
(The Stone Killer, 1973, Michael Winner), 
posnetem po romanu Johna Gardnerja (A 
Complete State of Death): neki aretirani 
džanki, ki je ravno na tem, da zapoje, pade 
pod streli najetega morilca. Ves vložek, ves 
napor je šel v prazno.
Vložki so veliki, nagrade male. Sedem­
deseta pač.
Pomislite samo na vložek iz filma Dva de­
tektiva (Freebie and the Bean, 1974, 
Richard Rush), sicer solidnega buddy-bud- 
dy hita, v katerem spremljamo ulične pod­
vige dveh neortodoksnih policijskih detek­
tivov iz San Francisca »Above ali... It’s a 
love story«, čikanosa Benita »Bean« Vas- 
queza (Alan Arkin) in waspovca Freebieja 
Watersa (James Caan), ki jima nekega 
večera sekira vendarle pade v med: med 
brskanjem po smeteh pred hišo gangsterja 
Alberta Meyersa (Jack Kruschen) namreč 
najdeta dokaz, ki Meyersa poveže z ve­
likim kriminalom, ko pa zvesta, da je de­
troitska mafija na Meyersovo glavo raz­
pisala nagrado, ga aretirata in zapreta, da bi 
ga tako zaščitila pred morebitnim atentator­
jem. Njun nadrejeni, poročnik Rosen (Mike 
Kelih), gangsterja takoj izpusti, Freebie in 
Bean, sicer policaja brez elementarnega 
smisla za človekove pravice, pa sta mu 
potem ves čas za petami — hej, nekajkrat 
celo preprečita atentat nanj.
Rezultat: prvič, Freebie in Bean med svojo 
velemestno odisejado razbijeta 70 avtomo­
bilov (tedanji rekord), drugič, Meyers na 
koncu umre za srčnim infarktom, m tretjič, 
izkaže se, da je obremenilni dokaz v smeti 
nastavila Meyersova žena (Loretta Swit), 
da bi svojega moža, pač Meyersa, spravila 
za zapahe in da bi se lahko potem mimo 
poročila s poročnikom Rosenom. Ergo: 70 
avtomobilov razbijeta za nekaj, kar sta 
našla v smeteh. Za smet.
Smet dobi za izhodišče tudi Clint East­
wood, zdaj precej načeti, dokaj zapiti de­
tektiv Ben Shockley, v Velikem izzivu. 
Njegov nadrejeni, komisar Blakelock, igra 
ga William Prince, ga pošlje v Las Vegas, 
da bi nazaj v arizonski Phoenix pripeljal ►
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Clint Eastwood v filmu
Coogan’s Bluff

zveze z bojem proti kapitalistični neiskre­
nosti. Walker je bolj učinkovit kot levičar­
ski liberalci: liberalizem je pač pokopalo 
oklevanje med kontrakultumim pacifiz­
mom in političnim radikalizmom.
Na to politično shizo liberalizma so zaigrali 
mnogi filmi, predvsem tisti, v katerih so 
negativci prikazani kot oboroženi hipiji, ja, 
kot militantni, radikalni pacifisti, kot de­
viantna, kalvarična mutacija liberalizma. V 
policijskem thrillerju Šerif v New Yorku 
(Coogan’s Bluff, 1968, Donald Siegel), 
sicer amalgamu desetih scenarijev, nonkon- 
formističnega, neustrašnega, ciničnega, he­
donističnega, antibirokratskega, šovinistič­
nega arizonskega šerifa Walta Coogana, 
igra ga Clint Eastwood, po spektakularni 
aretaciji delinkventnega Indijanca (Rudy 
Diaz) pošljejo v New York (propagandni 
slogan: »Clint Eastwood da New Yorku 24 
ur ... da izgine iz mesta«, da bi — v kav­
bojskih škornjih in s Stetsonom na glavi — 
nazaj pripeljal pobeglega morilca Jamesa 
Ringermana (Don Stroud), ki se v bol­
nišnici Bellevue zdravi zaradi prevelike 
doze LSD-ja. Medtem ko New York zgleda 
kot orjaški happening, čigar akterji ne 
ločijo med Arizono in Teksasom, pa je 
Ringerman, ki šerifu kasneje še enkrat 
pobegne, grizlijevska, mutantska kombi­
nacija hipija in morilca, džankija in psiho­
pata. Ja, tip je pač vse pomešal, skuša reči 
film, ki je Clinta Eastwooda iz junaka 
westemov prelevil v urbanega junaka in ki 
predstavlja prvo kolaboracijo Donalda 
Siegla in Clinta Eastwooda (sam film naj bi 
režiral Alex Segal oz. Don Taylor). Šerif v 
New Yorku je bil osnova za telefilm 
McCloud: kdo je ubil Miss Amerike? 
(McCloud: Who Killed Miss USA?, 1970, 
Richard Colla), ki je bil pilot za dolgoživo, 
zelo uspešno, tudi pri nas popularno TV- 
serijo McCloud (1970-1977), v kateri šeri­
fu ni bilo ime Walt Coogan, ampak Sam 
McCloud, v kateri šerif ni bil iz Arizone, 
ampak iz Nove Mehike (Taos) in v kateri 
šerife ni igral Clint, ampak Dennis Weaver, 
njegovega newyorškega šefa pa ne Lee J. 
Cobb, ampak J.D. Cannon. Clint East­
wood, zdaj kot šovinistični, elitistični 
»Don’t mess with me.« inšpektor Harry 
Callahan »Detective Harry Callahan. You 
dont assign him to murder cases. You just 
turn him bose«, ki bi ga izvirno moral 
igrati Paul Newman oz. Frank Sinatra, je 
na še bolj ekscesno variacijo te figure — 
oboroženega hipija — naletel v prelomnem 
filmu Škorpijon ubija (Dirty Hany, 1971, 
Donald Siegel, mimogrede, film bi moral 
izvirno režirati Irvin Kershner): Škorpijon, 
anonimni ostrostrelec, igra ga Andy Robin­
son (sin Edwarda G. Robinsona; najprej je 
bil kandidat za to vlogo Audie Murphy,

hiper-patriotski junak II. svetovne vojne in 
kasneje mnogih westemov, najljubši sin 
Amerike), ki s streh San Francisca pobija 
naključne mimoidoče (občasno živo poko­
plje tudi kako štirinajstletnico), je dolgolasi, 
nafiksani, psihopatski hipij, apokaliptična 
mutacija levičarske konfiizije. Oborožene 
hipijevske motoriste je v telefilmu Pregon 
(Chase, 1973, Jack Webb) preganjal Mitch­
ell Ryan, v filmu Umazani 0’Neill — lju­
bezensko življenje policaja (Dirty O'Neill 
— The Love Life ofa Cop, 1974, Howard 
Freen, Lewis Teague) pa Morgan Pauli, ki 
je potem enega zgazil z buldožerjem.
Film Modri angeli (Electra Glide in Blue, 
1973, James William Guercio), prav tako 
posnet s policijske perspektive, je bil ideo­
loško precej bolj prožen, celo liberalen, 
navsezadnje, arizonski prometni policaj na 
motorju Harley-Davidson Electra Glide, 
Robert Blake, je le mala, pritlikava pode­
želska karikatura velemestnih policijskih 
supermanov (spi z ameriško zastavo, poli­
cijsko uniformo si oblači tako, kot si strip­
tizete svoje obleke slačijo, sovraži birokra­
cijo, sanjari o promociji v glamuroznega 
detektiva ipd.), ki raziskuje umor/samomor 
malega, nepomembnega, napol anonimne­
ga, od boga pozabljenega starca, za katere­
ga se kasneje izkaže, daje bil v resnici pre­
kupčevalec z mamili, ki so ga pogostokrat 
obiskovali hipiji. Pritlikavemu policaju, ki 
se baha, da se njegova višina do centimetra 
ujema z višino filmskega zvezdnika Alana 
Ladda (Shane), se zdi rešitev na dlani: mo­
rilec je hipij po imenu Bob Zemko (Peter 
Cetera). Kar sicer ne drži (morilec je umor- 
jenčev ljubosumni sostanovalec, Elisha 
Cook), toda v nekem smislu ima prav: nje­
ga samega na koncu ubije hipij. Blake, 
letečman po delovnem razporedu, namreč 
ustavi kombi s hipiji, zahteva dokumente, 
jih pregleda, hipije prijazno odslovi, pozabi 
pa jim vrniti dokumente, tako da odpelje za 
njimi, medtem ko oni, misleč, da je kaj po­
sumil (pri sebi imajo mamila), potegnejo 
puško in ga počijo. Motorist obsedi na tleh, 
jasno, mrtev in hladen — s tako orjaško 
luknjo v trebuhu, da se vidi skozenj. Robert 
Blake je pač policaj z luknjo, heh, policaj, 
ki spregleda motnjo na levici, mutacijo, fe­
talno zlitje kontrakultumega pacifizma in 
političnega radikalizma. Mimogrede, Ja­
mes William Guercio, režiser tega filma s 
slovito sedemminutno, zelo filozofsko, hip­
ijevsko odjavno vižo Tell Me (napisal jo je 
sam Guercio, poje pa Terry Kath iz ansam­
bla Chicago), je pred tem igral v ansamblu 
Franka Zappe (ja, umorjencu je ime Frank), 
kasneje pa se je posvetil produciranju plošč 
in komponiranju popevk: to je njegov edini 
film, v svojem času pa je predstavljal nekaj 
takega kot esej o fešizaciji ameriškega sna

in kontrakultumi deziluziji. Dragocen 
prispevek k liberalistični konfuziji je dal 
vsekakor Michael Moriarty. V filmu Ubij 
črnca, ubij policaja (Shoot It: Black, 
Shoot It: Blue, 1974, Dennis McGuire) je 
igral zelo tipičnega policaja sedemdesetih 
(podkupljiv, nasilen, fanatičen, zakomplek- 
san), ki se zelo rad druži s hipiji in mari­
huano, na koncu pa ga ubije militantni 
črnec, huh, politični radikal, medtem ko je 
v Poročilu komisarju (Report to the 
Commissioner, 1975, Milton Katselas), tej 
»Francoski zvezi s srcem«, enem izmed 
boljših poganjkov preiskave o korupciji v 
newyorški policiji, ki jo je na začetku 
sedemdesetih sprožila slovita Knappova 
komisija (filmi Serpico, Prince of the City 
in A Question of Honor so tudi stopali po 
teh sledeh), sicer posnetem po romanu 
Jamesa Millsa (1972), pa je igral human­
ističnega, mehkega, zelo razsvetljenega, 
naivnega, idealističnega policaja, ki pomo­
toma — med navzkrižnim streljanjem — 
ubije policistko (Susan Blakely), maskirano 
v hipico. Zato ne preseneča, da se film 
začne in konča v bolnišnici Bellevue, ka­
mor zaprejo Moriartyja, ja, film se začne in 
konča tam, kjer v filmu Šerif v New Yorku 
Clint Eastwood najde ubežnika, psiho­
patskega, morilskega džankija, Dona Strou- 
da. In zato ne preseneča, da je policaj 
Serpico — v istoimenskem filmu Sidneyja 
Lumeta (1973, mimogrede, film bi moral 
izvirno režirati John Avildsen), posnetem 
po bestsellerju Petra Maasa (1973), še en­
em izvrstnem poganjku Knappove komisi­
je — privzel imidž »hipijevskega svetnika« 
(dolgi lasje, brada, stanovanje z vrtičkom
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Greenwich Villageu, ljubitelj opere, učenec 
baleta ipd.), ki se mu zdi kriminal znotraj 
policije hujši od uličnega, velemestnega 
kriminala. Še manj kakopak preseneča raz­
plet Francoske zveze 2 (French Con­
nection 2, 1975, John Frankenheimer), v 
kateri vročekrvnega, fanatičnega newyor- 
škega policaja Popeyea Doylea, igra ga 
Gene Hackman, znanega po vprašanju 
»Did you ever pick yourfeet in Poughke- 
epsie«, zasledovanje izmuzljivega fran­
coskega trafikanta z mamili Alaina Char- 
niera (Femando Rey) pripelje v Pariz: tra­
fikantove gorile Hackmana ujamejo in ga 
potem s heroinom tako nafiksajo, da zgleda 
kot povsem pristni džanki.
Ko se ponovno oboroži, privzame funkcijo 
oboroženega hipija: na Chamiera naredi 
atentat. Ostrostrelsko — tako kot Škorpi­
jon.
Liberalizem je bil slepa ulica.
Potešil ni niti Hackmana.
Niti Moriartyja.
Niti Pacina, ki ga je kasneje v telefilmu 
Serpico: smrtonosna igra (Serpico: The 
Deadly Game, 1976, Robert Collins) in TV 
seriji Serpico (1976-77) zamenjal David 
Bimey.
Niti Walkerja, Leeja Marvina. A njega tudi 
korporativizem ni mogel potešiti.
Hočem gotovino!
To je želja, ki mu je ne more izpolniti nobe­
na korporacija.
Walker je le človek, ki hoče svoj delež od 
/izvirnega/ spodletelega ropa. Point Blank 
je film o tem, kako težko je priti do denarja. 
Liberalizem je bil slepa ulica, ker je ustvar­
jal vtis, daje od temnice jezika do klavnice

zgodovine le korak. V resnici je več ko­
rakov. Walker jih naredi. Kaj tu preseneča? 
Točno, prav to, da je njegov vložek eksces­
no velik v primerjavi s potencialnim do­
bitkom, saj znesek, ki mu ga dolgujejo biv­
ši pajdaši, ni ravno spektakularen.
Ta giganteskna diskrepanca med vložkom 
in dobitkom je bila sploh tipična za filme 
sedemdesetih. Recimo, v Napadu na poli­
cijsko postajo (Assault on Precinct 13, 
1976, John Carpenter), urbani kombinaciji 
Hawksovega westema Rio Bravo in Ro- 
merovega zombi-šokerja Noč živih mrtve­
cev, sicer popolni študiji suspenza, anonim­
na losangeleška armada naskakuje zapuš­
čeno policijsko postajo, v katero se je za­
tekel katatonični starec, ki je ubil njihovega 
Fuhrerja. Policaji (Austin Stoker, Charles 
Cyphers, Martin West, Laurie Zimmer, 
Nancy Loomis) in na smrt obsojena kazn­
jenca (Darwin Joston, Tony Burton), ujeti v 
stavbo z že odklopljenim telefonom, odbi­
jajo naskoke, v katerih umre na desetine, 
hej, kakih 100 skrivnostnih, fantomskih 
nočnih bojevnikov. Njihov vložek je eks­
cesno velik, dobitek pa že v potenci maj­
hen, minimalen, tako rekoč marginalen — 
nemočni, katatonični starec, ki za nameček 
zgleda še tako, kot da je tik pred infarktom. 
Truma trupel za nepomemben plen. Rop 
brez plena? In da bi bila mera polna, smer 
pa prava, tmpla anonimnežev sproti izgin­
jajo, skrivnostno in fantomsko, zdi se celo, 
kot da jih film sam sproti umika in skriva, 
ja, zdi se, kot da skuša sam film — ki je 
stal pičlih 200.000 USD — skriti, kako vi­
soko ceno je treba plačati za majhen efekt. 
A tudi priče in dokazi so sproti izginjali,

lahko bi celo rekli, da je izginjanje prič in 
dokazov postalo osnovni gimmick, nara­
tivni trik, novi MacGuffin, žanrska konven­
cija. V Organizaciji (The Organization, 
1971, Don Medford), po filmih V vročici 
noči in Kličejo me gospod Tibbs (They 
Call Me Mister Tibbs, 1970, Gordon Dou­
glas) tretjem, sklepnem delu trilogije o 
temnopoltem poročniku Virgilu Tibbsu, ki 
ga je v vseh treh delih igral Sidney Poitier, 
policija šefe mafije sicer aretira, toda vsi 
kmalu zatem — drug za drugim — popa­
dajo kot žrtve najetih morilcev, še preden bi 
sploh lahko nastopili kot priča ali pa »do­
kaz«. Prav tako v filmu Na muhi morilca 
(The Stone Killer, 1973, Michael Winner), 
posnetem po romanu Johna Gardnerja (A 
Complete State of Death): neki aretirani 
džanki, ki je ravno na tem, da zapoje, pade 
pod streli najetega morilca. Ves vložek, ves 
napor je šel v prazno.
Vložki so veliki, nagrade male. Sedem­
deseta pač.
Pomislite samo na vložek iz filma Dva de­
tektiva (Freebie and the Bean, 1974, 
Richard Rush), sicer solidnega buddy-bud- 
dy hita, v katerem spremljamo ulične pod­
vige dveh neortodoksnih policijskih detek­
tivov iz San Francisca »Above ali... It’s a 
love story«, čikanosa Benita »Bean« Vas- 
queza (Alan Arkin) in waspovca Freebieja 
Watersa (James Caan), ki jima nekega 
večera sekira vendarle pade v med: med 
brskanjem po smeteh pred hišo gangsterja 
Alberta Meyersa (Jack Kruschen) namreč 
najdeta dokaz, ki Meyersa poveže z ve­
likim kriminalom, ko pa zvesta, da je de­
troitska mafija na Meyersovo glavo raz­
pisala nagrado, ga aretirata in zapreta, da bi 
ga tako zaščitila pred morebitnim atentator­
jem. Njun nadrejeni, poročnik Rosen (Mike 
Kelih), gangsterja takoj izpusti, Freebie in 
Bean, sicer policaja brez elementarnega 
smisla za človekove pravice, pa sta mu 
potem ves čas za petami — hej, nekajkrat 
celo preprečita atentat nanj.
Rezultat: prvič, Freebie in Bean med svojo 
velemestno odisejado razbijeta 70 avtomo­
bilov (tedanji rekord), drugič, Meyers na 
koncu umre za srčnim infarktom, m tretjič, 
izkaže se, da je obremenilni dokaz v smeti 
nastavila Meyersova žena (Loretta Swit), 
da bi svojega moža, pač Meyersa, spravila 
za zapahe in da bi se lahko potem mimo 
poročila s poročnikom Rosenom. Ergo: 70 
avtomobilov razbijeta za nekaj, kar sta 
našla v smeteh. Za smet.
Smet dobi za izhodišče tudi Clint East­
wood, zdaj precej načeti, dokaj zapiti de­
tektiv Ben Shockley, v Velikem izzivu. 
Njegov nadrejeni, komisar Blakelock, igra 
ga William Prince, ga pošlje v Las Vegas, 
da bi nazaj v arizonski Phoenix pripeljal ►
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neko obremenilno pričo v procesu proti 
skorumpiranim javnim, predvsem visokim 
policijskim uslužbencem, sicer žensko, ki 
je v resnici — še kar žilava — cipa (Sondra 
Locke), tik pred odhodom pa mu reče: »It’s 
nothing witness for a nothing trial«. Ja, 
nepomembna priča za nepomemben sodni 
proces. Ničeva priča — ničev sodni proces. 
Smet. Toda na Clinta in cipo smrt preži na 
vsakem koraku, policija povsem, tako 
rekoč apokaliptično, kalvarično demolira 
stavbo, v katero se zatečeta, medtem ko ju 
prava apokalipsa šele čaka: na koncu se 
namreč zbašeta v armiran avtobus in se 
počasi prebijeta skozi zgoščeni policijski 
kordon, ki avtobus s streli praktično razs­
tavi, ja, v prafaktorje.
Dolga je pot od smeti do Mestne hiše.
Smeti so bile v sedemdesetih neuničljive. 
»Those sons ofbitches never die«, sikne 
Burt Reynolds, poročnik Phil Gaines, ko v 
Nevarnem mestu cel šaržer svoje pištole 
histerično izprazni v nepomembnega, na­
ključnega, napol anonimnega psihopat­
skega ugrabitelja tovarniških delavcev, ki je 
itak že mrtev. Sam film se začne z odkrit­
jem mlade utopljenke (Sharon Kelly). 
Overdose, ugotovi policija in konča primer. 
Očeta utopljenke, Martyja Hollingerja (Ben 
Johnson), obupanega, degradiranega, prole­
tarskega korejskega veterana, to ne poteši, 
saj je prepričan, da so njegovo hčerko 
pokončali njeni delodajalci, visoke mafi­
jske živine na čelu z uglednim, lisičjim 
odvetnikom Leom Sellarsom (Eddie Al­
bert). »Je tale Hollinger pomembna ose­
ba«, vpraša Reynoldsa njegov nadrejeni, 
Ernest Borgnine. »No, he’s nobody,« ga ci­
nično pomiri Reynolds. Hollinger je smet: 
Reynolds umre, ko skuša dokazati, da ni.
V filmu Mitchell (1975, Andrew V. Mc- 
Laglen) se istoimenski policijski narednik, 
igra ga Joe Don Baker, histerično, nemočno 
zaletava v prestižne figure podzemlja, ki je 
že organizirano kot korporacija, heh, kot 
General Motors, medtem ko same figure 
podzemlja zgledajo kot uslužbenci korpo­
racije z vsemi bonusi — imajo razkošne 
hiše, jahte, šoferje, služničad, športne avto­
mobile in postavne blondinke.
Tako kot Lee Marvin iz korporativnih us­
lužbencev, svojih bivših roparskih kompa- 
njonov, ne more izvleči svojega denarja, tu­
di Joe Don Baker iz korporativnih us­
lužbencev ne more izvleči »priznanja za 
grehe« in »dokazov«: prvič zato, ker mu 
informacij ne smejo dati (hej, le zakaj bi iz­
dajali poslovne skrivnosti), in dmgič zato, 
ker mu informacij ne morejo dati — le kdo 
ima v korporativnem svetu sploh še pre­
gled nad celoto, ja, korporativizacija sveta 
pomeni prav to, da celote ni mogoče več 
zaobjeti z enim samim pogledom ali pa z
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enega samega gledišča. Navsezadnje: kaj 
takega, kot je »priznanje krivde«, v korpo­
rativnem svetu ne obstaja, a ne.
Zato ne preseneča, da policijo do pravilne­
ga zaključka, do »plena« pogostokrat pri­
pelje čisto, golo naključje. V filmu Dva de­
tektiva Freebieja in Beana do gangsterja, 
po katerem tako fanatično hlepita, pripelje 
podtaknjen dokaz, potemtakem dokaz, ki 
jima ga v smeti nastavi gangsterjeva žena, 
ki se hoče svojega moža pač znebiti. V 
Bostonskem davitelju {The Boston 
Strangler, 1968, Richard Fleischer), pos­
netem po resničnih dogodkih, ki jih je v 
svoji knjigi popisal Gerold Frank, policija 
histerično, patetično in neumorno, a ne­
uspešno lovi skrivnostnega serijskega mo­
rilca, igra ga Tony Curtis, ki je zadavil in 
posilil že 13 žensk (pravi »bostonski da­
vitelj«, kasneje prijeti, obsojeni in 1. 1973 v 
arestu umorjeni vodovodar Albert De Sal­
vo, je po Bostonu davil med letoma 1962 
in 1964), potem — po vseh spodletelih pa­
steh, procedurah in preiskavah —- ga pa 
nekega lepega večera povsem po naključju 
in nehote zbije policijski avto. V 87. polici­
jski postaji {Fuzz, 1972, Richard A. Colla, 
en passant, film bi moral izvirno režirati 
Brian De Palma), posneti po istoimenskem 
romanu Ed McBaina (= Evan Hunter), ki je 
za ekranizacijo dobil orjaških 125.000 
USD, bostonski policaji s slovite 87. po­
licijske postaje lovijo skrivnostnega psiho­
patskega terorirista-atentatorja po imenu 
Deaf Man, igra ga Yul Brynner (Deaf Man 
nastopa tudi v romanih The Heckler in 
Let’s Hear It for the Deaf Man), toda vse 
pasti in vsi pregoni udarijo v prazno, tako 
da ga pokončata šele dva mlada ulična psi- 
ho-piromana, Gary Morgan in Charlie 
Martin Smith, obsedena z velemestno higi­
eno: zažgeta ga, povsem naključno kako­
pak, tako kot sta že pred tem zažgala mno­
ge dmge klošarje, »smeti«, med drugim tu­
di policijskega detektiva Carello, Burta 
Reynoldsa, službeno maskiranega v klošar­
ja (1. 1958 je v filmu Cophater ta lik igral 
Robert Loggia, medtem ko gaje na začetku 
šestdesetih v TV seriji 87th Precind igral 
Robert Lansing). Mulca pač zažgeta vse, 
kar zgleda kot smet.
Nehote in nevede scvreta psihopatskega 
morilca, ki ga lovi cela 87. policijska posta­
ja, cel svet.
Vpogled v celoto ni bil več mogoč.
To je bil pač čas, ko cel svet ni več obstajal. 
V filmu Tako se ne postopa z ženskami 
(No Way to Tre at a Lady, 1968, Jack 
Smight), posnetem po romanu Williama 
Goldmana, sicer fiktivni parafrazi »boston­
skega davitelja«, gre skrivnostni serijski 
morilec, davitelj, mojster maske in pre­
obleke, igra ga za spremembo zelo elegant­

ni Rod Steiger, ki ga preganja cel svet na 
čelu z newyorškim detektivom Gillom 
(George Segal), celo tako daleč, da s svo­
jim glavnim in najbolj fanatičnim pregan­
jalcem, detektivom Gillom, vzpostavi tele­
fonski kontakt in potem z njim nemoteno, 
samozavestno diskutira o svojih žrtvah, kot 
da bi vedel, da »celota« in »vpogled« vanjo 
ne obstajata več. Kar kakopak drži — da 
jim svoj glas, pa se ga zato ni bolj ne vidi. 
A bostonski davitelj je predstavljal tudi te­
hnološki signal, da je »celota« izgubljena: 
režiser, Richard Fleischer, veteran — in 
obenem prihodnost — mnogih thrillerjev, 
je namreč pri pripovedovanju uporabil tudi 
tedaj zelo modni, popularni »split-screen«, 
razcepljen ekran, z eno besedo, ekran je 
razpadel na več ekranov in tako paralelno 
prikazoval več akcij, ki so se dogajale 
hkrati (recimo, Norman Jewison je to tedaj 
počel v Zadevi Thomas Crown, Brian De 
Palma pa v Sestrah). »Split-screen« je 
skušal ujeti čim več realnosti, hej, vso real­
nost, lahko bi rekli, da je skušal izgubljeno 
»celoto« sinhronizirati in jo zaobjeti z enim 
samim pogledom.
Toda »celote« sveta ni bilo več. 
Sinhronizacije tudi ne.
Integriranega pogleda pa tudi ne.
Če je Lee Marvin v filmu Point Blank še 
zgledal kot nemočni varčevalec, ki se je 
pač zainvestiral, zaračunal, potem Joe Don 
Baker v filmu Mitchell zgleda le še kot 
proletarec, anahronizem, ki se je v kapital­
istični korporativizem vključil prepozno, 
kot degradirani under-class, ki ne razume, 
da ni vključen v kapitalistični krogotok oz. 
ki se lahko v kapitalistični krogotok vključi 
le kot najemna, izkoriščana, sekundama de­
lovna sila brez izvršne moči. Degradiranost 
te »delovne sile« je bila vse bolj očitna in 
razločna: v Opozorilnem strelu (Warning 
Shot, 1967, Buzz Kulik) in Nihalu (Pen- 
dulum, 1969, George Schaefer) mora poli­
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caj dokazovati svojo nedolžnost in za svojo 
obrambo najemati odvetnike, ki jih upo­
rabljajo tudi njegovi zakleti nasprotniki, 
gangsterji... v Tenki liniji zakona (/ Walk 
the Line, 1970, John Frankenheimer) os­
tane podeželski šerif, igra ga Gregory Pečk, 
na koncu sam, samcat... v filmu Morilec v 
človeku {The Killer Inside Me, 1976, Burt 
Kennedy) se podeželski šerif (Stacy 
Keach), sicer sin dveh intelektualcev (drži, 
degradacija je bila stvar ene same generaci­
je), prelevi v morilca in konča pod streli 
policije... v TV Kriku na pomoč (She 
Cried Murder, 1973, Herschel Daugherty) 
se v morilca prelevi izsiljevanj inšpektor 
(Telly Savalas)... v Nočni patrulji policij­
ski narednik, igra ga George C. Scott, takoj 
po upokojitvi naredi samomor, medtem ko 
njegovega mlajšega partnerja, igra ga Stacy
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Keach, ubije naključni paranoik... v Po­
dvigu detektiva Newmana (Newman’s 
Law, 1974, Richard He fff on) detektiva 
Newmana, igra ga George Peppard, gang­
sterji na koncu ubijejo... v Modrih angelih 
Robert Blake pade pod strelom naključne­
ga hipija... v Poročilu komisarju Michael 
Moriarty pristane v arestu... v Meji {Limit, 
1972, Yaphet Kotto) črnski policaj, Yaphet 
Kotto, konča s prerezanim vratom... v 
Madiganu (1968, Donald Siegel) gangster 
Benesch, igra ga Steve Ihnat, na koncu ubi­
je detektiva Madigana (Richard Widmark) 
z njegovo lastno pištolo... v Smrtonosnem 
junaku {DeadlyHero, 1976, Ivan Nagy) se 
degradirani policaj, Don Murray, prelevi v 
psihopatskega terorista žensk... v Serpicu 
Al Pacino konča s kroglo v glavi... v TV- 
filmu Poster & Laurie (1975, John Lle- 
wellyn Moxey) policaja, Perryja Kinga in 
Dorian Harewood, likvidirajo črnski ek­
stremisti... v filmu Ubij črnca, ubij polica­
ja Michael Moriarty pade pod streli mili­
tantnega črnca... v Morilski raji {Top ofthe 
Heap, 1972, Christopher St. John) temno­
poltega detektiva, igra ga temnopolti Chris­
topher St. John, likvidira anonimni atenta­
tor.
Thrillerji v sedemdesetih so bili le ale­
gorični pokazatelji, kako hitro je proletariat 
izgubljal politično moč.
V TV-filmu Mrtva točka {Deadlock, 
1969, Lamont Johnson), intrigantnem an- 
ticipatorju blaxploitation akcijskih filmov 
(v njem epizodno nastopajo Fred William- 
son, Max Julien in James McEachin, kas­
nejše ikone blaxploitation filmov), poroč­
nik Danforth, igra ga Leslie Nielsen, posto- 
ka: »Hecno, a ne, kako težko je hiti policaj 
v letu volitev«.
Ne preseneča, da se je tedaj toliko thriller- 
jev vrtelo okrog korupcije v policijskih 
vrstah, okrog tiste korupcije, ki seje samim 
policajem vedno zdela normalna in samo­
umevna, medtem ko se je outsiderju tipa 
Serpico to, da vsi policaji — tako rekoč ko­
lektivno — jemljejo podkupnino, zdelo kot 
motnja, disfünkcija.
Tudi sama policija je postala korporacija ali 
pa vsaj imitacija korporacije.
V filmu Super policaja {The Super Cops, 
1974, Gordon Parks), posnetem po pod­
vigih dveh neortodoksnih, fanatičnih new- 
yorških policajev židovskega rodu, Davida 
Greenberga in Roberta Hantza (v svojem 
triletnem službovanju v newyorškem 
okrožju Bedford-Stuyvesant sta izvedla 
600 aretacij, zaplenila 100 ilegalnih kosov 
orožja, dobila 43 pohval in imela skoraj 
stoodstotni racio obsodb), policijski ka­
petan na vprašanje, kakšna policija je ven­
dar to, odgovori: »To je velika organi­
zacija« Kot General Motors, kot Vojska.

In ne pozabite — policaji so morali v 
sedemdesetih s potovanj prinesti račune. 
»Youre on a per diem in New York — I 
want to see bills«, sikne v Šerifu v New 
Yorku nadrejeni Clintu Eastwoodu. Potni 
stroški, računi. V Branniganu dobi John 
Wayne pred odhodom v London 500 USD 
za potne stroške.
In prinesi račun, Duke!
V sedemdesetih je veliko policijskih 
thrillerjev ekraniziralo podvige resničnih, 
predvsem newyorških policajev:
— Francoska zveza {The French Connec­
tion, 1971, William Friedkin) je ekrani- 
zirala podvige Eddieja Egana in Sonnyja 
Grossa; Eganov lik se je imenoval James 
Popeye R. Doyle, igral ga je Gene Hac- 
kman, Grossov lik se je imenoval Buddy 
Russo, igral ga je Roy Scheider; v Fran­
coski zvezi 2 Scheideija ni bilo, Doylea pa 
je spet igral Hackman; v TV-filmu Popeye 
Doyle (1986, Peter Levin) je v naslovni 
vlogi nastopil Ed O’Neill;
— film Močnejši od mafije {The Seven 
Ups, 1973), ki gaje režiral Philip D’Anto- 
nio, producent mnogih slavnih kinetičnih, 
akcijskih, adrenalinskih, dirkaških polici­
jskih thrillerjev (Bullitt, Francoska zve­
za), sicer kinetična, akcijska, adrenalinska, 
dirkaška zgodba o tem, kako Roy Scheider 
(zdaj kot Buddy Manucci) potolče mafijo, 
je posnet po zgodbi Sonnyja Grossa (koor­
dinator kaskaderjev je bil legendami Bill 
Hickman);
— TV-film Toma (1973, Richard T. Hef- 
fron) je bil ekranizacija podvigov Davida 
Tome, igra ga Tony Musante, nonkon- 
formističnega policaja, mojstra maske, pre­
obleke in infiltracije; kmalu zatem je 
Musante vlogo obnovil v TV-seriji Toma 
(1973-74); ko se je naveličal, je vskočil 
Robert Blake, toda serijo so 1. 1975 refor­
mulirali in preimenovali v Baretto (1975- 
78), ki je bil prav tako nonkonformistični 
mojster maske, preobleke in infiltracije;
— pa Serpico... pa Poročilo komisarju ... 
pa Šerif iz Tennesseeja {Walking Tali, 
1973, Phil Karlson), jasno, trikrat... itd..
In da bi bila logika jasna, so ti policaji v 
mnogih filmih tudi epizodno nastopili: v 
Francoski zvezi sta nastopila Eddie Egan 
(poročnik Simonson) in Sonny Grosso 
(Klein), v Policijski znački 373 {Badge 
373, 1973, Howard W. Koch) je nastopil 
Egan (poročnik Scanlon), v Tomi je nasto­
pil David Toma (Vinnie Cecca), v Poročilu 
komisarju Grosso, v TV-filmu Past v 
Ulici češenj {Contract on Cherry Street,
1977, William A. Graham) spet le Grosso, 
v TV-filmu Ubiti policaja {To Kili a Cop,
1978, Gary Nelson) sta nastopila Egan in 
Toma (Grosso je bil le tehnični svetovalec),
v Vabi {Cruising, 1980, William Friedkin) ►
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"ST je nastopil Grosso (detektiv Blasio). Nikar 
^ seveda ne pozabimo, da so se mnogi bivši 

policaji, recimo Joseph Wambaugh, Doro- 
thy Uhnak in Robert Daley, v sedemdesetih 
prelevili v pisce policijskih romanov, izmed 
katerih so mnoge potem ekranizirali (npr. 
Nočna patrulja, Black Marble, The Blue 
Knight, Dečki iz zbora, The Glitter 
Dome, The Onion Field, Police Story, The 
Return of Joe Forrester; Get Christie 
Love!, Law and Order; Ubiti policaja). 
Filmom je vse to sicer dvignilo prag realiz­
ma, toda sporočilo je globlje: policaja v fil­
mu lahko igra policaj, toda zato še vedno 
ne zgleda nič manj fiktivno — in nemočno, 
in dalje, policaj mora v filmu igrati polica­
ja, če hoče, da bo sploh zgledal fiktivno. 
Razumete?
Policija je dobila korporativni glamour. V 
87. policijski postaji se policijska postaja 
za hip zazdi kot Sikstinska kapela: ves čas 
jo namreč pleskajo. V Ravbarjih in žan- 
darjih {C op s and Robbers, 1973, Aram 
Avakian) je policija že čisti free-enterprise: 
dva policaja, Cliff Gorman in Joe Bologna, 
v policijski uniformi ropata male trgovine 
in velike korporacije (od gotovine do ob­
veznic). Zdaj se v policaje niso več maski­
rali gangsterji, ampak sami policaji. Lahko 
bi potemtakem rekli, da so se policaji mo­
rali maskirati v policaje, da bi sploh zgle- 
dali kot roparji — kot nekdo, ki mu brez 
oklevanja izročiš denar, kot avtoriteta, za­
kon. Ta degradacija razrednega subjekta 
kot avtoritete je kmalu privzela strukturo 
naracije in suspenza, kar se še posebej 
drastično vidi v filmih, recimo, v Črnem 
šerifu (... Tick... Tick... Tick, 1970, Ralph 
Nelson) ali pa TV-Šerifu (The Sheriff, 
1971, David Lowell Rieh), v katerih šerif 
kakega malega podeželskega mesta po­
stane črnec (v prvem Jim Brown, v dmgem 
Ossie Davis), predstavnik že itak degradi­
rane, inferiorne, deklasirane rase: svojega 
časa potem namreč ne zapravlja z lovom na 
kršilce zakona, ampak z dokazovanjem, da 
je zakon, z dokazovanjem potemtakem, da 
je tudi črnec lahko šerif. Z eno besedo, v 
holokavstnih in recesivnih sedemdesetih so 
se morali črnci socialno maskirati v šerife, 
da so sploh zgledali kot črnci.
Nekaj takega kot v Ravbarjih in žandar- 
jih se zgodi tudi v Tatovih avtomobilov 
(Speedtrap, 1977, Earl Bellamy), v katerih 
se na koncu izkaže, da je skrivnostni 
Roadrunner, genialni tat prestižnih avtomo­
bilov, v resnici policistka, Tyne Daly. 
Odveč je poudarjati, da je policija med 
lovom za Roadrunnerjem — ja, animiran­
im likom, a ne — uničila kopico avtomo­
bilov in povzročila opazno gospodarsko 
škodo (kar je kakopak predvsem zasluga 
legendarnega koordinatorja kaskaderjev,

Paula Nucklesa). Lov za »animiranim«, li­
kom je treba sicer vzeti z zrnom soli, a po 
drugi strani ne preseneča, da je v filmu 
Ubijajo le svoje gospodarje (They Only 
Kill Their Masters, 1972, James Gold- 
stone) umora v malem kalifornijskem mes­
tu najprej osumljen pes, doberman (heh, na 
koncu se izkaže, da je morilec neka lezbij­
ka, hih, June Allyson).
»Vsi naši junaki so mrtvi — mi smo prva 
generacija, ki se je sama naučila boja«, 
poudarijo v Pasti za inšpektorja Calla- 
hana (Magnum Force, 1973, Ted Post) Kip 
Niven, David Soul, Robert Urich in Tim 
Matheson, štirje mladi policaji, vigilantski 
ekstremisti, člani tajnega policijskega »vo­
da smrti«: pobijajo gangsterje in morilce, ki 
bi bili aretirani in obsojeni, če bi sodišča 
normalno fiinkcionirala. Free-enterprise! 
Ne preseneča, da je bila ta formula v se­
demdesetih zelo popularna: v TV-Rekru- 
tih (The Rookies, 1972, Jud Taylor) policija 
rekrutira team, ki ga sestavljajo mladeniči 
iz novega testa (univerzitetna izobrazba, 
eksperti, dobimiki medalj, pokalov in priz­
nanj), v filmu Močnejši od mafije se vse 
vrti okrog posebnega, neortodoksnega poli­
cijskega oddelka, imenovanega Seven Ups, 
v TV Policijski zgodbi (The Police Story,

policijski vod, ki naj bi kriminalce polovil 
in flagranti, sredi samega zločina, v TV- 
Vodu smrti (The Death Squad, 1974, 
Harry Falk) policaji ustanovijo podobno 
ilegalno militantno, križarsko skupino, v 
kateri sta med drugim tudi Claude Akins in 
veteran Melvyn Douglas, v Zakonu in 
neredu (Law and Disorder, 1974, Ivan 
Passer) občani na čelu Ernestom Bor- 
gnineom in Carrollom 0’Connorjem orga­
nizirajo nočno patruljo, civilno zaščito, v 
TV-filmu Petorica v akciji (Force Five, 
1975, Walter Grauman) policija rekmtira 
bivše kaznjence in jih prelevi v tajni vigi­
lantski team, v TV-filmu Živi ali mrtvi 
(Most Wanted, 1976, Walter Grauman) 
policijski kapetan, igra ga Robert Stack, 
rekrutira elitni vigilantski vod ipd..
Nič, policija se je v svojo socialno vlogo le 
povsem vživela — za majhno plačo je 
prostovoljno dajala več, kot so zahtevali in 
pričakovali delodajalci, veliki kapital, kor­
poracije in visoka politika. Izjemen priče 
performance. Policija je tako postala na­
jbolj tipični predstavnik novega proletaria­
ta, degradiranega in paraliziranega. Ni čud­
no, da v Policaju iz San Francisca (The 
Laughing Policeman, 1973, Stuart Rosen- 
berg), posnetem po romanu švedskega

1973, William A. Graham) ustanovijo tajni | tandema Per Wahloo/Maj Sjowall, nad-
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povprečnem policijskem thrillerju, intelek­
tualnemu, cerebralnemu policaju, igra ga 
Walter Matthau, reši na koncu življenje 
prav Bmce Dem, tip garaškega policaja, ki 
se zanaša bolj na fizično silo kot intelekt. 
Od degradacije »celote« in dezintegracije 
»unamega pogleda« je bil vedno le korak 
do fantomizacije objekta.
Bullitt, igra ga Steve McQueen, mora v is­
toimenskem filmu (1968, Peter Yates), pos­
netem po romanu Roberta L. Pikea (Mute 
Witness), zaščititi možakarja, gangsterja 
(Pat Renella), ki naj bi na neki senatni pre­
iskavi kmalu pričal proti neki visoki živini, 
toda varovanca mu pred nosom ubijejo na­
jeti morilci. Jasno, veliko avtomobilov raz­
bijejo, da bi se na koncu lahko izkazalo, da 
je bil tisto le gangsterjev dvojnik, medtem 
ko so pravo osebo skrili drugam. V filmu 
Serif v New Yorku gre Clint Eastwood v 
New York po psihopatskega morilca Rin- 
germana, ki ga je nekoč že prijel, pa ga je 
policija potem »izgubila« — Eastwood 
Ringermana spet prime, a ga potem spet 
»izgubi«. V Branniganu (1975, Douglas 
Hickox) se nekaj takega pripeti newyorske- 
mu detektivu, Johnu Wayneu: v London 
pride, da bi nazaj odpeljal slovitega gang­
sterja (John Vemon), a ugotovi, da^ga je 
policija medtem »izgubila«. V filmu Škor­

pijon ubija Clint Eastwood prime psi­
hopatskega atentatorja, ki pa ga potem 
zaradi napake v proceduri »izgubi«, tako 
da mora ponj še enkrat. V TV-Nevarni 
aferi (A Killing Affair, 1977, Richard C. 
Sarafian) stoji pred podobno nalogo O. J. 
Simpson: še enkrat mora prijeti psi­
hopatskega morilca (Dean Stockwell), ki 
ga je policija prvič »izgubila« zaradi na­
pake v proceduri. In pojmovna klimaksa:
— v Dveh minutah panike (Two Minute 
Warning, 1976, Larry Peerce) skrivnostni, 
anonimni ostrostrelec, Warren Miller, na 
nabito polnem nogometnem štadionu na 
slepo pobija gledalce — policija stoji pred 
polnim štadionom osumljencev, pred izmu­
zljivim objektom, pred disfunkcionalno 
»celoto«, pred objektom, ki ga ni več mo­
goče identificirati s klasičnim »percepcij- 
skim« pojmovnim aparatom klasičnega 
subjekta;
— v Detektivu (The Detective, 1968, 
Gordon Douglas), posnetem po romanu 
Rodericka Thorpa, detektiv Leland (Frank 
Sinatra) na koncu filma spozna, da je na 
začetku filma na električni stol poslal na­
pačnega človeka (Tony Musante).
Drži, plen, objekt, mutantski poganjek de­
gradirane »celote«, je postal v sedemde­
setih eluziven, izmuzljiv, nezgrabljiv,

nepristopen: vprašanje je bilo le še — ko­
likokrat je treba zgrabiti istega fantoma, da 
postane realnost?
V Aretaciji (Busting, 1974, Peter Hyams) 
se dva detektiva, Elliott Gould in Robert 
Blake, na vse pretege, huh, zelo histerično 
trudita, da bi za zapahe spravila trgovca z 
belim blagom, Allena Garfielda, toda ob 
vsakem poskusu, da bi ga aretirala, ju de­
gradirajo (heh, dokler ju ne premestijo na 
javna stranišča, kjer potem lovita homosek­
sualce).
Realnost je postala fantomska.
To se lepše vidi v briljantni Francoski zve­
zi, v kateri Hackman in Scheider kot ob­
sedena lovita francoskega gangsterja Alai­
na Chamiera (Fernando Rey), ki pa se jima 
vsakič znova fantomsko izmakne, ako- 
ravno se ga včasih že skoraj dotakneta.
Ja, pravo vprašanje v sedemdesetih se je 
glasilo: kolikokrat je treba zgrabiti isto real­
nost, da dokončno postane fantomska?
Ne preseneča potemtakem, da v filmih 
Izmena (Man on a Swing, 1974, Frank 
Perry) in Vrni se, Charleston Blue polica­
jev partner/informant postane jasnovidec, 
medtem ko v Morilcu duhovnika (The 
Priest Killer, 1971, Richard A. Colla) poli­
cijsko preiskavo vodi duhovnik, George 
Kennedy.
Pirati v metroju (The Taking of Pelham 
One, Two, Three, 1974, Joseph Sargent) so 
sedemdeseta stisnili v pest.
Štirje moški, Robert Shaw, Martin Balsam, 
Hector Elizondo in Earl Hindman, ugrabijo 
newyorški metro.
Vzpostavijo radijski kontakt s šefom pro­
metne policije, poročnikom Garberjem, 
igra ga Walter Matthau.
Zahtevajo orjaško odkupnino, milijon 
USD.
Matthau, ki skuša pridobiti na času, jih 
sarkastično zbode:
»Oh, že vem, kako boste zbežali. Vsem 
moškim, ženskam in otrokom v New 
Yorku boste rekli, da naj zaprejo oči in 
štejejo do deset, a ne.«

Dobrodošli v sedemdesetih.
Zaprite oči.
In štejte do deset.

MARCEL STEFANČIČ, JR.
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"ST je nastopil Grosso (detektiv Blasio). Nikar 
^ seveda ne pozabimo, da so se mnogi bivši 

policaji, recimo Joseph Wambaugh, Doro- 
thy Uhnak in Robert Daley, v sedemdesetih 
prelevili v pisce policijskih romanov, izmed 
katerih so mnoge potem ekranizirali (npr. 
Nočna patrulja, Black Marble, The Blue 
Knight, Dečki iz zbora, The Glitter 
Dome, The Onion Field, Police Story, The 
Return of Joe Forrester; Get Christie 
Love!, Law and Order; Ubiti policaja). 
Filmom je vse to sicer dvignilo prag realiz­
ma, toda sporočilo je globlje: policaja v fil­
mu lahko igra policaj, toda zato še vedno 
ne zgleda nič manj fiktivno — in nemočno, 
in dalje, policaj mora v filmu igrati polica­
ja, če hoče, da bo sploh zgledal fiktivno. 
Razumete?
Policija je dobila korporativni glamour. V 
87. policijski postaji se policijska postaja 
za hip zazdi kot Sikstinska kapela: ves čas 
jo namreč pleskajo. V Ravbarjih in žan- 
darjih {C op s and Robbers, 1973, Aram 
Avakian) je policija že čisti free-enterprise: 
dva policaja, Cliff Gorman in Joe Bologna, 
v policijski uniformi ropata male trgovine 
in velike korporacije (od gotovine do ob­
veznic). Zdaj se v policaje niso več maski­
rali gangsterji, ampak sami policaji. Lahko 
bi potemtakem rekli, da so se policaji mo­
rali maskirati v policaje, da bi sploh zgle- 
dali kot roparji — kot nekdo, ki mu brez 
oklevanja izročiš denar, kot avtoriteta, za­
kon. Ta degradacija razrednega subjekta 
kot avtoritete je kmalu privzela strukturo 
naracije in suspenza, kar se še posebej 
drastično vidi v filmih, recimo, v Črnem 
šerifu (... Tick... Tick... Tick, 1970, Ralph 
Nelson) ali pa TV-Šerifu (The Sheriff, 
1971, David Lowell Rieh), v katerih šerif 
kakega malega podeželskega mesta po­
stane črnec (v prvem Jim Brown, v dmgem 
Ossie Davis), predstavnik že itak degradi­
rane, inferiorne, deklasirane rase: svojega 
časa potem namreč ne zapravlja z lovom na 
kršilce zakona, ampak z dokazovanjem, da 
je zakon, z dokazovanjem potemtakem, da 
je tudi črnec lahko šerif. Z eno besedo, v 
holokavstnih in recesivnih sedemdesetih so 
se morali črnci socialno maskirati v šerife, 
da so sploh zgledali kot črnci.
Nekaj takega kot v Ravbarjih in žandar- 
jih se zgodi tudi v Tatovih avtomobilov 
(Speedtrap, 1977, Earl Bellamy), v katerih 
se na koncu izkaže, da je skrivnostni 
Roadrunner, genialni tat prestižnih avtomo­
bilov, v resnici policistka, Tyne Daly. 
Odveč je poudarjati, da je policija med 
lovom za Roadrunnerjem — ja, animiran­
im likom, a ne — uničila kopico avtomo­
bilov in povzročila opazno gospodarsko 
škodo (kar je kakopak predvsem zasluga 
legendarnega koordinatorja kaskaderjev,

Paula Nucklesa). Lov za »animiranim«, li­
kom je treba sicer vzeti z zrnom soli, a po 
drugi strani ne preseneča, da je v filmu 
Ubijajo le svoje gospodarje (They Only 
Kill Their Masters, 1972, James Gold- 
stone) umora v malem kalifornijskem mes­
tu najprej osumljen pes, doberman (heh, na 
koncu se izkaže, da je morilec neka lezbij­
ka, hih, June Allyson).
»Vsi naši junaki so mrtvi — mi smo prva 
generacija, ki se je sama naučila boja«, 
poudarijo v Pasti za inšpektorja Calla- 
hana (Magnum Force, 1973, Ted Post) Kip 
Niven, David Soul, Robert Urich in Tim 
Matheson, štirje mladi policaji, vigilantski 
ekstremisti, člani tajnega policijskega »vo­
da smrti«: pobijajo gangsterje in morilce, ki 
bi bili aretirani in obsojeni, če bi sodišča 
normalno fiinkcionirala. Free-enterprise! 
Ne preseneča, da je bila ta formula v se­
demdesetih zelo popularna: v TV-Rekru- 
tih (The Rookies, 1972, Jud Taylor) policija 
rekrutira team, ki ga sestavljajo mladeniči 
iz novega testa (univerzitetna izobrazba, 
eksperti, dobimiki medalj, pokalov in priz­
nanj), v filmu Močnejši od mafije se vse 
vrti okrog posebnega, neortodoksnega poli­
cijskega oddelka, imenovanega Seven Ups, 
v TV Policijski zgodbi (The Police Story,

policijski vod, ki naj bi kriminalce polovil 
in flagranti, sredi samega zločina, v TV- 
Vodu smrti (The Death Squad, 1974, 
Harry Falk) policaji ustanovijo podobno 
ilegalno militantno, križarsko skupino, v 
kateri sta med drugim tudi Claude Akins in 
veteran Melvyn Douglas, v Zakonu in 
neredu (Law and Disorder, 1974, Ivan 
Passer) občani na čelu Ernestom Bor- 
gnineom in Carrollom 0’Connorjem orga­
nizirajo nočno patruljo, civilno zaščito, v 
TV-filmu Petorica v akciji (Force Five, 
1975, Walter Grauman) policija rekmtira 
bivše kaznjence in jih prelevi v tajni vigi­
lantski team, v TV-filmu Živi ali mrtvi 
(Most Wanted, 1976, Walter Grauman) 
policijski kapetan, igra ga Robert Stack, 
rekrutira elitni vigilantski vod ipd..
Nič, policija se je v svojo socialno vlogo le 
povsem vživela — za majhno plačo je 
prostovoljno dajala več, kot so zahtevali in 
pričakovali delodajalci, veliki kapital, kor­
poracije in visoka politika. Izjemen priče 
performance. Policija je tako postala na­
jbolj tipični predstavnik novega proletaria­
ta, degradiranega in paraliziranega. Ni čud­
no, da v Policaju iz San Francisca (The 
Laughing Policeman, 1973, Stuart Rosen- 
berg), posnetem po romanu švedskega

1973, William A. Graham) ustanovijo tajni | tandema Per Wahloo/Maj Sjowall, nad-
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povprečnem policijskem thrillerju, intelek­
tualnemu, cerebralnemu policaju, igra ga 
Walter Matthau, reši na koncu življenje 
prav Bmce Dem, tip garaškega policaja, ki 
se zanaša bolj na fizično silo kot intelekt. 
Od degradacije »celote« in dezintegracije 
»unamega pogleda« je bil vedno le korak 
do fantomizacije objekta.
Bullitt, igra ga Steve McQueen, mora v is­
toimenskem filmu (1968, Peter Yates), pos­
netem po romanu Roberta L. Pikea (Mute 
Witness), zaščititi možakarja, gangsterja 
(Pat Renella), ki naj bi na neki senatni pre­
iskavi kmalu pričal proti neki visoki živini, 
toda varovanca mu pred nosom ubijejo na­
jeti morilci. Jasno, veliko avtomobilov raz­
bijejo, da bi se na koncu lahko izkazalo, da 
je bil tisto le gangsterjev dvojnik, medtem 
ko so pravo osebo skrili drugam. V filmu 
Serif v New Yorku gre Clint Eastwood v 
New York po psihopatskega morilca Rin- 
germana, ki ga je nekoč že prijel, pa ga je 
policija potem »izgubila« — Eastwood 
Ringermana spet prime, a ga potem spet 
»izgubi«. V Branniganu (1975, Douglas 
Hickox) se nekaj takega pripeti newyorske- 
mu detektivu, Johnu Wayneu: v London 
pride, da bi nazaj odpeljal slovitega gang­
sterja (John Vemon), a ugotovi, da^ga je 
policija medtem »izgubila«. V filmu Škor­

pijon ubija Clint Eastwood prime psi­
hopatskega atentatorja, ki pa ga potem 
zaradi napake v proceduri »izgubi«, tako 
da mora ponj še enkrat. V TV-Nevarni 
aferi (A Killing Affair, 1977, Richard C. 
Sarafian) stoji pred podobno nalogo O. J. 
Simpson: še enkrat mora prijeti psi­
hopatskega morilca (Dean Stockwell), ki 
ga je policija prvič »izgubila« zaradi na­
pake v proceduri. In pojmovna klimaksa:
— v Dveh minutah panike (Two Minute 
Warning, 1976, Larry Peerce) skrivnostni, 
anonimni ostrostrelec, Warren Miller, na 
nabito polnem nogometnem štadionu na 
slepo pobija gledalce — policija stoji pred 
polnim štadionom osumljencev, pred izmu­
zljivim objektom, pred disfunkcionalno 
»celoto«, pred objektom, ki ga ni več mo­
goče identificirati s klasičnim »percepcij- 
skim« pojmovnim aparatom klasičnega 
subjekta;
— v Detektivu (The Detective, 1968, 
Gordon Douglas), posnetem po romanu 
Rodericka Thorpa, detektiv Leland (Frank 
Sinatra) na koncu filma spozna, da je na 
začetku filma na električni stol poslal na­
pačnega človeka (Tony Musante).
Drži, plen, objekt, mutantski poganjek de­
gradirane »celote«, je postal v sedemde­
setih eluziven, izmuzljiv, nezgrabljiv,

nepristopen: vprašanje je bilo le še — ko­
likokrat je treba zgrabiti istega fantoma, da 
postane realnost?
V Aretaciji (Busting, 1974, Peter Hyams) 
se dva detektiva, Elliott Gould in Robert 
Blake, na vse pretege, huh, zelo histerično 
trudita, da bi za zapahe spravila trgovca z 
belim blagom, Allena Garfielda, toda ob 
vsakem poskusu, da bi ga aretirala, ju de­
gradirajo (heh, dokler ju ne premestijo na 
javna stranišča, kjer potem lovita homosek­
sualce).
Realnost je postala fantomska.
To se lepše vidi v briljantni Francoski zve­
zi, v kateri Hackman in Scheider kot ob­
sedena lovita francoskega gangsterja Alai­
na Chamiera (Fernando Rey), ki pa se jima 
vsakič znova fantomsko izmakne, ako- 
ravno se ga včasih že skoraj dotakneta.
Ja, pravo vprašanje v sedemdesetih se je 
glasilo: kolikokrat je treba zgrabiti isto real­
nost, da dokončno postane fantomska?
Ne preseneča potemtakem, da v filmih 
Izmena (Man on a Swing, 1974, Frank 
Perry) in Vrni se, Charleston Blue polica­
jev partner/informant postane jasnovidec, 
medtem ko v Morilcu duhovnika (The 
Priest Killer, 1971, Richard A. Colla) poli­
cijsko preiskavo vodi duhovnik, George 
Kennedy.
Pirati v metroju (The Taking of Pelham 
One, Two, Three, 1974, Joseph Sargent) so 
sedemdeseta stisnili v pest.
Štirje moški, Robert Shaw, Martin Balsam, 
Hector Elizondo in Earl Hindman, ugrabijo 
newyorški metro.
Vzpostavijo radijski kontakt s šefom pro­
metne policije, poročnikom Garberjem, 
igra ga Walter Matthau.
Zahtevajo orjaško odkupnino, milijon 
USD.
Matthau, ki skuša pridobiti na času, jih 
sarkastično zbode:
»Oh, že vem, kako boste zbežali. Vsem 
moškim, ženskam in otrokom v New 
Yorku boste rekli, da naj zaprejo oči in 
štejejo do deset, a ne.«

Dobrodošli v sedemdesetih.
Zaprite oči.
In štejte do deset.
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