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oliko filmov v sedemdese-
tih je zavrtelo tale prizor:
malo podeZelsko mesto —
avtomobil, ukraden se ra-
zume, pripelje na ¢rpalko.
Huh, truma,

Toda le v enem takem
ukradenem avtomobilu sta
sedela lazni pridigar, Clint Eastwood, in
lazni invalid, Jeff Bridges.

Kaliber 22 za specialista (1974, Thun-
derbolt and Lightfoot), rezijski prvenec
Michaela Cimina (ne, to ni policijski
thriller).

Avtomobil parkirata zraven ostarelega
Crpalkarja, igra ga Dub Taylor, ki je ravno
napolnil rezervoar nekega avtomobila,
¢igar Sofer mu zdaj ponuja kreditne kartice,
ki pa jih ¢rpalkar vztrajno in nepopustljivo
zavraca; »Ne, ta ni prava, ta tudi ne, ta tudi
ne, ta tudi ne, hej, tudi ta ni prava.«

»Kako kaj posel,« ga vprasa Bridges.
»Gnevno,« zatrobenta mozakar, »Sit, v tem
poslu si vedno le korak od bankrota —
lazni denar, krediti, $pekulacije. Tam nekje
pa Zivi starka, ki ima 79 dolarjev in 25 cen-
tov — in na kovancu za pet centov je bi-
zon. Ce svoj denar kam vloZis, takoj
propade. General Motors, Pentagon, dvo-
partijski sistem,

Pazite, v ¢asu, ko so drugod po svetu kri-
tizirali enopartijski sistem, je mali pro-
letarec v osr¢ju Amerike preklinjal dvopar-
tijski sistem.

»Ne, ta ni prava,« Se enkrat bevskne Sofer-
ju, ki ga Zena zaskrbljeno, razburjeno vpra-
Sa: »Amold, kaj ti je rekel —te je uZalil?«
Crpalkar kon¢no pograbi eno kartico, ja, ta
je prava, huh, in mrmraje odkoraka v svojo
pisarno, medtem ko Clint Eastwood pri-
stopi k Soferju, reko¢: »Oprostite, nocem se
vsiljevati, toda vzela vam bova avto.« In
vzameta ga.

Eastwood je ropar, ki je na begu pred svoji-
mi pajdasi: plen od ropa je namre¢ pobasal

sam, svojim pajdaSem pa razlozil, da je rop :'K‘Z /

v resnici spodletel, da je bil to pravzaprav
tipicni rop brez plena.

Rop brez plena oz. spodleteli rop je bil tako
rekoc¢ arhetipska situacija sedemdesetih,
kreditne kartice pa so predstavljale le dru-
go, korporativno, brezosebno plat spo-
dletelega ropa, z eno besedo, kreditna karti-
ca in rop brez plena sta bila le dvojna Sifra
spoznanja, da denar ne obstaja ve¢, vsaj ne
kot re¢ med re¢mi, kot materialni predmet,
ki ga je mogoce prijeti in fizi¢no imeti,
»lutiti«.

Ropi v sedemdesetih niso propadali zaradi

nesposobnosti roparjev, ampak zato, ker je | !

sam denar mutiral, se sublimiral in imateri-
aliziral, ja, spremenil obliko, ki je s kla-
siénim roparskim pojmovnim aparatom ni
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bilo ve¢ mogoce zgrabiti. Sefi so bili
obicajno prazni — v najboljSem primeru je
roparje v sefu ¢akal denar kake osebe, insti-
tucije ali organizacije, ki je imela prav tako
utopicen odnos do denarja, recimo, oprani
denar mafije/Sindikata, ki ga v filmu
Charley Varrick (1973, Donald Siegel)
nehote in nevede v neki podeZelski banki
— ja, v osr¢ju Amerike — oropa tolpa
Walterja Matthaua. Nasli pa so se tudi bolj
brezupni primeri: da so roparji denar ropali
roparjem. V Dolgi roki mafije (Across
110th Street, 1972, Barry Shear), zelo kr-
vavem in brutalnem semi-blaxploitation
thrillerju, v svojem ¢asu zelo solidnem hitu
(13 milijonov USD na milijonskem pro-
racunu), trije obupani, proletarski ¢rnci,
Paul Benjamin, Antonio Fargas in Ed
Bernard, maskirani v policaje, oropajo
harlemsko stavnico, ki jo kontrolira mafija,
in odnesejo 300.000 USD, toda mafijski
Boter, igra ga Frank Mascetta, takoj reagira
in za roparji poslje svojega paranoi¢nega,
nestrpnega, sadistiCnega zeta (Anthony
Franciosa), medtem ko policija s svoje
strani tudi zacne s preiskavo, ki jo vodita
cini¢ni, skorumpirani, italo-ameriski veter-
an Anthony Quinn (film je tudi koproduci-
ral), in mlajsi, idealisti¢ni, temnopolti poli-
caj novega kova, Yaphet Kotto. Roparji se
po ropu razbeZijo — vsak se skrije drugam,
toda roka mafije je dolga in brutalna, kazni
pa tako reko€ eksemplari¢ne: Benjamina
kastrirajo, Bemarda vrzejo z visoke stavbe
na asfalt, epilepticnega Fargasa, ki se
zateCe na streho neke bedne hise, pa ubije
sam karieristi¢ni Yaphet Kotto, ki spozna,
da pot do policijske penzije vodi onstran
rasne solidarnosti.

V lahkotnem, napol parodi¢nem blaxploita-
tion thrillerju Crni panterji v Harlemu
(Cotton Comes to Harlem, 1970), reZi-
jskem prvencu Ossieja Davisa, gredo
roparji po denar pac tja, kjer $e je — na do-
brodelno akcijo, s katero skuSa precastiti
Deke O’Malley, igra ga Calvin Lockhart,
pridobiti 87.000 USD za svojo ladjo dobre
volje »Back to Africa«. Dva newyorska de-
tektiva, pragmati¢ni Grobar Jones (Godfrey
Cambridge) in frivolni Krsta Ed Johnson
(Raymond St. Jacques), se sicer poZeneta
za roparskim kombijem, toda po
vsesploSnem kovarskem varanju vseh vple-
tenih se izkaZe, da je denar, zavit v balo
bombaza, med begom padel iz kombija in
“da ga je pobral lokalni smetar, stric Bud
(Redd Foxx), ter ga Ze tudi zapravil, jasno,
v Afriki. Crni panterji v Harlemu je bil prvi
uspesni hollywoodski all-¢rnski akcijski
film (stal je dobra 2 milijona USD, vrgel pa
dobrih 15 milijonov USD), ki mu je
kakopak sledila truma takoimenovanih
blaxploitation thrillerjev in akcionerjev,

medtem ko sta se Grobar Jones in Krsta Ed
Johnson — spet sta ju igrala Godfrey Cam-
bridge in Raymond St. Jacques —ponovno
vrnila v filmu Vrni se, Charleston Blue
(Come Back Charleston Blue, 1972, Mark
Warren), ki je bil tako kot prvi posnet po
romanu Chesterja Himesa. Kot je znano, je
Himes, harlemski ¢mec v Parizu, vse svoje
romane najprej objavil v Franciji, Grobarja
Jonesa in Krsto Eda Johnsona pa je vkljucil
$e v romane The Crazy Kill, The Real Cool
Killers, All Shot Up, The Big Gold Dream,
Blind Man with a Pistol, Plan B in For
Love of Imabelle, ki ga je Bill Duke pred
nekaj leti dokaj navdahnjeno ekraniziral
pod naslovom Razjarjeni Harlem (A
Rage in Harlem, 1991). V brutalnem blax-
ploitation thrillerju Detroit 9000 (1973,
Arthur Marks), v katerem glavno vlogo,
poro¢nika Dannyja Bassetta, igra sicer
belec, Alex Rocco, se maskirani roparji
spet znajdejo na dobrodelni prireditvi, na
plesu v Cast ¢rnskemu kongresniku (Rudy
Challenger), in odnesejo plen v vrednosti
400.000 USD, heh, v glavnem nakit, drag-
ulje in podobne dragocenosti, za katerimi
sled kakopak nikoli ne izgine dovolj do-
konéno, tako da roparji za vedno ostanejo
korak od srece. Jasno, film Detroit 9000, v
katerem je detroitskega policijskega komis-
arja Johna Nicholsa igral sam detroitski
policijski komisar John Nichols in ki so ga
propagirali s sloganom »It's the murder
capital of the world«, roparjev ne nagradi,
ampak jih pusti z odprtimi trebuhi. Detroit,
sloviti Motortown, »a city torn apart, je
bil le metropola socialnega holokavsta, ras-
nega tornada in proletarskih roparskih eks-
Cesov.

Drii, thrillerji sedemdesetih so bili alegori-
je socialnega holokavsta, razredne zavesti
in proletarskega razrednega boja, ali
natancneje, thrillerji sedemdesetih so bili le
agit-prop moralke o tem, kako tezko je priti
do gotovine, do casha.

Ne preseneca, da v filmih Klute (1971,
Alan J. Pakula) in Veliki izziv (Gauntlet,
1977, Clint Eastwood) cipi — v prvem
Jane Fonda, v drugem Sondra Locke —
potegneta paralelo med sabo in policajem,
Donaldom Sutherlandom oz. Clintom East-
woodom, kar vsekakor drZi: v sedemde-
setih so le Se cipe in policaji jemali gotovi-
no, ca$h. Recimo, Anthony Quinn v Dolgi
roki mafije vzame 2.500 USD mesecno.
Kar ni bilo veliko, malo pa tudi ne, heh,
dvojna placa pac¢: na vas le spomnim, da
mesecna placa Georgea C. Scotta v Nocni
patrulji (The New Centurions, 1972, Rich-
ard Fleischer) znasa 990 USD, medtem ko
je Sidney Poitier, detektiv iz Philadelphie, v
filmu V vrodici no¢i (In the Heat of the
Night, 1967, Norman Jewison, truma

Oskarjev) na teden zasluZil 162 dolarjev in
39 centov.

Se manj zato preseneca, da v Nevarnem
mestu (Hustle, 1975, Robert Aldrich) poli-
caj, igra ga Burt Reynols, zelo romanti¢no
Zivi s cipo, Catherine Deneuve.

Ta nova lo¢enost od denarja je bila vir vseh
onih paranoj, ki so obsedale junake se-
demdesetih. Sedemdeseta so se v resnici
zafela s kreditno kartico in ropom brez ple-
na.

V filmu Point Blank (1967, John Boor-
man), enem izmed prvih velikih novodob-
nih thrillerjev (ne, ni policijski thriller),
skuSa moZz po imenu Walker, igra ga Lee
Marvin, priti do svojega dela plena. Po-
nesreceni, propadli rop je bil namre¢ le
zarotni§ko zreZiran, njegovi pajdasi so jo s
plenom pobrisali, njega pa izlocili iz igre.
Toda Walker se zdaj po mnogih letih vine -
hoGe le svoj cash, jasno, do centa natan¢no.
Pride do prvega. »Hocem svoj denar!«
»Nimam ga,« se glasi odgovor.

Pride do drugega. »Hodem svoj denar!«
»Nimam ga,« se glasi odgovor.

Pride do tretjega. »HoCem svoj denar!«
»Nimam ga,« se glasi odgovor.

Denarja ni. Ne obstaja vet.

Pride do zadnjega. »Hocem svoj denar!«
»Nimam ga, glej, imam le nekaj drobiZa,
pet, Sest, morda sedem dolarjev, na, vzemi
kreditne kartice, ¢e hoces, razumes, Walker,
denarja ni ve¢, nih¢e nima ve¢ denarja.«

Iz naropanega denarja so nastali korporaci-
ja, kapitalizem, kreditne kartice, razmerja.
Walker hoce gotovino, svoj delez.
Priznajte, bilo bi skrajno cini¢no, ¢e bi mu
nekdanji pajdasi rekli: »Okej, Walker, pa
postani delnicar nase korporacije.« Bilo bi
ciniéno — in nesmiselno.

Walker je pac ropar, ki mu plen vedno pri-
rase k srcu. Ne, za ni¢ na svetu ga ne bi
vrnil v kapitalistiéni konzumeristi¢ni kro-
gotok. Ne bi ga zapravil niti kam vlozil.

To je njegovo. Za spomin. Memento. Na-
mesto fotografije. Hej, namesto albuma.
Walker je kontrakulturni upornik, rusilec
kapitalisti¢nega reZima, dokaz, da je mo-
gocCe Ziveti tudi brez kreditnih kartic. S tem,
ko denar jemlje iz obtoka in ga ne vraca
nazaj, decentrira normalno funkcioniranje
kapitalisticne logike, dobesedno razZira ka-
pitalisti¢no substanco, retoriko troSenja, tis-
to homeostati¢no gladino kapitalizma, ki so
Jo od konca Sestdesetih pa do sredine se-
demdesetih tako radi napadali in kritizirali
novolevicarji-liberalci.

Walker ne zgleda kot hipij.

Niti kot kak Studentski leader.

Se manj kot kak novolevi¢arski Saman.
Feminizem, egalitarizem, filantropija, rasna
strpnost, seksualna permisivnost, boj za
¢lovekove pravice ipd. nimajo nobene
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zveze z bojem proti kapitalisti¢ni neiskre-
nosti. Walker je bolj uéinkovit kot levicar-
ski liberalci: liberalizem je pac pokopalo
oklevanje med kontrakulturnim pacifiz-
mom in politi¢nim radikalizmom.

Na to politiéno shizo liberalizma so zaigrali
mnogi filmi, predvsem tisti, v katerih so
negativei prikazani kot oboroZeni hipiji, ja,
kot militantni, radikalni pacifisti, kot de-
viantna, kalvari¢na mutacija liberalizma. V
policijskem thrillerju Serif v New Yorku
(Coogan’s Bluff, 1968, Donald Siegel),
sicer amalgamu desetih scenarijev, nonkon-
formistiénega, neustra$nega, cinicnega, he-
donisti¢nega, antibirokratskega, Sovinistic-
nega arizonskega Serifa Walta Coogana,
igra ga Clint Eastwood, po spektakularni
aretaciji delinkventnega Indijanca (Rudy
Diaz) posljejo v New York (propagandni
slogan: »Clint Eastwood da New Yorku 24
ur ... da izgine iz mesta, da bi — v kav-
bojskih $kornjih in s Stetsonom na glavi —
nazaj pripeljal pobeglega morilca Jamesa
Ringermana (Don Stroud), ki se v bol-
nignici Bellevue zdravi zaradi prevelike
doze LSD-ja. Medtem ko New York zgleda
kot orjaski happening, Cigar akterji ne
lo¢ijo med Arizono in Teksasom, pa je
Ringerman, ki Serifu kasneje Se enkrat
pobegne, grizlijevska, mutantska kombi-
nacija hipija in morilca, dZankija in psiho-
pata. Ja, tip je pa¢ vse pomesal, skusa reci
film, ki je Clinta Eastwooda iz junaka
westernov prelevil v urbanega junaka in ki
predstavlja prvo kolaboracijo Donalda
Siegla in Clinta Eastwooda (sam film naj bi
reziral Alex Segal oz. Don Taylor). Serif v
New Yorku je bil osnova za telefilm
McCloud: kdo je ubil Miss Amerike?
(McCloud: Who Killed Miss USA?, 1970,
Richard Colla), ki je bil pilot za dolgozivo,
zelo uspesno, tudi pri nas popularno TV-
serijo McCloud (1970-1977), v kateri Seri-
fu ni bilo ime Walt Coogan, ampak Sam
McCloud, v kateri Serif ni bil iz Arizone,
ampak iz Nove Mehike (Taos) in v kateri
Serifa ni igral Clint, ampak Dennis Weaver,
njegovega newyorskega Sefa pa ne Lee J.
Cobb, ampak J.D. Cannon. Clint East-
wood, zdaj kot Sovinisti¢ni, elitisti¢ni
»Don't mess with me.« inpektor Harry
Callahan »Detective Harry Callahan. You
don't assign him to murder cases. You just
turn him loose«, ki bi ga izvimo moral
ig'rati Paul Newman oz. Frank Sinatra, je
na e bolj ekscesno variacijo te figure —
oboroZenega hipija — naletel v prelomnem
filmu Skorpijon ubija (Dirty Harry, 1971,
Donald Siegel, mimogrede, film bi moral
izvimo rezirati Irvin Kershner): Skorpijon,
anonimni ostrostrelec, igra ga Andy Robin-
son (sin Edwarda G. Robinsona; najprej je
bil kandidat za to vlogo Audie Murphy,
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hiper-patriotski junak II. svetovne vojne in
kasneje mnogih westernov, najljubsi sin
Amerike), ki s streh San Francisca pobija
nakljuéne mimoidode (obasno Zivo poko-
plje tudi kako Stirinajstletnico), je dolgolasi,
nafiksani, psihopatski hipij, apokalipticna
mutacija levicarske konfuzije. OboroZene
hipijevske motoriste je v telefilmu Pregon
(Chase, 1973, Jack Webb) preganjal Mitch-

ell Ryan, v filmu Umazani O’Neill — lju- | -

bezensko Zivljenje policaja (Dirty O'Neill
— The Love Life of a Cop, 1974, Howard
Freen, Lewis Teague) pa Morgan Paull, ki
je potem enega zgazil z buldoZerjem.

Film Modri angeli (Electra Glide in Blue,
1973, James William Guercio), prav tako
posnet s policijske perspektive, je bil ideo-
loko precej bolj proZen, celo liberalen,
navsezadnje, arizonski prometni policaj na
motorju Harley-Davidson Electra Glide,
Robert Blake, je le mala, pritlikava pode-
7elska karikatura velemestnih policijskih
supermanov (spi z ameriSko zastavo, poli-
cijsko uniformo si oblaci tako, kot si strip-
tizete svoje obleke slacijo, sovrazi birokra-
cijo, sanjari o promociji v glamuroznega
detektiva ipd.), ki raziskuje umor/samomor
malega, nepomembnega, napol anonimne-
ga, od boga pozabljenega starca, za katere-
ga se kasneje izkaZe, da je bil v resnici pre-
kupCevalec z mamili, ki so ga pogostokrat
obiskovali hipiji. Pritlikavemu policaju, ki
se baha, da se njegova visina do centimetra
ujema z vidino filmskega zvezdnika Alana
Ladda (Shane), se zdi reSitev na dlani: mo-
rilec je hipij po imenu Bob Zemko (Peter
Cetera). Kar sicer ne drZzi (morilec je umor-
jenev ljubosumni sostanovalec, Elisha
Cook), toda v nekem smislu ima prav: nje-
ga samega na koncu ubije hipij. Blake,
letedman po delovnem razporedu, namre¢
ustavi kombi s hipiji, zahteva dokumente,
jih pregleda, hipije prijazno odslovi, pozabi
pa jim vmiti dokumente, tako da odpelje za
njimi, medtem ko oni, misle¢, da je kaj po-
sumil (pri sebi imajo mamila), potegnejo
pusko in ga pocijo. Motorist obsedi na tleh,
jasno, mrtev in hladen — s tako orjasko
luknjo v trebuhu, da se vidi skozenj. Robert
Blake je pac policaj z luknjo, heh, policaj,
ki spregleda motnjo na levici, mutacijo, fa-
talno zlitje kontrakulturnega pacifizma in
politi¢nega radikalizma. Mimogrede, Ja-
mes William Guercio, reZiser tega filma s
slovito sedemminutno, zelo filozofsko, hip-
ijevsko odjavno vizo Tell Me (napisal jo je
sam Guercio, poje pa Terry Kath iz ansam-
bla Chicago), je pred tem igral v ansamblu
Franka Zappe (ja, umorjencu je ime Frank),
kasneje pa se je posvetil producnran]u plos¢
in kompomranju popevk to je njegov edini
film, v svojem Casu pa je predstavljal nekaj
takega kot esej o faSizaciji ameriSkega sna

Clint Eastwood v filmu
Coogan’s Bluff

.. in kontrakulturni deziluziji. Dragocen
prispevek k liberalisticni konfuziji je dal
vsekakor Michael Moriarty. V filmu Ubij
¢érnca, ubij policaja (Shoot It: Black,
Shoot It: Blue, 1974, Dennis McGuire) je
igral zelo tipi¢nega policaja sedemdesetih
(podkupljiv, nasilen, fanaticen, zakomplek-
san), ki se zelo rad druZi s hipiji in mari-
huano, na koncu pa ga ubije militantni
&mec, huh, politi¢ni radikal, medtem ko je
v Poro¢ilu komisarju (Report to the
Commissioner, 1975, Milton Katselas), tej
sFrancoski zvezi s srcem«, enem izmed
boljsih poganjkov preiskave o korupciji v
newyorski policiji, ki jo je na zacetku
sedemdesetih sproZila slovita Knappova
komisija (filmi Serpico, Prince of the City
in A Question of Honor so tudi stopali po
teh sledeh), sicer posnetem po romanu
Jamesa Millsa (1972), pa je igral human-
istiénega, mehkega, zelo razsvetljenega,
naivnega, idealisticnega policaja, ki pomo-
toma — med navzkriZnim streljanjem —
ubije policistko (Susan Blakely), maskirano
v hipico. Zato ne preseneca, da se film
zacne in konéa v bolni$nici Bellevue, ka-
mor zaprejo Moriartyja, ja, film se zacne in
koné&a tam, kjer v filmu Serif v New Yorku
Clint Eastwood najde ubeznika, psiho-
patskega, morilskega dZankija, Dona Strou-
da. In zato ne preseneca, da je policaj
Serpico — v istoimenskem filmu Sidneyja
Lumeta (1973, mimogrede, film bi moral
izvimo reZirati John Avildsen), posnetem
po bestsellerju Petra Maasa (1973), e en-
em izvrstnem poganjku Knappove komisi-
je — privzel imidZ »hipijevskega svemikaz«
(dolgi lasje, brada, stanovanje z vrtickom v




Greenwich Villageu, ljubitelj opere, ucenec
baleta ipd.), ki se mu zdi kriminal znotraj
policije hujsi od uli¢nega, velemestnega
kriminala. Se manj kakopak preseneca raz-
plet Francoske zveze 2 (French Con-
nection 2, 1975, John Frankenheimer), v
kateri vroCekrvnega, fanatiCnega newyor-
Skega policaja Popeyea Doylea, igra ga
Gene Hackman, znanega po vpraSanju
»Did you ever pick your feet in Poughke-
epsie«, zasledovanje izmuzljivega fran-
coskega trafikanta z mamili Alaina Char-
niera (Fernando Rey) pripelje v Pariz: tra-
fikantove gorile Hackmana ujamejo in ga
potem s heroinom tako nafiksajo, da zgleda
kot povsem pristni dZanki.

Ko se ponovno oboroZi, privzame funkcijo
oboroZenega hipija: na Charniera naredi
atentat. Ostrostrelsko — tako kot Skorpi-
jon.

Liberalizem je bil slepa ulica.

Potesil ni niti Hackmana.

Niti Moriartyja.

Niti Pacina, ki ga je kasneje v telefilmu
Serpico: smrtonosna igra (Serpico: The
Deadly Game, 1976, Robert Collins) in TV
seriji Serpico (1976-77) zamenjal David
Bimey.

Niti Walkerja, Leeja Marvina. A njega tudi
korporativizem ni mogel poteSiti.

-Hocem gotovino!

To je Zelja, ki mu je ne more izpolniti nobe-
na korporacija.

Walker je le ¢lovek, ki hode svoj delez od
fizvimega/ spodletelega ropa. Point Blank
Je film o tem, kako tezko je priti do denarja.
Liberalizem je bil slepa ulica, ker je ustvar-
jal vtis, da je od temnice jezika do klavnice

zgodovine le korak. V resnici je vec ko-
rakov. Walker jih naredi. Kaj tu preseneca?
Totno, prav to, da je njegov vloZek eksces-
no velik v primerjavi s potencialnim do-
bitkom, saj znesek, ki mu ga dolgujejo biv-
§i pajdasi, ni ravno spektakularen.

Ta giganteskna diskrepanca med vloZzkom
in dobitkom je bila sploh tipicna za filme
sedemdesetih. Recimo, v Napadu na poli-
cijsko postajo (Assault on Precinct 13,
1976, John Carpenter), urbani kombinaciji
Hawksovega westerna Rio Bravo in Ro-
merovega zombi-Sokerja No¢ Zivih mrtve-
cev, sicer popolni $tudiji suspenza, anonim-
na losangeleska armada naskakuje zapus-
eno policijsko postajo, v katero se je za-
tekel katatonicni starec, ki je ubil njihovega
Fuhrerja. Policaji (Austin Stoker, Charles
Cyphers, Martin West, Laurie Zimmer,
Nancy Loomis) in na smrt obsojena kazn-
jenca (Darwin Joston, Tony Burton), ujeti v
stavbo z Ze odklopljenim telefonom, odbi-
jajo naskoke, v katerih umre na desetine,
hej, kakih 100 skrivnostnih, fantomskih
no¢nih bojevnikov. Njihov vloZek je eks-
cesno velik, dobitek pa Ze v potenci maj-
hen, minimalen, tako reko¢ marginalen —
nemocni, katatoni¢ni starec, ki za namecek
zgleda e tako, kot da je tik pred infarktom.
Truma trupel za nepomemben plen. Rop
brez plena? In da bi bila mera polna, smer
pa prava, trupla anonimneZev sproti izgin-
jajo, skrivnostno in fantomsko, zdi se celo,
kot da jih film sam sproti umika in skriva,
ja, zdi se, kot da skuSa sam film — ki je
stal pi¢lih 200.000 USD — skriti, kako vi-
soko ceno je treba placati za majhen efekt.
A tudi price in dokazi so sproti izginjali,

lahko bi celo rekli, da je izginjanje pri¢ in
dokazov postalo osnovni gimmick, nara-
tivni trik, novi MacGuffin, Zanrska konven-
cija. V Organizaciji (The Organization,
1971, Don Medford), po filmih V vrocici
noci in Kli¢ejo me gospod Tibbs (They
Call Me Mister Tibbs, 1970, Gordon Dou-
glas) tretjem, sklepnem delu trilogije o
temnopoltem poro¢niku Virgilu Tibbsu, ki
ga je v vseh treh delih igral Sidney Poitier,
policija $efe mafije sicer aretira, toda vsi
kmalu zatem — drug za drugim — popa-
dajo kot Zrtve najetih morilcev, Se preden bi
sploh lahko nastopili kot prica ali pa »do-
kaz«. Prav tako v filmu Na muhi morilca

(The Stone Killer, 1973, Michael Winner),

posnetem po romanu Johna Gardnerja (A
Complete State of Death): neki aretirani
dzanki, ki je ravno na tem, da zapoje, pade
pod streli najetega morilca. Ves vlozek, ves
napor je el v prazno.

Vlozki so veliki, nagrade male. Sedem-
deseta pac.

Pomislite samo na vloZek iz filma Dva de-
tektiva (Freebie and the Bean, 1974,
Richard Rush), sicer solidnega buddy-bud-
dy hita, v katerem spremljamo uli¢ne pod-
vige dveh neortodoksnih policijskih detek-
tivov iz San Francisca »Above all ... If's a
love story«, Cikanosa Benita »Bean« Vas-
queza (Alan Arkin) in waspovca Freebieja
Watersa (James Caan), ki jima nekega
veCera sekira vendarle pade v med: med
brskanjem po smeteh pred hiSo gangsterja
Alberta Meyersa (Jack Kruschen) namrec
najdeta dokaz, ki Meyersa poveZe z ve-
likim kriminalom, ko pa zvesta, da je de-
troitska mafija na Meyersovo glavo raz-
pisala nagrado, ga aretirata in zapreta, da bi
ga tako zascitila pred morebitnim atentator-
jem. Njun nadrejeni, poro¢nik Rosen (Mike
Kellin), gangsterja takoj izpusti, Freebie in -
Bean, sicer policaja brez elementarnega
smisla za ¢lovekove pravice, pa sta mu
potem ves Cas za petami — hej, nekajkrat
celo preprecita atentat nanj.

Rezultat: prvi¢, Freebie in Bean med svojo
velemestno odisejado razbijeta 70 avtomo-
bilov (tedanji rekord), drugi¢, Meyers na
koncu umre za srénim infarktom, in tretjic,
izkaze se, da je obremenilni dokaz v smeti
nastavila Meyersova Zena (Loretta Swit),
da bi svojega moZa, pal Meyersa, spravila
za zapahe in da bi se lahko potem mirno
porotila s poro¢nikom Rosenom. Ergo: 70
avtomobilov razbijeta za nekaj, kar sta
nasla v smeteh. Za smet.

Smet dobi za izhodii¢e tudi Clint East-
wood, zdaj precej naceti, dokaj zapiti de-
tektiv Ben Shockley, v Velikem izzivu.
Njegov nadrejeni, komisar Blakelock, igra
ga William Prince, ga poslje v Las Vegas,
da bi nazaj v arizonski Phoenix pripeljal
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neko obremenilno prico v procesu proti
skorumpiranim javnim, predvsem visokim
policijskim usluzbencem, sicer Zensko, ki
je v resnici — Se kar Zilava— cipa (Sondra
Locke), tik pred odhodom pa mu rece: »/f's
nothing witness for a nothing trial«. Ja,
nepomembna pri¢a za nepomemben sodni
proces. Nifeva pri¢a — nicev sodni proces.
Smet. Toda na Clinta in cipo smrt preZi na
vsakem koraku, policija povsem, tako
rekoc apokalipti¢no, kalvari¢no demolira
stavbo, v katero se zateCeta, medtem ko ju
prava apokalipsa Sele ¢aka: na koncu se
namre¢ zbaseta v armiran avtobus in se
pocasi prebijeta skozi zgo$¢eni policijski
kordon, ki avtobus s streli prakti¢no razs-
tavi, ja, v prafaktorje.

Dolga je pot od smeti do Mestne hise.
Smeti so bile v sedemdesetih neunicljive.
»Those sons of bitches never die«, sikne
Burt Reynolds, poro¢nik Phil Gaines, ko v
Nevarnem mestu cel 3arZer svoje piStole
histeriéno izprazni v nepomembnega, na-
kljuénega, napol anonimnega psihopat-
skega ugrabitelja tovamiskih delavcev, ki je
itak ze mrtev. Sam film se za¢ne z odkrit-
jem mlade utopljenke (Sharon Kelly).
Overdose, ugotovi policija in konca primer.
Oceta utopljenke, Martyja Hollingerja (Ben
Johnson), obupanega, degradiranega, prole-
tarskega korejskega veterana, to ne potesi,
saj je preprican, da so njegovo héerko
pokonéali njeni delodajalci, visoke mafi-
jske Zivine na ¢elu z uglednim, lisi¢jim
odvetnikom Leom Sellarsom (Eddie Al-
bert). »Je tale Hollinger pomembna ose-
ba«, vprafa Reynoldsa njegov nadrejeni,
Emest Borgnine. »No, he's nobody,« ga ci-
ni¢no pomiri Reynolds. Hollinger je smet:
Reynolds umre, ko skusa dokazati, da ni.

V filmu Mitchell (1975, Andrew V. Mc-
Laglen) se istoimenski policijski narednik,
igra ga Joe Don Baker, histeri¢no, nemo¢no
zaletava v prestizne figure podzemlja, ki je
Ze organizirano kot korporacija, heh, kot
General Motors, medtem ko same figure
podzemlja zgledajo kot usluzbenci korpo-
racije z vsemi bonusi — imajo razko$ne
hise, jahte, Soferje, sluznicad, $portne avto-
mobile in postavne blondinke.

Tako kot Lee Marvin iz korporativnih us-
luzbencev, svojih biviih roparskih kompa-
njonov, ne more izvleci svojega denarja, tu-
di Joe Don Baker iz korporativnih us-
luzbencev ne more izvle¢i »priznanja za
grehe« in »dokazov«: prvi¢ zato, ker mu
informacij ne smejo dati (hej, le zakaj bi iz-
dajali poslovne skrivnosti), in drugic¢ zato,
ker mu informacij ne morejo dati — le kdo
ima v korporativnem svetu sploh e pre-
gled nad celoto, ja, korporativizacija sveta
pomeni prav to, da celote ni mogoce vec
zaobjeti z enim samim pogledom ali pa z
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enega samega gledis¢a. Navsezadnje: kaj
takega, kot je »priznanje krivde«, v korpo-
rativnem svetu ne obstaja, a ne.

Zato ne preseneca, da policijo do pravilne-
ga zakljucka, do »plena« pogostokrat pri-
pelje Cisto, golo nakljudje. V filmu Dva de-
tektiva Freebieja in Beana do gangsterja,
po katerem tako fanaticno hlepita, pripelje
podtaknjen dokaz, potemtakem dokaz, ki
jima ga v smeti nastavi gangsterjeva Zena,
ki se hoce svojega moZa pac znebiti. V
Bostonskem davitelju (The Boston
Strangler, 1968, Richard Fleischer), pos-
netem po resni¢nih dogodkih, ki jih je v
svoji knjigi popisal Gerold Frank, policija
histeri¢no, pateti¢no in neumorno, a ne-
uspesno lovi skrivnostnega serijskega mo-
rilca, igra ga Tony Curtis, ki je zadavil in
posilil Ze 13 Zensk (pravi »bostonski da-
vitelj«, kasneje prijeti, obsojeni in 1. 1973 v
arestu umorjeni vodovodar Albert De Sal-
vo, je po Bostonu davil med letoma 1962
in 1964), potem — po vseh spodletelih pa-
steh, procedurah in preiskavah — ga pa
nekega lepega vecera povsem po nakljucju
in nehote zbije policijski avto. V 87. polici-
jski postaji (Fuzz, 1972, Richard A. Colla,
en passant, film bi moral izvirno reZirati
Brian De Palma), posneti po istoimenskem
romanu Ed McBaina (= Evan Hunter), ki je
za ekranizacijo dobil orjaskih 125.000
USD, bostonski policaji s slovite 87. po-
licijske postaje lovijo skrivnostnega psiho-
patskega terorirista-atentatorja po imenu
Deaf Man, igra ga Yul Brynner (Deaf Man
nastopa tudi v romanih The Heckler in
Let’s Hear It for the Deaf Man), toda vse
pasti in vsi pregoni udarijo v prazno, tako
da ga pokoncata Sele dva mlada uli¢na psi-
ho-piromana, Gary Morgan in Charlie
Martin Smith, obsedena z velemestno higi-
eno: zaZgeta ga, povsem nakljuéno kako-
pak, tako kot sta Ze pred tem zaZgala mno-
ge druge klosarje, »smeti«, med drugim tu-
di policijskega detektiva Carello, Burta
Reynoldsa, sluzbeno maskiranega v klosar-
ja (L. 1958 je v filmu Cophater ta lik igral
Robert Loggia, medtem ko ga je na zacetku
Sestdesetih v TV seriji 87th Precinct igral
Robert Lansing). Mulca pa¢ zazgeta vse,
kar zgleda kot smet.

Nehote in nevede scvreta psihopatskega
morilca, ki ga lovi cela 87. policijska posta-
Ja, cel svet.

Vpogled v celoto ni bil ve¢ mogoc.

To je bil pac cas, ko cel svet ni ve¢ obstajal.
V filmu Tako se ne postopa z Zenskami
(No Way to Treat a Lady, 1968, Jack
Smight), posnetem po romanu Williama
Goldmana, sicer fiktivni parafrazi »boston-
skega davitelja«, gre skrivnostni serijski
morilec, davitelj, mojster maske in pre-
obleke, igra ga za spremembo zelo elegant-

ni Rod Steiger, ki ga preganja cel svet na
Celu z newyorskim detektivom Gillom
(George Segal), celo tako dalec, da s svo-
jim glavnim in najbolj fanati¢nim pregan-
jalcem, detektivom Gillom, vzpostavi tele-
fonski kontakt in potem z njim nemoteno,
samozavestno diskutira o svojih Zrtvah, kot
da bi vedel, da »celota« in »vpogled« vanjo
ne obstajata ve¢. Kar kakopak drzi — da
jim svoj glas, pa se ga zato ni bolj ne vidi.
A bostonski davitelj je predstavljal tudi te-
hnoloki signal, da je »celota« izgubljena:
reZiser, Richard Fleischer, veteran — in
obenem prihodnost — mnogih thrillerjev,
je namre¢ pri pripovedovanju uporabil tudi
tedaj zelo modni, populari »split-screen,
razcepljen ekran, z eno besedo, ekran je
razpadel na vec ekranov in tako paralelno
prikazoval ve¢ akcij, ki so se dogajale
hkrati (recimo, Norman Jewison je to tedaj
pocel v Zadevi Thomas Crown, Brian De
Palma pa v Sestrah). »Split-screen« je
skusal ujeti ¢im ve¢ realnosti, hej, vso real-
nost, lahko bi rekli, da je skusal izgubljeno
»celoto« sinhronizirati in jo zaobjeti z enim
samim pogledom.

Toda »celote« sveta ni bilo vec.
Sinhronizacije tudi ne.

Integriranega pogleda pa tudi ne.

Ce je Lee Marvin v filmu Point Blank Se
zgledal kot nemocni varcevalec, ki se je
pac zainvestiral, zaraCunal, potem Joe Don
Baker v filmu Mitchell zgleda le Se kot
proletarec, anahronizem, ki se je v kapital-
istitni korporativizem vkljucil prepozno,
kot degradirani under-class, ki ne razume,
da ni vkljucen v kapitalisti¢ni krogotok oz.
ki se lahko v kapitalisti¢ni krogotok vklju¢i
le kot najemna, izkori$¢ana, sekundama de-
lovna sila brez izvr$ne moci. Degradiranost
te »delovne sile« je bila vse bolj ocitna in
razlotna: v Opozorilnem strelu (Warning
Shot, 1967, Buzz Kulik) in Nihalu (Pen-
dulum, 1969, George Schaefer) mora poli-




caj dokazovati svojo nedolZznost in za svojo
obrambo najemati odvetnike, ki jih upo-
rabljajo tudi njegovi zakleti nasprotniki,
gangsterji... v Tenki liniji zakona (I Walk
the Line, 1970, John Frankenheimer) os-
tane podezelski Serif, igra ga Gregory Peck,
na koncu sam, samcat... v filmu Morilec v
cloveku (The Killer Inside Me, 1976, Burt
Kennedy) se podezelski Serif (Stacy
Keach), sicer sin dveh intelektualcev (drz,
degradacija je bila stvar ene same generaci-
je), prelevi v morilca in konca pod streli
policije... v TV Kriku na pomo¢ (She
Cried Murder, 1973, Herschel Daugherty)
se v morilca prelevi izsiljevani inSpektor
(Telly Savalas)... v No¢ni patrulji policij-
ski narednik, igra ga George C. Scott, takoj
po upokojitvi naredi samomor, medtem ko
njegovega mlajSega partnerja, igra ga Stacy

NAJBOLJSIH
10 POLICIJSKIH
THRILLERJEV
(1967—1977)

ZDIIAN SMILJANIC
FRANCOSKA ZVEZA
SKORPLON UBUA
KLUTE

MODRI ANGELI
NEVARNO MESTO
DOLGA ROKA MAFLJE
FRANCOSKA ZVEZA 2
ARETACUA

DVA DETEKTIVA

10. SERIF V NEW YORKU

MARCEL STEFANCIC, JR.
1. FRANCOSKA ZVEZA

2. NAPAD NA POLICLJSKO
POSTAJO

NEVARNO MESTO
KLUTE

MODRI ANGELI
POLICAJ

IZ SAN FRANCISCA

7. SKORPIJON UBIJA

8. PIRATI V METROJU

9. V VROCICINOCI

10. VELIKI IZZIV

Nl e N

Sy e

Keach, ubije naklju¢ni paranoik... v Po-
dvigu detektiva Newmana (Newman’s
Law, 1974, Richard Heffron) detektiva
Newmana, igra ga George Peppard, gang-
sterji na koncu ubijejo... v Modrih angelih
Robert Blake pade pod strelom nakljucne-
ga hipija... v Poroéilu komisarju Michael
Moriarty pristane v arestu... v Meji (Limit,
1972, Yaphet Kotto) ¢rnski policaj, Yaphet
Kotto, kon¢a s prerezanim vratom... v
Madiganu (1968, Donald Siegel) gangster
Benesch, igra ga Steve Thnat, na koncu ubi-
je detektiva Madigana (Richard Widmark)
z njegovo lastno pistolo... v Smrtonosnem
Jjunaku (Deadly Hero, 1976, Ivan Nagy) se
degradirani policaj, Don Murray, prelevi v
psihopatskega terorista Zensk... v Serpicu
Al Pacino konéa s kroglo v glavi... v TV-
filmu Foster & Laurie (1975, John Lle-
wellyn Moxey) policaja, Perryja Kinga in
Dorian Harewood, likvidirajo ¢rnski ek-
stremisti... v filmu Ubij €érnca, ubij polica-
Jja Michael Moriarty pade pod streli mili-
tantnega ¢mca... v Morilski raji (Top of the
Heap, 1972, Christopher St. John) temno-
poltega detektiva, igra ga temnopolti Chris-
topher St. John, likvidira anonimni atenta-
tor.

Thrillerji v sedemdesetih so bili le ale-
gori¢ni pokazatelji, kako hitro je proletariat
izgubljal politiéno moc.

V TV-filmu Mrtva tocka (Deadlock,
1969, Lamont Johnson), intrigantnem an-
ticipatorju blaxploitation akcijskih filmov
(v njem epizodno nastopajo Fred William-
son, Max Julien in James McEachin, kas-
nejse ikone blaxploitation filmov), poroc-
nik Danforth, igra ga Leslie Nielsen, posto-
ka: »Hecno, a ne, kako teZko je biti policaj
v letu volitev«.

Ne preseneca, da se je tedaj toliko thriller-
jev vrtelo okrog korupcije v policijskih
vrstah, okrog tiste korupcije, ki se je samim
policajem vedno zdela normalna in samo-
umevna, medtem ko se je outsiderju tipa
Serpico to, da vsi policaji — tako reko¢ ko-
lektivno — jemljejo podkupnino, zdelo kot
motnja, disfunkcija.

Tudi sama policija je postala korporacija ali
pa vsaj imitacija korporacije.

V filmu Super policaja (The Super Cops,
1974, Gordon Parks), posnetem po pod-
vigih dveh neortodoksnih, fanatiénih new-
yorskih policajev Zidovskega rodu, Davida
Greenberga in Roberta Hantza (v svojem
triletnem sluzbovanju v newyorfkem
okrozju Bedford-Stuyvesant sta izvedla
600 aretacij, zaplenila 100 ilegalnih kosov
orozja, dobila 43 pohval in imela skoraj
stoodstotni racio obsodb), policijski ka-
petan na vpraSanje, kakSna policija je ven-
dar to, odgovori: »To je velika organi-
zacija« Kot General Motors, kot Vojska.

In ne pozabite — policaji so morali v
sedemdesetih s potovanj prinesti racune.
»You're on a per diem in New York — I
want to see bills«, sikne v Serifu v New
Yorku nadrejeni Clintu Eastwoodu. Potni
stroski, racuni. V Branniganu dobi John
Wayne pred odhodom v London 500 USD
za potne stroske.

In prinesi rac¢un, Duke!

V sedemdesetih je veliko policijskih
thrillerjev ekraniziralo podvige resnicnih,
predvsem newyorskih policajev:

— Francoska zveza (The French Connec-
tion, 1971, William Friedkin) je ekrani-
zirala podvige Eddieja Egana in Sonnyja
Grossa; Eganov lik se je imenoval James
Popeye R. Doyle, igral ga je Gene Hac-
kman, Grossov lik se je imenoval Buddy
Russo, igral ga je Roy Scheider; v Fran-
coski zvezi 2 Scheiderja ni bilo, Doylea pa
je spet igral Hackman; v TV-filmu Popeye
Doyle (1986, Peter Levin) je v naslovni
vlogi nastopil Ed O’Neill;

— film MocnejSi od mafije (The Seven
Ups, 1973), ki ga je reziral Philip D’ Anto-
nio, producent mnogih slavnih kineti¢nih,
akcijskih, adrenalinskih, dirkaskih polici-
jskih thrillerjev (Bullitt, Francoska zve-
za), sicer kineticna, akcijska, adrenalinska,
dirkaska zgodba o tem, kako Roy Scheider
(zdaj kot Buddy Manucci) potolée mafijo,
je posnet po zgodbi Sonnyja Grossa (koor-
dinator kaskaderjev je bil legendarni Bill
Hickman);

— TV-film Toma (1973, Richard T. Hef-
fron) je bil ekranizacija podvigov Davida
Tome, igra ga Tony Musante, nonkon-
formisti¢nega policaja, mojstra maske, pre-
obleke in infiltracije; kmalu zatem je
Musante vlogo obnovil v TV-seriji Toma
(1973-74); ko se je navelical, je vskocil
Robert Blake, toda serijo so 1. 1975 refor-
mulirali in preimenovali v Baretto (1975-
78), ki je bil prav tako nonkonformisti¢ni
mojster maske, preobleke in infiltracije;

— pa Serpico... pa Porotilo komisarju ...
pa Serif iz Tennesseeja (Walking Tall,
1973, Phil Karlson), jasno, trikrat... itd..

In da bi bila logika jasna, so ti policaji v
mnogih filmih tudi epizodno nastopili: v
Francoski zvezi sta nastopila Eddie Egan
(porocnik Simonson) in Sonny Grosso
(Klein), v Policijski znacki 373 (Badge
373, 1973, Howard W. Koch) je nastopil
Egan (poro¢nik Scanlon), v Tomi je nasto-
pil David Toma (Vinnie Cecca), v Poro¢ilu
komisarju Grosso, v TV-filmu Past v
Ulici ¢eSenj (Contract on Cherry Street,
1977, William A. Graham) spet le Grosso,
v TV-filmu Ubiti policaja (To Kill a Cop,
1978, Gary Nelson) sta nastopila Egan in
Toma (Grosso je bil le tehnicni svetovalec),
v Vabi (Cruising, 1980, William Friedkin)
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je nastopil Grosso (detektiv Blasio). Nikar
seveda ne pozabimo, da so se mnogi bivi
policaji, recimo Joseph Wambaugh, Doro-
thy Uhnak in Robert Daley, v sedemdesetih
prelevili v pisce policijskih romanov, izmed
katerih so mnoge potem ekranizirali (npr.
No¢na patrulja, Black Marble, The Blue
Knight, Decki iz zbora, The Glitter
Dome, The Onion Field, Police Story, The
Return of Joe Forrester; Get Christie
Love!, Law and Order; Ubiti policaja).
Filmom je vse to sicer dvignilo prag realiz-
ma, toda sporocilo je globlje: policaja v fil-
mu lahko igra policaj, toda zato $e vedno
ne zgleda ni¢ manj fiktivno — in nemocno,
in dalje, policaj mora v filmu igrati polica-
ja, e hoce, da bo sploh zgledal fiktivno.
Razumete?

Policija je dobila korporativni glamour. V
87. policijski postaji se policijska postaja
za hip zazdi kot Sikstinska kapela: ves Cas
jo namre¢ pleskajo. V Ravbarjih in Zan-
darjih (Cops and Robbers, 1973, Aram
Avakian) je policija Ze Cisti free-enterprise:
dva policaja, Cliff Gorman in Joe Bologna,
v policijski uniformi ropata male trgovine
in velike korporacije (od gotovine do ob-
veznic). Zdaj se v poiicaje niso ve¢ maski-
rali gangsterji, ampak sami policaji. Lahko
bi potemtakem rekli, da so se policaji mo-
rali maskirati v policaje, da bi sploh zgle-
dali kot roparji — kot nekdo, ki mu brez
oklevanja izro¢i§ denar, kot avtoriteta, za-
kon. Ta degradacija razrednega subjekta
kot avtoritete je kmalu privzela strukturo
naracije in suspenza, kar se Se posebej
drasti¢no vidi v filmih, recimo, v Crnem
Serifu (... Tick... Tick... Tick, 1970, Ralph
Nelson) ali pa TV-Serifu (The Sheriff,
1971, David Lowell Rich), v katerih Serif
kakega malega podeZelskega mesta po-
stane ¢rnec (v prvem Jim Brown, v drugem
Ossie Davis), predstavnik Ze itak degradi-
rane, inferiorne, deklasirane rase: svojega
¢asa potem namre¢ ne zapravlja z lovom na
krsilce zakona, ampak z dokazovanjem, da
je zakon, z dokazovanjem potemtakem, da
je tudi ¢rnec lahko Serif. Z eno besedo, v
holokavstnih in recesivnih sedemdesetih so
se morali émei socialno maskirati v Serife,
da so sploh zgledali kot ¢rnci.

Nekaj takega kot v Ravbarjih in zandar-
jih se zgodi tudi v Tatovih avtomobilov
(Speedtrap, 1977, Earl Bellamy), v katerih
se na koncu izkaZe, da je skrivnostni
Roadrunner, genialni tat prestiZnih avtomo-
bilov, v resnici policistka, Tyne Daly.
Odve¢ je poudarjati, da je policija med
lovom za Roadrunnerjem — ja, animiran-
im likom, a ne — unicila kopico avtomo-
bilov in povzrocila opazno gospodarsko
§kodo (kar je kakopak predvsem zasluga
legendarnega koordinatorja kaskaderjev,
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Paula Nucklesa). Lov za »animiranime. li-
kom je treba sicer vzeti z zmom soli, a po
drugi strani ne preseneca, da je v filmu
Ubijajo le svoje gospodarje (They Only
Kill Their Masters, 1972, James Gold-
stone) umora v malem kalifornijskem mes-
tu najprej osumljen pes, doberman (heh, na
koncu se izkaze, da je morilec neka lezbij-
ka, hih, June Allyson).

»Vsi nasi junaki so mrivi — mi smo prva
generacija, ki se je sama naucila boja«,
poudarijo v Pasti za inSpektorja Calla-
hana (Magnum Force, 1973, Ted Post) Kip
Niven, David Soul, Robert Urich in Tim
Matheson, $tirje mladi policaji, vigilantski
ekstremisti, Clani tajnega policijskega »vo-
da smrti«: pobijajo gangsterje in morilce, ki
bi bili aretirani in obsojeni, ¢e bi sodiS¢a
normalno funkcionirala. Free-enterprise?
Ne preseneca, da je bila ta formula v se-
demdesetih zelo popularna: v TV-Rekru-
tih (The Rookies, 1972, Jud Taylor) policija
rekrutira team, ki ga sestavljajo mladenici
iz novega testa (univerzitetna izobrazba,
eksperti, dobitniki medalj, pokalov in priz-
nanj), v filmu MoénejSi od mafije se vse
vrti okrog posebnega, neortodoksnega poli-
cijskega oddelka, imenovanega Seven Ups,
v TV Policijski zgodbi (The Police Story,
1973, William A. Graham) ustanovijo tajni

policijski vod, ki naj bi kriminalce polovil
in flagranti, sredi samega zlocina, v TV-
Vodu smrti (The Death Squad, 1974,
Harry Falk) policaji ustanovijo podobno
ilegalno militantno, krizarsko skupino, v
kateri sta med drugim tudi Claude Akins in
veteran Melvyn Douglas, v Zakonu in
neredu (Law and Disorder, 1974, Ivan
Passer) obcani na Celu Ernestom Bor-
gnineom in Carrollom O’Connorjem orga-
nizirajo no¢no patruljo, civilno zas€ito, v
TV-filmu Petorica v akciji (Force Five,
1975, Walter Grauman) policija rekrutira
bivie kaznjence in jih prelevi v tajni vigi-
lantski team, v TV-filmu Zivi ali mrtvi
(Most Wanted, 1976, Walter Grauman)
policijski kapetan, igra ga Robert Stack,
rekrutira elitni vigilantski vod ipd..

Ni¢, policija se je v svojo socialno vlogo le
povsem vzivela — za majhno placo je
prostovoljno dajala vec, kot so zahtevali in
pricakovali delodajalci, veliki kapital, kor-
poracije in visoka politika. Izjemen price
performance. Policija je tako postala na-
jbolj tipiéni predstavnik novega proletaria-
ta, degradiranega in paraliziranega. Ni ¢ud-
no, da v Policaju iz San Francisca (The
Laughing Policeman, 1973, Stuart Rosen-
berg), posnetem po romanu Svedskega
tandema Per Wahloo/Maj Sjowall, nad-




povprecnem policijskem thrillerju, intelek-
tualnemu, cerebralnemu policaju, igra ga
Walter Matthau, re$i na koncu Zzivljenje
prav Bruce Dem, tip garaskega policaja, ki
se zanaSa bolj na fiziéno silo kot intelekt.
Od degradacije »celote« in dezintegracije
»unarnega pogleda« je bil vedno le korak
do fantomizacije objekta.

Bullitt, igra ga Steve McQueen, mora v is-
toimenskem filmu (1968, Peter Yates), pos-
netem po romanu Roberta L. Pikea (Mute
Witness), za¢ititi moZakarja, gangsterja
(Pat Renella), ki naj bi na neki senatni pre-
iskavi kmalu prical proti neki visoki Zivini,
toda varovanca mu pred nosom ubijejo na-
jeti morilci. Jasno, veliko avtomobilov raz-
bijejo, da bi se na koncu lahko izkazalo, da
Je bil tisto le gangsterjev dvojnik, medtem
ko so pravo osebo skrili drugam. V filmu
Serif v New Yorku gre Clint Eastwood v
New York po psihopatskega morilca Rin-
germana, ki ga je neko€ Ze prijel, pa ga je
policija potem »izgubila« — Eastwood
Ringermana spet prime, a ga potem spet
»izgubi«, V Branniganu (1975, Douglas
Hickox) se nekaj takega pripeti newyorske-
mu detektivu, Johnu Wayneu: v London
pride, da bi nazaj odpeljal slovitega gang-
sterja (John Vernon), a ugotovi, da ga je
policija medtem »izgubila«. V filmu Skor-

pijon ubija Clint Eastwood prime psi-
hopatskega atentatorja, ki pa ga potem
zaradi napake v proceduri »izgubi«, tako
da mora ponj $e enkrat. V TV-Nevarni
aferi (A Killing Affair, 1977, Richard C.
Sarafian) stoji pred podobno nalogo O. J.
Simpson: $¢ enkrat mora prijeti psi-
hopatskega morilca (Dean Stockwell), ki
ga je policija prvi¢ »izgubila« zaradi na-
pake v proceduri. In pojmovna klimaksa:
— v Dveh minutah panike (Two Minute
Warning, 1976, Larry Peerce) skrivnostni,
anonimni ostrostrelec, Warren Miller, na
nabito polnem nogometnem Stadionu na
slepo pobija gledalce — policija stoji pred
polnim Stadionom osumljencev, pred izmu-
zljivim objektom, pred disfunkcionalno
»celoto«, pred objektom, ki ga ni ve¢ mo-
goe identificirati s klasicnim »percepcij-
skim« pojmovnim aparatom klasinega
subjekta;

— v Detektivu (The Detective, 1968,
Gordon Douglas), posnetem po romanu
Rodericka Thorpa, detektiv Leland (Frank
Sinatra) na koncu filma spozna, da je na
zadetku filma na elektri¢ni stol poslal na-
pacnega ¢loveka (Tony Musante).

Dr#, plen, objekt, mutantski poganjek de-
gradirane »celote, je postal v sedemde-
setih eluziven, izmuzljiv, nezgrabljiv,

nepristopen: vpraSanje je bilo le S¢ — ko-
likokrat je treba zgrabiti istega fantoma, da
postane realnost?

V Aretaciji (Busting, 1974, Peter Hyams)
se dva detektiva, Elliott Gould in Robert
Blake, na vse pretege, huh, zelo histericno
trudita, da bi za zapahe spravila trgovca z
belim blagom, Allena Garfielda, toda ob
vsakem poskusu, da bi ga aretirala, ju de-
gradirajo (heh, dokler ju ne premestijo na
javna stranisca, kjer potem lovita homosek-
sualce).

Realnost je postala fantomska.

To se lepSe vidi v briljantni Francoski zve-
zi, v kateri Hackman in Scheider kot ob-
sedena lovita francoskega gangsterja Alai-
na Charniera (Fernando Rey), ki pa se jima
vsaki¢ znova fantomsko izmakne, ako-
ravno se ga v¢asih Ze skoraj dotakneta.

Ja, pravo vpraSanje v sedemdesetih se je
glasilo: kolikokrat je treba zgrabiti isto real-
nost, da dokon¢no postane fantomska? -

Ne presene¢a potemtakem, da v filmih
Izmena (Man on a Swing, 1974, Frank
Perry) in Vrni se, Charleston Blue polica-
jev partner/informant postane jasnovidec,
medtem ko v Morilcu duhovnika (The
Priest Killer, 1971, Richard A. Colla) poli-
cijsko preiskavo vodi duhovnik, George
Kennedy.

Pirati v metroju (The Taking of Pelham
One, Two, Three, 1974, Joseph Sargent) so
sedemdeseta stisnili v pest.

Stirje moski, Robert Shaw, Martin Balsam,
Hector Elizondo in Earl Hindman, ugrabijo
newyorski metro.

Vzpostavijo radijski kontakt s Sefom pro-
metne policije, poro¢nikom Garberjem,
igra ga Walter Matthau,

Zahtevajo orjasko odkupnino, milijon
USD.

Matthau, ki skuSa pridobiti na ¢asu, jih
sarkasticno zbode:

»0h, Ze vem, kako boste zbezali. Vsem
moskim, Zenskam in otrokom v New
Yorku boste rekli, da naj zaprejo o€i in
Stejejo do deset, a ne.«

Dobrodogli v sedemdesetih.
Zaprite odi.
In $tejte do deset.

MARCEL STEFANCIC, JR.
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