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Winter. 1

Aus dem Slouenischm des M. V i l h a r .

Wenn ihre Frucht uns gespendet die Reben,
Zieht schon im Herzen die Traner ein,
Flnrcn und Thälern entschwindet das Leben,
Hccrdengcläutc klingt nicht mehr darein.

Reif liegt ans Anen nnd trauernden Bäumen,
Gärtchcn beim Hanse trägt weißes Gewand.
Blüten, ihr schwandet gleich fröhlichen Träumen
Unter des Todes erstarrender Hand.

Berge, die hoch zum Himmel aufragen, *,
Weinen wohl unter dem schneeigen Kleid;
Flüsse, die Wellen znm Meere tragen
Klagen tief unter dem Eise ihr Leid.

Vögclcin, sind verstummt eure Lieder?
Seid ihr entflohen, wo weilet ihr jetzt?
Kommet doch bald und singet mir wieder,
Daß sich die bangende Seele ergötzt.

Strahlen des Himmels, hell und beflügelt,
Schwand euch dahin die feurige Macht?
I n glitzerndem Eis sich der blasse Mond spiegelt,
Es brennen die Sterne, doch kalt ist die Nacht.

Winter, du hast mir die Freude genommen!
Lange doch wirst du mich quälen nicht mehr, !
Bald wird der mnutcrc Frühling kommen, !
Vertreiben wird dich dcr Blnmcn Heer.

Die Steppe. !
Von Michael G r a b o w s k i .

( F o r t s c tz u n g.)

Nach dreimonatlicher Einsamkeit genoß ich jetzt unerwartet
so viele Unterhaltung. Das Gespräch war frei und ungezwungen ;
Heiterkeit und einc wechselseitige Freundlichkeit belebten dasselbe.
Meine gute Laune, der ich schon den Abschied gegeben, kehrte
wieder zurück, da ich sah, es gehöre die Melancholie.eines
Byron dazu, inmitten dcr fröhlichen Gesellschaft stumm zu bleiben.
Und als wir aufstanden, meinte ich, lange schon alle Personen,
mit denen ich gespeist, gekannt zu haben.

I n den Empfangssalon zurückkehrend, kamen wir durch
ein kleines Zimmer, in welchem einige Glieder unserer Gesell-
schaft wenige Augenblicke verweilten. Ich näherte mich einem
großen Oclgcmälde, das fast die ganze Wand bedeckte, und
begann es aufmerksam zu betrachten. Das Vild war neu und
keines gewöhnlichen Künstlers Werk. Eine gothifche Kapelle erhob sich
im Hintergründe einer Winterlandschaft. Es war Nacht; einige
^matte Sternlcin glommen noch am Himmel. Ein Schneegestöber
hüllte Wald und Fluren wie in ein Leichentuch, furchtbarer
Eturm jagte die Flocken und bildete mächtige Verwehungen.

Unter einem Pfeiler der Kapelle kauerte ein Greis mit
einem Kinde. Der Frost lahmte ihm schon seine alten Glieder,
zwischen den Knien hielt er mit den erstarrten Händen das
Kind, das zwar noch bei Besinnung, aber starr vor Kälte war.
Ueber diesen beiden Gestalten in der Luft schwebte eine dritte,
keine wirtliche, der Schatten einer weiblichen Figur, umgeben
von einer überirdischen Herrlichkeit. Mit ihrem langen, bis
zum Boden reichenden Gewände schützte sie den Alten und das
Kind vor Kälte, vor'm heulenden Sturmwind, vor dem Tode.
Sie mußte vom Himmel herabgesticgen sein, um die zwei Per-
sonen aus der furchtbarsten Noth zu retten; in ihrem klaren
Auge, das auf den Wanderer gerichtet war, lag eine himm-
lische Milde und Güte. Das reine Licht, das dieser hehren

'Gestalt entquoll, verlieh den verlöschenden Sternen neue Kraft,
so daß diese nächtliche Scene ganz gut beleuchtet war. Man
mußte sich in die Idee des Malers ordentlich hineindxnkcn, um
den Zusammenhang zwischen der Wirklichkeit und der Poesie zu
begreifen.

„Was stellt dies Gemälde vor?" fragte ich, „und welcher
Künstler hat es gearbeitet?" — „Der Maler , " erwiederte
Fran von Hulynsty, „lebt nicht mehr. Er ging fort aus
unserer Gegend. Sein Vater, ein Bauer aus dem Dorfe,
erwies unserer Familie einen großen Dienst, mit welchem die
Handlung auf diesem Gemälde in Zusammenhang steht. Unsere
Eltern nahmen seinen Sohn in ihr Haus, zogen ihn sorgfältig
auf, und da er v'.el Talent und Geschick zur Malerkunst ver-
rieth, so schickten sie ihn nach Kreminice und darnach nach Wien
und Rom. Daselbst starb er vor einem Jahre. Vor seinem
Tode schickte er uns dies Gemälde, das eben jenes Ereigniß
behandelt, welches unsere Häuser an einander knüpft." — „Darf
ick um dieses Ereigniß wissen?" — „ O , es ist eine wunder-
bare und doch wahrhafte Begebenheit," sagte Fräulein Julie. —
„Diese Geschichte," setzte Herr von Zulynsky bei, „ist eben eine
jener vielerlei Gestalten, in welche sich die Vergangenheit der

j Ukraine theilt. Darum enthält sie außer ihrer Seltsamkeit auch
ein Stück Geschichte. Doch, da die Sache in Ihnen, mein
Fr,eund, eine lebhafte Ncugierde erregt, so verzeihen Sie, wenn

! ich Sie nicht befriedige und dies auch den Andern nicht grstatte.
Ich bin nicht so wenig egoistisch, mein Haus einer Sache wegen
zu beunruhigen, welche Sie, mein lieber Gast, nur so lange

! reizet, als sich daran ein unaufgelöstcs, interessantes Räthsel
knüpft. Auf diese Weife wird es uns vielleicht möglich, Sie
längere Zeit zurückzuhalten. Da Sie, , wie Sie sagten, keine

! Eile haben, so bleiben Sie ein paar Tage hier, studiren Sie
! dies räthsclhafte B i ld ; Sie werden alles , durch eine Person

erfahren, welche dies Gemälde darstellt und die noch lebt."

Eine so freundliche Einladung hatte ich nicht erwartet und
! konnte ich nicht ablehnen. Ich willigte mit Freuden ein, und
! es schien, als freucten sich dessen alle Glieder dieses mir früher
z gänzlich unbekannten Hauses. Nachdem die Gesellschaft aus-
! einander gegangen, wies man mir mein Zimmer an und ich
^ blieb allein. Ich fragte mich, ob dies alles Wahrheit wäre,
! was ich gesehen nnd gehört, oder hatte mich dcr S tu rm, der

um die Mauern heulte, in irgend ein Feenschloß gcwehct? . . .
Ueber diesen Ungereimtheiten schlief ich ein. Erst die aufgehende



Sonne weckte mich. Der junge Tag zerstreute meine Zweifel.
Ich sah dnrch's Fenster; vor meinen Blicken lag das bunte
Thal. Uebcrall umher grünten üppige Gärten und neue, ,
freundliche Häuser erhoben sich aus den Bäumen. Das ganze !
Bild bclebtc der Fleiß: hier sah man die Arbeiter mit ihren
Karren den Teich reinigen: dorther klang die Art des Zimmer-
manncs; wieder anderwärts besserte man die Dächer aus,
schön, regelmäßig und feuerfest. Die Ansiedlung wuchs und ^
verschönerte sich zusehends. Hinten, außerhalb des Dorfes auf '
einem anmuthigen Hügel stand eine gothische Kapelle. Obgleich
jetzt von den Strahlen der Morgcnsonne vergoldet, erkannte ich
sie doch sogleich als dieselbe, die ich gestern auf dem Gemälde
gesehen. Aufgebaut auf einem freundlichen, offenen Platze, war
sie die Zierde der ganzen Umgebung. Wie eine Beschützerin
der Ansiedlung sab sie hinunter auf dieselbe, wie eine liebliche
Braut am Hochzeitstage im Kreise ihrer Begleiterinnen. Immer
wieder flog mein Blick znr Kapelle hinauf, und nirgends in der
wilden, einfamen Ukraine sah ich jemals ein schöneres Gottes- ^
haus. Ich überzeugte mich, daß auch die Ukraine ihrer Zeit ^
cultivirt werden könne und daß der Anblick dieser blühenden !
Ansiedlung, der Anblick dieser Wüste, wenn sie einmal ordnungs- ;
gemäß und verständig bebaut wäre, nicht ohne Nomantik sein ̂
würde, nach Verfluß so wilder, stürmischer Zeiten, die dieses
Land erschüttert. Doch, wenn wir die Wahrheit erkannt, warum !
sie nicht geradeaus offenbaren? Von dem ersten Augenblicke an ̂
fühlte ich eine unwiderstehliche Macht, die mich in dem Hause !
zurückhielt, in das mich Sturm und Unwetter geworfen. Diese !
Macht lag verborgen hinter dem holden Erröthen, in dem
süßen Lächeln und den großen blauen Augen der kleinen Julie. ^
Ist cs dann noch zu wundern, daß mir bei solchem Zustande ,

Wochen wie Augenblicke vergingen? Doch diese Tage, !
Umstrahlt von all' dem geheimen Zauber, wären mir auch ohne- !
dies im schönen Angedenken geblieben. M i r , der ich bisher"!
vom Landleben nichts kannte, als Einsamkeit und Langweile, !
ging ein Licht auf, daß man unter guten Freunden auch auf !
der Steppe die Zeit angenehm zubringen kann. Das stille
Leben Herrn von Aulynskv's zog mich immer mehr an. Seine
Bemühungen in der Oekonomic, deren Hauptziel es war, die !
Einkünfte zu vermehren, seinen leibeigenen Bauern die Frohn-
dienste zu erleichtern, die Felder zu umfriedigen, die Schafzucht
und Obstbaumcultur zu heben, seine Einnahmen gut zu ver- !
wenden, die nöthigen Wirthschafts- und Fabntsgebäudc aufzu- !
bauen; all' dieses überzeugte mich von dem Fleiße, der Klug-
heit und dem guten Willen meines freundlichen Wirthes, welche
Eigenschaften wohl allen Grundbesitzern zu wünschen wären, i
Meine Freude an Gärten, sowie die Gelegenheit, die ich ge-
habt, mich in einigen berühmten, einheimischen, wie anch aus-
ländischen Gartenanlagcn umzusehen, gestatteten mi r , der
Frau von Zulynsky, die einen hübschen englischen Park unter-
hielt, mit Rath und That beizustehcn. Sorgfältig unterhaltene
Nosenbcete, kühle Wäldchen, künstliche Steppen, sowie geschmack-
volle Aussichten machten ihn zu einem recht netten Garten.
Die schönste Aussicht war die Pcrspcctiue in die künstlich zuge-
schnittenen Bäume am Ende des Dorfes in der Gestalt einer
gothischen Kapelle. Auf meine Frage erfuhr ich nur so viel:
unter ihnen seien Gräber, in welchen eine Anzahl Todter be-
graben liege.

Abends versammelte sich die ganze Gesellschaft im Empfangs-
salon und es wurde gewöhnlich ein neues gutes Buch vorge-
lesen. Dies war das Leben in Orlince. Sehr oft erinnerte
ich mich des gcheimnißvollen Gemäldes, das an der Wand hing,
ich bat, mir die Scene zu erklären; aber jedesmal wich man
mir aus und lenkte das Gespräch auf andere Dinge. Täglich
stand ich vor ihm und betrachtete, 5ie Gesichtszüge der Figuren.

Die Frauengestalt in der Sturmnacht schien mir einige Aehn-
lichkeit mit Fräulein Julie zu haben. Diese Bemerkung rief
Schamröthe auf ihre Wangen, auf die Gesichter der Anwesenden
aber ein Lächeln. Kein Wunder, ich sah sie ja überall!

Den Tag brachte Jeder zu, wie es ihm genehm war;
Jedermann suchte irgend eine Arbeit oder Unterhaltung auf.
Die Reitpferde des Herrn von Zulynsky standen mir zu Ge-
bote und ich ritt deshalb oft am frühesten Morgen weit hin-
aus in die Ebene. Es gibt aber nichts niederschlagenderes,
als allein auf den Steppen der Ukraine umhcrzureiten. Unab-
sehbare, stumme und, so weit das Auge trägt, grüne Gefilde,
wie von Zauberhand geschaffen, mahnen sie uns an die Tische
in Feenschlössern in den Volksmärchen, ewig gedeckt, an die
sich aber Niemand setzt. I n Masovien oder auch in Vollhynien
gewähren die stillen, längst den Straßen mit einem lebenden
Zaune umgebenen Felder, besäet mit Weizen und Roggen,
einen erfreuliche» Anblick,- sie genügen den Bedürfnissen ihrer
Bewohner, welche durch fromme Gebete die Gewitter vertreiben
und wohlthuenden Regen auf die Felder hernicdcrflehen. Mi t
diesen Harmoniren die freundlichen Häuser, die Strohdächer
und über ihnen der Rauch aus den weißen Rauchfängen. I n
der Ukraine dagegen ergreift Einen ein peinliches Gefühl auf
dieser weiten ungeheueren Ebenen. Uneingefriediget und unbe-
bckut, wie sie sind, scheinen sie wie durch einen blinden Zufall
bichcr geworfen worden zu sein. Mich wenigstens beschlich bei
jedem Schritt in der Steppe mehr und mehr eine tiefe Schwer-
muth. Und die Steppe um Orlince trägt im Kleinen doch
ganz die Physiognomie der Ukraine. I m Grün der Wintersaat
breitete sie sich vor mir aus, weit, weit und unendlich gleich-
förmig. Ich suchte ihr zu entfliehen, so schnell wie möglich,
ich ritt hinans aus den' uächsten Umgebungen des Dorfes auf
die nnbcbaute Steppe, wo, wenn auch die geringste Abwechslung,
mein Auge erfreuen, meine Phantasie entzünden könnte. Eines
Morgens, als ich so auf der Steppe umherirrte, entfernte ich
mich weiter, vom'Dorfe, als gewöhnlich. Jenseits der Steppe
tauchten schon die dunklen Gehölze anf, ich aber stieg von
einem Hügel auf, deu andern, wo ich die schönsten und weitesten
Aussichten genießen konnte, die es in der Steppe nur gibt. Als
ich auf einem solchen Hügel hielt, bemerkte ich tief nntcr mir
ein Querthal, das sich weithin gegen die Waldungen erstreckte.
War auch der Himmel klar, wie ein Krystall, so lag doch ein
dicker Nebel auf dem Thale. Zur Rechten erhob sich aus dem-
selben ein lleincr Hügel, den ein dichter Wald krönte: auf der
andern Seite stand unter einigen mächtigen Eichen eine geräu-
mige, nette Hütte. Etwas entfernt davon lag unter Obst-
bäumen ein Bienenkorb und in der Tiefe unten plätscherte ein
klarer Quell über die bemoosten Felsen. Es war dies ein
reizender Meierhof in der Ukraine.

Ich wollte mein Pferd tränken und ritt durch Dornen
und Haselgebüsch abwärts zu der Quelle, als ein Alter des
Weges von der Hütte daher kam: er grüßte freundlich und
füllte die Eimer, um mein Pferd trinken zu lassen. Mir gefiel
des Altcu schönes, ehrwürdiges Antlitz ausnehmend. Er mochte
gegen achtzig Jahre zählen, seine Haare waren schneeweiß und
fielen auf die Schultern in den dichten Bart. Er trug eineu
dunkelbläuen Rock uach städtischem Schnitte und stützte sich beim
Gehen auf einen Knotcnstock, doch mehr aus Gewohnheit
als Schwäche. Als ich denselben Weg hinaufreitcn wollte,
woher ich gekommen, sagte er, es sei ein besserer Weg auf der
andern Seite, er wollte mir ihn zeigen. I m Gehen erzählte
er mi r , der Mcierhof sei sein Eigenthum, er wohne meistens
allein darauf und nur zur Zeit, wenn die Bienen schwärmen,
helfe ihm ein Mann aus dem Dorfe. So kamen wir zuletzt >
an den Abhang, setzten uns ein wenig nieder, und es entspann



sich zwischen uns beiden ein Gespräch, das für mich so inter-
essant wurde, wie ich nie gedacht hätte.

„Trägt I h r kein Verlagen nach der menschlichen Gesell-
schaft?" fragte ich ihn. „Quält Euch nie die Langweile in
dieser Einsamkeit? . . . . Nicht einmal ein Weg führt von hier
ms Dor f ! " — „Warum sollte ich Sehnsucht empfinden nach
den Menschen? Die Hälfte meines Daseins verbrachte ich allein
zwischen dem Himmel und der Steppe. Der Tag ist nicht
mehr ferne, der mich vor meinen Richter ruft. Oder wäre ich
unter den Menschen zufriedener, als hier in der Einsamkeit?" —>
Er sprach die Wahrheit. Auch wunderte ich mich nicht so sehr
über ihn, denn wenigstens die Hälfte der Alten in der Ukraine
führen ein solches Leben. Ist einmal der Mensch nicht mehr fähig,
schwere Arbeiten zu verrichten, und hört sein Bart auf zu
wachsen, dann heißt er ein Alter und seine Herrschaft, die Ge-
meinde oder seine eigenen Kinder thun ihn weit vom Dorfe wohin
als Aufseher über die Wälder, die Bienen, oder die Obstbäume.
Den Sommer durch, bleibt er allein in seiner Hütte, wöchentlich,
gewöhnlich Sonntags, bringt ihm sein Weib, sein Kind oder jemand
Anderer Brot und frische Wäsche. Sonst aber hört er die oanze
Zeit keine menschliche Stimme. Ich weiß nicht, herrscht noch
irgendwo anders der Gebrauch, der eine solche Menge Menschen
zur Einsamkeit verdammt? . . . I m belebten, civilisirten Europa
gewiß nirgends. Doch diese Alten klagen nicht, oft freuen sie
sich dieses Lebens, und oft ist es ihnen desto lieber und ange-
nehmer, je öder und einsamer es ist.

„Von woher sind Sie, edler Herr?" fragte mich der
Alte, als ich schweigend, in tiefe Gedanken verloren dasaß. —
„Aus der Gemeinde Smila." — „Von Smila? . . . . Aus
welchem Dorfe?" — „Aus Luchowa." — „Aus Luchowa?"
rief er ans. „Aus Luchowa am Tasmin? . . . . Am Ende des
Dorfes zwischen dem Gehölze und dem Fluße steht ein Haus,
die Au des Kurenow?" — „Das Haus steht nicht mehr, doch
eine Insel des Kurenow liegt zwischen den beiden Armen des
Tasmin. Ich erinnere mich, auf derselben einige eingetriebene
Pflöcke gesehen zu haben, ohne Zweifel Ueberbleibsel der An-
siedlung. Wie wißt I h r aber dies?" — „Mein Vater hieß
Jacob Knrenow. Ich gedenke noch des Tages, obgleich ich ein
Kind war, als mein Vater,Holz fällte im Walde von Volty
für seine Hütte, von welcher nur noch die Pfähle geblieben,
wie Sie sagten. Der Tasmin muß seinen Lauf geändert haben,
denn damals bespülte er unsere Wiesen nnr von einer Seite.
Wie oft habe ich darin die Pferde nnd Rinder getränkt, "die
ich gehütet in unsern Waldungen!" — „ I h r seid also von
Luchowa?" — „Nein, meine Heimat ist die Gemeinde Tscher-
kassy, aber mein Vater hatte einen Bruder in Luchowa, der
sich dahin angesiedelt. Dieser redete ihm zu, den unfruchtbaren
Ort zu verlassen und zu ihm zu kommen über den Flnß.
Eines Morgens weckte uus der Vater, lud uns drei Brüder,
hrei Schwestern und die Mutter auf den Wagen und sagte
uns , wir gingen auf unsere neue Besitzung. Meine Mutter
weinte, wir Kinder freueten uns sehr darüber. I n jedem
Dorfe lud man uns ein, zu bleiben, bot uns Branntwein,
rühmte die guten Weideplätze, die weite Steppe, allein wir
zogen weiter. I m letzten Orte aber ging's schlimmer. Der
dortige Herr, ergrimmt, uns nicht zurückhalten zu können, ritt
uns nach bis zur großen Brücke über den Tasmin. Dort
stellte sich ihm der Herrschaftsinhabcr von Luchowa, Herr
Chmclecky, entgegen; sie zogen die Säbel, Chmelecky siegte
und befrciete uns vom Verfolger. So kamen wir in die neue
Ansiedlung." — „Welch' eine Brücke ist dies, von der I h r
da sprecht?" fragte ich. „Jetzt steht keine Brücke, ich hörte
auch nie, es sei eine dort gewesen." — „Jetzt steht keine
Brücke mehr dort? . . . . Die große hölzerne Brücke über den
Tasmin? . . . . Ach, und ehemals war es eine berühmte Brücke,

von fern her kamen die Leute, sie zu sehen. Um einen Werst
Länge streckte sie sich aus vom großen Steinbruche bis darüber
ins Thal , der Grenzschcide des Gebietes von Luchowa. An
beiden Seiten war wilder Wald von Erlen und Birken." —
„Ich kenne den Ort . doch jetzt gibt's dort nur Schilf und
Nöricht, aber keine Erlen." — „Kein Wald mehr am Tas-
min, Erlen, Fichten, Birken? . . . . Noch dicht vor Luchowa
erstreckte sich ein Wald ohne Unterbrechung bis hin gegen Tscher-
kassy." — „Tort , wo wildes Dickicht gestanden, wie Ih r sagt,
breiten sich jetzt schöne und freundliche Auen. Hier und da findet
man noch eine vereinzelte Erle, nirgends mehr aber eine Fichte."
— „Ach, ach, ach!" seufzte der Alte; „wie habt I h r mich be-
trübt, edler Herr, mit dem, was Ih r da erzählt. Hier sitze ich
auf der Steppe und warte, von woher der Tod kommen würde.
Weiß Gott, wie oft drängt sich mir das Bild jener Orte in
mein Gedächtniß, wo ich so viele freudige Tage verlebt. Aber
dieses Luchowa, wie ihr mir's beschrieben, das ist nicht mein
altes Luchowa. Ich kann mir nicht denken, der Tasmin wälze
seine Wellen zwischen kahlen Ufern. Das Jagdhorn höre ich
schallen durch den dichten Wald; wie viel Wild es dort gab,
nimmer kehrte ich leer von der Jagd. I h r könnt Euch denken,
wir fingen manchmal ein Reh in der Dreschtenne oder zwischen
den Zäunen unserer Felder. Es waren auch besondere Wald-
hüter und Förster, alles auserlesene Schützen. Am Damme in
Mitten des Waldes auf zwei Birken war eine Schaukel auf-
gehängt; wenn die Glocken im Dorfe Feierabend läuten, da
fcheint mir's immer, als rief es mich zum See, wie in der
Zeit meiner Jugend. Welche Zusammenkünfte unserer Jugend
waren dort an Feiertagen! Welches helle Lachen scholl von dort-
her ! Welch ein bnntes Treiben herrschte daselbst! . . . Und jetzt
gibts dorten nicht mehr dieselben Leute! Und die Bäume! Weiß
Gott. ich traure um sie, wie um meine liebsten Freunde! Ach,
alles vergeht! . . . . Aber es ist schon lange her, sehr
lange!" — „Wie lange," fragte ich. — „Mein Vaterhaus
sah ich nicht mehr, seit — dem letzten Aufstand der Kosaken!"

— „ I h r gedenkt des Kosakenanfstandcs?" forschte ich neugierig.
— „Ha, ha, ha ! " lachte der Alte und wackelte mit seinem
Kinn. — „ I h r habt Euch vielleicht daran bctheiligct?" sagte
ich, doch nicht im vorwurfsvollen Tone. — Der Alte heftete seine
kleinen stechenden Allgen auf mick, als wollte er mich durch-
bohren , um in mein Inneres zu sehen. „Ob ich Theil ge-
nommen?" erwiderte er. „Was will man; die Leute sagen es
so, aber weiß Gott, ich babe meine Hände nicht befleckt mit
unschuldigem Blut. Und doch." fügte er hinzu, als sei er über-
zeugt, daß iu meinen Worten keine böse Absicht gelegen, „und
doch schon derentwegen, was meine Augen geschaut, hat Gott
mich schwer heimgesucht in diesem Leben; und im andern hätte
er mir nicht alles vergeben, betete nickt eine heilige Seele im
Himmel für mich zu Gott." Diese Worte mahnten mich an
das Gemälde im Schlosse zu Orlince.

Aufmerksam betrachtete ich die Züge des Alten. Das war
er — der Wanderer, den ich geschaut auf dem dunklen Bilde
im Schneegestöber und Todesgrauscn. Die Ermattung und der
nahe Tod verliehen dem Gesichte auf dem Gemälde größeres
Alter, als dieses war, in das ich eben blickte. Die Seele, die
für ihn bei Gott betete, das konnte keine andere sein, als jene
Frauengestalt. Ich erzählte ihm Alles. Ein schmerzliches Lächeln
umspielte seine Lippen. „ I h r habt also im Schlosse das Werk
meines armen Kindes gesehen? Der Hospodar wollte aus ibm
ciuen Herrn machen, — Gott vergelte ihm dafür! — aber er
bedachte nicht, als er ihn fortschickte, er liefere seine Gebeine
einer fremden Erde, weit, weit! — daß des Vaters Seufzer
selbst ihn nicht erreichen können ! „Er seufzte tief, eine Thräne
rann über seine gefurchten Wangen in den dichten Bart. Ich
fühlte Mitleid mit ihm, aber der Gedanke, ich hätte den.



Schlüssel zu dem geheimnißvollen Räthsel in der Hand, worüber
ich mir schon lange den Kopf zerbrochen, erregte in mir eine
solche Neugierde, daß ich den Alten bat, mir seine Schicksale
zu erzählen; er weigerte sich, aber nicht lange; darauf fing !
er an: z

„Weih Gott, ich habe mit meines Gleichen zu reden ver- !
lernt, um wie vicl mehr mit großen Herren. Ich lebe hier
allein — ich lönnt's nicht anders — und wollt's auch nicht.
Da Sie cm guter Herr sind und nicht des Alten lachen werden
— ah! nicht einmal habe ich mich auf der Steppe in Ge- !
danken vertieft, und eben hier auf diesem AbHange, wo wir !
sitzen, und habe der öden und stummen Steppe und den weiten !
Gefilden erzählt mein ganzes Leben, That um That, Stunde
um Stunde. Hier gedenke ich der heitern und düstern Tage, !
der Leiden und Freuden, der glücklichen Begebenheiten, wie es
eben das Schicksal gefügt. Dann lispeln meine Lippen meinen
Ohren meine eigenen Gedanken — ich wache auf und muß
über mich selbst lachen. Die Stunde ist nicht mehr ferne,
wo sich meine Seele vor ihrem Nichter verantworten soll für
ihr ganzes Leben: sie ist bereit. Die Ernte nahet, die Körner ^
fallen aus den Aehren. Ich kann Ihnen nicht Alles erzählen,
denn ich bin ein gewöhnlicher Mensch, auch erinnere ich mich
nicht an Alles; ich werde mir's selber erzählen, werde in Ge-
danken versinken — hören Sie zu ! " — Er wandte sich von
mir ad, bedeckte Stirne und Augen mit beiden Händen, stemmte
die Elbogcn auf die Knie und begann nach kurzem Schweigen:

„Ich habe erzählt, wie wir uns in Luchowa angesiedelt.
Seit dieser Zeit hat sich, wie ich höre, so Vieles verändert, Und doch !
denke ich mir nock> Alles so, wie es ehemals gewesen. Der dichte >
Wald, die Sandhügel gegen Norden, an den Ufern des TaZmin ^
die glatten Steinwände, in deren Spalten und Klüften ragende
Fichten. Aus dem Walde zwischen den Bäumen glitzert der Fisch- !
tcich, ober ihm die belebte Ansiedelung, der schwebende Rauch über !
den Giebeln; die leuchtenden Kreuze auf den Kirchen, gegenüber >
am Flusse das Herrschaftsfchloß. Das Dorf stebt auf zwei Hügeln,
der eine anmuthig und erfreuend, der andere still und traucr-
vol l ; doch wofür das? Es wifsen ja dies Al le, die unterm
kühlen Grabcshügel ruhen. Und drüben auf der großen Brücke
gehen die Wanderer, und die Ansiedler ziehen ruhig mit ihren j
Kindern. Herren versperren ihncn den Weg und reißen ihre
Säbel aus deu Scheiden. Auf der andern Seite, da stehen
ewig die Fch'cnhügel, die Wächter der Freiheit, und beengen
die weite Steppe! . . . Ach, ach, ach! Alles dies ist nicht mehr,
und doch seh ichs so vor mir! Fraget die Alten im Dorfe,
wo das große Veinhaus gestanden zur Zeit des großen Ster-
bens. Wir waren fünf Jahre früher nach Luchowa gekommen.
Als die Pest wüthete, war ich schon cin rüstiger Bursche. Meine
Brüder, mcino Schwestern starben; meine Eltern und ich flohen
in den Wald. Das war cin Zittern, eine Angst! Icdcr lebte
für sich in seiner Hütte. Uebcrall brannten die Todtenfcuer,
der Rauch zog düster über unsern Häuptern und die Glocken
klangen schauerlich von allen Seiten, als stöhnten die Bäume
des Waldes. Die Freigelassenen des Gutsherrn bildeten eine
Kette gegen die wüthende Pest. Als wir zurückkehrten, wie
war das Torf fo leer und der Leicbenacker so voll? Damals
herrschte noch die nnirte Kirche."

„Herangewachsen, ward ich cin gewaltiger Kämpe, das
Kosatenblut begann in meinen Adern zu kreisen, es zog mich
vom Hause fort. Ich hob mich und ging, ohne Jemandem etwas
davon zu entdecken, nach Zaporoz an der Sitscha. Mcin Vater
wußte, was mir fehlte, ging zum Gutsherrn und ba! ihn, mich
auf cin paar Jahre zu entlasscm. Chmclccky war ein guter
Herr, er sah ein, er könne einen Jüngling nicht zurückhalten,
den es in die Welt treibe, er wußte, es gäbe viel Steppen bis

i zum schwarzen Meere und dem Dnjcstr. Er ertheilt? daher
! bereitwillig die Erlaubniß, als mein Vater versprach, meine

Dienste am Edelhofe für mich zu verrichten. Mein Alter gab
mir den Rath, weit von meiner Heimat zu ziehen und irgendwo
als Schloßkosate einzutreten, dergleichen damals die Gutsherren

! auf ihren Höfen und Schlössern hatten. Den nächsten Tag
schenkte er mir ein Roß, einen neuen Anzug, einiges Geld,
und so zog ich in Gottes Namen fort."

! „Wie viele Gedanken durchkreuzten meinen Sinn, als ich
I mich zum ersten Male frei fühlte! Mi r ging's wie ein Mühlrad

im Kopfe herum, als ich die weite Welt vor mir sah; dahin
wollt' ich gehen, wohin mich das Auge führte, nach allen vier
Winden zugleich. Aber es war auch damals eine Lust in der
Welt, wie nimmer heutzutage. Nun ist alles ruhig und düster.
Zur Zeit meiuer Jugend war jedes Dorf wie ein Hain , in
dem fröhliche Lieder fchallen, überall scherzten und lachten die
Leute wie die kosenden Wellen des Dnjcpr an hellen Sommer-
tagen. Jetzt ist alles anders: drei Tage arbeitet man für den
Hospodar, drei Tage für sich. Und doch war an Allem Ueberfluß,
wenn auch die Leute fröhlich waren und scherzten. Woher
kommt das? Vergebliche Worte!" —

(Fortsetzung folgt.)

Das Vrab August von Platen's.
Oestlich von der Insel Ortygia, auf welcher Syrakus

liegt, breitet sich eine Ebene aus, die von der Infel durch
einen Hafen getrennt wird. Hier besitzt die Familie Lando-
lina einen Garten, und seit längeren Jahren ist es gestattet,
daß dic in Syrakus gestorbenen Protestanten dort begraben
werden. Der Dichter August von Platen wurde im Dezember
1835 daselbst beerdigt und Mario Landolina ließ dem Freunde
ein Denkmal errichten, welches lcidcr nach und nach durch Wit-
terungseinflüfse zerfiel. Das Grabmal war nicht genau über
der Grabstätte des Dichters errichtet worden, und als Dr. O.
Hartwig vor mehreren Jahren zncrst den Gedanken in Anre-
gung brachte, Platcn cin neues Grabdenkmal zu errichten, fand
sich bei näherer Untersuchung, daß dcr alte Holzsarg völlig
zerstört und eine Umlcgung dcr Gebeine des Dichters geboten
war. Es wurden Sammlungen veranstaltet, und bald kam eine
genügende Summe zusammen, um das Vorhaben auszuführen.
Der gegenwärtige Besitzer des Gartens ist der Sohn einer
Tochter des mit Platcn bcfrcundct gcwcscncn Mario Landolina
und die alte Damc hatte bei dcr Ucbcrlassung des Gartens an
ihren Sohn die Bedingung gemacht, daß die darin befindlichen
Grabdenkmäler dcr Protestanten unberührt bleiben sollten. Sie
gab nun zwar die Erlaubniß, die Leiche dcs Dichters au eine
andere Stelle zu legen und cin ncues Denkmal zu errichten,
aber sie hielt dabei die Bedingung aufrecht, daß das Denkmal,
welches ihr Vater dem Grafen errichtet habe, nicht angetastet
werde. Dr. Hartwig wählte nun cine andere Stelle des Gar-
tens, ließ ein Grab mauern, einen Zinksarg und um diesen
einen Holzsarg anfertigen und nahm die Umlegung des Ske-
lettes, das noch ganz wohlcrhaltcn aus den völlig zerstörten
Resten des alten Holzsarges genommen wuroc, am 2. Mai
18L5 vor. Dcr Holzsarg wurde darauf in den in dcr Gruft
eingelassenen Stcinsarg gcsctzt, auf welchem der Name August
von Platen cingcmcißclt war. Diese Umlcgung geschah im
Beisein mehrerer Gelehrten und angesehenen Fremden; der
Sarg wurde rcich mit Blumen geschmückt und das Grab dann
mit einer Umfassung von Steinen versehen. Später wird sich
hoffentlich auch das neue Deukmal des Dichters darauf erheben.
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