plesalka

Vsaki¢, ko se film soodi s slepoto, se neizogibno soodi s svojo lastno predpostavko,
s pogledom, gledalec pa s svojo temeljno dilemo, ki se skriva nekje med videti in
vedeti. S tega gledisca je Plesalka v temi Se en film o filmu, film o preizprasevanju
lastnih pogojev, tako avtorja kot gledalca, na las podoben Wendersovima filmoma
Stanje stvari (Der stand der dinge, 1982) in Do konca sveta (Until the End of the
World, 1991) ter Altmanovemu Igralcu (Player, 1992). V vseh nastetih primerih
imamo vecino ¢asa filma pravzaprav opravka s predpripravami (producentskim
pakiranjem; globe-troterskim snemanjem; scenaristicnimi prigodami) za veliki
finalni obracun, za final shooting, ki ima vedno opravka s smrtjo in
problematizacijo medija, svojevrstnim filmom na potenco: reZiser se zgrudi za
kamero, ki snema naprej; mati umre od prevelike doze podob, a z razvozlavanjem
sanj "zafiksa" sina in moza; film se konéno realizira s parodicno resitvijo v zadnjem
trenutku...

Naj mi oprostijo vsi, ki jim je Plesalka v temi orosila odi, toda od nastetih primerov
me uprizoritev Selmine smrti Se najbolj spomne na Altmanovo finalno parodijo: kot
da bi si vsi Se kako Zeleli resitve v zadnjem trenutku (magari v liku Bruca Willisa) in
zato preprosto spregledali globoko porogljivo naravo finalnega pasijona. Eksekucija
Selme ni niti Dreyerjevo trpljenje Ivane Orleanske niti Kieslowskega kratki film o
ubijanju, temvec pozorno nastudirana vaja v slogu, za katero se njena akterka
pripravlja ves ¢as filma, tako na odru podezZelskega gledalis¢a kot v pasazah
sanjskega musicala. Tako njene pesmi kot njene sanje jo privedejo pred skrbno
izbrano ob¢instvo, ki prisostvuje njeni eksekuciji kot klasicnemu odrskemu
spektaklu. Ta dvakrat podvojeni scensko-kinematografski dispozitiv se torej
dejansko hkrati dogaja za nezmotljivo oko kamere in za orosene odi gledalca — in
Von Trier se ga loteva z natanko isto distanco, ki je Altmanu velevala, da ga je
potuijil vse tja do najvisjih hollywoodskih zvezdnih visav (Julia Roberts & Bruce
Willis).

Zakaj gre lahko tudi Von Trier tako daleg, ali natanéneje, zakaj mora iti tako dalec?
Zato, ker mu na njegovi poti od skrajno kompliciranega k vedno bolj enostavnemu
skorajda ne preostane ni¢ drugega (razen pornografije). V registru skopi¢nih
anomalij je namre¢ doslej preigral tako hipnoticnost zaslepljenost na strani gledalca
(Evropa) kakor shizofreno razceplienost pogleda junakinje na pogled navzgor in
(v)pogled vase (Lom valov) ter nenazadnje idiotsko bol3¢anje v prazno (/dioti).
Ostala mu je le $e tema kot absolutna slepota.

V registru vizualnih ambicij pa je ekspresionisti¢no estetiko senc Evrope prek
presvetljene poeticne frenetike Loma valov prav tako prignal do roba
‘dogmatskega" verizma v Idiotih. Ostala mu je le se ¢rna kot abstraktna barva.

Z deleuzovskim besednjakom bi morda lahko rekli, da se je na pragu novega
stoletja znadel na robu nove faze snovanja poljubnega prostora.

"Poljubni prostor ni univerzalno abstraktno v slehernem casu in na slehernem kraju.
Je popolnoma poseben prostor, ki je le izgubil svojo homogenost, se pravi, nacelo
svojih merskih razmerij ali povezavo svojih lastnih deloy, tako da je spajanje mogoce
izvajati na neskoncno veliko nacinov, je prostor virtualne povezave, dojet kot cist
kraj moZnega." (Gilles Deleuze, Podoba-gibanje, str. 147, SH, 1991)

Ko se v nadaljevanju Deleuze vprasa, kako je mogoce konstruirati poljuben prostor,
na hitro preleti ekspresionisti¢no senco in liri¢no belino, nato pa se ustavi prav pri
musicalu kot tistemu Zanru, ki mu pripise snovanje vodilnih oblik barvne podobe
kot tretjega modusa poljubnega prostora. In v ¢em je ta izjemna sposobnost
musicala? V tem, da "iz konvencionalnega stanja stvari izlu$¢i brezmejen virtualen
svet" (str. 157), v katerem stanja stvari postanejo gibanje sveta, osebe pa plesni liki.
Ce je klju¢na znaéilnost musicala, da vztrajno sledi temi oseb, ki jih je "dobesedno
posrkal njihov lastni sen, e posebej pa sen drugega in preteklost drugega'

y(str. 158), tedaj se seveda ponuja sklep, da je Von Trier dejansko moral: a) iznajti
lik Selme kot Zrtve lastnega sna, da bi se prek njega lahko dokopal do b) Zanra
mjuzikla kot tiste filmske forme, ki mu je sploh omogocila, da se je lotil konstrukcije
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¢) poljubnega prostora kot tistega prostora virtualnih povezay, ki sploh $e omogoca
d) podobo sveta, ki je dokoncno izgubil sleherno homogenost. Po /diotih maras biti
res slep, da bi ne videl, kako razpocen in raztresen je ta svet.

Zato v iznajdbi lika in zgodbe, ki zahteva musical, vidim Von Trierjev poskus izhoda
iz zagate, iz katere se je Altman skusal izvle¢i s Short Cuts: kako sploh 3e ujeti v
podobo svet, ki je radikalno necel, razpocen in fragmentaren; kako razpreti in
reprezentirati "¢iste kraje moZnega" v nemogocem necistem svetu? Edino tako,

da "Siva3" razli¢ne koncke, da skusas aktualne posnetke vaj, okruske pop kulture in
dokumentarne utrinke "presiti" z virtualnimi podabami, pa naj so to drobci sanj,
shizofreni prisluhi ali glasbeno-komedijski deliriji. In e se je morda nekaj casa celo
zdelo, da je ta sanjaska funkcija lahko osvobajajoca, tedaj si Ze Deleuze ni delal
nobenih iluzij, saj je rad dejal: "ko se enkrat znajdete v sanjah drugega, ste fuc!"
Problem Plesalke v temi ni v tem, da se je v njenem fantazmatskem snu znagel njen
sin, ki mu je — tako kot njej — pesal vid in ki ga je bilo treba ohraniti pri oceh.
Problem je v tem, da smo se v njenem snu kar naenkrat znasli tudi mi, gledalci.

Ko namre¢ sanje enkrat postanejo poljubni prostor, je ta kot 'pajcevina, katere pasti
so prej kot za samega sanjaca narejene za Zive Zrtve, ki jih lovi. In ce stanja stvari
postanejo gibanje sveta, osebe pa plesni liki, tedaj tega ni mogoce lociti od sijaja
barv, od njihove posrkajoce funkcije, ki je skorajda mesojeda, poZresna,
unicevalna." (str. 158)

Ce mi je dovoljena dikcija, s katero se je neko¢ Wenders med Fordovimi in
Ozujevimi junaki odlocal za slednje, tedaj bi rad svoje iskreno publicistiéno
navduienje, a obenem temeljno gledalsko zagato ob zadnjem Von Trierjevem filmu
izrazil z naslednjimi besedami: ¢e bi moral izbirati med ve¢nim beganjem oci
obracajoce Tess v Lomu valov in mirnostjo vid izgubljajoce Selme kot Plesalke v temi
bi vse Selmine pesmi dal za eno samo sanjo Tess. e
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