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Dan, ko je v podstreSnem stanovanju profesorjeve vdove
Marje Hristove srefa zadnjikrat nevidna sedela za mizo,
nato je mahoma vstala, se otoZno nasmehnila, odprla vrata
in jih tiho zaprla za seboj, je bil poln tiste nedolzne, vedre
svetlobe, ki je pozneje ¢asih kar strasno rezka v ¢lovekovem
spominu.

Bledi, od skrbi zaznamovani obraz gospe Marje in mladi,
zali in resni obraz njene héerke, devetnajstletne uditeljice
Irine Hristove, sta Ze od jutra sijala v neZni prizadevnosti,
s kakrSno znajo dobre Zenske obdati ljubljenega svojca.
Sergej je v svojo sobico komaj sliSal njune lahne korake,
ko sta pospravljali stanovanje; velika skodelica kave z
zlatorumenim kruhkom je stala zdajci zraven njega na
pisalni mizi, kakor da bi jo bil duh prinesel; in naj bi bila
potem Irina Se tako rada odprla stari klavir, se je vendar
premagovala, da ne bi motila brata pri delu.

Nedelja je bila, prva v maju; izza streh Sirnega mesta
Tirane so se oglasali zvonovi cerkva; ¢e si odgrnil bele
zastore in dobro pogledal, si razloéil v stolpu gotske stolnice
prastari veliki zvon, kako se dostojanstveno ziblje, ko zaliva
ulice in hife in srea s svojim mocnim, blagim, oéetovskim
buéanjem. S ceste je kipelo mlado zelenje lip, in zrak je disal
po njem in po vlagi pohlevnega majskega dezka, ki je rosil
Ze od sno¢i, bas dovolj moker, da so se svetili stredniki in
ploéniki in novo listje in da je cloveku dobro delo sedeti
doma. A Zenski nekako nista mislili na to, kaj je njima
prijetno; vse njuno ¢éutenje je bilo preneseno tja, za steklena
vrata, ki jih je zdaj pa zdaj prepregel oblak cigaretnega
dima

»Tri dni se Ze ni ganil z doma,« je gospa Marja blaZeno

zamrmrala Irini na uho in odlozila nedeljsko izdajo »Pra-
porac, »Sama sebi komaj verjamem. Vso zimo ga skoraj
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nisva videli, kakor da ne bi bil najin. Zdaj se mu je mudilo
k predavanjem, zdaj na kak shod ali sestanek, in kadar
je utrpel urico za naju dve, je bil ves odsoten in vroéiden
in tuj.«

»Da, gibanje mu je jemalo mnogo déasa,« je previdno
odgovorila Irina izza svoje knjige. »Sergej se za nié ne
zavzame na pol. Obéudujem ga, kako gorede je vdan svoji
stvari; €e bi mu bili vsi podobni, bi bila Silvanija zdavnaj
raj na zemlji.«

»Gibanje, stvar!« je Sepnila gospa Hristova, razpredaje
svojo misel. »Nihée ga bolje ne razume od mene. Kdo naj
resi narod iz nravstvenega razsula, ako ne tisti, ki so ostali
¢istega srca in mocne vere? Mladina je poklicana, da dviga
zastavo ideje,« je malone vzkliknila, ne zavedaje se, da govori
s sinovimi besedami,-»In sploh, ali more mati obsoditi, kar
je otroku nad vse? PokaZi mi taksSno mater, Irina! A
vendar,« je nadaljevala, svendarle se vprasujem, ali je vse
to potrebno. Te ihte in nevihte, ti spopadi, ta sirova dejanja,
ta kri, ki tete zdaj tu, zdaj tam, ta divji zalet, da bi
pomandrali vse, kar se upira.. .«

Héerine sinje o¢i so se zabliskale. »Ce je stvar, ki zanjo
gre, res velika, tedaj jo je treba obraniti za vsako ceno,«
je odvrnila, takisto s Sergejevimi besedami. »Sama izpre-
vidi§, mama. In tega, kar imenuje§ divja dejanja, ni nikoli
samo eden kriv: oba nasprotnika morata hoteti, da ostane
boj plemenit. Ce je pa sovraZnik sam najvedji besnez, in
¢e stojim za veliko, vzviSeno geslo, tedaj je moja dolZnost,
da se nikakor, nikakor ne dam pogaziti.«

»Vse to je res,« je rekla Marja Hristova. »Res je pa tudi
nekaj drugega: vojna je Se preblizu za nami, in njena
okrutnost je vsem v krvi, tudi vam, ki se je komaj spominjate.
Svet je kakor zastrupljen s sovrasStvom. Tisti, ki ga niso
tam utolazili, bi najrajsi doma kopali strelske jarke. Casih
je Slo tudi za velike in veéne redi, in Ijudje so se prav tako
borili med seboj, a brez krvi, in ¢e jo je kdo prelil, so vsi
¢asniki zahrumeli in ga postavili na sramotni oder.«

Irina se je nasmehnila. »Nu mamica, seveda, prav imas. . .«

»In jaz, ki mi je ta strana vojna vzela moza — in vidva,
ki vama je vzela oceta ...« Dve solzi sta zdrknili po pravil-
nem, Se vedno lepem obrazu gospe Hristove.
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»Nikar, mama, nikar... Sicer pa vse to ne velja o najinem
Sergeju,« je hlastno zaSepetala h¢éi, sedla blize h gospe
Marji in jo privila k sebi. »Kolikokrat mi je rekel, in tebi
kolikokrat, da obsoja vsako nepotrebno nasilje. Za zmago
ideje mu gre, za duhovno zmago, Prepriéana sem, da ne bi,
¢e bi 8lo po njegovem, nikoli privolil v rabo sile tam, kjer
more odloc¢iti dobra misel, prava beseda, toplo srce. Mislec je,
pesnik, vznesena dusSa! Pa niso vsi taksni. So visoke nature,
in so navadni ljudje. Ti siromaki razumejo stvar po svoje
in ji takisto dajejo vse, kar imajo: svojo sirovo moé in
svojo ubogo kri.«

»0, tudi Sergej klie na hoj!« je vzdihnila Marja Hristova.
»Saj si brala njegove pesmi v ,Praporu’. Kaj pa te?«

sSergej misli konéni, odloédilni boj. Uro, ko bi §lo za vse.
Ko bi bilo vse v nevarnosti in vse na kocki,« je vneto na-
daljevala Irina. »In tega ne bo. Zmaga bo prej dobljena.
Nasprotniki so besni, a manjka jim reda in odloénosti. Str-
njenih vrst jih je strah. Sicer pa vidi§, mama, da se vraca
k svojemu pravemu, notranjemu poklicu,« je dodala in z
neznim sestrskim pogledom okrenila desko glavico proti
steklenim vratom, za katerimi so tisti mah trenutno vzvi-
hrali Sergejevi plavi kodri, kakor da bi jih bil v vnemi
dela vrgel nazaj. »PiSe. Ustvarja, mama.. .«

»0, 1jubSe bi mi hilo, ¢e bi se pripravljal za izkuSnjo,«
je zamrmrala gospa Hristova. »Pa sem hvaleZna tudi za
to. Tako ga vsaj spet imam. Doma je, si mislim, tamle
notri sedi, in dobro mu je, doma mu je dobro, bolje ko pri
tovarisih, bolje kakor pri tisti...«

sLouji,« je dopolnila héi in nehote zardela. »Da, mamica.
Prav gotovo mu je bolje. Ostal ti je moZ beseda, in njegov
roman z Loujo Sziklossyjevo je o¢ividno za zmerom konéan.«

»Ni jih besed, da bi povedale, koliko sem pretrpela zaradi
te Zenske,« je z izrazom &e Zzive muke zaSepetala mati in
sklenila roke. »Kakor iz uma je bil, moj ubogi, dobri Sergej.
Taka pokvarjenka, taka izkuSena zapeljivka! Verjeti ne
morem, da me je res usliSal. In vsako minuto prosim Boga:
ne daj, da bi ga iznova ujela v svoje mrezZe!«

»Tega se zaman boji§,« je prepri¢ano rekla Irina. »Ali ne
vidi§, s kakSnimi ofmi gleda Kajo, kadar pride v vas? Ono
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je pustil zaradi tebe; izpremenil se je zaradi te. Pa je Kaja
res taka, da mora vplivati na Sergeja.«

sKaja je ¢udovito dekle,« je vzneseno pritrdila vdova.
sLepa, dobra, nihce ne more reci zal besede o njej. In raz-
umna in po#tenih ljudi, malo takih najde$ dandanes. Prav
ni¢ mu ne bi branila — a to je vse Se tako daleé.«

»Zakaj, mama? Ljubezni so vsa pota kratka. In ée bo
Sergejeva drama velik uspeh, v kar verujem, tedaj bo nehal
biti kdor si bodi. Stari Damour je baje dovzeten za take reéi.«

»Kdo bi bil sreénejsi od mene'!« je kakor v molitvi vzdih-
nila Marja Hristova.

»In od Sergeja, mamal« je smehljaje se dodala héi. »Mi-
slim, da se kar resno pripravlja na svojo veliko sreéo. Hoée
jo. To sredo je imel s Kajo Ze tretji sestanek.«

»Kaj pravi§!« je ostrmela mati. »Meni seveda nihée nié
ne pove.«

»Tako je na svetu, mamica... In danes popoldne pride
Kaja na ¢aj. Sergejeva drama ji ne da miru, saj je tako
reko¢ njena drama; v sredo je govoril z njo, v éetrtek je
ze pisal. Cherchez la femme.«

Obraz Marje Hristove je zasijal v tihi zarji upov, kakrénih
Jje zmozno, toli hrepenede Sirnih in daljnih, samo materinsko
srce. Tako lahko ji je bilo, tako vse mirno v njej. Solnce
Jje za trenutek posijalo v sobo, kakor da bi ji hotelo pritrditi,
in tam za steklenimi vrati je buhnil nov oblak dima; slisati
je bilo, kako je Sergej nekaj zamrmral, podrsal z nogo in
podjetno prelozil papirje s kraja na kraj. Tudi héi se je
svetlo zazrla v tisto stran, in v njenih ustnicah je nekaj
trenilo.

»Na kaj misli§, Irina?« je Sepnila gospa Hristova.

»Na to, da bo treba pisatelja vzdigniti izza njegove moj-
strovine. Obril se ni, sobe mu tudi Se nisva pospravili;
vse je v meredu, on pa zmoZen, da sploh ne pomisli na to.
Ce kdo pride, ga bo pa sram.«

Mati je Zivahno vstala z zofe; misel na izgovor, da zdajle,
ta hip, pogleda sinu v ljubljene érte, jo je navdala s sreénim,
neudakanim éuvstvom. A tisti mah, ko je storila prvi korak
proti njegovi sobi, je tam nekdo odrinil stol, vstal, se
pretegnil, steklena vrata so se naglo odprla, in Sergej je
stopil na prag,
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Visok, miSi¢ast, lep v €ilosti svojih triindvajsetih let, oble-
¢en v sive jahalne hlace z golenicami in temnozeleno srajco,
ki jo je z izzivalnim ponosom in mrko gizdavostjo nosilo
Ze petnajst ali dvajset tiso¢ mladenicev in mladih moz sil-
vanske deZele, je Sergej slovesno iztegnil roko in oznanil:

»Prvo dejanje je spisano, mamica. Spisano, gospodié¢na
Irina Hristova. In povem vama, bolje ga ne bi nihée napi-
sal... Upam, da mi v slavo velikega dogodka opoldne pri-
pravita svoj bozanski narastek s sladko peno!«

Presreéna Marja Hristova se je spomnila gospodinjskih
dolZnosti in hotela planiti v kuhinjo; a na pragu ji je korak
zastal, vrnila se je k sinu, ga z obema rokama prijela za
temnoplavo glavo in ga pogledala z bleSéefimi se oémi.

»Moj ljubi, 1jubi veliki fant!« je zamrmrala, med tem ko
je Irina Ze premetavala posteljnino v zakajeni bratovi sobici.

Vsi trije so z nekaksno prazniéno ganjenostjo é&utili, da
se je zdaj, bas te dni, zagelo njihovo pravo, za zmerom dobro
in sreéno Zzivljenje.

2

Ob prvem glasu hitrih in lahnih, a trdno zavestnih korakov
Kaje Damourjeve je izpreletelo vso trojico Hristovih kakor
neZna iskra. Irina je skoéila odpirat, Se preden je pozvonilo,
gospa Marja je v radostni zmedi zaSarila okoli mize in
dvakrat, trikrat potegnila z roko po nedeljskem prtu, ¢eprav
je bil zdavnaj gladko naravnan; in Sergej, ki je pravkar Se
delal, se je sunkoma zdrznil iz stvarniS8kih prividov, odlozil
pero in poskoéil izza pisalnika, ¢uteéd, kako mu bliZina
Kajinega bitja skozi stene in vrata milo tesni srce.

In ko je stopila v veliko sobo, se je vsem trem zazdelo,
da je niso Se nikoli tako razloéno videli kakor v tem tre-
nutku. Kaja je bila vi§ja od njihovega dojma, komaj toliko
manjsa od mene, je sre¢en pomislil Sergej, da bhi jo lahko
poljubil na lase, na te érne, gladke, z viSnjevimi prelivi; Se
trohico bolj drobna, dasi je oko slutilo pod polami preproste
obleke vso lepoto dekliSkih oblik; v njenih temnih, dolgo-
resih oéeh je bilo vsega ved, sladkosti in resnobe in ognja,
nos je imel komaj vidno grbico, igra mehkih, neZno zakriv-
ljenih ustnic je bila ZivejSa, lesket pravilnih zob bolj biserno-
bel, kakor so ga imeli Hristovi v spominu; v njenem
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glasu in govoru je bilo toliko duSe, in v njenih gibih, njenem
vedenju in obladilu prav tista rahla malomarnost, ki dobro-
dejno razlikuje dijakinjo od modnih lutk. Marja Hristova,
Irina in Sergej so vse to mahoma opazili; prevzelo jih je
kakor odkritje, in zazdelo se jim je, da bi se morali Kaji
na kak poseben naéin zahvaliti in ji kaj dragocenega dati
za to, da je prisla.

s»Kakd&na Zena za Sergeja!« je nehote pomislila Irina, v
duhu se vide¢, kako gre sreéna in ponosna z lepo svakinjo
na izprehod, in éute¢ obdéudovanje ljudi, ki se ozirajo za
njima.

»Kaks$na mati,« je zasanjala gospa Marja, »kak&ni otroci!«
in v duhu Ze zagledala cepetajoega, smejofega se vnudka,
kakor da bi ga Zivega drzala na rokah.

Kaja Damourjeva se vsega tega menda ni zavedala. Z
radostnim obrazom in mehkim, toplo zveneéim glasom je
vrnila Hristovim njih pozdravne besede, oblila Sergejevo
zadrego s svojim prisrénim smehom in se nato zdajei vrnila
k vratom, ki so bila Se odprta.

»Nu, Jindra, stopite Ze noter,« je zaklicala v somraéno
predsobje in spustila dokaj zalitega, belolasega in bledo-
poltega mladega ¢loveka mimo sebe. »Privedla sem ne-
napovedanega gosta,« ga je predstavila Hristovim. sDovolite:
gospod Jindra Vymazal, moj zvesti kavalir.«

Jindra Vymazal, ki je bilo o njem obée znano, da je Kajin
castilec brez upa zmage, se je vsem zaporedoma spostljivo
poklonil; pri tem je v Sergeja Ze kar poniZno uprl vodene
ofi, kakor da bi ga prosil za nekaj odpuScéanja in bi ga
hotel zastran nedesa potolaZiti: »Ne zamerite, sreéni ¢lovek,
nikar me postrani ne glejte. Saj vidite, da se zadovoljujem
z njeno senco, ki pada name!«

Prav te sence mu Sergej ni privoséil; in da bi skril svojo
zavist do vsiljenca, mu je nehote Se posebno prisréno stisnil
roko. Res treba ga je bilo danes, tega pitanega trgovskega
sinka! A v tem je prestregel Kajin pogled, ki ni dovoljeval
grdih &uvstev; da, kaj se je neki spotikal nad smeSnim
Jindro, ko je bila ona tu, pri njem, zaradi njega, Sergeja?
Rdecica mu je izpreletela obraz, in spet se je zatajil, potrep-
1jal Jindro kakor starega znanca ter mu ponudil stol, rekoé,
da ga izredno veseli,
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Kaja Damourjeva ni bila Zenska puhlih razgovorov. Komaj
se je bila spustila v naslanjaé, ki ji ga je z ganjeno, mate-
rinsko neZnostjo primaknila Marja Hristova, in komaj so
vsi sedeli za staro okroglo mizo, po kateri je bila gospo-
dinja razpostavila svojo praznjo kristalnino in porcelan ter
jo, lepi gostji in Sergejevemu prvemu dejanju na éast, okra-
sila s Sopkom cvetlic, se je Ze s svetlim pogledom obrnila
k Sergeju:

»Upam, da mi imate povedati veliko lepega?« je rekla
in nadaljevala proti materi kakor v pojasnilo: »Nisem se
mogla premagati, da ne bi prisla pogledat, kako napreduje
Sergejevo delo. Ko sva modrovala o tem in onem — po
predavanjih« — roZnat dih ji je planil v ¢elo — »mi je
nekajkrat razlagal take misli, da se mi je nehote utrgalo:
prijatelj, to je zarodek drame! Zakaj je ne napiSete, ko je
ziva v vas?«

»Da,« se je oglasil Sergej, in vsi so opazili globoki trepet
njegovega glasu, »prav vam sem dolZnik za navdahnjenje.
Ali se spominjate, kako sva neko¢, mesec dni bo tega, e
ne delj, govorila o ravnotezju, o harmoniji vseh re¢i? Takrat
ste rekli, da ima samo ¢lovek usodno moé¢, rusiti harmonijo
sveta...«

»Da, da, spominjam se!« je z jasnim nasmehom vzkliknila
Kaja in povzela: »Sergej je na to dejal, da je v tem pre-
kletstvo in blagoslov ¢lovekove proste volje. Sele s tem,
da dejstvuje, obstoji kot Elovek.. .«

»Ago, ergo sum,« ji je segel v besedo.

»Spominjam se. A hkratu z dejanjem se pricenjajo vsa
mnogoterno zamotana vprasanja o dobrem in zlem, to je,
o razmerju clovekovega dejanja do vesoljne harmonije.
Dejanje potrdi to harmonijo, ali jo pa raztrga — jelite,
Sergej, tako ste rekli?«

»Da, da. In vi ste pripomnili, da mora vsa celota stvari
v neskonéni vrsti trzajev in pretresljajev iskati te harmo-
nije, ¢e je bila razrufena in jo prej ali slej tudi najde,
ker je v svoji neizmernosti toliko mogoénejsa od posamez-
nega ¢loveka ali tudi od %e tako velike skupine Eloveskih
bitij. In potem sva govorila o vojni in njenih posledicah, in
vi ste povedali primero o nihalu, ki mora nihati, dokler
se ne umiri.«



»In vi ste rekli, da je celota Zivljenja kakor mogocen
stroj, ¢lovek s svojim dejanjem pa kakor kaplja olja ali
napoten kamendek, ki pade med njegovo kolesje. Ali bo
zaradi élovekovega dejanja Zivljenje Se bolj gladko in skladno
teklo svojo pot, in tedaj je bilo dejanje dobro, ali bo pa
stroj Zivljenja Skripal in stokal, dokler nazadnje ne zmelje
napotnega kamencéka in ga popolnoma ne izloéi iz sebe; in
tedaj je bilo dejanje zlo, in ¢lovek, ki ga je storil, je bil
po veéni nujnosti strt zaradi svojega dejanja.«

»Da,« je zamaknjeno pritrdil Sergej, »in vi, Kaja, ste
pohvalili to primero. Cez minuto ali kaj ste se pa mahoma
zamislili in rekli, da je vsak nravstveni zakon in sleherni
nauk o dejanju in vraéilu samo poglavje iz osnovne meha-
nike vsemogoénega, zmerom v ravnoteZje namerjenega Ziv-
Ijenja. Po tej mehaniki Zivljenje dvigne ¢loveka v plaéilo
za njegovo dejanje, ali ga pa uniéi v kazen zanj, kakor
pravimo ljudje. Dejali ste, da nihée ne uide svojemu de-
janju, ki se neodvracljivo dokonéa v njegovi lastni usodi,
in da je v tem veéna drama dloveStva... Vso tisto noé
sem premiSljeval o vadih besedah.«

sKakor jaz o vasih,« je odvrnila Kaja, nezmozna, da bi
odtrgala vznesene o¢i od Sergejevega obraza. »Vi se spo-
minjate, kako sva naStevala primere? In potem mi je bilo
vse dni na misli, da morate pisati in morate. Kdor je priSel
do takih spoznanj, je kakor nihée poklican, da ustvari tra-
gedijo..., In ko sva se drugié¢ videla,« je tife dodala, in
roznata zarja ji je iznova zalila ozki, beli obraz, »takrat
ste mi, Se preden sem utegnila izpregovoriti, sami povedali,
da ste se odlodili.. .«

Shranila sta bila besede drug drugega kakor dragotine,
in zdaj sta jih presipala drug drugemu na oceh in pozab-
1jala vse, kar je bilo okoli njiju. Vsi trije poslusalci so zdav-
naj ¢utili v njunem razgovoru vzajemno odpevanje ljubezni.
Zrak v podstreSni sobi je postajal od neZnosti kar tesen.
VliaZni pogled Marje Hristove se je upiral zdaj v EKajo,
zdaj v sina, njena roka se je nekajkrat drhte iztegnila
proti Kajinemu komoleu, in pokrov na starinskem meissen-
skem vréu je Zvenketal, ko je Irina s pobeSenimi oémi nali-
vala &aj v skodelice. Jindrov vodeni obraz je bil Se bolj
bled in Zalosten kakor prej; videti je bilo, da od brezupja
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in smeSnosti komaj diha in zbegan iSce, kako bi se sprostil
zadrege.

»0dloéil sem se, kakor da bhi bil slutil vaso Zeljo,« je ta
mah nadaljeval Sergej. »Prihajalo je od nekod in trkalo in
priganjalo. Reéi so vstajale pred menoj: obrazi, usode,
dejanja... Zdelo se mi je, da slifim ljudi, kako govorijo.
Zdaj zapisujem, kar sem tako ¢ul; in bolj ko samo zapi-
sujem, lazje mi je delo in bolj$i je uspeh, se mi vidi. Tako
bo moja drama prav za prav vada drama, Kaja: vi ste me
navdahnili. Rekli ste: bodi! — zato bo.«¢

»Da, da, da,« je zdajci planil Jindra Vymazal. »Gospo-
dicna Kaja vas je navdahnila. Gospodiéna Kaja ima dar
navdahnjenja. Vsakogar navdihuje, kdor je tako sreden, da
se ji sme priblizati. Sam ¢utim...« Tu mu je zmanjkalo
besed.

Vsi so ga zavzeto pogledali, kakor da bi vprasevali: »Sami
¢utite — nu, kaj?« Nesreéni Jindra je v trenutku uganil, da
je bleknil strasno neslanost. Kaja Damourjeva navdihuje
Jindro Vymazala? Dosti ji je do njega! In kako bi neki
bilo, ¢e bi Jindra navdahnjen sedel v ocetovem kontorju
za ratuni? PoSkrlatel je od modnega ovratnika do belka-
stoplavih las in zlezel vase, da se je vsem zasmilil. V tej
obéi zadregi se je Sergej zdramil in plaZno pogledal okoli
sebe, Cutil je, da jim je vsem vse odkril. Mar ima pravico
tako govoriti s Kajo? Vsaka beseda se mu je zazdela pre-
drzna. Saj ni bilo mogoée, da bi to ¢udezno bitje —... Ne,
ne, motil se je; njegov klavrni napuh si je domisljal, da
sliS§i v njenih besedah tisti glohoki, sréni glas... Ze mu je
skelete tiScalo v lica, ko se je ohrabril in vzdignil oéi do
nje. Kajin ¢isti pogled je bil v svoji prostodusni osuplosti
e zgovornejsi kakor prej. »Cesa te je sram?« je vpraSeval
ta pogled. »Ali je zlo, da morava, ker sem jaz tebi Kaja
in ti meni Sergej, skupaj hoteti nekaj velikega? Ne, Ziv-
ljenje naju zaradi te 1jubezni ne bo kaznovalo in strlo, am-
pak poplacalo in poveli¢alo.«

sMotite se,« Jje glasno odgovorila na njegove prejsnje
besede. »Nikar me ne delajte neskromne in mi ne priso-
jajte navdahnjenja, ki ga ni bilo treba. Zamisel vaSe drame
se je porodila v vas, Sergej, in le presretna bom...«
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Obmolknila je in dokonéala stavek s tihim, cvetodim
smehljajem.

Sergej ni vedel, kaj bi storil: ali bi se vrgel pred Kajo
na kolena in ji kar vpriéo matere in sestre, vprico Jindre
Vymazala objel noge, ali bi planil v svojo sobo, se zaklenil
vanjo in pisal do iznemoglosti, da prelije srefo in moé,
ki sta ga hoteli zadu#iti, v nove oblike svojega, Kajinega
dela.

Pa ni utegnil storiti ne tega ne onega, zakaj v predsobju,
ki je bilo Se odklenjeno, so se prav tedaj oglasili znani
koraki. Nekdo je bil vstopil in glasno zaprl vrata za seboj;
nato je krenil v kot, obesil klobuk in palico, se obrnil k
sobi, potrkal in hkratu Ze odprl.

»HadzZibaba!« se je razveselila Irina Hristova. »Stricek
Hadzibaba, dobro nam dosel.«

3

S praga se je prijazno, nekoliko trudno smehljal osivel
petdesetleten gospod srednje rasti in gladko obritega, drob-
nega obraza, ki sta Kaja in njen spremljevalec takoj spo-
znala v njem velil® podobnost z rodbinskimi értami Hri-
stovih. V njegovi vnanjosti in vsem dojmu, ki ga je zbujal
na prvi mah, je bilo nekaj ¢udno snaZnega, obenem pa tista
skrbna zanemarjenost, ki je ¢asih znacilna za pametne
cudalke.

»Da, dekletce, Ziv in cel, ne duh iz groba,« je odgovoril
prislec in v isti sapi objel gospo Marjo, ki mu je s sestrsko
radostjo pohitela naproti. »Sergej, pozdravljen, veliki moz!
Nu, Irinotka zlatolasa, pridi na moje staro srce; to dobro
dé in malo stane... Do smrti mi bo Zal, da ne smem
nadaljevati po tem napevu,« se je zdaj obrnil h Kaji, toli
prisréno in dobrodusSno, da jo je nehote posilil smeh.
sDovolite: Peter Lonski, z vzdevkom Hadzibaba giilbastezi, to
je, ofka romar z roznega vrta; brat te vrie silvanske Zene
in stric te mnogo obetajofe mladine, s poklicem lenuh, to
je, premisljevalec, ribi¢ in vrtnar. Cast mi je, da se kla-
njam.« Tako govored ji je z viteSkim priklonom poljubil
roko in odzdravil Jindru, ki je, zmerom obupan, Ze naprej
zatrjeval, da ga tako veseli.
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»Kaj me je danes prineslo?« je prestregel vpraSanje, ki
ga je bila sestra Sele na pol izrekla. »Narobe ¢lovek, narobe
dan. Filistejei hodijo v petek v mesto, jaz pa v svetek.
Priporoéil sem svoje vrtnice ljubemu solneu — glej, Ze sije!
— in zaklenil hiSo, da najdem tukaj poZirek ¢aja in moder
razgovor. Prvega mi ljuba Irinoéka pravkar naliva, drugega
pa, prosim, kar nadaljujte,« se je z nasmeSkom obrnil k vsem.

Kaja Damourjeva se je brez zadrege okoristila s tem
vabilom. »Gospod Lonski bo zadovoljen,« je dejala in resno
pogledala stricku HadZibabi v oéi. »Govorili smo o drami,
ki jo piSe Sergej. Ta drama bo — nekaj velikega,« je dodala,
in videti je bilo, da s tem ni izrekla vsega, kar ji je bilo
na misli.

»Dramo piSe?« je vzkliknil strie. »Decko, visoko si se za-
gnal! Pa se ti ne ¢udim; zdavnaj vem, da je v tebi mnogo,
sam ne ves, koliko in Cesa... Da, da,« je zamiSljeno ponovil.
»Pesnik bos. To pomeni burno Zivljenje, in, ¢ée so ti bogovi
milostni, tih veéer. Pride &as, ko bo# cepil vrtnice in postajal
ob éistih vodah in ugibal, zakaj je Zivljenje tako kalno in
zakaj ti sreca ni planila na vabo kakor lipan ali postrv.«

»Stricek HadzZibaba!« Irina mu je Saljivo zagrozila s
prstom. »Danes smo vsi veseli in polni zaupanja; nikar nam
zalostinke ne poj.«

sRes, Peter,« se je prosefe oglasila Marja Hristova. »Ne
jemlji mu poguma. Tvoja razoéarana modrost ni dobra za
mlade ljudi.«

»Moléim, Ze moléim,« je rekel Peter Lonski in se z vedrim
pogledom obrnil k Sergeju. »Nu, mojster, utolaZi mojo
napetost in odpri delavnico, Ali vam je morda Ze bral?« je
vprafal Kajo. »Ne? Vidi§, vsi ¢akamo. HvaleZnejsega obéin-
stva zlepa ne najdes.«

»Dajte se pregovoriti, Sergej,« je toplo zaprosila Kaja.
»Ves teden se veselim, da bom poslufala. Nu, kaj vam
pa dé’«

V njenih oceh je bilo toliko dobrote in toliko naprejsnje
hvale in ponosa nanj, da je Ze hotel vstati in stopiti po
rokopis. Kajina Zelja bi se bila izpolnila, ¢e bi je ne bil
Jindra Vymazal v nefas podprl

»Da, da,« je obupno planil iz kletke svojih tesnob, »vsi
prosimo, dovolite, da se pridruZim. Nié¢ ni tako krasnega
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kakor lepa drama; meni je to navduSenje v krvi, zakaj.. .«
Ustrasil se je, boje¢e pogledal okoli sebe in utihnil

Sergej, ki je bil pravkar Se ves voljan, je ob teh praznih
besedah mahoma zaéutil, da ne more. Kaja bi vse razumela,
0 da; razumela bi tudi Irina, in mati v svoji dobroti bi ga
izkuSala razumeti; a stric Hadzibada s svojo nejevero, svojim
puséavniskim zanikavanjem vsega, kar je moé¢ in pogum? In
ta tujec? Sergeja je bilo njegove nedolzne vsakdanjosti groza.
V zadregi si je pomel roke.

»Ne vem, Kaja,« je zacel, upiraje oéi zdaj v strica, zdaj v
njen pazljivi, verni obraz, sbojim se, da bi bilo prezgodaj...
Zateto delo je kakor novorojencek, ne, kakor otrok, ki Se
ni rojen... Saj me razumete, Kaja? Mar si vzemite rokopis
domov in ga preberite na samem; da, bodite tako dobri,
veliko mi je do vaSe sodbe,« je nadaljeval. »In kadar bo ves
konéan, ga bom tudi bral, zakaj ne? Zdaj — vprico vseh
— se pa bojim. Ziva vez med ¢lovekom in delom Jje tako
neskonéno obéutljiva; ée bi se utrgala, kaj potem?« je
rekel, gledaje ji v vdane oéi, ki so bile Ze polne razumevanja.

Marja Hristova in njena héi sta se pri teh besedah nehote
spogledali. »Sli§i§%« je rekel materin pogled. »Ne meni ne
tebi Se ni pokazal rokopisa; njej ga ponuja s seboj, in veliko,
pravi, mu je do njene sodbe... O, kaj smo Se matere, kaj
sestre, kadar moski ljubijo! Pa da je le sreden, najin Sergej.«

sDa je le srefen,« so resno pritrdile Irinine sinje o¢i.

»Ni dobro biti tako obcutljiv,« je menil Peter Lonski,
»Mlad ¢lovek tvojih let mora imeti debele Zzivee, zaupanje
vase in ni¢ dekliSkega sramu: tako si utares pot v svet, ki
ga misli§ osvojiti... Nu, pa nam vsaj kaj povej o snovi!
Za kaj gre v tvojem delu? To menda ni skrivnost.«

»Ne, ni skrivnost,« se je nasmehnil Sergej. »Kako bi bilo
skrivnost, ko lezi po cestah in ulicah in vsevdilj kri¢i v
utripu naSega Zivljenja: clovekov tezki radun s seboj in z
vsem, kar je. Radun o tem, kar je storii. Tragedija dejanja
— Dejanje’ bo tudi naslov. S svojim zavestnim dejanjem
se &lovek povzdigne nad nujno, nedolzno dogajanje in potrdi
vesoljno ravnoteZje ali se pa porusi. Zakon vzroka in posledice
je pa tak, da se dejanje, bodi dobro, bodi zlo, vraca na tistega,
kdor ga je storil — jelite, Kaja? Nihée ne uide placilu za
svoje dejanje. In dejanje je bistvo zivljenja, bistvo obsta-
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janja; samo v njem se popolnoma éutimo, da smo; kdor nima
modi in mozZnosti za dejanje, je Ziv mrtev...«

»Kak8na mrtvaSnica je torej nas svet!« je zamrmral stri¢ek
Hadzibaba in pokimal.

»Da, kak$na mrtvaSnica!« je ponovil Sergej. Kakor poprej
8 Kajo, se je bil tudi zdaj Ze po prvih besedah zanesel v
¢uden Zzar, in vsi, mati, sestra, Kaja, Peter Lonski, da, Se
prostodusni Jindra, so ga posluSali z napetostjo, ki je sami
ne bi bili mogli razloziti. »Kdor je mlad in mo¢an in zdrav,
kdor v kaj veruje in kaj ljubi, komur dusa leti za visokimi,
drznimi cilji, ta nofe biti ziv mrlic. Tak ¢élovek ve z vsako
iskrico svoje zavesti in vsako kapljo svoje krvi, da pomeni
zivljenje svobodo in da je svoboda dejanje. Tak ¢lovek zori
v dejanje kakor pSenica v Zetev in hoce dejanje in koprni
po njem, ker bi drugacde zivel v lazi zoper samega sebe.«

Zenske so se komaj upale dihati; Kajine ofi so temnele
pred Sergejem kakor dva Siroka keliha, nastavljena, da
prestrezeta vso sréno kri resnice. Stric Lonski si je z roko
podpiral éelo in molée posludal. Jindrov vodeni obraz je
rdel, in gole veke so mu utripale v vrtoglavi zoni obcutka,
da je ta ¢lovek, ki mu dusa leti za visokimi, drznimi ecilji,
prav on sam, nesreéni Jindra Vymazal. »Da, da, da, svoboda
je dejanje.. .«

Zunaj se je solnce nagibalo, in senca okenskega kriZza je
segala skoraj do mize. Sergej se je oddahnil, stresel glavo
in nadaljeval: »Tako se é&lovek nenehoma lovi v ukletju
dejanja. Vse pravde o dobrem ali zlem znaéaju njegovih del
se izprepletajo in zamotavajo v neskonénost. So strasne
krivice, posledice zlih dejanj v minulosti; ¢lovek, narod,
druzba jih ne morejo ne trpeti ne drugaée zrusiti, kakor z
dejanjem, ki spet pomeni zlo, krivdo in kazen, Vsaka svoboda
e kupljena s krvjo, vsak mir z vojno, to je, z ubijanjem.
Glovek se bije za svete pravice, zoper nasilje, za nedotaklji-
vost svojih ognjisé, za varnost Zené in otrok, za ko&tek kruha
tistim, ki delajo, in ne more zmagati, ne da bi delal zlo in
ubijal. Njegov boj je svet in potreben, a vendar izide iz njega
kriv in mora placati svojo krivdo, Mlad ¢lovek, skoraj Se
otrok, se je vzdignil nekje kakor pastiréek David, in podrl
trinoga; njegovo dejanje je bilo za¢etek osvobojenja milijonov
ljudi, a bilo je krvavo dejanje in hkratu zadetek krvolitja;
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zato je moral pastiréek Ziv strohneti v jeéi in trpeti kakor
nikoli nihée, in narodi, ki so v klanju nasli svobodo, morajo
v potu svojega obli¢ja in v novi krvi priklecati na vrh Kal-
varije, da odkupijo svoj delez vesoljne krivde.«

Peter Lonski je spustil roke z obraza in pogledal Sergeja,
kakor da bi hotel nekaj reéi; a premislil se je in samo z
oémi obvisel na nedaku, ki je zamaknjen nadaljeval:

»Tako mi je v duhu zazivel pastiréek iz danaSnjih dni.
Mlad €lovek, poln vere v dobro, ljubeé in ljubljen, plemenit
in moc¢nega srea, skratka tak, da bi mu sam hotel biti podoben.
V tem gnilem ¢asu razbrzdanega pohlepa in nizkih strasti,
ko so vsi dobri zbegana éreda in gospodujejo samo tisti, ki
s0 podli, neumni, poZresni na dobiéek in mrzlo lakomni oblasti
— v tem é&asu se &isti pastiréek z vso dufo zave, da je od-
reSenje v dejanju. Samo dejanje more odpreti narodu pot do
luéi, sre¢e in mo¢i. Za narodovo dejanje je pa najprej treba
posameznih dejanj. Strahovalei, ki se upirajo prerojenju,
morajo pasti. Pastiréek nikakor ni mislil na to, da bi sam
vzdignil roko zoper sebi podobnega; v nedolZnosti svojega
srca je sanjaril o dejanju nekako tako, kakor majhen deéek
0 junaski smrti, In prav okoli tega nedolznika se zadrgnejo
okolnosti in ga dolofijo za strasno, odresilno dejanje. Ali
stori, kar terja usoda, ali pa zataji svojo najbolj vroéo vero.
In dasi mladi ¢lovek predobro ve, da ga bo viSja, vesoljna
praviénost zaradi tega obsodila in strla, se vendar Zrtvuje
in zaradi velike, dobre stvari stori zlo dejanje. Dejanje je
izvrSeno, signal je dan; silne redi se godijo, narod koraka
v svoje povelicanje; in sredi teh dogodkov se kakor hribi
rusijo na pastircka posledice njegovega dejanja, in nazadnje
pade, ne pod vnanjo kaznijo, ampak pod zakonom veénege
ravnotezja, ki se mora neogibno obnoviti, in nad njegovim
truplom sije narodu zarja lepS§ih dni... To je v kratkih
besedah snov moje drame.. .«

Sergej je obmolknil in pri¢akujode, nekam bojece pogledal
okoli sebe, ne ve¢ tako pogumno, kakor je hil zaéel. Zdelo
se mu je, da mora biti v njegovi zgradbi napaka, ki jo vsi
vidijo in je samo on Se ni opazil.

Nié¢ ni kazalo, da bi bilo tako. Kaja, Eeprav je bilo bas pri
njej podoba, kakor da bi v sebi nekaj tehtala in se z nefim
borila, mu je s svetlim smehljajem v ofeh in na ustnicah
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molle iztegnila roke naproti; Irina ga je v brezpogojnem
sestrskem navduSenju vsa Zareca stiskala za komolec; na
dobrem obrazu gospe Hristove sta se: prerazlofno zrcalili
sreca, da je njen 1jubljeni Sergej zasnoval toli globokomiselno
delo, in ponosna vera v njegov uspeh. Celo stric Hadzibaba,
ki se je neéak njegovih pomislekov najbolj bal, je nenavadno
ozivljen vstal, stopil k Sergeju in ga prisréno udaril po
ramenu. Sprico teh znamenj se je tudi Jindra podvizal s
svojo hvalo.

sKrasno!« je vzkliknil, prvi izmed vseh. »Mogo¢na snov,
velicastna misel; in kako ste jo do dna preziveli. Ta drama
pomeni slavo, gospod Sergej, zanesite se na moje besede.«

In ker je Kaja wvneto prikimala in popladala svojega
spremljevalca s hvaleZnim pogledom, je bil Jindra Vymazal
vsaj za minuto sreéen med srecénimi.

»Nu, stricek, kaj poretes?« se je oglasila Irina. »Vidim,
da ti je nekaj na jeziku.«

4

Vse oci so se uprle v Petra Lonskega, ki je stal pri oknu
in zamisljen gledal na lipe v drevoredu. Rumenkasti Zarki
poznega solnca so mu zlatili mirni obraz,

Stric Hadzibaba se je brZ okrenil, kakor da bi ga bilo Irinino
vpraSanje zdramilo iz nedovoljene izpozabe. »Kaj poredem 7«
je odgovoril. »O drami je tezko soditi, dokler ni napisana.
Prepri¢an sem, da ima Sergej v to vse zmoZnosti in dosti
krepke volje; ne ¢udim se, da ga je vendar Ze zgrabila strast
ustvarjanja, ki sem jo zdavnaj slutil v njem... Snov?
Mogoéna je in velika, kakor pravi gospod Vymazal, in mnogo
je za mladega ¢loveka, Ce ga prevzame taka snov. VpraSanja
o dejanju in vracilu so usodna vprasSanja élove§tva — prav
to mi je bilo na misli. Posebno straSna in usodna v nasih
dneh in za danasnje pokolenje, ki ga njegov demon zamamlja
v to, da gleda na taka vpraSanja najraj$i z mrke strani in
sredi njih ne iS¢e sreénega razpletka, ampak zmerom le trage-
dije. Na primer, Sergej: slifali smo, kako si vzneseno govoril
o nujnosti, da ¢lovek v imenu dobre, pravitne stvari pobija
zlo z dejanji, ki spet pomenijo krivdo in zlo. V drami temu
skoraj ni oporekati, zakaj pesniSko delo je poseben, v sebi
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zapopaden svet. V resniénem Zivljenju pa velja preprosta,
nejunaska logika, in ta pravi, da stvar, ée terja zlih dejanj,
ne more biti zlepa -dobra. Ako je pa stvar vendarle dobra,
v kakSni strasni zablodi tava potem élovek, ki mu zlo
nagnjenje ne da videti dobrih moZnosti, da bi sluZil dobremu
cilju, in ki spet in spet gradi radune svojega odreSenja na
Kajnov greh!«

Sergej Hristov je nejevoljno trznil z rameni, éeprav ni
mogel takoj najti besede, da bi se uprl.

»Da, da, Sergej,« je krotko pritrdila gospa Marja. »Stric
ima prav, posluiaj ga.«

Irina, ki se je bila Ze oboroZila, je jezno pogledala mater
in Lonskega, a v tem je prestregla Kajin mirni smehljaj.
»Zaka] se razburja8, draga?¢ je pomenil ta smehljaj. »Stric
ima prav in Sergej ima prav. Sergej misli ba$ to, kar je
stric izrekel, ¢eprav morebiti ne bo priznal; oba sta tako
pametna, dobra ¢loveka.«

»Drugié,« je z zamiSljenim glasom nadaljeval Peter Lonski
in se potipal z desnim kazalcem na konec kazalea leve roke,
»zelo pomenljivo je, kaj si na§ ¢as predstavlja, kadar pravi:
dejanje. Prisluhnimo vase in bodimo odkritosréni. Pod deja-
njem si danasnji ¢lovek skoraj nikoli ne predstavlja necesa
miroljubnega, ljubefega, tihega in dobrodejnega, ampak
zmerom nekaj bojevitega, sovraZnega, oSabnega, glasnega
in okrutnega. Izbrisati zlo z odpu$éanjem in zatajenjem
samega sebe, poniZati se in priznati svojo lastno krivico,
iztegniti roko na ono stran barikade in spoStovati v nasprot-
niku ¢loveka, najbrze prav tako postenega in dobromiselnega,
kakor smo sami, vse to je v oéeh danasnjih ljudi le na pol
dejanje, ¢e ni kar dokaz klavrne slabosti znaéaja. Resniéno
dejanje, vredno svojega imena, je dandanes v tem, da zaradi
necesa, kar si sklenil imeti za pravo, neusmiljeno zanikas,
potepta8 in celo uniéi8 &loveka ali ljudi, ki jim ne mores
nidesar oditati mimo tega, da imajo, takisto kakor ti, sami
pri sebi nekaj za pravo. Vsa velika dejanja naSih dni so
najveckrat dejanja osebne, strankarske, razredne ali narod-
nostne prevzetnosti, in le malokdaj ¢loveSka dejanja. To so
dejanja zoper ravnoteZje tvarnega in nravstvenega sveta,
zla dejanja, in zato se rodi iz njih zlo na zlo, ki mu ne more
biti nikoli koneca.« Tako govoreé je stric Peter naglo korakal

18




iied oknom in vrati sem ter tja; pri zadnjih besedah se je
vrnil k mizi in vnovi¢ sédel neéaku nasproti.

»Vse to vem,« je skoraj vzkipljivo odvrnil Sergej, ki je
komaj ¢akal, da pride do besede. »Kako bi drugace videl
tragiénost takega dejanja? Razumem ga; ti pa govori§, kakor
da ga zagovarjam.«

»Ce bi bil to rekel, bi se ti moral zelo opraviditi,« je resno
dejal Peter Lonski. sPremlad si Se za tak oéitek, predober
in preposten; in jaz te imam prerad, da bi mi uSel z jezika.«

»A z druge strani,« je nadaljeval Sergej, ko si je bil tako
utrdil postojanko, »priznaj: kaj pa ostane danasnjemu
¢loveku? Za njim je boj, pred njim je boj, okoli njega boj;
boj je vse zivljenje, nobena drobtinica srede ni dosegljiva brez
boja. Ali naj se da élovek poteptati? Ali naj izda praviéno
stvar in jo pusti na cedilu? Ko je bila vojna, so se najboljsi
grtvovali in vedoma odhajali v smrt za reSitev skupnih,
nedotakljivih svetinj. Tudi dandanes se nekateri Zrtvuje
in vedoma koraka v krivdo in kazen, to je, v nravstveno
smrt; mislim, da tisti, ki se tako Zrtvujejo, mnogokrat niso
najslabsi.«

»In tako blodimo v prekletem krogu,« je vzdihnil stric
Peter. »Spet in spet se vraéamo na stare stopinje, kakor
popotnik v sneZnem meteZu.«

»V krogu ali ne v krogu, stridek,« se je oglasila Irina;
spovej nam samo, ali si more§ misliti drugadno Zivljenje 7«

»In Se kako lahko si ga mislim!« je vzneseno zaklical
Lonski, in nekaj misijonarskega se je pokazalo na njegovem
drobnem, dobroduSnem obrazu. »Samo pravi ¢élovek bi moral
priti, tak, da bi ga ves svet slial in posluSal, Ta ¢lovek bi
moral oznaniti vsem ljudem in vsem narodom petletno pre-
mirje. Premirje sovrastva, gospodstvazeljnosti, grabezljivosti,
ruvanja za oblast in vsakrsnega boja ... Pet let naj bi ljudje
z isto goreénostjo delali drug drugemu dobro, kakor danes
delajo drug drugemu zlo. V teh petih letih bi se nakopiéila
na zemlji taka mogoéna vsota dobrega, da je ne bi mogel
¢lovek nikoli ved zatajiti in je ne bi nikoli veé preraslo zlo.
Nov zlati vek bi se pricel... Nu, ali je to tako nemogode?
Smejete se? Jaz pa verujem v mesijo in v zlati vek.«

Nihée se mu ni smejal. A misel, ki jo je razvijal stric
Peter, je bila toli preprosta in brezgreSno dobra, da so se
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je prav ti dobri, ljubeéi ljudje ustrasili, kakor se é¢lovek
ustradi pogleda v vrtoglav prepad. Marja Hristova in njena
héi sta se pozneje spominjali, kako ju je v tem trenutku
napadlo vprasanje: ali ni Peter Lonski blazen? Samo Jindra
Vymazal je nedolZno zakokodakal svoj »Da, da, da!« in dve
pravi solzi sta mu zablescali v oéeh.

Serge] se je s smehom sprostil tesnobe. »Hadzibaba
giilbastezi,« je vzkliknil, »oka romar z roznega vrta, kdo
te ne bi spoznal po tvojih besedah! Videti je, da Ze dolgo
gleda$ svet izza svojih knjig in roznih grmov in tiho Zuboreéih
vodic.«

»Da, to nikomur ne Skodi,¢« je preprosto odvrnil Lonski.
»To dela kri manj burno, Zelje poniZnejSe in misli bolj
spravljive... Lepo bi bilo, Sergej, ¢e bi me kdaj obiskal,
na primer, ko dokonéa§ svojo dramo. Vsi pridite,« se je obrnil
k sestri, Irini, Kaji Damourjevi in celo k Jindru. »Sredi roz
nam boS daleé od posvetnega hrupa bral sveje delo...
Pridite! In ne pozabi,« je neprifakovano dodal, »ne pozabi
dati gospodiéni Kaji rokopisa s seboj. Le daj ji ga. Ni¢ ni
moZu tako modan blagoslov pri njegovem delu kakor dobro
Zensko srce.« S temi besedami je vstal. sPozno je. Tu
modrujemo, solnce pa zahaja. Podvizati se moram, da
ujamem svoj vlak.«

»Vas stritek HadZibaba je zlat, zlat élovek!« je vzkliknila
Kaja, ko so ostali sami. »In tako podoben vam je, Sergej.
Kar predstavljam si vas, kaksni boste v njegovih letih.«

»Ali Zelite, da bi mu bil enak 7« je 8aljivo vpraSal Sergej.

»0, nié¢ me ne bi motilo. Mislim, da mora biti srecen,« je
dodala po ¢udni zvezi misli.

»Peter ni bil zmerom tak,« se je oglasila gospa Marja.
s»Zelo burno Zivljenje ima za seboj. Ne morete si misliti,
koliko hudega je prebil v mlajsih letih. Modrost, ki jo razlaga,
je sad gorja; a zdaj je v svoji samoti miren in menda tudi
sreden.«

»Tedaj mu nikar ne postanite enaki,« je rekla Kaja Sergeju.
»Zelim vam, da ne bi nasli sreée Sele na koncu.«

Pomenek ni hotel veé oZiveti; vsi so éutili tisto pokojno
utrujenost duha, ki rada obide ljudi po globokih razgovorih.
Okenski kriz je bil zdavnaj prelezel mizo in je zdaj lezal
Sergeju prav na Sirokih prsih. Kaja Damourjeva in Jindra
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Vymazal sta se jela poslavljati. Tudi Sergej je vzel &epico
in stopil v svojo sobo po rokopis. :
»Srefo ste prinesli,« je govorila Marja Hristova, drzeé
Kajo za roko. »Tako mi je, kakor da bo po teh uricah dni
in dni svetlo v moji sobi. Da, pridite 8¢, kmalu spet pridite. . .«
Obe sta razumeli druga drugo in ¢éutili skriti, materinski
zmisel teh besed. In Kaja se je zdajci sklonila in v nepre-
magljivem nagibu pritisnila ustnice na roke gospe Marje.
Obslo jo je, kakor da bi jim bila z vsem srcem na vekomaj

dolznica, tem velim, Se vedno lepim rokam.

5

Vsi dojmi danasnjega popoldneva so se bili strnili Sergeju
v ¢uvstvo popolne srefe. Zdelo se mu je, da je preZivel
nekaj nepopisno in nerazlozZljivo lepega, nekaj, za kar bi se
moral vsem poniZno zahvaliti. Kaja je bila v svoji premili
odkritosti z vedenjem in besedami pokazala, da sprejema
njegovo ljubezen, da ga sama ljubi in da ji ni mar, deprav
vsi vedo; dala mu je bila tisto krepko, veselo zadovoljstvo
s seboj, ki obide mladega ¢loveka po vsakem miselnem
razmahu in vsaki preizkuSnji duhovne moéi. Pa ne samo ona,
vsi so bili tako dobri. Kako se je bil ljubi stari HadZibaba
iz duSe razpridigal in razmodroval! Res je bil rekel marsikaj
takega, da je zbujalo v Sergeju tesnobo in dvom; a vse to
je spadalo k stvari. Vse to je bilo dragoceno za resitev
osnovnih vpraSanj njegovega dela, in vse to je hilo najprej
dokaz zanimanja zanj in ljubezni do njega. In.celd ubogi
Jindra, kako ganljivo plemenit je bil v svoji stradni nerod-
nosti! Ali se ni, ko sta spremljala Kajo proti domu, sredi
poti kar nanagloma poslovil in s svojim praznim, ni¢evim
izgovorom in svojo neznansko zadrego in rdeico oé¢itno izdal,
da ni vse ni¢ res, da mu ni prav nikamor treba in da se
umakne le zato, ker jima v velikoduSju svojega obupa
privoséi teh nekaj minut?

sStric Peter ima prav,« je mislil Sergej sam pri sebi.
sDejanja, ki jih svet ne vidi, samozatajna dejanja malih,
- smednih in zanifevanih pomenijo éasih vedje junastvo kakor
dejanja bojnega gneva... Ali je bilo Tellu teZje ubiti
Gesslerja, ali je Jindru teije pustiti Kajo 7«
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In zdaj je stopal zraven nje po senénih, z lipami obsajenih
ulicah bogate Cetrti; bela vila Kajinega oceta se je od daleé
Ze rdefila v zarkih ugaSajocega dne, pot se kréila s slehernim
korakom, in Sergeja je vse moéneje in moéneje prevzemala
tesnoba slovesa. Bilo mu je, kakor da visi vsa njegova sreca
na nezni, ljubeéi besedi, ki bi jo moral zdajle najti in poloziti
Kaji v ozke dlani; a bolj ko sta se blizala domu, bolj jima
je uhajal ¢as, bolj neznosno se je zavozlaval v Sergejevi
notranjosti obéutek, da te besede ne bo nasel, ne nocoj ne
nikoli, da je morebiti sploh ni v ¢éloveSkem jeziku. Vse bo
tako, kakor hode Sergej, vse tako, kakor sanja Kaja v svoji
¢rnolasi glavici; nasla se bosta, ta Zivi ¢udez bo kdaj njegova
zena, drug ob drugem bosta dihala, do najzadnjega konca
tako — samo besede, ki vse pomeni, ne bosta mogla nikoli
iztrgati iz sebe; in nekega dne bo on mrtev ali ona mrtva,
in tedaj bo na vse veke prepozno; in kadar ju obeh veé ne
bo, takrat bo pravljice konec, takrat ne bo nié veé res, da
sta Zivela in ljubila...

»Kaja, Kaja,« je skoraj vzkliknil v tej grozi ljubeéih,
szakaj ne moreva govoriti? V srcu je toliko, da se trga, usta
pa kakor nema, zakovana ... Kaja, dajte, da vam povem...
stojte, pocakajva Se... samo minuto.. .«

Kaja, ki je z zami$ljenim smehljajem na ustnicah in z
ofmi strmedimi v daljavo svoje srece stopala zraven njega, je
obstala in mu neZno pogledala v obraz. Do hiSnih vrat je
bilo Se pet korakov.

sKako sva zmerom enakih misli,« je tiho odvrnila.

sKaja, mar je tudi vam tako?... Moj Bog, zdaj govorim
kakor Jindra,« se je ustradil. »Smejala se bo, vse je izgub-
Ijeno.«

»Tudi meni,« je resno rekla Kaja, in niti senéice smeha ni
bilo v njenem globokem pogledu. »Pa kaj to de? Ali ne
veva vsega, Sergej, vsega najlepSega? Sreca je kakor Bog:
ne imenujva je po nemarnem... Saj imava Se toliko, toliko
¢asa. Pomislite, vse Zivljenje je pred nama.«

»Vse Zivljenje, Kaja ...« Val blaZenosti mu je udaril v
glavo kakor plemenito vino. »Kaja, dajte, da vam povem...
Ljuba Kaja.. .«

»Nu, kaj bi mi radi povedali — ljubi Sergej ?« je zamrmrala.
»Saj vas posluSam,¢
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»Kaja, ljuba Kaja,« je ponavljal spet in spet. »Kaja, toliko
ste mi dali . .. tako bogatega me delate. ... tako sretnega .. .«

Zda] se je zasmejala, nezno, kakor da bi pticka zletela v
mrak. »Ni¢ ne vem, Sergej,« je rekla tiho. »Zdelo se mi je,
da zmerom samo jaz odnaSam darove.«

»0, kako ste dobri,« je zaSepetal in ji goreée pogledal v
temne o¢i. »Saj ni mogoce, da vas ¢lovek ne bi ljubil. Vsi
vas ljubijo, jaz siromak pa stojim pred vami in Se besed ne
vem, da bi se vam zahvalil.«

»Zahvalili 7« je nehote vzkliknila. »Za kaj le 7«

»Za to, da ste Kaja. Da Zivite in dihate. Da smem hoditi
po mestu in misliti: tu je bila, semkaj je stopila, tjale je
uprla oéi... Hvala vam, Kaja, hvala. In vse, vse bodi tako,
kakor vi hoéete. Drugi stric Hadzibaba postanem, samo recite
mi, da boste srecni. ..«

»Da bova sreéna ...« je Sepnila, tise od diha.

»Da bova srecna, Kaja, ljubljenal«

»Liahko noé¢, Sergej.«

»Kaja, mila Kaja, lahko no¢.« Ko je stopila skozi vrtna
vrata, je mahoma zacutil rokopis, ki ga je drzal ob sebi.
Obrnil se je in stekel nazaj. Kaja je stala na pragu in
gledala v tisto stran, kamor je bil odhitel. Ko je nenadejan
planil izza seéi, se je zdrznila.

»Kaj je, Sergej?«

sRokopis, Kaja. Pozabila sva ga.«

»Moj Bog, kako sva zmeSana,« se je nasmehnila in vzela
zvezek.

»Kako sva srecéna, Kaja... O, prosim, recite: kako sva
sretna.«

»Kako sva sretna, Sergejl«

Odsel je, to pot ¢ez ulico. Na vogalu se je ozrl, da bi jo
ge enkrat videl. Zrla je za njim in si z levico pritiskala
rokopis na prsi. Njena iztegnjena desnica je plavala v vecer-
nem mraku kakor bel metulj.

6

Sergej Hristov je bil spremil Kajo z namenom, da se
neutegoma vrne domov. Se nikoli ni ¢util v sebi tako blago-
slovljene volje za delo. Vso pot ob Kajini levici so kipele v
njem predstave in misli, in ko se je pred vrati poslavljal od
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nje, so ga sredi zamaknjenega jecljanja napadale slike novih
prizorov. Videl je osebe svoje drame, kako se gibljejo in
vradajo druga drugi besedo za besedo, dejanje za dejanje;
videl je junaka, kako gresi in pade, in sliSal njegov poslednji
vzkrik. Ko jo je pa ubiral nazaj po vlaZnih veéernih ulicah,
se mu je duh mahoma za8ibil od bremena osebne srede.
Zavest tega, kar se je bilo zgodilo in kar je bilo pricetega
v pomenu njegovih in Kajinih besed, je rasla v njem od
trenutka do trenutka in ni trpela zraven sebe ni¢esar drugega
vet. Sergej se je opotekal kakor omamljen, se zadeval v
ljudi, ki so ga srecavali, se smehljal v neznane obraze, da
so osuplo strmeli za njim, se ustavljal in v blazenem dreve-
nenju vsega svojega bitja ugibal, ali je bilo res ali se mu
je sanjalo. In kolikorkrat si je odgovoril, da je res, in krenil
dalje, tolikokrat se je moral z vso mocjo volje krotiti, da
ni nagovoril tujega cloveka:

»Postojte, gospod, gospa, gospodiéna ... Kaj mislite: ali
je mogoce, da me Kaja Damourjeva 1jubi?«

Minule tedne se je komaj upal misliti na to, da bi se ji
razodel; izmed vseh dejanj, kar jih more &lovek storiti, je
bilo prav to najbolj drzno in nemogode; tako neznaten, tako
nicev, slab in grd se je zdel samemu sebi, kadar se je v duhu
postavil Kaji ob stran. Dobroto in toploto, ki mu jo je izka-
zovala, si je razlagal kot njen prirojeni éar, kveéjemu kot
prijateljstvo, in kadar se je na tihem vdal hrepenenju, da
bi ju kdaj druZilo ved, si je vselej predstavljal Kajino 1jubezen
kot tezko dobljeno placdilo po dolgi dobi prizadevanja, bojev
in zaslug. Casih si je slikal tisti daljni trenutek, ko jo prime
za roko in ji z drhtedim glasom izpove svojo ljubezen, in si
namiSljal besede, ki jih bo takrat govoril. Te besede so
bile zmerom sklicevanje na velika dela, ki jih je hotel dotle]j
ustvariti, na plemenita dejanja, izvrSena njej na céast, na
slavo in bogastvo, ki jo je hotel z njim obsuti; in zmerom
je nazadnje vse zavrgel, ker se mu je zdelo vsega premalo.
Zdaj je bilo pa mahoma vse storjeno, vse razodeto; brez
velikih dejanj in nesmrtnih del, brez slave in bogastva,
brez slovesnih besed je bilo med njima jasno izraZeno, da
ljubita drug drugega, on njo in ona njega.

»In podoba je,« si je priznal Sergej, »da Kaja ne terja
za svojo ljubezen ni¢esar velikega in posebnega. Ze zdaj me
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ljubi. Zaveda se, da potrebujem najprej njene ljubezni in da
naju bo Sele ta ljubezen v skupnem vzletu ponesla do zvezd. ..
A to velja seveda le zanjo; jaz ne morem zastonj sprejeti
takega kraljevskega daru. Zdaj jo hofem &e tem bolj
zasluZiti... O, kaj bi storil Sele zdaj, da ji pokaZem...
da ji dokaZem.. .«

V tem razpoloZenju se ni mogel odloéditi, da bi zavil proti
domu. Vederni vrvez, ki je polnil ceste, se je predobro skladal
8 stanjem njegovega duha. Sergej je blodil iz ulice v ulico,
8 ploénika na ploénik, in snoval nadrte, ki so v svojem
mrzli¢nem vrenju zalivali drug drugega. Zdaj je videl samega
sebe v svetem ognju ustvarjanja in gorel na nebu Elovestva
kakor enkraten, brezprimeren meteor, zdaj si je predstavljal
bodoce Zivlijenje s Kajo, poslusal njeno dihanje zraven sebe,
sedel v svoji delovni sobi in koprné stregel na rahli korak
njenih nog, drhtel v mislih na besede, ki mu jih bo govorila,
razpletal nove in nove pomenke z njo, se vnemal ob njih,
vihral zanjo od zmage do zmage in ji z oémi rosnimi od
naprejinje hvaleZnosti polagal »vse to« k nogam. Tako je
padal iz sanjarije v sanjarijo: kak$no Zzivljenje, kolikina
blaZenost! Kak raj na zemlji!

»8aj ni mogole,« si je ponavljal in pregibal ustnice v
nesliSnem Sepetu, »saj ni mogode, da je hilo kdaj Zivljenje
brez Kaje, Zivljenje brez teh ¢istih, dobrih, osreéujo¢ih misli
nanjo. Ce je pa bilo, in bilo je, o da, Zivljenje sovrastva in
slepe bojne strasti, tedaj je bilo to Zivljenje zabloda. Danes
niti sam ne vem, kako nesrecen sem bil takrat. Ali more biti
tlovek sreden brez ljubezni do drugega é&loveka, ki si ga
izvoli izmed vseh, in brez odpuitajode, razumevajoée ljubezni
- do drngih 1judi? Taka je najbrze Kajina sreca, in taka mora
biti tudi poslej moja. Hitro, hitro moram razvezati vse, kar je
skupnega med menoj in tisto temno, nemogoéo minulostjo,
in zaZiveti novo Zivljenje, v katerem bom samo ljubeé in
* ljubljen élovek, ni¢ drugega ne.«

Vefer se je bil zdavnaj popolnoma stemnil, in nebo nad
Tirano je bilo postalo érn prepad, v katerega so metale ulice
mnogobarvno ble$¢anje svojih luéi. Sergej Hristov je korakal
proti srediSéu mesta; po Sirokih asfaltnih plo¢nikih se je
gnetla mnoZica mimo kavarn, restavracij in razsvetljenih
izlozb, po sredi ceste so v nepretrgani vrsti polzeli avtomobili;
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hrumenje ljudi in vozil se je zlivalo v stoglasno, pa vendar
enoliéno pesem ulice, ki je Sergeju zmerom razigravala
domisljijo, in zrak je bil gost od bencinovih par, tobaénega
vonja, parfumov in hlapov jedi-in pijaé. Cesta je vodila v
ravni érti na Stolni trg, kjer je v ostro razélenjenih oblikah
strlela iz velerne sijave temna gmota Castitljivega svetiséa.

Pogled na mizice velike kavarne je sproiil v Sergeju
obéutek Zeje in trudnosti. Sédel je tik roba terase na prazen
stol, kjer je tok mnoZice Se pljuskal vanj, in Zeljno popil
é¢rno kavo. »Koliko ljudi,« je mislil, gledaje okoli sebe, »in
nihée, nihée izmed vseh ni tako sreéen kakor jaz! In koliko
Zensk: mladih, starih, prijaznih, zoprnih, lepih in nelepih...
Ali se more le ena izmed njih primerjati s Kajo Damourjevo ?«

7

Ko je Sergej pravkar placeval zapitek, je zdajei zabuéal
v hrumenje ulice drug, oddaljen hrup, izprva zamolkel in
nerazlo¢en, potem pa ¢edalje krepkejsi in odlodnejSi: umer-
jeno korakanje mnogih nog, ki se je zlivalo z glasovi godbe,
z rezko, vzneseno pesmijo in strastnimi vzkliki iz sto in sto
grl. Ta hrup je prihajal s Stolnega trga, od izhoda Marsalske
ulice, po kateri sta se godba in mnozZica bliZali srediéu.
Dasi je bilo vse to, godba, pesem in vzkliki, Sergeju dobro
znano, se je vendar v svojem nocoj$njem razpoloZenju le
poéasi zavedel, kaj pomeni. Najprej je opazil in sam v sebi
zadutil, da je vse, ki so slifali buéno pohodnico, izpreletelo
kakor elektriéna iskra. Mnogi so tisti mah sovrazno zgrbandéili
¢ela in stisnili ustnice; drugi so se naredili, kakor da jim
vsega tega ni mar; nekateri so veselo vzdignili glave in jeli
s prostodugno Zivahnostjo gledati okoli sebe; precej jih je
tudi vstalo, in eden, ki je na drugem koncu terase poskoéil
s sedeza, mlad ¢lovek v enaki temnozeleni srajei, kakor jo
je nosil Sergej, je izzivalno zaklical:

»Kdo sedi, kadar igrajo koraénico zelenih legij? Po koneu,
zivele legije! Na udar!« Njegova roka, iztegnjena v pozdrav,
je merila proti Sergeju.

Sergej Hristov se je mahoma zdrznil, mehaniéno planil
izza mize in odzdravil. Skoraj polovica obéinstva je strahoma
vstala; tisti, ki so obsedeli, so $e bolj mraéno poniknili v
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svoje Casnike, skodelice in kozarce in se nekam raz8irili na
sedezih, kakor da bi se hoteli zarasti vanje. Tru$¢ bojevite
godbe in tezkih, rezko odmerjenih korakov je vsak trenutek
moéneje in razloneje buhal po ulici. Sergej je ¢util, kako ta
hrup prodira vanj, kako se polaifa njegovega bitja in ga
sili, da utriplje po njegovih taktih.

»Da, da,« se je spomnil, »Q' Brien je pregledoval udarne
érte... Zdaj se vraéa v Zeleno hiSo.«

Bilo mu je, kakor da bi se dramil v zavest necesa obénega,
nepremagljivo silnega. Verige tovaristva, ki se je bil pred
tremi leti radovoljno vklenil vanj, so se napenjale globoko
v njem in prizvenketavale koraénici zelenih legij. Razen
Sergejevega dela, razen Kaje Damourjeve in Sergejeve
ljubezni do nje, razen blagih, krotkih in sre¢nih nacrtov, ki
je bil v njih prebil danasnji dan in nocojSnji veder, razen
vsega tega je po tem takem obstajala v njegovem Zivljenju
Se trda, s prisego zapelatena vez tovariStva in zvestobe, ki
ga je druzila z O Brienovimi udarniki. Zadnji ¢as se je bila
ta vez nekam zrahljala; Sergej ni ve¢ dosti pazil nanjo,
odkar se je bil s shodov in bojnih vaj umaknil med knjige
in papirje; ko je pa v tem trenutku pomislil, da jo je bas
nocoj sklenil popolnoma pretrgati, ga je Sele s pravo moéjo
ob§la zavest, kako tezko nalogo si je dal.

Vse to mu je s hitrostjo bliska zarojilo po glavi, med tem
ko je s Stolnega trga Se vedno odmeval truié. Godba in petje
sta bila Ze minuto ali kaj enako moéna, kakor da bi se bili
zeleni ustavili. »Morda hocée vodja govoriti,« je pomislil
Sergej in v duhu zagledal O’ Briena, ponosno vzpetega na
svojem belcu in iztezajoCega roko nad glavami mnozic. »Ne,
samo godba je utihnila; zdaj se sliSi petje prav do tod.. .«
In res se je bhil veter obrnil, in ognjevita, uzigajoca pesem
zelenih legij se je iz tiso¢ grl kakor povodenj valila po ulici.

Naskok, Zelezne cete!
Grmé prihaja dan,

ko §¢it Silvanije svete
v plamenu bo opran...

To so bile Sergejeve besede. Kadarkoli jih je v tisku zelenih
legij kdo navedel, je bilo spodaj zapisano: Sergej Hristov.
Zlozil jih je bil v navduSeni uri, pred dvema letoma, na ukaz
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Asverja O’ Briena, ki je potreboval himne za svoje udarnike.
Kar same od sebe so mu bile privrele iz iste groznice, ki
se ga je polaScala tudi zdaj, tako, kakor se verzi navadno
ulivajo mladim poetom: brez mnogega premiSljevanja o
zmislu besed. Naskok mu je pomenil skupni burni zalet k
velikemu cilju prenovljenja Silvanije v znamenju reda,
dolZnosti in pravice. In plamen? Da, boj in vihar; nikakor
pa ne okrutnosti, ki so jo zdaj pogosto oéitali O Brienu,
nikakor ne strahot; plamen, to je bilo konéno strmoglavljenje
redkih, ¢isto pokvarjenih glavnih kriveev, ki jih je bila
nezmotljiva vest vsega naroda zdavnaj zaznamovala in
obsodila. Skratka, Sergeju se je bledlo kvedjemu o nekaksni
Delacroixevi »Barikadi«, ki stoji vrhu nje Ideja s plapo-
lajoto trobarvnico v rokah.

A pesem zelenih legij si je bila od tistih dob osvojila vso
deZelo; desettisodi so jo peli; stotisoéi so trepetali, kadar
je buéé naznanjala pohod O’ Brienovih udarnikov; zmago-
slavno je podila beZete sovraZnike pred seboj in vriskaje
zasmehovala smrt nad zelenimi srajcami, zleknjenimi v
krvavem prahu. Tako se je bila ta pesem z besnim sovrastvom
in divjo ljubeznijo zarasla v Zivljenje. In tisti, ki jo je bil
sam ustvaril, jo je hotel zdaj zatajiti? »Moram,« je cutil
Sergej; »ali morem, je pa veliko vpraSanje... Hoéem,
vsekako hocem.«

In tako je izkuSal zalotiti v svoji pesmi, v njenem pomenu,
v ljudeh, ki so jo peli, kaj majhnega, smesnega in klavrnega,
da bi se s porogom refil iz njenega ukletja. Ali pesem, ki
je bila Ze Zivljenje in demon nad Zivljenjem, se je igrala z
njim kakor veter z vodno gladino in polnila, kakor vsaka
glasha, njegove moZgane z mrzli¢nimi prividi. Prividi so po
bliskovo izpodrivali drug drugega, a vsem je bila skupna in
v vse se je vpletala prikazen Kaje Damourjeve: zdaj je
neZno objokovala Sergejevo junasko truplo, zdaj ga je
pozdravljala zmagovalca, zdaj se je srec¢na solnéila v njegovi
slavi. Dokler mu je pesem kazala Kajo, se ni mogel noréevati
iz nje.

Najbr#e se tudi drugim ni godilo bogvekaj drugae. Ko
so na Stolnem trgu spet zagrmeli bobni in zabuéale trobente
in se je pesem vnovié¢ zlila z njihovimi glasovi v strnjen
trusé, je Sergej &e vedno razlodil besede, Nekdo je pel tik
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za njegovim hrbtom. Sergej se je ozrl in spoznal tistega
mladega ¢loveka v temnozeleni srajei, ki je bil pravkar Se
na onem koncu terase. Mladi ¢lovek je stal kakor kip, vse
telo mu je drevenelo v strastni napetosti, in obraz se mu
je vozlal v zamaknjenih kréih, ko je z brezumnim Zarenjem
ofi odpiral usta in pel:

Naskok! Bodimo prvi!
Zrtev nihée ne Stej:
zvelicanje je...

Mladi ¢lovek Se ni bil utegnil vnovié zajeti sape, in Sergej
Hristov Se ni bil utegnil odvrniti o¢i od njega, ko se je
zgodilo nekaj, éesar ni nihée pri¢akoval. Godbo in petje na
Stolnem trgu sta zdajci presekala dva zaporedna, mogocéna
treska, ki se je njiju odmev togotno razsul po sosednjih
ulicah; za njima je udaril tretji, ta Ze v nastajojoco tisino. ..
Gostje na kavarniSki terasi so poskodili s stolov, nekateri
so udrli proti izhodu, Zenske so vresce omedlevale; avtomobili
na cesti so zavirali, Sergej je slial, kako so butali drug
drugemu v zadke ... Tam, na Stolnem trgu, je bila pa menda
vse zemlja poZrla: trenutek, dva, tri je visel strasni, mrtvaski
molk, preden se je, enako nenadoma, kakor je bil nastal,
izprevrgel v vihar Se strasSnejSega krika. Se hip, in v ta
krik so hudobno zalajali samokresi, najprej posamez, nato
tedalje bolj gosto, nazadnje kar vprek. Nekaj 1judi je dirjalo
proti trgu, Se vec se jih je spuSéalo v beg. Izgubljene
svinéenke so zvizgale nad cesto, mimo kavarne in preko
miz; na ulici je nekje nekdo jeknil, drugje nekdo zamolklo
telebnil na tlak. Kakor bi mignil, je bila okolica izpremenjena
v pekel blaznega rjovenja, vriifa, pokanja strelov, sikanja
krogel in brezglave zmede.

s»Bombe!« je divje zakri¢al mladi ¢lovek v temnozeleni
srajei in izdrl samokres. »Bombe!... Na udar! Prostor
zeleni legijil«

8

Sergej, ki je bil v prvem trenutku od prepadenosti oledenel,
se je kasneje spominjal, da ga je sila tovariStva prav ta mah
dokonéno vzela v svojo oblast. Zelezna veriga v njegovi
notranjosti se je napela in ga potegnila za seboj. Ne da bi
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pomislil, kaj hoée, je planil za mladim é&lovekom na ulic,
tja, kjer so ZviZgale svinéenke in bezali ljudje, in zdirjal
za njim proti trgu. Vse tisto, za kar se je nekaj sekund
poprej Se lovil, je v krpah letelo od njega. Doma ga je éakala
mati s svojim dobrim obrazom in svojimi ljubeéimi oémi?
Prav. Zvesta Irinoéka, najbolj$a vseh sestra? Prav... In
Kaja je slonela nekje na oknu in sanjala o njem in o sreéi?
Kaja, mila Kaja, ki ni imela na vsem svetu nicesar drazjega
od Sergeja... Prav, prav... Tamle spredaj so bili pa oni.
Tovarisi. Zelena legija, ki je pravkar Se polnila kamenite
struge ulic z bucanjem njegove, Sergejeve bojne pesmi.
Bombe so bile udarile mednje. Umirali so. Morda, o¢ividno,
so bili v boju. Za prapor, za idejo, za novo Silvanijo ... Sergej
je bil brez oroZja. A njegovo mesto je bilo pri njih. Ce bhi
bil v tej minuti zmoZen misliti in ¢utiti, bi bil éutil in mislil,
da ne more biti drugje.

»Tam je smrt,« mu je razbijalo srce. »Tja moram priti,
hitro, hitro.. .«

Mladi &lovek pred njim je dirjal kakor blazen; Serge]j
ga je videl, kako se je z dolgimi, poSastnimi skoki odbijal
od tal. Streljanje na Stolnem trgu je zdaj pojemalo, in glavni
val beZedih 1judi se je pravkar raztekal v stranske ulice.
Proti koncu ceste, ko se je Ze odpiral razgled na trg, je
srefaval Sergej dedalje manj obéinstva in cedalje veé
udarnikov z jeklenimi ¢eladami na glavah; nekateri so tekli
v to stran, drugi so se vracali proti trgu. Od dale¢ je zagledal
pri nekih hi$nih vratih udarnika, ki se je ruval z mocnim,
Sirokopled¢im élovekom v delavski obleki in ga davil za vrat.
Clovek se je iztrgal in zbezal proti Sergeju. Deset korakov
pred Sergejem ga je udarnik dohitel in ga z neéim svetlim
sunil med plefa. Serge]j je videl, kako se je brkati, obupani
in sovraZni obraz beZzecega zdajci strahotno spaéil in kako
je delavec s presunljivim jekom klecnil in padel na obraz.
Udarnik se je sklonil k leZetemu, obrisal bodalo v njegove
hlade, ga spravil v noZnico in se brez naglice vrnil proti
trgu, dvigaje glavo kakor clovek, ki je izvr§il pametno in
potrebno dejanje.

»Kaj je storil, moj Bog7« je izpreletelo Sergeja. »Cemu
to? Ali mora biti?¢ Toda mladi élovek v zeleni srajci je
skakal dalje, in Sergej je tekel za njim.
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Na Stolnem trgu je bilo vse konéano. Groza je bila pometia
§irni prostor pred cerkvijo. O’ Brienova krdela so stala na
svojih mestih, kakor so jih bila prikovala povelja v trenutku
napada; njihovi mraéni Cetverostopi so segali Se dale¢ v
Marsalsko ulico. Samo prednje vrste, ki je Sergej med njimi

- takoj opazil O’ Brienovo visoko postavo na belem konju, so
se razstrojene zgrinjale v veliko gruco, sredi katere se je
o¢ividno nekaj godilo. Ceprav je v tej grudi vse vpilo, glasno
govorilo in 8krtalo z zobmi, se je Sergeju vendar zdelo, da
vsi moléijo; toli stragno mu je trgalo dufo jedanje, ki se je
razlegalo iz srede kroga.

»Dvanajst mrtvih!« so vzklikali okoli njega. »Stirinajst! ...
- In koliko ranjenih... Kar pobrilo jih je z mestal«

»Pa smo jim dali! Niti eden ni usSel.«

»To je Simonowiczevo delo!«

»O’ Brien jim bo poplacal.. .«

»Kako vpije, to je grozno!« Udarnik, ki je stal pred
Sergejem, si je masil uSesa. »Mar bi ga ustrelili, saj vidijo,
da mu ni pomoéi.«

~ Sergej se je zaman vzpenjal na prste, da bi videl preko
telad. Ostri duh po zgorelih razstrelivih ga je grizel v pljuta
in nosnice, in razen tega je diSalo Se po nedem; ves zrak
Jje bil poln tega gostega, osladnega vonja, ki se je dvigal
prav iz gnece, kakor da bi prihajal od tal. Sergeju se je zdelo,
da stoji na nefem mokrem, spolzkem in lepljivem; hotel je
pogledati pod noge, pa ni mogel, ker so ga stiskali z vseh
strani. Kakor od daleé mu je udaril na uho O’ Brienov jekleni
krik: '

»Najprej ranjence!.. .«

Gneda se je zagibala in razdelila, in iz sredi$céa so v vrsti,
ki se je zdela Sergeju neskonéna, prihiteli mimo njega
udarniski bolni¢arji z nosilnicami ter nekam izginili. Nosilnice,
pregrinjala, roke nosadev in spaéeni, kri¢eéi obrazi ranjencev,
vse je bilo krvavo, Obraz enega izmed njih, ki so jih nesli,
je bil podoben brezobliéni kepi z rdeto meseno luknjo, iz
katere so se grgraje trgali necloveski glasovi.

Sergej je éutil, kako je vrela v njem divja, duSela bol in
- se poladdala vsega njegovega bitja. A v tem se je gruca
- strnila za nosilnicami, in &loveski val ga je vrgel na sredo
kroga. Tu ni zdaj ni¢ veé jefalo, ni¢ veé prosilo pomodi: na
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straSnem kupu so lezala razmesarjena trupla in odtrgani
udje sredi velike, skoraj neizmerne mlake sesedajode se
krvi, ki je pokrivala tlak tako daleé¢ na okoli, da ni bilo
nikoder videti belega kamna, se §irila udarnikom pod noge
in polnila ozracje s svojim gostim, zoprno sladkim hlapom.
Celade, jermenje, ostanki zelenih srajc so se raztrgani valjali
v tej krvi. V obrazu polnagega trupla, ki mu je bil drobec
bombe razparal Zivot in iztrgal éreva, je Sergej spoznal
O' Brienovega priboénika, mladega, deSkolepega Balabana,
junaka in ljubljenca zelenih legij.

»Med Stab in prvo stotnijo...¢ je govoril nekdo blizu
njega. »Najprej dve, nato Se tretja. Iz Staba jih je pet
ubilo; koliko je ranjenih, se ne ve.. .«

»Trije so bili,« je pripovedoval drug udarnik. »Tamkajle,
v senci cerkve, so bili skriti, in ko smo prisli do njih...
Mislim, da ne lezijo daleé.«

»Vodjo so hoteli... Pa je ostal Ziv in cel. Zivel O’ Brien!<

Sergej je nehote vzdignil oéi. O' Brienova visoka, Siroko-
pleéa postava na belem konju se je v svetlobi obloénic
poSastno razloéno risala nad to éloveiko mesnico. Stal je
kakor iz brona; njegov podolgasti obraz je bil smrtnobled,
ustnice in obrvi stisnjene, oéi priprte; celado je bil vzel z
glave, in razmrseni rdeéi lasje s¢ mu strleli na temenu in
ob sencih kakor krvava griva.

Sergej je spustil o¢i od vodje k mrtvim in jih spet dvignil
k O' Brienu; prevzelo ga je, kakor da bi bilo v tem, da je
ta bledi moZ na konju ziv, nekaj odlocilnega. Ko si je tako
dejal, je zdajei zacutil solze, ki so mu drle po licih, in zacul
samega sebe, da kréevito, meudrzno ihti. Tisti mah ga je
nekdo udaril po ramenu. Bil je Laleuf, poveljnik cete.

»Otrok!« je rekel Sergeju. »Mar bi bil z nami, pa bi bil
sprozil strel ali dva.«

Beseda »otroks je grenko spekla Sergeja. Se nikoli se ni
tako do dna zavedal svojega moStva kakor v tej minuti. A
bad ko je hotel Laleufu nekaj odgovoriti, je presekal njegovo
misel O’ Brienov rezki glas:

»V vrstel«

Gruéa okoli Sergeja se je skoraj hipoma razkropila, m
poveljniki so jeli na novo urejati svoje ljudi. Sele zdaj je

. |




Sergej opazil mnoZico laZe ranjenih, ki so jih obvezovali
in spravljali na doSle vozove, in temne lise negibnih postav,
ki so tu pa tam pokrivale tlak. Bilo jih je ve¢, ne samo tri;
izgubljene svincenke so bile podrle nekaj nedolznih. Na
vogalu, pred razsvetljeno cvetlicarsko izlozbo, je mlado dekle
v roznati obleki pravkar umiralo v ocetovem naroéju. Dva
izmed napadalcev sta leZzala skoraj na samem kraju dejanja,
nekaj korakov od marmornatih stopnic katedrale.

»V vrstel« je sredi tiSine ponovil O’ Brien.

Desni krilnik v prvi vrsti zredéene ¢éete je omahnil, oslabljen
od izgube krvi, ki mu je kapljala iz rokava. Ko je Sergej
zagledal tik pred sebo] izpraznjeno mesto, ga je spet pograbila
tista skrivnostna mo¢: skodil je tja, kjer je stal prej ranjenec,
in se postavil v red. O’ Brienovo sivo oko ga je videlo in
napeto obviselo na njem.

»Kaj sem storil 7« se je ustrasil Sergej. »Ali je bilo prav?
Kaj pomeni to, da stojim, kjer stojim?« A v tem ga je vodja
spoznal in zajahal k njemu, in vsi Sergejevi dvomi so utonili
v ¢uvstvu gorecega ponosa. O' Brien je hotel nekaj reéi, pa
je obmolknil; samo njegova koséena desnica je za trenutek
¢udno tezko in pomembno legla Sergeju na ramo.

Redarji, ki so bili z vseh strani prihiteli na kraj spopada,
so se Sele zdaj upali bliZze. Sivobrk policijski ¢astnik z zlatimi
nasivi je stopil k O’ Brienovemu konju in pozdravil. O' Brien
ga ni niti pogledal.

»Kaj hofete?« je vpraSal njegov ledeni glas, »Morilei so
kaznovani!«

»Ne vsil« je vzrojil stari éastnik. »V imenu zakona.. .«

Vodja je iztegnil levico, Se vedno ne da bi pogledal ¢astnika,
in ga odrinil z robom iztegnjene dlani. Prva ¢eta udarnikov
je zarozljala kakor Zelezna, razjarjena zival. Stari ¢astnik
je temno zaripnil, spodnja ustnica se mu je stresla; razumel
je to rozljanje in odstopil.

»Zastavo prve legije!« je ukazal O' Brien,

Mladi zastavonosa je visoko vzravnan pristopil k vodji,
drze¢ v rokah bojno zastavo iz bele svile s sedmerokrako
zeleno zvezdo na sredi. O’ Brien mu je vzel zastavo iz rok,
se sklonil s konja, nagnil zastavo nad mrtvimi in nekajkrat
potegnil z njo po preliti krvi; nato jo je vrnil zastavonosi.
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ZastavonoSa je prebledel, se globoko pripognil in poljubil
zastavo; ko jo je potem visoko dvignil v zrak, so bile njegove
mladeniSke ustnice krvave od strasnega poljuba.

»Maséevanje!« je zagrmela legija. »Zivel O' Brien!. .. Vodi
nas! Na udar!«

O’ Brienova negibna krinka se je zdajci spafila od strasti.
Vzpel se je kvisku, pognal konja na éelo in divje mahnil z
desnico.

»Naprej!« je zakriéal s tistim ostrim, neéloveSko besnim
glasom, ki so zelene legije vedele o njem, da pomeni gorje.
»Naprej!«

Korak udarnih et je spet zabobnel po tiranskih ulieah.
Preko krvi, mimo mrtvih je korakala zelena legija za svojim
vodjo v grozeéo negotovost prihodnjih ur. In nad bobnenje
njenih korakov se je zdajei vzdignil vroé, mladosten glas,
ki je pel:

Naskok! Bodimo prvi!
Zrtev nihée ne Stej:
zveliéanje je v krvi!

Po njih! Na udar! Naprej!

Tisti, ki je tako pel, je bil Sergej Hristov. Pel je iz skelece,
histeriéne Zalosti za ubitimi tovariSi, iz strastne groze nad
dejanjem nasprotnikov, iz pijanosti poguma in Zrtve, ki jo je
v mislih ponujal skupni stvari, iz bolestne, vznesene radosti
nad samim seboj in iz gorefega prepri¢anja, da bi bili vsi,
mati, Kaja, Irina in stric Lonski, z njim vred vzneseno
radostni in ponosni, ¢e bi ga videli, kako na mestu ranjenega
krilnika v vrsti koraka za velikim vodjo, in ¢e bi mogli vedeti,
kaj ¢uti. In Se zato je pel, da bi omamil tesnobo, ki ga je
tipala za srce, in boleéino, ki ga je nekje v globini svarila
pred vsem, kar je v tem trenutku tolikanj prevzemale njegovo
bitje: pred O' Brienom, pred krvavo zastavo nove Silvanije,
pred mestom, ki je bil stopil nanj, in pred vso okrutno silo
tovaristva, ki ga je nesla naprej.

In vrste udarnikov so z moénimi, od srda hripavimi glasovi
povzemale njegovo pesem, in legija je korakala za svojim
vodjo, in v buéanju tega petja in v gromu tega pohoda se
je jeté izgubljal zvonéek ministranta, s katerim je stolni
kaplan prepozno hitel k temnim lisam na trgu...
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Zelena hiSa je bila moéna, mraéna zgradba na robu mestne-
ga srediSéa. Stala je zase, oSabna kocka, in ni dala nobeni so-
sedi, da bi se je dotaknila. Med zidanjem, ki je bilo kondano
pred letom dni, se ni manjkalo ne dinamitnih napadov ne svin-
¢enk iz zasede ne poizkusov, vtihotapiti med zidarje rdeée 1ju-
di. Toda O’ Brien se je znal varovati; njegova tajna policija
je bila na visku svoje naloge, njegovi delavei, sami zeleni
udarniki, so se brez tuje pomo¢i otepali vseh nakan; vohuni
so na kar najnaravnejSe nadine drug za drugim padali s
stavbnih odrov — in tako se je hila Zelena hiSa nekega dne
vsem na kljub odprla svojim gospodarjem in tudi Ze zaprla
za njimi. Poslej ni mogel nihée veé¢ upati, da bi nevabljen
stopil vanjo. Ne le da so stale v veZi in korakale po hodnikih
O’ Brienove trdnjave do zob oboroZene straZe: tudi v sosed-
8¢ini Zelene hiSe je moral biti sumljiv élovek pripravljen,
da ga mahoma zgrabijo krepke roke in mu obrnejo Zepe.

O Zeleni hisi so pripovedovali reéi, ki jih niti udarnik ni
mogel do dna preveriti. Govorili so o skrivnih celicah z
dozdevno slepimi okni, ki so bile za njimi postavljene strojne
puske; o tem, da ima hiSa v notranjosti mogoéno kazematno
jedro, ki ga ne prebije nobena granata; o podzemeljskih
hodnikih, ki vodijo v hiSo in iz nje; in o globokih kleteh,
ki jih je radodarmost O’ Brienovih podpornikov do stropa
napolnila z oroZjem in strelivom. Vsekako je bila Zelena
hiSa trdnjava sredi mesta, in vodja je v njej gospodaril kakor
pravi vladar, »Za zdaj S8e v Zeleni hi8i,« so ugibali udarniki;
»a kdo more vedeti, kam meri O' Brien %«

Cete, ki jih je bil O Brien po krvavem dogodku odvedel
s Stolnega trga, so se pred Zeleno hiSo razdelile in odkorakale
vsaka v svojo stran; ostala je samo vodjeva telesna straza
in najozji krog njegovih zaupnikov. Vendar je Sergej pri
razhodu opazil, kako je ¢rni Malatesta, O’ Brienov drugi
priboénik, z nekaksnim spiskom v roki begal od poveljnika .
do poveljnika, in kako so posamezni udarniki stopali iz vrst
ter izginjali v Zeleno hiSo. Sergeja to ni presenetilo. Vedel
je, da ne ostane vodja nikomur ni¢esar dolZan, da vrada po
bliskovo in da utegne biti zaradi tega Se nocoj marsikaj
novega v Tirani.
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To pricakovanje je Se bolj podigalo viharna éuvstva, ki
so se hila razvrela v njem na Stolnem trgu. Trpel je, kakor
da bi bila Zivljenja ubitih tovariSev kosi njegovega lastnega
zivljenja, in kri, v katero je bil O’ Brien namoéil zastavo,
njegova lastna sréna kri. Vse, kar se je bilo zgodilo, mu je
Slo osebno do zivega; zato je Se tem bolj lakotno koprnel,
da bi zvedel podrobnosti o spopadu in vsaj od daleé videl,
kaj bo. Ko je O’ Brien s svojimi zvestimi krenil v hiSo, je tudi
Sergej skoraj nezavedoma stopil za njim in obstal v Sirni
vezi, edinem prostoru, ki je bil vsakemu ¢élanu legij brez po-
sebnega dovoljenja odprt. Tam ga je zagledal Omeragié,
njegov bivai poveljnik; vodja ga je bil pred letom dni poklical
v Stab.

»Koga vidim?«¢ se je zavzel Omeragi¢, kozav plavolasec
z neverjetno Sirokimi ple¢i, ter mu podal kosmato roko.
»Da, tako je. Najprej si detko izprosi dopust in sedi za
knjigami in ima dekleta, o, vse vemo; ko pa udari ura
nevarnosti, ura dejanja, takrat naj vzame vrag ucenje in
babe in vse, in nas brat Sergej stoji tam, kamor spada...
Nu prav, vodja te je bil vesel,« je nadaljeval in ponudil
Sergeju cigereto. »Zakadiva, dim Ziveem dobro de... Nocoj
boS Se kaj dozivel. O’ Brien je besen, da govoriti ne more;
kaj ne bi bil? Sam sem bil tam in vem... Ubogi Balaban
mi je na rokah izdihnil. Glej, to je njegova kri.« Pokazal je
veliko temno liso na svoji zeleni srajei in zasuSeno, komaj
obrisano kri na dlaneh. Nato je jel pripovedovati, kako so
priletele bombe, kdo je ubit, kdo ranjen, in kaj je kateri
rekel, preden je umrl. Njegova preprosta domisljija je Ze
pretapljala resni¢nost v junasko pesem.

Sergej ga je poslufal s solzami v oéeh. Po vsej vezi so v-

gruéah stali udarniki, vecina z zlatimi in srebrnimi naSivi
na rokavih, in se razburjeno pogovarjali. V vzklikih posa-
meznih grué se je spet in spet oglasalo ime Solona Simono-
wicza. Priboéniki in ¢lani Staba so prihajali in odhajali skozi
okovana, zastraZena vrata, ki so vodila v notranjost Zelene
hie, Ves dojem poslopja je bil na pol podoben vojasnici, na
pol bivali§éu strogega, mra¢nega velikaSa, Zrak je bil kakor
nasicen s slutnjo necesa tezkega in nevarnega.

»Drago jih bo stalo,« je s §kodoZeljnim glasom nadaljeval
Omeragié. »Vem, da je vodja ta mah Ze ukazal: Malatesta,
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Volkov, Van der Regen, dajte mi naért Stevilka toliko in
toliko! O’ Brien je racunar; pri njem je zmerom vse naprej
pripravljeno, nicesar ne zasnuje sproti... Drago jih ho
stalo,« je ponovil in zdajei sovraZno dodal: »Vse to je
Simonowiczevo maslo!« :

s»Zakaj Simonowiczevo 7« je zacuden vprafal Sergej.

»Zato, ker je njegovo,« je togotno vzrojil Omeragi¢ in
pokazal Siroke zobe. »Dve leti Se ni, kar ga je bil sam ogenj
za zeleno legijo; veé besede je hotel imeti v njej kakor vodja.
Ko mu je pa O' Brien povedal, da je garjav Jud, kar je tudi
res, se je mahoma brez slovesa utrnil iz na8ih vrst, ne duha
ne sluha ni bilo veé¢ o njem, in ¢ez mesec dni ga je vsak
lahko videl pri rde¢ih. Ti so mu seveda mehko postlali. Zdaj
je pri njih malo manj ko prvi in uporablja vse, kar se je
pri nas nauéil... Pa ne bo dolgo tako delal, brat, zapomni
si, ne ve¢ dolgo, Gorje mu, kdor zataji vodjo in legije!«

Sergej je od dale¢ zasledoval to dramo vzajemnega sovra-
§tva, ki je bila privedla Solona Simonowicza v nasprotni
tabor. Pred njegovim sporom z O’ Brienom je Simonowicza
dobro poznal in pogosto videval; imel ga je za nesebi¢nega,
plemenitega ¢loveka, in Simonowiczeva uzaljenost zaradi tega,
ker mu je bil vodja v slepi razjarjenosti opsoval rod in kri,
je bila Sergeju razumljiva, da ga v srcu niti zdaj ni mogel
sovraziti.

»A vendar,« je odvrnil Omeragiéu, zami$ljeno vrte¢ prstan
§ érnim kamnom, ki ga je nosil na desnici, »saj ni verjetno,
da bi stal za temi bombami Simonowicz. O' Briena bi bil
zmoZen udariti, tovariSev, ki ga niste Zalili, pa nikoli... Ne,
ni mogoce. Kje je dokaz?«

yDokaz? Videti je, da hodi§ z gospodi¢nami namestu s
éeto,« se je grenko zasmejal Omeragié¢. »Price, kaj? In
oprostilna sodba! Ne, brat, to so besede iz ropotarnice
demokratizma . . .«

»Za vsako kazen je treba dokaza,« mu je segel Sergej v
besedo.

»V ¢em pa je namen kazni?«¢ je vprasal Omeragié. sNe v

~ tem, da bi zadela krivea, ampak v tem, da zbuja strah. Trepet,

ki vrta mnoZicam v kosti! Grozo pred nevidnim medem, ki
udarja, ne da bi izbiral! Zato se O’ Brien ne pravda po
paragrafih, ampak po zakonu terorja.c
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»Vidi§, prav tega ne razumem,« je odkritosréno zahitel
Sergej. »Iz zla se ne more roditi drugega kakor novo zlo:
glavo za glavo, brez konca in kraja. Mnogo nas je, ki se
nam ta okrutna dejanja upirajo.«

»Ej, ej7« Omeragi¢ se je odmaknil in ga ostro pogledal.
»Kolikorkoli vas je takih, da vam O’ Brien ne dela prav in
da se vam Simonowicz smili, pojdite k vodji pa mu povejte.
Nocoj idite k njemu!« je rekel, in raskavi, osorni glas mu
je zadrhtel.

Sergej je mahoma pobesil oéi. Spomnil se je mrtvih na
Stolnem trgu, in sram ga je postalo besed, ki so bile zadnji
odmev njegovih razgovorov s Kajo in Petrom Lonskim.

sPrav ima§,« je priznal. »Nocoj ni ¢asa za dvome. Nikoli
ga ne bo! Vsa prihodnost stvari je na tem, da slepo verujemo
v vodjo.«

»To je udarniSka beseda,« je s prijaznejSim glasom rekel
Omeragié ter poloZil Sergeju roko na ramo. »2In zdaj te
pustim za pol urice samega; Malatesta prihaja po nas. Po-
¢akaj, ¢e te je volja.«

Temnopolti, kodrasti Malatesta, ki je bil obstal pred
notranjimi vrati, je slovesno razgrnil polo papirja in bral:

»Mrtvih je do tega trenutka Sest ¢lanov Staba prve legije.«

»Slava mrtvim!« Vsi, ki so bili v veZi, so vzdignili desnice
v pozdrav.

sMaSéevanje'l« so se zaculi kriki. sSmrt Simonowiczu!«

»Na mesta padlih so imenovani: Duroc, Gordon, Jonasson,
Laleuf, Razin, Stahl, SubasSev... Vsi Stabni c¢astniki so
poklicani k vodji.«

10

Sergej Hristov je z nekak$no zono gledal za Omeragic¢em,
ko je njegova Siroka, prepasana postava z drugimi vred
izginjala v notranjost hise. Bilo mu je, kakor da bi videl
sprozeno, vrteée se kolesje, ki ga ne more nihée veé ustaviti.
A v tem, ko je tako mislil, je mahoma zadul blizu sebe lahne,
znane korake Zenskih nog. Ozrl se je, vendar prepozno: dama,
globoko zastrta prikazen v ¢rnini, je bila Ze mimo njega in
je v naslednjem trenutku smuknila skozi izhod. Sergeju je
ostal obéutek, kakor da bi ga bila pogledala.
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»Kdo je bila 7« se je zavzel. »Zenske so drugade redke gostje
v Zeleni hisi.. .«

Tedajei ga je izpreletelo, Vroéi, skrivni spomini so mu
zadrhteli v krvi. Ta kadji stas, ti drobni gleZnji, ta gresna,
fe v nagli hoji zapeljujoéa ledja — da, hila je Lou. Lou
Sziklossyjeva, plesalka tiranske opere, vsemu mestu znana
lahkozivka, ki se je bil Sergej komaj reSil iz njenih mrez.
KakSen opravek je imela tu? Sergej se je spomnil njenih
namigavanj o vaznih, zaupnih zvezah z O' Brienom ... Morda
je vohunila zanj; ofividno ga je bila dakala.

Ce bi bil Sergej vsegaveden, bi se bil morda ¢udil, zakaj
je Lou po svojem srefanju z njim pozvonila pri zadnjih
vratih, govorila s straZo ter se za pet minut vrnila v higo,
in zaka] se je O'Brien prav ob tistem ¢asu za pet minut
odstranil s posvetovanja.

»Bog z njo,« si je rekel Sergej in sedel na eno izmed
kamenitih klopi, ki so obrobljale veZo. »Cez nekaj ur bo te
divje no¢i konec, in jutri bo spet svetel in dober delavni
dan,«

Zazeblo ga je, kakor da bi se bil zalotil na lazi. Cez nekaj ur?
V Zarkih jutrnjega solnea bo kri na Stolnem trgu Se oéit-
neje vpila po maséevanju; razmesarjena trupla bodo $e lezala
v mrtvaSnicah, ranjenci bodo e rjoveli na svojih posteljah
in umirali; in v mrtva3nice in bolni&nice bodo morda prinasali
nova trupla, nove ranjence... Ne samo, da jutri zjutraj
strahot te noé¢i ne bo konca, ampak jutri se priéne najbrze
Se strasnejsi dan. Dolgo ne bo veé takega mirnega, blagega
dne, kakor je bil minuli.

»Drugace tudi biti ne more,« je pomislil Sergej. »Priceli
so boj na unifenje. Za vsako ceno nas hocejo streti, da bi
potem nemoteno izpodkopavali Silvanijo in zanelili obéni
pozar ... Tako je, kakor v moji drami. Za vse gre. Ali mi,
to je, Silvanija, ali pa oni, to je — kaos.«

Ob tej misli se je strastno ozrl na udarnike, ki so $e vedno
v gruéah stali po vezi in razburjeno govorili med seboj.
Tovarisi! Kako bi mu bilo nocoj pri dusi, ¢e bi jih bil dokonéno
zatajil ?

»Zdaj ni nobene poti mimo te, da ostanem zvest. Do
konca zvest,« je ponovil sam pri sebi. In Ze ga je zajelo kakor
privid. Pred duhom mu je v krvavo plapolajoi svetlobi vstala
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herojska slika Asverja O’ Briena, kako drevi pred legijami
in jih z divjo, neusmiljeno odlo¢nostjo vodi skozi dim in kri,
skozi ogenj in grom, naprej, na udar, v mirno, solnéno
pravljico nove Silvanije. Barikade se dvigajo, svinec klesti
legijam v prsa, plamen §viga iz tal; a bela zastava s sedmero-
krako zvezdo vihra, kri mrtvih Zari na njej kakor sveti gral,
vodja jaSe, in udarniki letijo za njim. Udarniki padajo in
umirajo, tudi Sergej pada in umira in vendar vsevdilj leti,
prvi med prvimi — in nazadnje so barikade zavzete, sovraznik
bezi, vse je jasno in sreéno... »Da, da, tako bodi,« je mislil
Sergej.

Naskok, Zelezne éete!

Grmé prihaja dan...

Zdrznil se je in pogledal okoli sebe. Ali je bil na glas
zapel? Ne, nihée ni bil niéesar sliSal; samo njegova kri je
tako zvenela, globine njegovega bitja so utripale pesem legij,
pesem dejanja. In kazalec na veliki uri je pocasi lezel naprej.

Da bi se umiril, je poizkusil misliti na Kajo. A tu, v Zeleni
hisi, po vsem, kar je bil nocoj dozivel, niso bile njegove misli
nanjo ni¢ ve¢ tako hrepenece vdane kakor o mraku, ko jo
je spremljal domov. Bile so bolestne in uporne. Zdelo se mu
je, da jo vidi, kako stoji nekje v svoji preprosti obleki, s
svojimi gladkimi ¢rnimi lasmi in svojim mehkim, temnim
pogledom, in izteza roke proti njemu in ga molée vabi s seboj,
dale¢ odtod, v varne kraje miru, dobrote in pozabe vsega,
kar ni njuna sreca. Kaja vabi, Sergej pa gori, da bi videl in
vedel to, kar je tukaj, okoli njega: nevarnost, nemir,
mafdevanje in neugasen spomin o prizadejanem zlu. In
Sergej se brani, v podzavesti zavraca tihe razloge njenih
prosec¢ih oéi in iztegnjenih rok in se prepira z besedami, ki
bi jih govorila, ée bi bila pri njem, in toliko da ji ne oéita
besed, ki jih je pred nekaj urami sam govoril. Prepira se
z njo in jo zavraca, obenem pa cuti, da jo 1jubi, kakor nikoli
nihée nikogar ne; in samo zato jo podi od sebe, da ga ne bi
ved klicala odtod, iz oblasti tega, kar ga je zajelo in cemur
se ne more iztrgati.

»Ne, ne,« je ponavljal sam pri sebi, »zdaj bo razumela,
da njen Sergej ne more postati Hadzibaba... V Zivljenju
moZa so redi, ki jih ljubezen ne sme omajati. Sama bi me
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nehala spostovati, ¢e bi se ji tako vsega predal... In tudi
— moje delole

Da, njegovo delo. Tu ga je zdaj obdajal Zivi svet tragedije
z vsemi svojimi viharji, strminami in prepadi. Okrutna
dejanja so klila iz okrutnih dejanj, zlo je neudrzno raslo iz
zla.-»Ti ljudje se zavedajo, da delajo zlo, in vedo, da se
vsako zlo dokonéa v usodi tistega, kdor ga je storil,« je mislil
Sergej; »in vendar se vsi ti ljudje Zrtvujejo sveti nujnosti,
ki je osnovana v plemenitem konénem namenu, in izvrSujejo
okrutna dejanja in postajajo Zrtve okrutnih dejanj. Vsi so
dobri, krasni ljudje; kdo ve, kako teZko nosijo svoja dela
na vesti. Morda se rusijo pod njihovim bremenom. Tudi vodja
se bo nemara zrufil; a prej bo refil Silvanijo. To je vi§ji
namen . .. Zivljenje seZiga posameznike v ognju zla, da gradi

~ vsem Siroko cesto k dobremu. Da, to je zmisel Zivljenja in

vodilna misel moje drame... O, kako mogoéna bo! Kako
bo ta mila Kaja ponosna nanjo!« :

In ob tej misli na Kajo, ki vsa zivi za njegovo delo, je
Sergeja za trenutek prevzelo toli ganjeno hrepenenje po
njej, da je vse drugo odnehalo. sSamo enkrat pojdem mimo
njene hiSe,« je sklenil; »toliko, da se z roko dotaknem praga,
ki je prejle stala na njem... Potem se vrnem, in potem naj
Zivita vodja in nova Silvanija!«

Ko je pa vstal in se obrnil proti izhodu, je zdajci udarila
velika ura. Njenih enajst jekov Se ni bilo odbrnelo, ko so
se zaculi z notranjih stopnic koraki in priduSen razgovor.
Okovana vrata so se odprla: ¢lani Staba so prihajali s
posvetovanja, Njihovi obrazi so bili resni, nekaj nepreklicnega
je leZalo na njih. VeZa Zelene hiSe se je jela naglo prazniti.
Sergej Hristov, ki je pogreSal Omeragica, je ¢akal. Nazadnje
se je pokazala med vrati plavolasa glava in dvojica Sirokih
ramen.

Omeragié¢ se je ozrl po veZ, zagledal Sergeja in krenil

' naravnost k njemu. Njegov kozavi obraz je bil za spoznanje

bled, oéi nemirne; in ko je izpregovoril, mu je glas drhtel.
»Prav je bilo, da si ostal,« je rekel, gledaje mimo Sergeja.
sVodja te potrebuje, Hristov... Pojdi k njemu.«

Sergej se je pozneje spominjal, da se v tem trenutku
nikakor ni zavedel, kaj pomenijo Omeragi¢eve besede. Vsa
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kri mu je hipoma planila k srcu, volja in zavest sta utonili
v stradni, brezdanji praznoti.

»Pogum, deéko, drZi se,« je mrmral Omeragi¢, ko sta se
vzpenjala po stopnicah. »Vodji nikar ne kazi prepadenega
obraza ... Pogum, Hristov, bodi moz Misli na svojo pri-
sego ... Udarnik sil«

Sergej ga ni razumel, kaj govori. Cutil je samo jeklene
kremplje, ki so ga drzali in nesli, navagor, v osr¢je Zelene hiSe.

11

Vodjeva soba je bila velik S§tirjaski prostor z rdefim
stropom in zelenimi stenami. V teh stenah ni bilo niti enega
okna: nikjer odprtine, da bi bila mogla skozi njo zavratna
svinéenka najti pot v mozZgane zelenih legij. Ena vrata so
vodila na hodnik, dvoja v prostore, ki so obdajali sobo, ena
na skrite stopnice in te stopnice kdo ve kam. Med cetami
je hodil glas, da je treba O’ Brienu v kakem tezkem, nujnem
primeru samo pritisniti na gumb, ki ga ima pod roko, pa
stopi skozi vsaka izmed obojih stranskih vrat po deset moz
vodjeve osebne straze, ki urno in tiho opravijo svoje delo,
nato pa skozi tretja vrata Se bolj urno in tiho pospravijo,
kar je treba pospraviti, da se nikoli ve¢ ne vrne na beli dan.
Baje se je bilo zgodilo Ze nekaj takih primerov, toda noben
¢lan zelenih legij se ni upal bogvekaj ugibati o njih. Mar
se ni bil sleherni iz svoje volje vsega predal O' Brienovi
sodbi?

sNa svojo moSko €ast in na vse, karkoli mi je svetega,
prisezem vrhovnemu vodji in od vrhovnega vodje imeno-
vanim ¢astnikom zvestobo, moléeénost in slepo pokorséino.
Rade volje sprejmem, da me za nezvestobo, izdajstvo ali
nepokors¢ino zadene smrtna kazen. ..«

Vodjeva soba je dobivala vso svetlobo izpod stropa, od
skritih elektriénih luéi; tako se je O’ Brien lahko po mili volji
obdajal z belim dnevom ali pa odeval sebe in svojo okolico v
zarje raznih barv, kakrSne so ustrezale njegovemu razpolo-
zenju in namenu. Oprava sobe je bila skopa. Velikanska
pisalna miza iz ¢érnega lesa, na mizi listnica, ura, samokres,
bruSen vré za vodo, kozaree, elektriéno stikalo; za mizo
preprost usnjen naslanjac; v kotu nasproti mize ¢rn klavir. ..
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Da, klavir: moz, ki so legije drle za njim ¢ez drn in strn in
ki je pred njim trepetalo pol silvanske deZele, je ¢asih po
dolge ure sedel za tem klavirjem in se v Zalobno divjih
fantazijah razgovarjal s samim seboj... To je bilo vse.
Nikjer knjige; kar je O’ Brien potreboval, je imel vse v glavi.
In nikjer slike: nobeno delo €opiéa ne bi bilo moglo prekositi
zarec¢ih barv privida, ki je mamil vodjo za seboj.

Asver O’ Brien je stal za svojo pisalno mizo kakor clovek,
ki ve, da ne bo dolgo ¢akal. Njegova tesno prepasana, visoka
in tanka, a Zilava postava v zeleni srajci z zlatimi obramni-
cami je bila pod bledozeleno lu¢jo, ki jo je obsevala, kar
neresniéna na pogléd; razloéno so se risale samo ozke,
kos¢ene roke, ki jih je s ¢lenki upiral v mizno ploséo, in
bleda, rezko oblikovana glava. V tej glavi z njenim visokim,
oblim é&elom, pravilnimi obrvmi, drznim nosom in ravnimi
usti sredi podolgastega obraza bi bil marsikdo spoznal vzor
moske lepote, ¢e bi ne bila poglabljala njegovih ért neukrotna,
razjedajota strast. Kadar je vodjev obraz miroval, so ga Se
trdi éetniki hrepenece ljubili; kadar je pa drgetal v kréih
togote, v napetju unifevalne volje, kadar so se mu ustnice
razklenile nad ostrimi zobmi in mu je na temenu in sencih v
besnih stresljajih zavihrala temnordeca griva — da, takrat
je postal ta obraz peklenska krinka, ki je skoraj nisi mogel
imeti za obraz navadnega ¢éloveka ... V tem trenutku je hil
na O’ Brienovem licu negiben mir. Usta so mu bila okamenela
v nenaravnem smehljaju, in zrenice sivih oéi je &irila tista
znatilna srepota, ki jo daje ¢loveSkemu pogledu kokain. Asver
0’ Brien je bil premagal strahoto pokolja na Stolnem trgu
s tem, da je vzel, kakor Ze mnogokrat, Séepec belega strupa.

Vrata s hodnika so se nesliSno odprla in zaprla. Pred vodjo
- je stal Sergej Hristov, vzravnan, bled kakor smrt. Na
njegovem zalem, ta hip ¢udno mladem obli¢ju je Se vedno
lezal odmev votle, brezmiselne groze. Jekleni kremplji so ga
bili prinesli semkaj. Bil je tu. Ta kameniti moZ pred njim
~ je bil vodja. Sergej si Se ni bil zmozen jasno predstaviti,
zakaj ga je vodja poklical. Iz teme, ki ga je bila zalila, se je
. poéasi izvijala slutnja, da je njegova navzoénost v tej sobi
. zvezana s tistim, kar se mora zgoditi in ¢esar je ves vecer
pricakoval. In ker je Sergej ves veler ¢util, da se bo zgodilo
nekaj straSnega, in ni bil do te minute niti pomislil na
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moznost, da bi bil sam zapleten v to strahoto, je bila prvi
pojav njegove vracajofe se zavesti vrtoglava groza.

Kakor v moreé¢ih sanjah je dvignil roko. O'Brien je
slovesno odzdravil in mu molée zabodel svoj srepi pogled
v oéi. Nato se je mahoma nasmehnil, in Sergeju je nekoliko
odleglo.

»Na Stolnem trgu sva se videla, brat Hristov,« je izpre-
govoril Asver O' Brien. »Po kolikem ¢éasu? Menda si bil Ze
pozabil, da je tvoje mesto v legiji... A legija te ni pozabila.
Jaz te nisem pozabil, Hristov,« je rekel s pridusenim  mehko
zveneéim glasom, nepremiéno gledaje Sergeju v oéi. »Vedel
sem, da si mi prisegel zvestobo in da se vrneS§, ko pride
¢as... Cas je priSel, in ti si se vrnil; v najtezji uri si stopil
pod zastavo legije. Hvala ti.«

»Da, moral sem se vrniti, prisegel sem,« je mislil Sergej.
»Kako bi bilo mogode, da se ne bi bil vrnil k njemu!« je
pritrjeval sam pri sebi, ne vedoé, da je njegova misel samo
odmev mogoéne volje, ki lije vanj iz teh &irokih, nenaravno
se leskecocih zrenic.

»Zelo bled si, Hristov,« je nadaljeval Asver O’ Brien.
»Bled od Zalosti za brati, ki njih kri na Stolnem trgu vpije
po maséevanju? Od groze nad tem, kar je bilo? Od groze
pred tem, kar bo? Nikar ne bodi, defko; udarniku se spodobi
mraden pogled in zgrbanéeno éelo, ne bled obraz. Ne daj, da
bi te babe pomilovale!« Tako govoreé je bil stopil k Sergeju,
mu polozil obe roki na ramena in se mu zagledal iz oéi v
oéi. »Krasne smrti so umrli,« je nadaljeval, sBog daj vsakemu
izmed nas enako: v tresku, v plamenu, v viharju kazni, ki
je pokosila morilee, Se preden so njim ugasnile o¢i. In bolj
gotovo, kakor je onkraj groba sodba in Zivljenje, bolj gotovo
so vedeli, da bodo ma&¢evani, Balabanu sem to prisegel, ko
je umiral. ,Vse moje delo naj se razsuje in prepade,” sem
mu zaklical prav v krvava usta, ,ako ne bo Silvanija sto let
mislila na tvojo smrt.’ In ubogi Balaban me je sliSal. Mas¢uj
nas, vodja! Na udar!‘ je §e vzdihnil, pa je umrl s smehljajem
na ustnicah... Legije so dale besedo, Hristov. Preden se
zdani, mora biti izpolnjena.«

O' Brien se je bil zanesel. Glas mu je kovinsko zvenel po
prostoru, v oéeh mu je plapolalo; njegov sivi, srepi pogled
je %e vedno meril na dno Sergejevih zrenic. In delj ko je
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govoril, bolj neizprosno je ¢util Sergej, da se volji tega moza

ne more upreti, karkoli bi terjal od njega.

yPreden se zdani,« je nadaljeval O’ Brien po kratkem
molku. »Slisis, brat Hristov? Kak8na je tvoja misel v tem
trenutku? Kaj pravi tvoje srce? ,Na udar!‘ kli¢e, ,na udar!*
kakor srce vsakega tovariSa. Petnajst tisoé hrabrih silvanskih
src bobna na dejanje. ..«

Sergej pozneje ni mogel verjeti samemu sebi: natanko se
je spominjal, da je pri teh vodjevih besedah resuniéno zacul
nekakSen grom, kakor od tisoé in tiso¢ bojnih bobnov.

»Da«, je rekel O'Brien, »ti Se ne ve§, kaj je dejanje.
Dejanje je zakrament moStva. Trdo, neusmiljeno dejanje,

. kakor je moz od vekov neusmiljen in trd. Dejanje, ki uni¢uje

5 in v tem ustvarja; dejanje, ki pomeni pokoriéino preko

samega Sebe in obenem najviSjo prostost. Dejanje, ki dviga

¢loveka nad vse bogove.. .«

V vodjevih besedah, v njegovem glasu, v bledem plame-
nenju njegovega obraza je bilo nekaj darovniSkega. Sergej
. se je ¢util vsega vkovanega v njegovo oblast, vendar ne s
. tistim navduSenjem kakor nekdanje dni, ne s tisto nagonsko
vdanostjo kakor na Stolnem trgu. Njegova notranjost je bila
polna brezupne, gluhe toge, kakor da bi Zaloval nad izgubo
samega sebe. Ramena so ga bolela, kakor da bi se mu vodjevi
prsti ostro zadirali vanje; in ko mu je zrl v obraz in z o¢mi
objemal njegovo postavo, ga je zdajei prevzelo, kakor da bi
rasle iz O' Brienovih ramen mogoé¢ne, temne peroti in segale
skozi stene te sobe, skozi zidovje Zelene hiSe, in se raz-
prostirale ez vso Tirano in vso Silvanijo v neskonénost.

»Kdo je to?« je presunilo Sergeja. »Asver O' Brien? Arh-
angel? Satan? In kaj naj storim, da ne storim tistega, kar
hote od mene 7«

. Ali za to vpraSanje je bilo prepozno. Sergej je ¢util, da ni
ve¢ ¢asa, in vodja je tisti mah trdo povzdignil glas:
»Poklical sem te, Hristov, da sprejme§ zakrament deja-

nja... Se nocoj, preden mine ura, bo pest Zelenih legij

- opravila svoje delo... Pest ima pet prstov. Prvi teh prstov

i tile
Sergej je bil v nekaj minutah Ze toliko preslutil in pretrpel,

da mu je bilo dokonéno potrdilo njegove slutnje skoraj v
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odreSenje. Z moléedo, prepadeno negibnostjo telesa in duse
je zastrmel O’ Brienu v obraz.

Ta je koncal: »Dolocen si, da udaris izdajalca. Razumes,
brat Hristov? Juda, ki je kriv krvi na Stolnem trgul«

Pri teh besedah se je v mladem ¢loveku nekaj pretrgalo.
Groza, ki je bila nakopi¢ena v njem, mu je za trenutek udarila
v zavest,

»Solona Simonowicza 7« je zajecal. O¢i so se mu razsirile,
usta zadrgetala; s kréevitim gibom se je umaknil vodji izpod
rok.

»Rekel si,« je potrdil O’ Brien.

V Sergejevem duhu so mahoma vstali spomini na minule
dase., Skelece zivo je zagledal samega sebe, kako podaja
Simonowiczu roko, kako sedi z njim v kavarni, poslusa
njegove razgovore in nekam ganjeno opazuje igro njegovega
zdravega, prijetnega, Zidovsko otoZnega lica. Nazadnje je
zacul svoje lastne besede, ki jih je bil rekel Simonowiczu, ko
sta se Ze po njegovem razdoru z vodjo srecala na ulici:
»OQ’" Brien je ¢lovek, Simonowicz. Krivico ti je storil...
Karkoli bi se zgodilo, meni bo§ zmerom brat.«

»Zmerom brat... Torej Kajn?« je rdete zazarelo v
Sergejevi glavi. »Kajn?« je vzkriknilo v njem.

Kajn... Ta beseda ga je Se za hip iztrgala ukletju.
Spomnil se je srec¢nih in dobrih ur, ki jih je bil danes prebil
z materjo, sestro, Kajo in stricem Lonskim, in kakor
straSen blisk 'ga je preSinila zavest, da pomeni vodjevo
povelje nepreklicni, veéni konec njegovega nedolznega, odkri-
tosrénega razmerja do vseh teh ljubljenih ljudi.

»Vodja'!« Zaje¢al je, mahoma padel na kolena in sklenil
roke in jih zvil proti njemu. »Usmili se! Mater imam.. .«
»Tvoja mati je legija,« je odsekal O’ Brien. »Vstanil«

»Usmili se,« je hlipaje ponovil Sergej. »Terjaj od mene
kar hoces. Tega ne morem. ..«

O' Brien se je z naglimi, trdimi koraki vrnil za pisalno mizo.
Njegov sivi pogled je zani¢ljivo blisnil v klececega.

»Branis se?« je vpradal z ledenim glasom. »Ali si pozabhil,
kaj pravi prisega?« Tako govoreé je iztegnil kosceno roko
proti stikalu.

Sergej Hristov je opazil ta gib, ustavil obupane o¢i na
vodjevem obrazu in zdajei spoznal, da ne bo Ziv zapustil
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sobe, ¢e se upre njegovi volji. Nehote je pogledal v tla, ki
go bila iz érnega stekla: koliko sledu po njegovi krvi bi
neki ostalo na njih ? »Tedaj smrt 7« je rekel sam pri sebi. A ko
je v mislih izrekel to besedo, je tudi Ze zadutil, da ne more
biti govora o smrti, prvié zato, ker ni govora o tem, da bi
njegova Sibka in obupana mladeniSka volja obveljala zoper
moéno, okrutno voljo tega moza, in drugi¢ zaradi njegovega
ubogega, mladega, Se tolikanj latnega in neutolaZenega
Zivljenja. Tako straSna se mu je mahoma zazdela misel, da
naj zdajle, ta hip, zavrze Zivljenje in izbere smrt in nidesar

. ne dokon¢a in nikogar dragega ve¢ ne vidi, ko bo ¢ez nekaj

ur solnden majski dan, zelenje, Sum dela in razgovor in

snovanje ljudi — toli strasna se mu je zazdela ta misel, da

se je z grozo vrnil v ukletje, ki ga je Ze hotelo izpustiti.
»Samo da pridem odtod,« je nejasno pomislil. »Dokler ni

 storjeno, je Se zmerom upanje v reSitev. Samo da pridem

odtod in ostanem Ziv.« Vzravnal se je ter poloZil roke ob
hlaéne §ive.

O’ Brienove srepe zrenice so nepremiéno strmele vanj,

kakor da bi mu vrtale v duso. »Kako si se odlodil?« je

vpragal njegov jekleni glas.
»Razumem, vodja!« je hripavo jeknil Sergej.
0’ Brien je umaknil roko od stikala in vstal.
»Tedaj idi in stori!« Besede so padle kakor sekira na tilnik.
Vodja je iztegnil roko proti desnim vratom. Sergej se je
pozneje spominjal, kako je v tem trenutku Se enkrat rotece

uprl o0& v O’ Briena. Bilo mu je, kakor da se mora vsaj zdaj
zdramiti iz peklenskih sanj. Toda O’ Brien je stal Ziv za svojo

mizo, njegova beseda je bila resni¢no izgovorjena. Sergej, Se

ponizan vrhu svojega obupa, je pozdravil in zapustil vodjevo
sobo, kakor svinéenka sproZeno cev.

12
Soba, ki je Sergej zdaj stopil vanjo, je bila gola in pusta,

- kakor so navadno sobe v vojaSnicah. Dolga, sirova miza,

klopi okoli nje, omara in stojalo za oroZje; to je bilo.vse.

~ Nasproti vrat je visela O’ Brienova slika, po ceni tisk, kakor

v tiso¢ in tiso& sobah Sirom Silvanije; nad vrati je tiktakala
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okrogla stenska ura; pod uro je bil elektrié¢ni zvonec. »Krvavi
zvonec,« je pomislil Sergej, ko se je topo ogledal. »Ce bi se
bil uprl, bi bil zvonee zazvonil, in tale bi me bil priSel ubit.«

»Tale« je bil majhen in suhljat, a &évrst mozictek temnega
obraza in macjih gibov, ki je sedel tik ob vratih in kadil. Ko
je vstal s klopi, je Sergej spoznal v njem Kamova, udarnika
iz Laleufove cete; na misel mu je pri&lo, da ima Kamov
»zaradi posebnih nalog«¢ vefen dopust. Okoli Kamovljevih
dejanj so se pletle v zelenih legijah divje zgodbe, in tovarisi
so ga radi imenovali vodjevo britev. Sergeja je v prvem
trenutku iznenadilo, zakaj je Kamov to pot v navadni obleki.

»Ze vem, vse vem,« je s sesljajoéim Sepetom zahitel mali
moZz, vide¢ prisleca, kako se davi z besedo. »Cakam te. Na,
preobleci se; stvar je doloéena na minuto in sekundo.« Tako
govore¢ je pokazal Sergeju kup meSéanskih obladil, ki so
lezala na mizi. »Podvizaj se!«

Sergej je jel mehaniéno metati obleko s sebe in izbirati
drugo. »Zaka]j to?« je vprasal, ko je Kamov stladil njegovo
odlozeno obleko s ¢&epico in golenicami vred v nekak$no
vreco.

»Zato,« je osorno bevsnil mali moz. »Hiti, ne vpraduj! Mudi
se namal«

»Mar pojde§ z menoj?« je osupnil Sergej.

»Menda!« Kamov se je zarezal, pokazal ostre zobe, in ¢rne,
drobne o¢i so se mu hudohno zalesketale. »Zadetnika ni dobro
pustiti brez varugke,« je pomenljivo dodal. »Nu, nikar se ne
tresi, saj ni Bog si ga vedi kaj. Prej je nerodno, takrat in
potem pa nié. Drugié ti bo zabava ... PiStolo imas?«

Sergeja je zamrazilo, gluha tesnoba ga je stisnila za
srce. »Da,« je pomislil, »pisStolo. Cloveka naj ubijem...
Nimam je s seboj,« je dodal, zapenjaje si telovnik, ki mu
je bil tesen.

»Katero nosi§ po navadi?«¢ je vneto vprasal Kamov.

s»Parabellum.«

Kamov je stopil k omari, jo odprl, 3aril po njej trenutek
ali kaj in polozil pred Sergeja nov parabellum.

»Poln,« je dejal. »Tu sta Se dva nabojnika. Ne pokaj
kakor obseden; meri, v vsakem zrncu smodnika je — marsi-
kaj... In tole spravi.« Dal mu je nekaj drobnega, zavitega.
vV papir.
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»Kaj je to?« je vprasal Sergej in hotel pogledati.

»Pruska kislina v stekleni cevki, za vsak sluc¢aj; nihée ne
sme biti prijet na dejanju,« je hladno pojasnil Kamov,
utripaje 8 kosmatimi nosnicami. »Pusti, kar spravi. Klobuk
vzemi. Nared? Pojdiva.« S temi besedami se je umaknil
Sergeju, v znamenje, da pojde za njim.

»Strazi me!« je uganil Sergej in takoj zaslutil, da ga bo
Kamov vodil pred seboj, dokler ne ho vse storjeno. Z grenkim
nasmehom se je spomnil namere, ki jo je imel Se v vodjevi
sobi: samo da pride odtod in ostane Ziv — pa pobegne! Zdaj
je bilo 8koda misliti na beg. »Ob najmanjSem sumu bi me
Kamov zaklal kakor ovco... Le nekaj mi ostane: zgreSim
ga! Nihée me ne more prisiliti, da bi ga zadel.«

Ta misel, ki je Sergeju po bliskovo izpreletela mozgane,
ga je nekoliko umirila. Da, to je bila zanesljiva reSitev. Ko
mu pokazejo Solona Simonowicza, bo streljal za las mimo
njega. Njegova vest bo Cista... Sergej je vzdignil glavo in
se oddahnil. Tako ga je edina, poslednja pot, ki jo je videl,
da se ogne umora, Se izpodbujala, da je tem pokorneje stopal
pred Kamovim, kamor ga je vodil.

»Tod!« je velel mali moz, ko sta priSla na konec hodnika.
Sergej je ubogljivo krenil v nekaksno predsobje. Nikjer ni
bilo nikogar: »Stopnice,« je spet rekel tovari§. Spustila sta
se po ozkih stopnicah, ki so vodile globoko navzdol. »Na
levo,« je velel Kamov, ko jih je zmanjkalo. In Sergej je
zavil po kletnem hodniku; ob zacetku hodnika je Se gorela
zarnica, konec je izginjal v temi. »Naprej, naprejl« je silil
mali moZ, ko je Sergej neodloéno obstal. Sergej je tipaje
stopal dalje in kinalu zadel ob nekaj hladnega, gladkega.
Kamov je segel izza njega in nekam pritisnil; Zelezna vrata
so se odprla, in v stoZcu Zepne svetiljke, ki jo je Kamov
prizgal, se je pokazal zidan hodnik iz sirove opeke, Se tesnejsi
in niZji od prejSnjega. VlaZzen hlad je obdal Sergeja; od
nekod je zapuhtelo po smradni mokroti, nekje je sliSno
zuborela voda.

»Pazi, kam stopi§,« se je oglasil maéji ¢lovek za Sergejevim
hrbtom. »Zdaj si tik ob Rimskem kanalu; ¢e pade§ vanj...«
Kaj bo potem, ni povedal, a Sergej se je mahoma spomnil
zgodb o Zeleni hiSi, in mrzla zona mu je oblila hrbet,
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»Tako,¢ je rekel Kamov &ez nekaj frenutkov, »na koncu
sva.« Vijugaste stopnice so ju povedle kvisku; zrak okoli
njiju je postal drugacen in laZji. »Pazi na loputnico!« Mali
moz se je vzpel ter odrinil Zelezen zapah. »Vzdigni!« Sergej
je vzdignil loputnico, skoé¢il na vrh stopnic in takoj spoznal
duh po gumastih obrocih in bencinu.

Bila sta v nekaksnem skladiS¢u ali kolarni. Po kotih so
lezali kupi zabojev, pred vrati kolarne je pa stal temnordeé,
zaprt avtomobil. Motor je tekel, voznik je sedel na svojem
sedezu.

Kamov je stopil k neznanemu ¢loveku, ki je oéividno ¢éakal
pri vratih in drZzal roko na zapahu. »Vse v redu?« je
vprasal.

»V redu,« je zamolklo odvrnil neznanec.

Kamov se je takoj okrenil, skoéil k avtomobilu, ga odprl
in brez besede porinil Sergeja vanj. »Na udar!« je zamrmral
in utrnil svetiljko. Nato je prisedel in zaprl vratca za seboj.

»Na udar!« je mehaniéno ponovil Sergej, misleé, da je
tovari§ njemu v hrabrilo tako rekel. A tisti mah je z nogami
zacutil nasproti sebe druge noge ter zaéul glas, ki je od-
zdravil: »Na udar!« V vozu je bila érna tema, in Sergej ni
mogel razloéiti, kdo je.

Lesena vrata so se odprla, avtomobil je tiho zbrnel iz
kolarne. V bledi vnanji svetlobi so bezali mimo Sergeja pusti
zidovi stranske ulice, ki je ni poznal. Ko so vozili okrog
vogala, je za trenutek ujel pred seboj postavo v usnjenem
jopiéu, s é&epico globoko potisnjeno na o¢i; pod senénikom
80 se risala ravna, stisnjena usta, in Sergeja je izpreletelo,
kakor da bi bil ta usta nedavno videl. A kje?

sKam se peljeva?« je razburjen vprasal spremljevalca. »In
kdo je ta, ki se vozi z nama 7«

»Ne vprasuj,« je hladno zasesljal mali moz »Tako Je,
kakor mora biti. Vse ob svojem éasu.«

In Sergej je utihnil. Od trenutka do trenutka je narascala
v njem skrivnostna tesnoba. Obupal je bil; njegova volja se
ni imela veé za kaj prijeti; éutil je, kako ga nekaj moénejSega
vlece dolo¢eno pot. Najbolj groza ga je bilo pa tega, da ni
bil niti ve¢ gospodar svojih misli. Bolj ko si je izkuSal
ponavljati, da ne bo ubil Simonowicza, bolj so mu silili v
zavest spomini na Stolni trg, na mrtve tovariSe, na vpitje
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' fanjenih, na legijo in na udarnifko prisego in terjali
- mascevanje.

»Mati, Kaja, sestrica, varujte me!« je molil v zmedi svoje
- duSe. »Drzite me, stojte mi ob strani!.. .«

- Temnordeéi avtomobil je bil zavozil iz stranskih ulic na
- firoke ceste, se ognil Stolnega trga, minil vladno palaéo in
- Veliko opero, nato pa spet zavil proti predmestjem. Kadar
- je planila v notranjost voza lué uliéne svetilke, je Sergej
vselej videl Kamova, kako je pazljivo gledal na uro. Sergej
- je mislil, da se peljejo naravnost na kraj dejanja. In res se
je magji ¢lovek, kakor v pritrdilo njegovi misli, mahoma
zdrznil in dejal:

»Cas bo.«

Sergej je cutil, kako je neznanec v usnjenem jopi¢u pri
teh besedah okrenil glavo, in ¢ul, da je vozniku nekaj rekel.
Avtomobil je hitreje zbrzel po opustelih cestah. V neki
stranski ulici, pod obokom mestne Zeleznice, kjer je bila vzlic
sosednjim svetiljkam skoraj trda tema, je mahoma zavrl in
obstal.

»Zdajle? Tu?« se je ustra8il Sergej, in srce mu je planilo
v grlo. »Moj Bog!«

»Prestopimo,« je Sepnil Kamov in odprl vrateca. Tik ob
temnordedem avtomobilu je stal drug voz, ki mu v temi ni
bilo mo¢i razloéiti barve. Sergej, Kamov in neznanec so tipaje
zlezli vanj. Sedli so spet tako, da je bil neznanec nasproti
Sergeja. Komaj so sedeli, je motor Ze zahréal, in Sergej je
nezmotno spoznal v brnenju stroja isto jezno voljo, ki je Ze
ves veCer kovala njegove moZgane. Novi avtomobil je ubiral
bliZnjico proti naselbinam, kjer je stala hifa Solona Simono-
wicza.

»Ne ubijem ga,« si je stoti® ponovil Sergej. »Notem. Za
las mimo njega... Kaja, mila Kaja, bodi pri meni.« Ali
namestu Kajinega krotkega obraza je kakor v posmeh
zagledal Balabanov razparani Zivot in krvavo kepo z rjoveco
~ meseno luknjo, ki so jo bili prinesli mimo njega. In kakor
da bi bila spremljevalea slifala njegovo misel, je tisti mah
zatul Kamovljev glas:

»Zberi se, brat. Hladno kri pa pistolo iz Zepa!... Od
nekoga, ki mu popolnoma zaupa, je bil Jud to minuto
' posvarjen, da je v njegovi hisi skrit peklenski stroj, ki ga
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bo okoli polnoéi vrgel v zrak. ResSitev je samo v takojinjem
begu. Ta trenutek, razumes, ta trenutek pride ponj avto-
mobil — na$ avtomobil, ha, ha ... Glavo stavim, da garjavec
Ze trepete za hiSnimi vrati. Mi se pripeljemo, ustavimo, on
plane z Zensko in zalego vred proti nam — razumes — in ko
bo tik pri vozu, ga podis.. .«

V Sergeju je vse otrpnilo. Zdelo se mu je, da je mrtev in
mrzel kakor oroZje v njegovi roki.

»Ne bom... za las mimo njega pomerim...« je z neélo-
veSkim, blaznim naporom poslednje moé& zatrdil samemu
sebi.

»Bo§... mora8... bod!« je koval drug, neslien glas.

»Pozor!« je zamolklo rekel neznanec.

13

Avtomobil je dréal med dvema vrstama druZinskih hi3,
ki so pohlevno spale sredi svojih vrtickov. Sergej je v
grozi zastrmel skozi okno in od dale¢ spoznal sleme Simo-
nowiczeve hiSe, Spomnil se je ganljivega veselja, s katerim
je Solon Simonowicz pred tremi leti zidal to hido in vsakomur
pripovedoval, da jo gradi za gnezdo Zeni in otrokoma. »Ko
bova z Lidijo stara, si mislim, bova imela vsaj svojo streho
nad glavo,« je v duhu zaéul Simonowiczeve besede. In zdaj
je bilo Simonowiczu komaj trideset let, in Sergej je prihajal,
da ga ubije na tem pristradanem, z ljubeznijo utrjenem
pragu.

»Nikoli... jaz ne... za las mimo njega!...c je jecalo
v njegovi dusi.

»Mora#! Zaradi legije, zaradi mrtvih... V &elo, v sreel«
je odgovarjal peklenski, neusmiljeni glas.

»Zdaj!« je siknil Kamov in pritisnil na kljuko, prav tisti
mah, ko je voznik zavrl ob ploéniku.

»Hitro! Hitro!« je zaklical nekdo zunaj voza.

V svetlobi cestne Zarnice je Sergej zagledal znano mu
postavo Solona Simonowicza, ki je na Sibkih, nekoliko slokih
nogah planila iz sence vrtnega vhoda proti vozu. Simono-
wiczu za petami je tekla Zenska postava z dvema otrokoma;
petletno deklico je vlekla za roko, majhnega decka je nesla
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v naroc¢ju. Ta Zenska je bila Lidija Simonowiczéwna, in Sergej
se je presunljivo spomnil njenih srec¢nih, mirnih oéi,
. »Streljaj!¢ je Sepnil macji élovek in odprl vratea.

Sergej Hristov je bil v Omeragiéevi ¢eti najboljsi strelec;
na vajah je s svincenkami razbijal jabolka, ki so mu jih
metali v zrak. Mogel je zadeti, karkoli je hotel, in ne zadeti,
¢esar ni hotel.

»Za las mimo njega...¢ je pomislil in vzdignil skréeno
roko, ki je drZala parabellum.

»V &elo... v sree!...«

- Ko je bilo Solonu Simonowiczu Se korak do avtomobila,
- je spoznal Sergejev prepadeni obraz in zagledal orozje. Simo-
nowiczeve ¢érte so se v tisoéinki sekunde spacile od strasne
misli. Odprl je usta in hotel vzdigniti roke.

»Zdaj moram ... Za las mimo...« Sergej je hitro iztegnil
samokres tako, da bi zletelo zrno tik mimo Simonowiczeve
glave. In v tem, ko je skréil kazalec na petelinu, je z brez-
mejno grozo zacutil, da mu je tista tuja, nevidna moé& pre-
maknila cev. Ne za mnogo. Samo za Stiri palce...

Svojega strela Sergej ni sliSal, niti se ni mogel kasneje
spomniti poka. Videl je le, kako je mahoma nekaj presekalo
Simonowiczeve gibe in kako se je vsa njegova postava ¢udno
nagnila naprej. V istem trenutku mu je raztrgal uSesa
strahoten Zenski vzkrik. In med tem vzkrikom je spet za-
céutil, da je tista neusmiljena moé¢ obrnila cev piStole nizdol
in mu Se nekajkrat upognila kazalec. Preden se je ubogo,
Ze mrtvo telo Solona Simonowicza zrufilo na tla in preden
je utegnila Lidija Simonowiczéwna planiti k njemu in ga
- zasloniti s svojim lastnim telesom, je parabellum Se Stirikrat
pljunil smrt.

Motor je zarohnel; Kamov je z vso moc¢jo potegnil Ser-
geja nazaj in zaloputnil vratea. Sergej, ki ni mogel odtrgati
ofi od strafnega prizora, je zdaj opazil, da sta hili s Simo-
nowiczem in njegovo Zeno razen otrok Se dve postavi. Ena
je nekaj izdrla in skodila proti vozu. Sergej je to pot razloéno
slifal strele in udarce svinéenk, ki so prebijale okno in steno
avtomobila. Ob tretjem, poSevnem strelu, ko je bil voz Zze
potegnil, se je Sipa sesula.

»V redul« je stvarno rekel élovek, ki so ga imenovali
vodjevo britev, in previdno spravil Siroki noz, ki ga je iz
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neznanih’ razlogov vse dotlej drzal v desnem rokavu. »Ali
je kdo ranjen 7«

Mimo zadnjih hi§, mimo razsvetljenih oken, ki so se iz
njih sklanjali prestrafeni ljudje, je avtomobil hréé letel v
temno okolico mesta. Preden se je utegnila ulica do dobra
opametovati, je Ze izginil za gozdnatim gridem; tam je zavil
in ubral nasprotno smer; nihée, kdor bi ga bil poslej srecal,
si ne bil bil mogel misliti, da beZi s prizorisca.

»Ali je kdo ranjen?« je Kamov ponovil vpraSanje.

»Jaz sem cel,« se je oglasil neznanec v usnjenem suknjicéu.
»A tale! Kaj je z njim 7«

»Hristov? Brat Hristov!« Mali moz je skoraj jezno stresel
Sergeja za komolec, »Zakaj moléis 7«

Nié¢ odgovora. Sergejeva postava se je ¢udno zamajala na
svojem sedezu; in ko ga je Kamov drugikrat stresel, je
zdajei zaropotal na dnu voza samokres, ki mu je bil zdrknil
iz obnemogle desnice.

»Mrtev?« je siknil Kamovljev sesljajoéi glas. »Preteto
sitna rec.« Macji ¢lovek je urno izvlekel Zepno svetiljko in
posvetil Sergeju v obraz.

Sergej ni bil mrtev. Naj ga je Kamov se toliko tipal in
obracal, nikjer ni mogel najti niti najmanjse rane. Toda
o¢i mladega ¢loveka so hile zaprte, in njegov obraz je hil
mrlisko bled. V tistem trenutku, ko je tovari$ po izvrsenem
dejanju zaloputnil vrata, je bhil Sergej Hristov omedlel.

»Sirota! Kaj hotemo s takimi otroki?« se je ujezil mali
moZ in jel togotno pehati nezavestnega v rebra. »Se jokal
bo, ko se zave.«

" »Pusti gal« je velel neznanec in iztegnil roko proti Ser-
gejevemu obrazu. Oster, skele¢ duh je napolnil avtomobil
Sergej se je zganil in zastokal.

»Zdrami se,« je pihal Kamov, stresaje ga za ovratnik.
sNe uganjaj komedij, ¢as je drag... Pameten bodi.«

»0, o'« je zajetal Sergej, ki ga je z zavestjo vred pre-
vzemal spomin na to, kar je bil storil. »Ali je mogoce?...
Kje sem zdaj? Kaj & hocejo od mene?... O joj, jojl«

»Ne bodi baba,« je odrezal macji clovek. »Tiho! Bistra
ne teée daleé odtod ... N4, hitro se preobleci.« Tako govoreé
je odvezal vreto s Sergejevo obleko, ki jo je hil vzel s seboj
iz Zelene hise,
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.~ »Preobleéem naj se?« je drhté zajecljal Sergej. »V kaj?
Cemu ?«

»V svojo prejénjo obleko,« je odvrnil Kamov. sDa te ne
spoznajo! Tam si bil v tej, in takega so te videli, ¢e so te.
V tvoji lastni obleki pa ni bilo nikogar tam, to pomeni,
da ne more$ biti tisti... Urno, urno.«

Med tem ko je avtomobil dréal skozi debri in gozde, je
mali moZz podajal Sergeju oblatila in svetil s svetiljko, ki
je pocasi umirala. Njen bledi Zarek ni mogel ve¢ toliko
. ohsijati prihuljenega tretjega, da bi ga bil Sergej spoznal.

»Tako,« je zamrmral Kamov, ko je hil stlagil tujo obleko
v vreto. Nato je pri poslednjem svitu ugaSajoce svetiljke
pogledal na uro. »Cetrt na eno,« je dejal, kakor da bi se
. obradal k sopotniku. Neznanec je moléal.

»Cetrt na eno!« se je zgrozil Sergej. »Ali je res, da sem
pred cetrt ure ustrelil Simonowicza? Ne, saj ni mogoce,
saj ni mogoce.«

Voz se je zarival v temo in moker hlad. Pri svitu redkih
zvezd in v odsevih Zarometov so po eni strani brzela mimo
njega Cela strmih skal, med tem ko je po drugi Sumela voda.
Sergej je skozi okno nerazlo¢no videl grebene valov, kako
so drli malone v dosegu roke in se buéé razbijali ob pedinah.

Zavedel se je kraja: bili so v soteski Bistre, tri ali &tiri
kilometre od mesta, zato pa na ¢&isto nasprotni strani. »Okoli
Tirane me vozijo,z je pomislil Sergej; »vrnili se bomo z
druge strani, in ta previdnost kaZe, da je resnica. Torej
se je zgodilo, vse to niso sanje.«

Ta misel se je bila komaj ukresala v topi izmudenosti
njegovih moZganov, ko je voz nenadoma zavrl in obstal.
Ne da bi bil kdo izrekel povelje, so vsi stopili iz avtomobila
in krenili za Kamovim ob robu ceste, tik nad globokim
tolmunom, v katerem je Bistra skoraj nesliSno vrtinéila
svoje ¢rne vode. Ko so napravili trideset ali Stirideset
korakov, jim je udarilo naproti brnenje drugega motorja,
in dva stoZca svetlobe sta jim rezko blisnila v oéi. Pred

- njimi je stal, odividno pripravljen zanje, nov, razkofen
avtomobil zleknjenih oblik, Neznanec je brez obotavljanja
stopil vanj. Sergej je opazil, da mali moz ni ve¢ nosil vrede
z obleko.
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»Podvizaj se,« je zasesljal Kamov in pahnil Sergeja v
voz. »Nared!« je rekel, ko so vsi sedeli. Motor je potegnil,
in avtomobil je tiho brné zdréal mimo prejSnjega voza.
Tisti mah, ko ga je minil, je Kamov odprl vratca. Prejsnji
voznik se je spretno vzpel na stopalo in po madje smuknil
v voz. Serge]j je videl, kako se je po vsej okolici zdajci
razlila Zarka svetloba, ki je Se dolgo hitela pred njimi po
soteski ter oblivala skalovje in reko z rdecimi, poSastnimi
odsevi. Avtomobil, ki so ga bili zapustili, je gorel.

Bas ko so prisli iz soteske, je v vozu pridusSeno zaropotala
zepna budilka. »Ena dvajset,« se je oglasil neznanec. »Stoj!«

Zavore so zaSkripale, avtomobil je obstal. Nekaj trenutkov
Jje bilo vse tiho. Kamov je bil spet odprl vratea in se iztegnil
venkaj, kakor da bi nedesa pricakoval. Sergeju je srce
zastajalo od duSece tesnobe.

»Nu...« je zacel macji élovek. A tisti mah, Se preden je
utegnil dokonéati, se je privalil iz dalje, izpod blede elek-
tri¢cne zarje, ki je visela nad Tirano, tezak, zamolkel udar.

»Ena,« je rekel neznandev glas.

Skoraj tik za prvim gromom so pribobneli v kratkih,
neenakih presledkih Se trije, vsak z drugega konca mesta.
Vsi, ki so bili v avtomobilu, so se Zivahno zdrznili in potegnili
na uho. Odmev vzbuhov se je nekaj trenutkov strasno in
zalobno opotekal nad pokrajino.

»Dve!... Tri... 8tiri!...« je §tel neznanec. Po éetrtem
vzbuhu je bilo slifati, kako se je zleknil nazaj in ukazal:
»Vozil«

Avtomobil je zdaj hitro zbrzel proti mestu. Drevesa, hie,
samotne ludi, brzojavni drogovi so nerazloéno &vigali mimo
&ip. V notranjosti voza je bila taka tiSina, da je drug slisal
drugega, kako diha. In iz brezdna te grobne tihote se je,
zelezen in okruten, Se enkrat vzdignil glas moZa v usnjenem
jopicu:

»To je bila pest zelenih legij! ...«

14

Sergejev duh se je lovil na robu blaznosti. Njegovo zavest
o tem, kar se je bilo zgodilo in kar je bilo zdaj, je spet
in spet poZiral vrtinec nedolo¢nih ¢uvstev in misli. Serge]
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se je obupno vdajal temu vrtincu in vsakikrat radovoljno
planil vanj, kadar je ¢util, da mu uhaja. Zdelo se mu je,
da bo prva minuta jasnosti minuta njegove smrti.

»Peklenska noé,« je vrelo v njem, »no¢ krvi in moritve!
Oni so vrgli bombe na Stolnem trgu, jaz sem ubil Simono-
wicza, in zdajle, pravkar, so pocile spet Stiri bombe, ki so
jih vrgli zeleni... Ogenj Sviga, Zelezo leti okoli, kri brizga,
raztrgani ¢loveSki udje se valjajo v prahu, satan gospodari
v Tirani... A najstrasnejSe izmed vsega je to, kar sem
storil jaz. Vsi drugi so morili Ijudi, ki so jih sovrazili; jaz
edini 5em ubil ¢loveka, ki sem ga 1jubil in ki se mi je smilil!
Se zdaj ga ljubim, S8e zdaj se mi smili... Toda Solon
Simonowicz je mrtev, nikoli ve¢ ne bo gibal in govoril —
in kaj bo z menoj? Sleherni utrip moje lastne krvi mi bo
klical: morilec!«

Izkusal je obuditi v sebi tiste kljubovalne, pogumne misli,
misli udarnika in borilea za prerojeno Silvanijo, ki so ga
bile upijanile v kavarni in pozneje na Stolnem trgu, jezne,
mascevalne misli biviega, snofnjega Sergeja Hristova, ki
je bil kdo ve zakaj sko€il na mesto ranjenega krilnika, pel
na celu legije in gnan od pijanega navduSenja stopil v
Zeleno hiSo, kjer ga je zajel vrtinec. A vse te misli so bile
mahoma izgubile veljave in prepri¢evalno moé; plavale so
nad prepadom kakor prikazni nedesa mrtvega, in Sergeja
je bilo groza njihove brezumne praznote.

»Morilec, morilec!« je ponavljal glas v njem. »Saj ga
nisem hotel ubiti,« je odgovarjal drug glas, »zgresiti sem
ga hotel. Ko sem upognil kazalec, mi je nekaj tujega,
nasilnega okrenilo cev; tisto je krivo, ne jaz... A kako,
kako naj dokazem Kaji, kako naj dokaZem materi, Irini
in stricu Lonskemu, da nisem hotel ubiti Simonowicza,
ampak reSiti ga, in da je samo  tisto’ krivo njegove smrti?
Nikoli, z ni¢imer jim ne morem dokazatil«

»8aj ni treba dokazovanja,« je reklo nekaj. »Cemu bi jim
pravil? Moléi, pa ne bo nikoli nih¢e vedel, da si bil ti. Vse
bo tako, kakor je bilo vceraj in zmerom.«

Ali Sergej je vzlic razdejanosti svojega bitja cutil, da
ne more biti nikoli ve¢ tako. Ceprav bodo Kaja, mati, Irina
in vsi dobri, dragi Ijudje z enako toplimi srei in ljubeéimi
mislimi prihajali k njemu kakor véeraj in zmerom in ne
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bo nihée izmed njih slutil, da je Sergej morilec — zanj, za
Sergeja, bo vendar tako, kakor da vsi vedo in ga obtoZujejo.
To, kar je zdaj Ze v njem in éesar prej ni bilo, ta temna
bol, ki gloje in trga v njegovih prsih, mu bo govorila vse
straSne hesede, ki bi jih govorili 1jubljeni ljudje, ée bi se
jim izpovedal svojega dejanja. Sam v sebi bo moral éutiti
prav tisto grozo pred njim in prav tisti ocbup nad njim,
ki bi ga oni éutili, in Ziveti med njimi z mislijo, da je njegovo
zivljenje poslej na veke lo¢eno od njihovega Zivljenja.
Krvava skrivnost bo stala med njimi, in pomen te skrivnosti
je, da so drug drugega, on nje in oni njega, na vekoma]j
izgubili. Karkoli je bilo do danasSnjega dne Sergejeva sreéa,
vse je neresljivo prepadlo tisti mah, ko je vzdignil samokres
proti Solonu Simonowiczu.

»Ne, tako ne morem Ziveti,« je v grozi sklenil Serge].
»To, kar me c¢aka poslej, ni ved Zivljenje, ampak veéna
peklenska muka. Tako ne bom Zivel, mar se ubijem,« si je
v mislih dejal, éute¢ mraéno tolaZbo, ki ga je navdala ob
tej besedi. »Samo toliko podakam, da se razidem s temi
Ijudmi: niti mrtvega naj me svet ne spravlja v zvezo z
njimi... Kakor hitro bom sam, se ubijem. Saj imam
parabellum in prusko kislino.« Komaj je tako pomislil, se
je Ze spomnil, da nima nifesar veé. »Samokres mi je padel
iz roke, gotovo ga je Kamov pobral, in strup je bil v Zepu
tuje obleke, ki je ostala v avtomobilu... Nié¢ ne de,« se
je namenil Sergej, smanjka se naéinov smrtil«

A tedaj se je v duhu zagledal mrtvega in zagledal mater,
Irino in Kajo Damourjevo, kako obupujejo ob njegovem
truplu; misel na njihovo gorje mu je toli skelede presunila
duSo, da je neutegoma zgrabil za drugo bilko.

»Ne, ne, vse to sploh ni res, vse to so sanje... Kako
Zivo se mi sanja, ha, ha, ha!« je z Zalostnim, posiljenim
smehom rekel sam pri sebi. »Sanjalo se mi je, da sem hil
na Stolnem trgu in pri O’ Brienu v Zeleni hiSi; potem se
mi je sanjalo, da sem streljal na Simonowicza, da so me
vozili nekod ob Bistri in da so zaZgali aviomobil; in zdaj
se mi sanja, da se vozim s temi ljudmi nazaj v Tirano...
In kako zivo in dosledno je vse, prav kakor da bi bilo
resnica! Pa ni resnica. V resnici lezim doma v postelji in
sanjam to strahoto, ki se mi blede pod vplivom moje drame;
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vsak ¢as se moram zbuditi, in zgodnje solnce mi bo sijalo
v sobo, in jaz bom prekrizal roke pod tilnikom in presreéen
zaplaval v éiste, svetle jutrnje misli o tem, kar sem snodi
dozivel s Kajo...«

Avtomobil je ob tihem brenéanju stroja zavozil v prve
ulice. Ze te so kazale vrodiéno nemiren obraz. Mimo vratnih
stekel voza so $vigala vzlic pozni uri razsvetljena okna in
¢rne, glasne grude ljudi, ki so se zbirali pod svetiljkami
na vogalih. Sergej je videl mogfke, kako so jezno mahali
z rokami, in razloéno sliSal vzkrike, ponekod tudi Zenski jok.

»Na speée ljudi'e je vpil nekdo. »Sredi noéi, ko nihce
ni¢ hudega ...« Voz je brnel svojo pot.

Kolikor delj so se vozili, toliko veé¢ je bhilo znamenj, da
se Se ni vse zgodilo. Nove redi, ki so bile v zraku, so segale
prav v zaprti avtomobil. Na trgu pred glavno postajo se
je ponudil ofem nenadejan prizor: oddelek vojakov s
¢eladami na glavah je postavljal strojne puske in Spanske
jezdece.

»Vraga, kaj je to?« je zategnil Kamov, gledaje skozi okno.
»In tamle — oklepni avtomobil! Kaj pomenijo te priprave?«

»Nifesar, kar ne bi bilo v radunih,« je hladno odvrnil
glas neznanca v usnjenem suknji¢u. »Jutri bho8 videl.«

»Kako razloéno,« je pomislil Sergej. »V nobenih sanjah
§e nisem slifal ljudi, da bi govorili take zmiselne, dosledne
besede.« _

Skozi Sipe voza je bilo videti raznaSalce, ki so ponujali
zadnje posebne izdaje. Vobcée je hodilo po ulicah za toli
pozno uro nekam mnogo ljudi. Vsa Tirana je bhila vznemir-
jena. Ko so se priblizali sredi$¢u mesta, so bile kavarniske
terase Se polne obéinstva. Pred eno izmed njih so se gostje
pravkar zgrinjali okoli enonogega invalida in mu trgali Se
mokre izvode »Vedera« iz rok. Invalid, majhen susSi¢en
¢lovek, ki se je njegova drobna postavica &udno zasmilila
Sergeju, je mahal s ¢asnikom po zraku in s hripavim,
vznesenim glasom na pamet krical naslove:

»,Vecer’, posebna izdaja!... Krvava no¢ v Tirani!...
Bombni napad na O’ Briena, klanje na Stolnem trgu!...
MaSéevanje zelenih legij!... Solon Simonowicz ubit...
tiskarna ,Svobode’ zletela v zrak... bombe porusile tri

hiSe. .. devet in dvajset mrtvih, 8est in trideset ranjenih!...
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Krvava noé¢ v Tirani, kupite... Noéna seja vlade, obsedno
stanje pred durmi!... Kupite ,Veéer'!«

Zaradi tovornih voz, ki so drdrali ¢ez kriZiSfe proti
trZnicam, je avtomobil zavrl, in Sergej je razloéno slisal
vsako besedo. Ze prve so ga ohromile.

»Moj Bog,« se je zgrozil »ali po tem takem ne sanjam?
Simonowicz je res mrtev? In jaz, Sergej Hristov, sem resniéno
morilec?... Kajn... Kajn!« je z duhom zaéul odmev besede,
ki ga je bila presunila v O’ Brienovi sobi. »Ali sanjam
morda tudi to, da je izSel ,Veler’ s poroéili o reéeh, ki se
godijo v mojih sanjah?... Bodi milostljiv, o Bog, in daj,
da se prebudim!'«

Avtomobil je kmalu nadaljeval svojo pot po ulicah raz-
burjene Tirane. Presekal je velike prometne Zile in zbrnel
v vrtno cetrt, kjer so vile zloZno gnezdile sredi svojih
nasadov. V tem hogatem okolju ni bilo &utiti groznice;
prebivalei so brezskrbno spali, in koder je Se gorela lué,
je uhajal skozi odprta okna smeh in razgovor ljudi, ki jim
krvava no¢ ni mogla skaliti srece. Sergej je spoznal hiSo
starega Damourja; a misel, da se pelje mimo praga, pred
katerim je Se snodi blaZen drzal Kajo za roko, ga je toli
neznosno zabolela, da se je skréil vase in tiho zastokal.

Senca drevja in vrtnih se¢i se je gosteje zgrnmila okoli
voza, in Sergej je sliSal, kako je neznanec nekaj rekel, Voz
je zavil v tesni prehod med dvema vilama in tiho obstal.

»Konec,« je velel neznanec. »Tukaj izstopi§, Hristov.«
Kamov je odprl vrata, in Sergej je pokorno stopil iz voza
na ploénik. Tudi mali moz je sko¢il iz avtomobila.

sNa udar, vodja!« je rekel s priduSenim glasom in
vzdignil roko.

sNa udar, bratal'« je enako zamolklo odvrnil moZz v
usnjenem suknjiéu. »Hvala vama v imenu legije.«

Ta mah je Sergeja obslo, kakor da bi se bilo v njem
pretrgalo zagrinjalo. Spoznal je neznancev glas in spoznal
njegovo lice, ki se je v bledem mraku zvezdnate noéi
pokazalo za Sipo avtomobila. MoZ v usnjenem suknji¢u je
bil Asver O' Brien...

In kakor je bilo vse drugo prevrnjeno v Sergejevi dusi,
tako se je zdajei zavedel tudi izpremembe svojega cuvstva
do tega ¢loveka. O’ Brien, vodja zelenih legij! Demon, ki
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je bil v imenu Nove Silvanije napravil iz njegovega sreénega
Zivljenja Zivljenje zavratnega morilca! Namestu ljubezni,
obfudovanja in spostljive groze, ki jo je Se sno€i cutil do
tega C€loveka, je hipoma zavrelo v njem besno sovrastvo.
Ne misle¢ na navzocnost mozZa, ki so ga imenovali vodjevo
britev, se je z razkrecenimi prsti pognal proti njemu, v
slepi, nagonski Zelji, zadaviti ga, ubiti 8e njega, kakor je
bil pod bi¢em njegove volje ubil nedolZnega Juda.

Asver O’ Brien je videl ta gib, a ni trenil na svojem
sedezu. Bled, skoraj Zalosten nasmeh mu je izpreletel obraz:
nasmeh zanifevanja in pomilovanja, strahotni nasmeh ¢lo-
veka, ki je vse to zdavnaj preZivel. V tistem trenutku
je motor spet zabrnel, in voz in vodja sta izginila kakor
prikazen.

»Batanl¢ je zahropel Sergej. »Satan, prekleti...«

»Tiho!« Macji ¢lovek ga je ujel za komolec. »Kako govoris
0 vodji? Ne igraj komedij, zdaj ni ura zanje. Treba je misliti
na varnost.« Tako' govoreé¢ ga je prijel pod pazduho kakor
ranjenca ali pijanca in ga potegnil skozi zadnja vrata
zaraScenega vrta, ki so se vdala pritisku njegove roke.

»Kam me vodi§?« se je zdrznil Sergej. »Cemu to7«

sMoléi, vse boS videl in zvedel.«

Steze tega vrta so bile Sergeju Se v temi nekam znane, -
. in vzlic njegovemu polblaznemu stanju se mu je zdelo, kakor
da bi bil Ze hodil po njih. Ko sta prifla na éelno stran
hise, ki jo je zadeval daljni sij svetiljke, se je mahoma
zavedel: v tej vili, za onimle razsvetljenim oknom, ga je
- vs0 minulo zimo skoraj sleherno noé pri¢akovala Lou
- Sziklossyjeva v svoji greSni postelji, s svojimi golimi,

vro¢imi, razuzdanimi udi...

»Nodem!« se je uprl. »Izpusti me. Zivega me ne spravis

v to hiSo!«

sNe gre za to, da bi stopil vanjo, ampak za to, da odhajas
iz nje.« Mali moz je siloma vlekel Sergeja do prednjih
vrtnih vrat in jih odklenil s kljuéem, ki je ti¢al v njih.

»Izvoli si zapomniti,« je Sepetaje dodal: »ce bi se po nerod-

nosti kdo zanimal, kod si hodil in kje si bil to no¢, mu
- odkrito povej, da si pet minut po prihodu v Zeleno hiSo
- odSel naravnost semkaj in vasoval pri zali deklici, ki jo
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pozna¥ ... Nikar ne pozabi.« Tako govoref¢ ga je porinil
na ploénik,

In kakor v potrdilo Kamovljevim besedam se je za
razsvetljenim oknom prav tisti mah zganila Zenska postava
v noéni halji, razgrnila zastore, odprla okno, iztegnila roke
v noéni hlad in s pritajenim, a vendar razloénim, igralsko
neznim glasom zaklicala:

sLahko noé, Sergej, ljubi... Sladko spil!«

»Kaj pomeni to, moj Bog 7« Je zamrmral Sergej z dusedim
obtutkom, da se nekaj éedalje neizprosneje zadrgava okoli
njegovega grla. »Kaj je to? Kaj je to%«

»Tvoj alibi...« je Sepnil izza vrtnih vrat sesljajoéi glas
malega moza. »Na udar!« In kljué je zaSkripal v klju¢avnici.

15

Sergej se je opotekal po senci dreves. Nekaj sto korakov
je moral napraviti, preden ga je popolnoma prevzela zavest,
da je zdaj sam in da je temna moé, ki ga je vlekla skozi
to vrsto blaznih prividov ali Se bolj blaznih resniénosti,
vsa] zacasno odnehala in ga izpustila iz svoje oblasti. Ta
obfutek mu je povzrodal nejasno olajSanje; hkratu ga je
pa od trenutka do trenutka silneje obhajala ¢udna trudnost,
izmuéenost telesa in dremotica misli, iz katere se je zdramil
Sele, ko je polozil roko na kljuko svojih veznih vrat.

»Ali bi bilo mogoce,« ga je streslo ta mah, »ali bi bilo
mogoce, da bi se mi zdel ta bron toli trd in mrzel, ée ne
bi resni¢no drzal roke na njem? Tedaj vendar ne sanjam?
In je torej res, da sem streljal na Simonowicza in je
Simonowicz klecnil in padel in je njegova Zena tako strasno
zakriéala in se vrgla nanj — vse to je resni¢no res?...
Ali pa morda le ne stojim tu, z roko na tej kljuki, in sploh
nisem jaz, ampak zgolj sanjski privid, drhtljaj, ki blodi po
celicah mojih moZganov in se ne more umiriti — med tem
ko lezim jaz, pravi Sergej Hristov, zgoraj v svoji sobi in

spim teZko spanje?« Mehaniéno je odklenil vrata, stopil v

vezo, zaklenil za seboj in se jel vzpenjati po stopnicah.
Pred vrati materinega stanovanja je zdajei zaslutil,

da Zenski bedita in ga dakata. Gotovo sta Ze vedeli vsaj

nekaj tega, kar se je bilo zgodilo; kako bi mogli to noé
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zatisniti o¢i, dokler ni Sergeja doma? A misel na njuno
skrb in ljubezen ga je presunila kakor noz, zakaj ¢util je,
da ne more odloZiti v njuni srei niti trohice bremena, ki
je v njem: da jima ne sme nifesar zaupati, niesar potoZiti...
Kakor hitro je vtaknil kljué¢ v kljuéavnico, se je znotraj
posvetila Iué, in Sergej je zacul urno capljanje materinih
in sestrinih nog. Z bledima obrazoma sta mu planili naproti;
njiju ofi so bile objokane in precéute.

»Bog bodi zahvaljen!« je vzhlipnila Marja Hristova in
padla sinu okoli vratu, med tem ko ga je Irina kréevito
zgrabila za komolec. »Da ne pomisli§ na mater, ti ljubi,
grdi fant... Tako mi je, kakor da sem od skrbi stokrat
umrla. Kod si hodil, Sergej?«

»Da ne pomisli§ na mater...« je Sergej v duhu ponovil
njene besede, in nova bolefina mu je raztrgala srce.

»Ali si bil tam?« je vpraSala Irina, vise¢ na bratu in
Siroko upiraje o¢i v njegov prepadeni obraz.

sKje tam?... Na Stolnem trgu?« je zajecljal, kréevito
se trudeé¢, da bi obrzdal svoje misli. »Da, bil sem... To je,
od dale¢ sem sliSal bombe, ko so padle... in streljanje...
Tedaj sem se spustil v tek in pridirjal na kraj dejanja,
ko je bilo Ze vse konéano. Potem sem Sel z nasimi do Zelene
hise... in ... Zdaj bi moral povedati, da sem ubil Simo-
nowicza,« mu je priSlo na misel, »ali pa reéi, da sem bil
pri Louji, éeprav sem tej ubogi materi na spomin pokojnega
oteta prisegel, da ne pojdem nikoli veé¢... Kaj naj storim:
prvo ali drugo?« Cuteé, da ne more ne tega ne onega, ker
bi oboje pomenilo za mater in sestro konec srefe, konec
zivljenja, konec sveta, se je prijel za glavo in nehote

zastokal.

. 3Kaj ti je, ljubi?« se je ustrafila Marja Hristova. »Za
Boga, ali si mar ranjen?« Iztegnila je roke in jela tipati po
njem.

»0, ni¢ mi ni, mama... V Zeleni hi§i sem ostal nekaj
¢asa ... pet minut, morda ¢etrt ure... da bi vse zvedel...
potem sem Sel v kavarno,« je zdajei izrekel prvo laz, ki
mu je priSla na jezik.

»In tam si sedel in se razburjal in dakal novic,« je
vzkliknila Irina. »Midve sva pa trepetali zate, ti grdi élo-
vek... Vsak trenutek sva te videli mrtvega.«
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sDa, mrtvih je mnogo,« je zamrmral Sergej, izvijaje se
njunim rokam in umikaje se proti svoji sobi. »Ta groza,
o, ta groza ... Petnajst ... Sestnajst... Kaj vem, koliko. . .«

Obraz Marje Hristove je bil zdajci ves slovesen in strog.
»Vseh mrtvih nocojsnje noéi — ves, koliko jih je? Z ,onimi’
vred po zadnji izdaji ,Vefera' blizu petdeset, ¢e ne v tem
trenutku Ze veé,« je rekla s tihim, bolestno drhteéim glasom.
»Ta groza, prav si rekel, o, ta grozal«

»In ta nizkota,« je vzkipela Irina, sta zavratnost! Ubogega
Simonowicza so ustrelili na pragu njegove hiSe, vpri¢o Zene
in otrok!« V sinjih ofeh ji je zaZarelo in érte pravilnega
obraza ji je spadilo tisto neutolaZljivo sovrastvo, ki ga je
zmozno samo Zensko srce, kadar v uporu svojih plemenitih
¢uvstev preklinja to, kar je nedavno Se ljubilo in obéudovalo.
»Ali si more§ misliti bolj zavrieno dejanje?«

»Ne, ne morem si ga misliti...« Se preden je Sergej
izdavil ta stavek, je omahnil na vrata svoje sobe. »Ne
morem si ga misliti'« je malone zavpil, nato pa udaril v
nenaden, obupen jok.

»Moj Bog!... Sergej, zakaj jo¢eS87« sta se prestrasili
zenski. »Sergej, zlati, kaj ti je7«

Sergej je trznil z rameni in zmajal z glavo. »Zdajle jima
povem,« mu je Sinilo po glavi. sNa kolena se vrzem in se
izpovem, da sem ga jaz...« Ko je pa odprl usta, se je
hipoma zavedel in skril pravi vzrok svoje bolefine v novo
laz. »Premagalo me je,« je zahlipal. »Jodem, ker sem imel
Simonowicza rad... Prijatelj mi je bil... toliko kakor
brat.. .«

»Vidi§,« je vzkliknila Irina. »In ga ubijejo kakor Zival!
Ne, nikoli ve¢ ne maram sliSati o teh morileih.«

»Tako bom poslej zmerom lagal,« je mislil Sergej, siloma

duSe¢ nov ihtljaj v svojih prsih. »Materi, sestri in vsem. |

Zame ni ve¢ resnice na svetu. LaZnik in zavratni morilec!«
Po velih licih Marje Hristove so tekle vroée solze socutja.

»Nu nehaj, Irinodka,« je zaSepetala, »saj vidi8, kako mu je.

Najin ubogi Sergej je ves Zalosten in truden. Pojdi, sinko,
naspi se, jutri bomo govorili o vsem... Vem, da bos dober,«
je dodala iz najnotranje misli. »Ko sem te nocoj ¢akala in
molila zate, sem se stokrat in tisoékrat spomnila véerajsnjega
razgovora. Takrat te nisem v vsem dohajala, a ti dogodki

64

|



go mi kakor pozar osvetlili misel tvoje drame. Vidi§, Sergej,
vsa ta dejanja so zla dejanja, porojena iz zlih dejanj in
namerjena v nova in nova zla. Umor Solona Simonowicza
se mora dokonéati v usodi tistega, kdor ga je izvrSil. Svet
okoli nas ne bo prejdnji svet, dokler se to ne zgodi. Je
pravica, Sergej, in je vraédilo, tudi ¢ée bi ne bilo Boga v
nebesih! A ta Bog je, Sergej, veéni Bog vradila, in misel,
da bi utegnila pasti njegova roka kdaj tudi nate, je pre-
. straSna za moje srce...« Drhteéa, zaklinjajoéa prosSnja je
~ bila v njenem glasu. »O vsem tem hbova Se govorila; saj
- boS dober, jeli, Sergej?... Nu, naspi se, umiri se. Lahko
noé, zlati, lahko noé.«

Obe sta ga nezno poljubili na pragu steklenih vrat. Nato
so se vrata zaprla, lu¢ v veliki sobi je ugasnila, in Sergej
Hristov je bil s svojo grozo vendar Ze sam.

Zavest mu je plapolala, kakor da bi bil same smrti pijan.
Skozi temo, ki se je firila po njem, je nosil pi§ brezumja
le 3¢ obupane krpe misli.

sIrina vpraSuje, ali si je moéi misliti bolj zavrZeno
dejanje... In mati pravi, da svet ne ho tisti, ki je bil,
dokler ne bo umor Solona Simonowicza masdevan nad
morilecem. Boji se zame, da ne bi tudi mene kdaj udarila
bozja roka ... Ce bi slutila, slepa mati, da je prepozno! Pedat

l} krivde je vZgan v moje ¢elo, in vsa ljubezen, ki si mi jo dala,
je bila zaman. Poslej, o mati, poslej, sestra Irino¢ka, ne
more biti med nami ni¢ drugega veé kakor dvoje: ali laz,

~ ali pa strahota...«

»Torej ne sanjam,« je zdajei pomislil, ko se je sleéen ozrl
na odgrnjeno, po svezini diSeto posteljo. »Sergej ne leZi
in ne spi; tu stoji in bedi in ve, da je ubil éloveka... In
¢e bi kolickaj dvomil, bi mu povedalo tisto psiholosko
znamenje, ki sem ga hotel sam uporabiti v svoji drami:
trudnost, strasna trudnost duha in telesa. Baje zaspi skoraj
vsak morilec po storjenem dejanju globoko, zZivalsko spanje.
In meni so veke kakor svinec, udje kakor svinee, moZgani
kakor svinec.. .«

Omahnil je na posteljo, z rokami potegnil teZke noge za
~ seboj in Se tisti mah zalutil, kako se z vsem svojim bitjem
pogreza v ¢rno, brezdanjo globino.

{
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Ko se je Sergej drugi dan zbudil, je solnce ze skoraj
navpik pripekalo na Tirano. Nekaj trenutkov je bilo wvse,
kar je bil ponoé¢i dozivel in storil, izbrisano iz njegovega
spomina. Pogled v brezmadeZno nebo nad strehami ga je
navdal z enako pozivljajoco radostjo kakor slehernikrat;
ko se je ozrl na stari orehovinasti pisalnik, za katerim je
nekdaj pokojni profesor Hristov sestavljal latinske besed-
njake in prevajal Horacija, je zakipela v njem Zelja po
delu; kava, ki je Ze stala na noéni miziei, je zbudila v njem
ljubeéo misel na mater in sestro, in misel na ti dve hrepenenje
po Kaji. A sredi teh cistih in vedrih misli je zdajei ustavil
oko na budilki; njeno tiktakanje Je pravkar pojemalo, in
kazala je ravno enajst.

»Dolgo sem spal,« je pomislil Sergej, in ko si je tako
rekel, ga je mahoma prevzel spomin na njegovo pozno
vrnitev in na strasno trudnost, ki ga je bila vrgla na posteljo.
»Da, da, kakor mrtev sem padel po blazinah,« je zamrmral
sam pri sebi. »Zakaj sem bil tako truden in zakaj sem se
tako pozno vrnil domov 7« Obslo ga je, kakor da bi od nekod
sliSal odmev materinih in sestrinih besed: o éem sta Ze
govorili? Nekaj temnega in neizmernega je grozeée planilo
iz globodine in jelo siliti proti njemu; Sergej je vedel, da
so to spomini na dogodek minule noéi, in vse njegovo bitje
se je z vsemi mo¢mi uprlo blizanju teh spominov in jih
jelo potiskati nazaj. Toda spomini so bili Ze zdramljeni,
vstajali so iz pozabe, takisto, kakor je Sergej sam vstajal
iz sna. V obrnjeni vrsti, ne tako, kakor so se bhile reéi
zgodile, ampak narobe, daljnji z bliZjimi, so si s hudobno,
SkodoZeljno doslednostjo dajali obraz in pomen, se obesali
na Sergeja in ga siloma vlekli z grozo osveSéenja.

»Da, truden sem bil,« je mislil, naj se je Se tako branil

misliti. »Ob treh ali kdaj sem peS priSel od Loujine vile,
kjer mi je Kamov zabi¢il — kaj, kako...? Da, tja smo se
pripeljali z avtomobilom: Kamov, jaz, O’ Brien, ki ga do
zadnjega nisem spoznal, in Sofer prejSnjega voza, ki je
zgorel ob Bistri. .. Zakaj so ga seZgali?... Da, v tistem avto-
mobilu smo bili pri#li od Simonowiczeve hiSe, in tam ... moj

Bog! ... Lidija Simonowiczéwna je tako grozno zavreSéala ... '
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da, ker je bil Simonowicz padel... klecal je... in jaz sem
Se, Se, Se pritiskal na petelina... Moral sem, a zadeti ga
nisem mislil, zgreSiti sem ga hotel ... O’ Brien me je prisilil,
v Zeleni hiSi... ¢e ne, bi me bili ubili... Moj Bog, moj
Bog!...« Vsa peklenska resniénost se je v trenutku raz-
prostrla pred njim, kakor da bi jo bil blisk osvetlil.

Prvi sunek potresa, ki ga je to osveSéenje sproZilo v
Sergeju, je bil toli straSen, da je kakor blazen planil k
pisalni mizi in izdrl predal, v katerem je hranil samokres,
Misel, da je Se ponoéi sklenil umreti, se je tolaZilno zbudila
v njem. Ko je pa prijel za hladno orozje, se je zdajci
opametoval. »Pozaba ni glavno,« je rekel sam pri sebi,
»najprej gre za to, da prikrijem materi in Irini. Moj samomor
v tem trenutku bi zbudil domneve in poizvedovanja, in kdo
ve, ali ne bi prislo vse na beli dan. KakSna strahota za njiju,
kolik&no gorje! ... Ne, ne, tako preprosto ne morem umreti,
ne da bi jima odkril, kar mora ostati pokopano.«

V Zelji, da bi se pritajil, se je po prstih vrnil k postelji

; in legel nazaj. Cutil je, da v tem stanju ne more govoriti
-z materjo: da mora zbrati svoje misli, preden ji pogleda
v ofi. Uprl se je groznici, ki mu je predrhtevala vse telo,
in napel ude v kréevito zleknjeni, ravni legi, kakor ¢asih,
kadar je delal trdne sklepe za prihodnost. »Mirno...
mirno... mirno...« si je ponavljal. »Ni¢ ve¢ razburjenja,
prenaglice, nepremisljenosti. Pogledati stvarem v oéi, hladno
‘ratunati 8 tem, kar je neizpremenljivo... Vse pretehtati,
- paziti na vsako besedo, na sleherni gib obraza. Ne se dati
[presenetiti. Razumno urediti svoje ravnanje... Mirno,
- mirno. Ze mi je bolje... Se bolje... zdaj mi je dobro.«
8 tem silnim naporom vol;e se je res toliko obrzdal, da je
bil zmoZen jasno pregledati svoj polozaj. Ko se je nato
iznova predal svojim mislim, ga je iznenadila v njih neka
‘hladna, stvarna spravljenost z dejstvi. Tisto obupno strmenje
nad samim seboj, nad svojim dejanjem in nad tem, kar
ga je bilo nagnalo vanj, mu ni veé mradilo duha kakor
davi, ko se je vraéal domov, ampak se je vse bolj in bolj
‘umikalo treznemu presodku in skoraj ciniéni vdanosti v
svojo vlogo.

sUstrelil sem éloveka, ki je bil nedolZen in moj prijatelj,«
je premisljeval. »Dobro se spominjam, da nisem nikoli verjel
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v njegovo krivdo; spominjam se, da sem ga imel rad, se
v samem trenutku, ko sem ga ubil. To je treba imeti na
misli, s tem se je treba sprijazniti; vsaka nravstvena groza
nad tem me more samo pogubiti.., In ée se hladno, znan-
stveno vpraSam: zakaj sem ga ustrelil? — tedaj se ne
morem sklicevati ne na idejo, ne na stvar, ne na maséevalno
navdu$enje. Prvi dve sta v tem, kar dela O' Brien, samo
spaceni potvari; in ¢e bi tudi ne bili, ali nisem bil Se snoéi
pripravljen sezgati na Kajinem oltarju ideje, stvari in vsega,
karkoli bi zaZelela? Maséevalno navduSenje? Recimo, da
me je gnalo to ¢éuvstvo prav do vrat Zelene hiSe; a nikoli
nisem mislil na to, da bi zaradi Stolnega trga sam pomo¢il
roke v nedolzno kri. Idealist sem hil, sanjava vesca, ki se
je lovila okoli ognja, dokler se ni v njem osmodila in pogubila.
Po snoénjem razgovoru g Kajo je bilo nezmiselno, da sem
vobée prestopil prag Zelene hiSe; a ko sem ga bil ze prestopil
in sem Ze stal pred vodjo, tem besom, tem hudodelcem« —
Sergej je v trenutnem vzkipu iskal psovk za O’ Briena —
»in sem se tako dobro zavedal, da mi ni ne do ideje ne do
stvari ne do maSéevanja, ampak do necesa neskonéno dru-
gacnega in vi§jega, kaj bi bil moral storiti? Kaj bi bilo v
Kajinih océeh, v ofeh moje matere in sestre manjse zlo?
Moral bi se bil postaviti O’ Brienu po robu in dati glavo.
Ali bi uganile, da so me ubili ,na8i’, in tedaj jim vsaj ne
bi grozilo ni¢ hujSega kakor to, da bi bil njihov Serge]
mrtev — ali bi pa mislile, da sem postal Zrtev rdecih, in teda],
ha, ha, bi jih bili vsi drugi dogodki minule noci nekoliko
manj pretresli... Toda nisem se postavil po robu, nisem
se dal ubiti. Zakaj ne?« je vprasal samega sebe. »Dobro
se spominjam, da sem se zbal za svoje Zivljenje, za sreco,
ki me je éakala, za uzitke in radosti, ki sem se hotel pri-
hraniti zanje. Zato sem se na videz vdal, misle¢, da bom
mogel ukaniti O’ Briena za Simonowiczevo kri. A njegova
volja je bila ves ¢as, od Zelene hiSe pa do dejanja, mo¢nejsa
od moje volje. In zdaj je Simonowicz mrtev, in jaz, Sergej,
sem njegov zavratni, strahopetni morilec.«

»Zavratni, strahopetni morilec,« je ponovil, z ledeno
okrutnostjo vrtaje po svoji dusi. »Zakaj? Kako je prislo
do tega? Kaj je krivo? To, da sem dirjal na Stolni trg
in se tam vdal ukletju razjarjene mnozice. A zakaj sem
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dirjal na Stolni trg? Ali me niso Ze v kavarni upijanili
glasovi pohodnice, bojne pesmi, ki sem jo zloZil zelenim
legijam? Prav ta me je iztrgala iz blagih in sreénih misli
na Kajo in me pahnila v druge, viharne misli, v misli, ki
vladajo svetu dejanja, svetu moje drame, ki sem jo krstil
,Dejanje’! Tam in vso pot, e v Zeleni hi$i, sem mislil na
dramo. Zakaj? Zato, ker je moja drama prepozen obratun
s svetom O’ Brienovih legij. Ce bi Sel delj nazaj, bi nahajal
nove in nove vzroke, in prvi vzrok, ki je iz njega vse nastalo,
bi bil ta, da sem nekega dne pred tremi ali Stirimi leti iz
radovednosti zaSel na vodjev shod, prevzet zaploskal njego-
vim bobnec¢im besedam in zaklical: Zivel vodja! Zivela nova
Silvanija!' V tistem mojem navduSenju, v tistem ploskanju
in tistem vzkliku je morala biti nekje drobtinica lazi, prevara
samega sebe, pripravljenost, nalas¢ verjeti reci, ki sem o
njih v dnu dufe dvomil, in dvomiti o reéeh, ki sem jih v
dnu dufe vedel in verjel. Ta laZz je bila prvi greh, in od
tistega dne me je zlo cedalje globlje vleklo v svoj vrtinec,
dokler me ni vsega dobilo pod oblast. Da bi ga premagal,
sem zamislil dramo, ki sem se hotel v njej izpovedati in
sprostiti; ali zlo, ki je bilo tej drami predmet, tvorivo in
igrac¢a mojemu duhu, se mi je izvilo izpod rok, me nenadoma

‘podjarmilo in me podtaknilo za glavnega junaka. Zdaj sem

sam pastiréek, ki se zrusi pod teZo svojega dejanja in
pogine; vsa razlika je v tem, da pastircek vzlic vsemu do
konca veruje v zmiselnost in potrebnost svojega dejanja in
ostane do konca junak, jaz pa Ze od prve minute vem, da
je bilo moje dejanje nepotrebno in nezmiselno in da ga je
storil strahopetec, Prav ta zavest je tisto, kar me najbolj
gili, da se nbijem.«

Tako misle¢ se je Zalostno ozrl skozi okno v sinje nebo,
na zvonik daljne stolnice in na strehe hi§, ki so skoraj brez
senc zarele v pripeki visokega solnca. Njegova misel je
zajela vso Sirjavo zivljenja, in njegovo mlado zivljenje se
je uprlo in zahrepenelo po trajanju.

»Postojmo,« je sam pri sebi rekel Sergej. »Kdo pravi, da
moram umreti? Druzba tako hoce, zakon tako terja. A
zame bi bil edini nujni razlog ta, ée bi me izsledili, ¢e bi bila
preiskava brezobzirna in ¢e me legija ne bi znala varovati,
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tako da bi me ¢éakala kazen: zob za zob. Toda kazni se ni bati,
da, Se odkritja ne: vodja ima povsod somiSljenike in povsod
prste vmes, in preiskava bo prizanesljiva in si bo Stela za
glavni namen, da ne najde nifesar. S te strani torej ni
nevarnosti. Drugade pa.., Iz nravstvenih nagibov? Koliko
1judi Zivi s krivdo na dusi, pa ne omagajo! Prav ima Asver
O’ Brien, kadar dokazuje, da ni ubiti éloveka nié tako
strasSnega: ,SeStejte drobno zlo, ki ga nadela v svojem
Zivljenju najve¢ji praviénik, pa boste videli, da ga je za
deset umorov.” In vse, kar sem te ¢ase in véeraj popoldne
modroval o krivdi in kazni, je morda le roman miselnih
zgradb, prazno mozZgansko snovanje, ki v resninosti nima
opor. Ce je pa vendar kaj resnice v tem, tedaj velja samo
za ljudi takega in takega duSevnega ustroja. Kdor je ves
preZet z vero v povracilo, bo seveda neogibno plaéal svojo
krivdo, vendar ne toliko zaradi krivde, kolikor zato, ker bo
nehote delal vse, kar je treba, da se pogubi; pod vplivom svoje
vere ne bo iskal sredstev, da bi se resil, ampak notranjega
ravnotezja, in se bo s tem sam razjedel. Prav za prav gre
zgolj za to, kak&no nravstveno postojanko si &lovek ustvari.
Vzemimo na primer mene. Ako zaénem loviti ravnotezje,
tedaj seveda lahko padem in se pogubim, in moje dejanje
se bo, kakor sem véeraj modroval, dokonéalo v moji lastmi
usodi. Ako se pa ravnoteZja Ze naprej odrefem in kratko-
malo priznam samemu sebi, da leZim nravstveno na tleh,
to je, da sem zavratni, strahopetni morilec Solona Simono-
wicza, nu, in mir besedi — tedaj ne morem veé nikamor
pasti, in poguba mi ne more do Zivega. Treba je le, da se
zazivim v novo lego, kakor toliko tisoé in tisoé ljudi. Namestu,
da bi premiSljeval o drobnih nravstvenih presodkih, bom
odsihdob v miru svoje niévrednosti pazil, da se ne izdam.
Mati, sestra in Kaja bodo ostale srefne in me bodo ljubile
kakor doslej; ljudje me bodo é&islali, kakor ¢islajo toliko
tisoé hinavcev, zavratneZev, strahopetnezev in morilcev; e
bo pa v meni, tu notri, marsikaj izpremenjenega, kaj to dé
in kdo to ve? Ziveti bo vendarle dobro. Namestu sreée bom
imel uZivanje, namestu visokih, morda nedosegljivih ciljev
slavo, bogastvo in uspeh... Da, da, v tem je moja resitev.
Tako bodi!« je v mislih vzkliknil Sergej.

-
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In toliko volje, toliko strasti do Zivljenja je bilo Se v njem,
toli obupno ga je Se Zejalo belih silvanskih dni, da se je
celo teh nizkih misli razveselil in Zivahno skoéil s postelje.
Po stanovanju so rahlo smukali koraki Marje Hristove. Ko
je Sergej zapljuskal po umivalniku, je slifal, kako je mati
v sosednji sobi obstala in prisluhnila. Nato je odbila sta-
rinska ura na kaminu dvanajst in zaigrala tih, prastar napev.
Izza streh in his in ulic ji je neutegoma odgovoril stolniski
veliki zvon in z blagim basom zapel opoldansko cedcenje.
Vse je bilo takisto kakor véeraj in vse minule dni, in le
Sergej je vedel, da je vse drugade,

»Nikoli ved ne bo po starem, zakaj sno¢i sem ubil élo-
veka,« si je dejal, jemljo¢ obleko iz omare. »Nu, ubil sem
ga, Bog pomagaj, zdaj ni ¢asa, da bi obujal kes. Morilec
sem, kakor marsikdo v Silvaniji, in ne mislim prav nié veé
razglabljati o tem ... Sploh pa ni vse ni¢ res... Zame ob-
stoji ta mah samo vpraSanje, ali naj obletem zeleno srajco
ali navadno obleko.« Odloéil se je za sivo letno obleko in
viSnjevo ovratnico z ozkimi temnordeéimi progami. »Prav
tak sem videti kakor sleherni dan,« je z zlobnim zadovolj-
stvom pomislil pred zrcalom, bas tisti hip, ko se je zunaj
zatul Irinin glas. »Pripravljen sem na vse, kar more priti,«
si je dejal in z obrzdanim, skoraj vedrim cbrazom stopil v
veliko sobo.

17

Razburjenje Marje Hristove in njene héere se je bilo
uneslo, a ne poleglo. Obema je bil dojem noénih strahot se
tako razlotno zapisan na obli¢jih, da je Sergej takoj spo-
znal njegovo sled. »Tudi jaz se moram kazati presunjenega,«
je sklenil sam pri sebi in hitro dal svojim ¢rtam bolesten
izraz.

Mati in sestra, ki jima je bil prizor Sergejeve vrnitve Se
v #ivem spominu, sta ga soéutno pozdravili. »Upam, da ti
je odleglo, ubogi sinko,« je rekla gospa Hristova, ko so
sedli h kosilu. »Ponoéi si se mi smilil v dno sreca, Neznanost
tega, kar se je zgodilo, mi ni bila popolnoma o¢itna, dokler
nisem videla, kolikanj je pretresla tebe.« Neino mu je
polozila velo, a lepo roko na komolec.
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»Al« je pomislil Sergej, snepreviden sem bil, neobrzdan.
Za las je manjkalo, pa bi se bil izdal... Da, mama,« je
rekel, »saj ve§, da sem videl zacdetek na svoje oci. Ko sem
iz nepremagljivega nagiba pritekel na Stolni trg, je bil v
zraku Se smrad po vzbuhu, ubiti so Se drgetali, kri je Se
fekla, ranjenci so Se vpili in umirali. Prevzelo me je kakor
neznosen kré; nikoli nisem mislil, da je tako strasno... In
razen tega, mama, predstavi si razburjenje, zalost in gnev
vse mnozice! To je kakor divji val, ki vzdigne posameznika
in ga odnese s seboj... Zdi se mi, da sem prebil ves vecer
in vso noé¢ v nekaksnem brezumju in sem se zavedel Sele
danes, ko sem odprl oéi doma v svoji postelji, blizu vaju
dveh... Kako govorim: prav ali napak?« se je vpraSal.
»8koditi ne more. Ce pride moje dejanje na beli dan, bosta
vsaj vedeli, da sem ga izvr8il v nerazsodnem stanju.«

»Siromak!« je vzdihnila Marja Hristova. »Lahko si
mislim, kako ti je bilo pri dusi! Ne, svet, ki se v njem do-
gajajo ta divjastva, ni okolica zate, moj dobri Sergej.«

»Sergej je cute¢ Clovek,« se je oglasila Irina. »Srece ima,

kakor ti in jaz in stric Hadzibaba, Hristovi in Lonski smo
ljudje, hvala Bogu; ti so pa divje zveri, oboji, zeleni in

rdeci... Izpremeniti vse mesto v klavnico, samo zato, ker
so na$a mnenja razlicna! Vsi trdijo, da hoéejo odresiti
¢lovedtvo, in vsi zadenjajo s tem, da ga ubijajo... Ne, ti

dogedki morajo iztrezniti na tisode in tisode ljudi, ki so
verjeli zvenefim geslom in zaupali tem tako imenovanim
voditeljem.« Mraéna rdeéica jo je oblila prav do las.

»Nase misli,« je uganil Sergej. »Sram jo je, ker je bila
sama navdufena za zelene legije ... Uboga, postena Irinocka!
Le zakaj se mi zdi danes tako tuja?... Upajmo, da vsaj
hujsega ne bo,« je odvrnil. »Ali je kaj novie?«

»0, nekaj!« je jezno rekla Irina. »Saj bos bral; tamle
sem prinesla ,Republiko’.«

»Iz samega ogorcenja je kupila tisti list, ki je zelenim
legijam najbolj nasproten,« je Sinilo Sergeju po glavi

»Nikoli, nikoli mi ne bi odpustila, ¢e bi vedela, kaj sem
storil.«
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»Vlada je proglasila obsedno stanje,« je dejala mati.
»Razglas je nabit na vseh vogalih, in vse ulice so polne
vojastva. Skozi okno jih lahko vidi§ s strojnimi puskami.«

»Da, te pomirjevalno vplivajo na razgreto kri« se je
porogala Irina. »Junaski borei z obeh strani barikade, ki
se sno¢i kar niso mogli nabesneti, so zdaj pohlevni kakor
ovéice. Vsa Tirana je mirna. Samo v Refni ulici je bilo
menda nekaj streljanja: prijeli so tiste, ki so pognali
tiskarno v zrak. Eden je ubit, tri sem videla na policijskem
avtomobilu, ko so jih peljali v zapor.«

»Dolgo ne bodo sedeli,« je rekel Sergej. »0Q' Brien je
vsemogoden.«

»Ne veé. Vlada je padla!« je SkodoZeljno vzkliknila sestra.

»Tem slabde,« je odvrnil Sergej. »Novi moZ je Moreno.«

»Kaj Se! Predsednik republike je razsoden ¢lovek. Ali naj
po vsem, kar je bilo snoéi, poloZi oblast v roke O’ Brienovih
prijateljev 7«

Serge]j je osupnil. Zazeblo ga je, in srce se mu je stisnilo
v nedoloéni tesnobi. Kakor vse ¢lanstvo legij, od Staba pa
do najzadnjega udarnika, je tudi on trdno verjel O’ Brienovi
napovedi, da pomeni odstop vlade Morenov prihod na krmilo.
In Pierre Moreno je stavil na -vodjo, kakor je vodja stavil
nanj. Sergej se je siloma zbral in vprasal:

»Kako torej? Kdo sestavlja vlado?«

»Hardy!« je zmagoslavno odgovorila Irina. »Robert Hardy
z radikali in republikansko levico. In Hardy je postenjak.
Casnikarjem je rekel, da bo nemire brezobzirno zatrl in
poskrbel, da zadene snoénje krivce najstrozja kazen. Ta se
0’ Briena ne boji. Vojska mu stoji za hrbtom... Nu beri,
sam poglej!«

Sergej je ¢util, kako mu je pocasi izginjala kri iz
obraza. Predsednik nove vlade je bil torej zaklet sovraznik

- Asverja O' Briena in njegovih udarnih ¢et. Preiskava po

volji Roberta Hardyja ni mogla biti drugaéna kakor neusmi-
ljeno vestna. In vestna preiskava je utegnila obroditi uspeh.
Sergej se je mahoma zagledal pred sodniki in v duhu zaéul
kovinsko ZviZganje, kakor da bi krvnik Ze brusil sekiro zanj.

To tuvstvo je dalo grozi, ki jo je bil komaj potladil, novo
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moé in strahotno stvarno vsebino. Posiliti se je moral, da
je mirno vzel éasnik in ukrotil trepet, ki mu je lezel v obraz.

»Slabié!« je oSinil samega sebe. »Zavratni morilec mora
biti cini¢en in hladnokrven. Mirno... mirno... Ni¢ ni tako
nevarnega kakor strah. Pogum... Da, to so velike novice,«
je rekel z ravnodusnim glasom, odmaknil stol in stopil k
oknu, kjer se je mogel skriti za razgrnjeni list.

»Pocakal bi, Sergej,« je zaprosila gospa Hristova. »Saj
si Sele juho pojedel. Irinogka, vzemi mu &asnik, kaj mu ga
dajes 7«

»Takoj, mama, takoj...« je s posiljeno naravnim glasom
odvrnil Sergej, skrivaje obraz za razprostrto sRepubliko«.
»Vse pojém, ne more$ si misliti, kako sem laden,.. Samo
trenutek.«

18

Stevilka »Republike« je bila tista, ki je uredniStvo Se
danes ponosno nanjo: od naslova do konea zadnje strani
vsa dosledno strnjena v krik zmagoslavja in obtozbe.
Uredniki, ki so hili Ze zastavili peresa, da bi z mosko
vdanostjo v usodo in modro zmernostjo ocrtali pogled
Hardyjevih republikancev na vlado Pierra Morena, to je,
O’ Brienovih legij, so bili pometali zaéete rokopise v kos in
prej kakor v dveh urah prelili piéalke miru v grmece bojne
trobente. Uvodnik je oznanjal, da prihaja Robert Hardy
kot reSitelj ob dvanajsti uri, ko notranji in vnanji poloZaj
oba enako odloéno terjata izpremembo politiéne smeri v
Silvaniji, to je iztrebljenje samozvanstva, ki si z orozjem v
roki prisvaja vlogo drZzave v drZavi. Skliceval se je na
krvave dogodke snoénje noéi, sporoéal svojeem Zrtev soZalje
stranke in voditelja, grozil kriveem z vso strogostjo silvan-
skih zakonov ter obljubljal nepristransko vzpostavitev reda,
drZavljanskega miru in varnosti ¢loveskega Zivljenja in
dostojanstva. Na koncu ¢&lanka je bil nekam ¢udno brez
prehoda dodan poklon »na8i junaski vojski, resiteljici domo-~
vine v minulih dneh in tudi v sedanjosti«.

Sele iz vse vsebine Stevilke je bilo moéi razbrati zmisel
tega poklona. Vnanji poloZaj Silvanije je bil tisti das
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nedvomno resen, in visoki voja8ki krogi so Ze davno s
skrhjo zasledovali znamenja pripravljajodih se notranjih
nemirov, ki jih zaradi varnosti drZave nikakor niso mogli
dopustiti. Podoba je bilo, da so se sno¢i, takoj po bombnem
napadu na Stolnem trgu, vrSili vaZzni telefonski razgovori
med vojnim ministrom, nacelstvom glavnega Staba in povelj-
niftvom mestne posadke v Tirani. Ko se je raznesel prvi
glas o maséevanju zelenih legij, je bilo v skladu s temi
razgovori vojastvo zasedlo ulice, ne da bi ga bil kdo poklical.
In ko je vlada na noc¢ni seji odstopila in je kazalo, da bo
sestavljal novo vlado vodja desnice, to je, Pierre Moreno,
je moral Pierre Moreno ob treh ponoéi sprejeti visokega
¢astnika, ki ga je brez mnogih besed preprical, da toli
tezavne naloge nikakor ne more vzeti nase. Menda se je
bil oglasil tak obisk Se nekje drugje; vsekako so v ured-
nistvu »Republike« ob &etrt na 5tiri vedeli, da bo gospod
Robert Hardy ob osmih zjutraj poklican k drZavnemu
predsedniku, in gospod Robert Hardy je imel bas dovolj
casa, da jJe osebno napisal uvodnik, Hardy se je zavedal,
da bi bil v drugaénih okolnostih kak Pierre Moreno ali
celo sam Asver O'Brien generalom prijetnejsi od njega;
zato je tem bolj obéudoval domoljubno izprevidevnost teh
vojadkih krogov in si ni mogel kaj, da ne bi na koncu
uvodnika napravil vojski poklona,

A vse to Sergeja ni zanimalo. Lakomno je poziral debele
naslovne vrste poroé¢il o snoénjih dogodkih. Noé atentatov,
Tirana v krvi, hiSe v razvalinah, Simonowicz ustreljen vprico
Zene in otrok, storilce pozrla tema! KakSsna gostija za
doktorja Franka Urbana, genijalnega grbastega porocevalca
sRepublike«, ki ga je Hardy bolj knezje placeval kakor
samega sebe! Frank Urbanus, demonski reporter, opisovalec
kurdskih pokoljev, kuge v Indiji, ¢érnskih misterijev in
singaporskih kurbi$é, razkrinkalec mednarodne tezke indu-
strije in morilea Branda v nedavnem finan¢nem S$kandalu
— da, Frank Urbanus je bhil to pot prekosil vsa svoja
mojstrska dela. Ob branju tega, kar je hil golorok in
razmrsen, med steklenko whiskyja in zvrhanim pepelnikom
ogorkov, sredi redakcijskega trusca, brnenja telefonov in
krika tovariSev pono¢i nabruhal v pisalni stroj, si videl
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bliske bomb in ognjene jezike piStol, stene hi§, kako se
podirajo, in krive noge Solona Simonowicza, kako drgedejo
v smrtnih kréih; slifal si njegov zamolkli padee, presunljivi
vri§é Lidije Simonowiczéwne in Zalobno, sirotno vpitje otrok
nad omedlelo materjo in mrtvim oéetom ... Da, posebno to si
videl in sliSal, zakaj Frank Urbanus je bil po ¢udnem
naklju¢ju sam pri¢a umora!

Leden curek je zdrknil Sergeju po hrbtenici. Spomnil se
je postav, ki sta bili po njegovih strelih planili izza Simo-
nowicza in njegove Zene, in spet v duhu videl, kako je ena
izmed njiju izdrla samokres in jela streljati proti avtomobilu.
»Ali je bil to dr. Urbanus ?« je pomislil, ¢uteé trepet ¢asnika
v svojih rokah. S kréevitim naporom se je obrzdal in bral
dalje,

Da, ena tistih dveh postav je bil Frank Urbanus. Ko
so zveéer padle bombe na Stolnem trgu, je po nakljuéju
sedel v nedaljni kavarni. Ob tresku prvega vzbuha je bil
poskoéil in zdirjal tja, naravnost v tofo svinéenk, in videl
do malega vsako podrobnost. Tudi »slokega mladega ¢loveka
v polsluZbeni uniformi udarnih ¢et« je bil opazil, kako je
stopil na izpraznjeno mesto. In ko je vodja zaklical »Naprej!«
in je legija odkorakala, »se je vzdignil iz prvih vrst mlad,
navduSen glas in zapel njeno bojno pohodnico... Cigav
glas je bil to?« je vpraSeval Frank Urbanus. »Glas tistega
mladega ¢loveka? Kdo ve...« Porodevalec »Republike« je
bil potem Se enkrat srefal navduSenega mladeni¢a. Skoéil
je bil v prvi avtomobil, ki ga je mogel dobiti, in se odpeljal
k Zeleni hiSi. »Udarniki so prikorakali in se razsli po svojih
temnih’ potih; le nekaj jih je krenilo za poglavarjem v
notranjost trdnjave, med njimi tudi sloki mladi ¢lovek s
Stolnega trga. NavduSenje, ki je tam drhtelo v njegovih
¢rtah, se je bilo umaknilo izrazu bolne napetosti...« Dr.
Urbanus si je bil Sergeja oéividno dobro zapomnil. Ko je
pa hotel prodreti v Zeleno hiSo, da bi interviewal »pogla-
varja«, je bila vsa njegova zgovornost takisto zaman, kakor
njegova poroéevalska slava in ¢asnikarska izkaznica: straza
pri vhodu ga je bila »z razbojniSko sirovostjo« zavrnila na
sredo ceste, Frank Urbanus, v ¢igar porocilu je bilo od tod
naprej razlotno opaziti zamero in mascéevalnost, je bil po
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tem neuspehu obiskal bolniSnice in mrtvasnico, kjer so
lezale razmesarjene Zrtve s Stolnega trga, nato pa poizkusil
svojo sreco pri rdec¢ih, Edini, ki ga je tu dobil, je bil Solon
Simonowicz, ki je, ofividno nedolZen, doma v copatah begal
po sobi in se prepaden grabil za glavo. Dr. Urbanus je bil
nabral nekaj ganljivih drobtin iz Zivljenja in domacnosti
sskromnega, plemenitega pokojnika«. Za Simonowiczevo
mizo je sedel in kadil njegove cigarete, ko je nenadoma
pozvonil telefon. Simonowicz je stopil k aparatu in poslusal;
glas, ki je govoril po telefonu, je bil Zenski; in ¢éez komaj
pol minute je Simonowicz zdajei zastokal, izpustil slu3alo
in se mrlisko bled opotekel k mizi: »Bezimo! V moji hisi
je nastavijen peklenski stroj, vsak trenutek utegne vzbuh-
niti... Hitro, hitro!« Frank Urbanus je miril Simonowicza
in njegovo Zeno ter predlagal, da bi najprvo skupaj preiskali
hiso; ker ju ni mogel utolaZiti, je hotel celo sam skoéiti
po avtomobil, zakaj svojega Soferja je bil odslovil. Toda
svarilka njenega imena Simonowicz ni hotel povedati —
je bila obljubila, da pridejo ponje zanesljivi ljudje. Nesreénez
je trepetal kakor &ba na vodi, Se dosti bolj od Lidije
Simonowiczowne. V brezumni naglici sta pobrala otroka, in
potem so ¢akali za veznimi vrati vsi Stirje, on, ona, hisnik in
dr. Urbanus. Voz je priSel; Simonowicz je planil proti
njemu in tudi Ze padel, zadet od petih svinéenk. Bolj vesce
ga ni bilo modi ubiti.

Frank Urbanus — on je bil tisti, ki je v nagonskem
razburjenju streljal na avtomobil — je bil za trenutek videl
morilea, Geprav ne razlo¢no. »Mlad, bled obraz, spacen v
neznanski grozi... Izpred obraza je Strlela roka s pistolo;
na skréenem sredincu te roke je bilo nekaj ¢rnega, kakor
prstan s temnim kamnom.. .«

»Ali me je spoznal?¢ je pomislil Sergej. »Ali je bil moj
obraz dovolj spacen, da si ga ni zapomnil 7« Med branjem
je bil z voljo popolnoma ukrotil trepet svojega bitja. »Ce
ga je spoznal, me bodo nasli.«

»Sergej,« se je oglasila Marja Hristova, ki je bila med tem
nekajkrat klicala sina, »pridi Ze, vse bo mrzlo. Pusti ¢asnik
in jej.«
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»Takoj, mama, takoj.« Sergej je stisnil list, kakor da
bi ‘mu ga hotela vzeti. »Samo trenutek potrpi.«

Na koncu Urbanovega porodila, ki je s svojo neposred-
nostjo odlikovalo danadnjo »Republiko« pred vsemi drugimi
tiranskimi dnevniki, je bil pomemben dodatek. Tri zvezdice.
In pod temi, debelo:

»Morilce Solona Simonowicza je vzela noé. Jutri bom o
njih dalje porogal. — Dr. Frank Urbanus.«

Bralcu ni bilo treba velike bistroumnosti, da je uganil,
kaj pomenijo te besede s tem podpisom. Bile so grbéeva
vojna napoved zelenim legijam, »Sledil me bo in izsledil,«
si je rekel Sergej, »kakor Branda, kakor jeklarske mogotce,
kakor #%e vsakogar. Frank Urbanus ne pozna strahu. Lev
je, pogumnejsi od Laleufa, ki j¢ sam napadel dve sto
rde¢ih ... In krvolo¢nej§i... Toda O’ Brien je mogoden, in
dr. Urbanus se bo spotaknil. Ali mu bo vodja zmeSal sled,
ali bo pa poslal svojo britev nadenj... Nimam se za kaj
razburjati. In konéno, morilec mora biti pripravljen na vse.
Mirno... mirno.. .«

»Sergejl« je prosefe zaklicala Irina.

sZe grem, Ze grem...« Na koncu strani je bila Se ena
novica, ki je priklenila Sergejev pogled. »Preiskava v zadevi
umora Solona Simonowicza in vseh drugih snoénjih grozo-
dejstev je poverjena znanemu kriminalistu dr. Justinijanu
Tekstorju.«

Dr. Justinijan Tekstor... Ko je Sergej prebral to ime,
ga je izpreletel vro¢ val sovrastva, Poznal je Justinijana
Tekstorja, mrzlega stremuha in éastihlepnega lovea na ljudi.
sKakor so ga za prejSnjih vlad spuséali na rdeée, takisto
brezéutno bo zdaj pobesil nos na mojo sled,« je pomislil.
»Pes, ogabni pes!« je siknil skozi stisnjene zobe, zmedckal
»Republiko« in jo vrgel daleé od sebe.

sKaj te je razkaéilo?« je Marja Hristova vprasala sina,
ko se je vrnil k mizi, »Koga misli§?«

»Koga mislim?« Sergej se je zavedel. »Nu, koga neki?
Nikogar drugega kakor Asverja O’ Briena,« se je zlagal
»Ta je vsega kriv... vsega, vsega, vsega!...« je malone
zakridal, éuted, kako se obenem z njegovimi besedami Ze

78




drami v njem besno sovradtvo do vodje. »Ni Boga, e ta
peklenséek uide kazni.¢

»Ne boj se, dragi,« je s hvaleZnim upanjem v srcu odvrnila
gospa Marja. »Bog je, in nihée, kdor je prelival kri, ne bo
usel svoji kazni.«

»Hvala nebesom,« se je v mislih oddahnila Irina; »videti
je, da mu ne bo treba dosti prigovarjati!« Se ponodi sta bili
z materjo sklenili, da mora Sergej, ¢e njune prosnje kolitkaj
zaleZejo, pretrgati vsako zvezo z O Brienovimi ljudmi.

sKako neumno!« se je Sergej za svojim resnim, mirnim
obrazom rogal besedam gospe Marje. »Bog je, pravi, in
nihée, kdor je prelil kri, ne uide svoji kazni... Ni Boga,
zakaj jaz, morilec Sergej Hristov, bom kazni uSel! Nodem
poginiti zaradi tega psa O’ Briena — zaradi vse Silvanije
ne! O, kako ga sovraiim! Kako jih sovraZzim vse, tudi ti
dve,« je mislil, potuhnjeno gledaje na mater in sestro.
aSovrazim ju, ker ju ljubim. Ce bi te ljubezni ne bilo, bi
bilo vse lazje, vse bolj preprosto... Pri ljubezni do matere,
do svojcev, je zaletek domoljubja,« je pletel svoje blodne
misli, s teZavo poziraje shlajene grizljaje, ki so se mu
ustavljali v grlu, »in od domoljubja do zelenih legij, do
udarnistva in hudodelstva je samo kratek korak. Kako
strasno kratek in neopazen je bil pri meni!... A zdaj
sovraZim vse: mater, sestro, narod, domovino, é&lovestvo,
Boga. Nikoli veé ne bom nicesar ljubil, nikoli veé se ne

. bom za ni¢ Zrtvoval. Samo tako se morem refitil« je rekel

v mislih in porinil kroZnik od sebe.
Tako je zlo, ki je lezalo Sergeju na dusi, razjedalo vse,
kar je bilo plemenitega v njem. In kolikor mirnejsi je

. postajal in kolikor bolj zmoZen misliti na svojo varnost,

toliko jasneje ga je prevzemala mrzla zavest, da svojega
dejanja ne preklinja veé zato, ker ga lo¢i od vsega, kar
je ljubil, ampak da ga Ze preklinja zato, ker se strahopetno
boji odkritja in kazni.

19

Ceprav je gospa Hristova videla sinov trudni obraz in
odsotni pogled, si vendar ni mogla kaj, da ne bi takoj po
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kosilu zacela kovati Zeleza, dokler je bilo po njenem mnenju
vroce. Med tem ko je Sergej brez slasti srebal svojo kavo,
je jela govoriti o dogodkih. Govorila je, kakor navadno
govorijo Zenske o takih reéeh, bolj s ¢uvstvom in manj z
razumom, padala v podrobnosti kakor v voléje jame, se
z muko in tezavo reSevala iz njih in spet in spet ubirala
pot proti cilju. Kako strasno je bilo vse to, kako necloveska
so bila ta dejanja, kako nedoumljivo grozne njih posledice,
ne le za krivce, ampak skoraj Se holj za njihove svojce,
za njihove drage! Kolik3na sreca za Sergeja, in ne samo
zanj, ampak tudi za mater, za Irino, za strica Lonskega,
»in tudi za druge mile in plemenite ljudi,« je pomenljivo
dodala gospa Marja, kolikSna sreca, da se njen dobri Serge]j
ni bil pregloboko zapletel v mreZe nasilnih zanesenjakov!

Sergej je ze od prve materine besede c¢util, kam meri,
in razumel, da le zato odkrito ne pove, kaj hoce, ker je
misel na vsako, $e tako daljno zvezo med njim in snoénjimi
dogodki neznosna za njeno ljubece srce. Pritrjeval ji je,
skopo odgovarjal na njena vprasanja in se hkratu vdajal
zelo mnogoternim in protislovnim obcéutkom. Dusa mu je
trepetala ob misli na krvaveéo ljubezen te uboge, vdane
Zene, ki je imela na svetu samo Se njega in sestro in Zivela
samo za njiju; obenem se je pa v duhu zlobno prepiral
z njo in ji oé¢ital, zakaj mu govori vse to Sele zdaj, zakaj
ni naprej slutila grozefega zla in prej izpregovorila in ga
obvarovala. »Samo na moj nravstveni blagor je mislila,« se
je na tihem posmehoval gospe Marji, »in Se na tega zgolj
v-neéem: da ne bi ostal ,v zapeljivkinih krempljih'. Zakli-
njala me je in me klece, s solzami preprosila... Nu, kaj
bi neki bilo, ¢¢e me ta skrbna mati ne bi bila obvarovala
Loujinih krempljev? V razuzdanstvu se ljudje rodijo, ne
pa ubijajo,« je zavracal prosSnje in solze gospe Marje.
»Zastran tega, najnevarnejSega, kar me je zdaj pogubilo,
ni bila nikoli v takih skrbeh. Ceprav je slutila, da vodi vse
to v nesreCo, je z materinsko prizanesljivostjo trpela mojo
zablodo. Mar bi me bila jokaje silila, naj vrnem gumb s
sedmerokrako zvezdo!... Pa kaj bi bilo zaleglo?« mu je
priSlo na misel. »Ustava legij pravi, da je prisega nepre-
klicna ... Nu, morda bi bil zdaj ubit in pokopan. A kdo
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mi je porok, da ne bom tudi tako kmalu pokopan?« Tako
misleé¢ je posluSal materine besede, ki so mu razdirale srce.
»Utrditi se moram,« je zabifeval samemu sebi, »Vaditi se
hladnokrvnosti: ni¢ me ne sme ganiti, ni¢ mi ne sme iti do
zivega.«

»Da, mamieca ima prav, kakor vselej,« je zdajei z modrim,
poucljivim pogledom rekla Irina in vstala. »Poslusaj jo, saj
ti ne Zeli drugega kakor dobro. Jaz moram pa v Solo, naj
bo Se tako Zalosten dan.«

»In Kaja, Sergej, pomisli na Kajo,« je nadaljevala Marja
Hristova, Se preden je bila héi zaprla vnanja vrata za seboj.
»Vem, da ti je mnogo do nje; tako mila je, tako dobra,
tako zvesto spremlja tvoje delo — pa kaj ti jo hvalim, ko
sam vidiS in veS... Predstavi si, kako stradno bi jo zadelo,
¢e bi bil med snoénjimi Zrtvami, ali pa, kar bi hilo Se huje,
med krivei in storilei teh groznih dejanj! Kleée bo hvalila
Boga, da te je za ¢€asa odvrnil. Drama, ki sta jo zamislila,
je tvoja resitev... Tu je pot, Sergej, po tej hodi.«

»Da, in nikoli ni bila ta drama toli Ziva v meni kakor
zdaj,« je hlastno rekel Sergej, da bi usSel skeled¢i boleéini,
ki jo je dramilo v njem materino besedovanje o Kaji. »Zdi
se mi, kakor da bi jo bil snoéi vso sam prezivel; ali pa,
kakor da bi se bila vzdignila zadnja koprena iznad vsega...
Prav v tem stanju jo moram nadaljevati. Ze danes, mama!
Vsaj zaceti hoéem, preden se ganem z doma.c Tako govoreé
je vstal in se umaknil k steklenim vratom.

Gospa Marja, ki si Se davno ni bila olajSala srca, ga

. je razoCarano pogledala. »Nu da, zlati, nu da,« je odgovorila.

. »Marsikaj bi ti Se rekla, nu, a delo te Kklite, Bog ti ga
blagoslovi.« Ganjeno je zrla za njim, in lepe, Zalostne ofi
s0 se ji meglile od vefne materinske tesnobe,

»Ali sem bhila kdaj brez skrbi, odkar je moj ljubi, veliki

. fant dorasel?« je mislila sama pri sebi. »8e kadar sem
najbolj sreéna, mi je pri srcu tesno. Na primer zdajle...

~ Vse je tako ¢udno danes, hude slutnje drhtijo v zraku.
Obvaruj mi ga, Mati boZja, kakor si mi ga varovala doslej!«
je vzdihnila iz dna srca, ne vedod, da je njena prosnja
prepozna in da vse njene vro¢e molitve niso mogle obraniti
Sergeja krivde in zla.
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Serge] je sedel za svojo mizo prea kupom narezanega
papirja in si podpiral glavo s pestmi. Pogled mu je blodil
v daljavo onkraj streh, in njegove misli se niso ukvarjale
z dramo. Delo mu Je bilo samo izgovor za mater; v resnici
je hotel biti sam in, kakor si je v mislih ponavljal, pretehtati
vso neskonéno vrsto moZnosti, vaditi prisotnost duha, se
pripraviti na vse in »najti odgovor na vsako vpraSanje,
ki bi mi ga utegnili zadati«. Kdo naj bi mu zadajal vprasanja,
mu ni bilo popolnoma jasno; te misli se je ogibal. Takisto
si ni izkuSal predstaviti, v ¢em je nevarnost, in s katere
strani prihaja. Vedel je le, da je, in ves ¢as, odkar je bil
prebral Urbanovo porocilo, je pod obrzdano krinko nenehoma
rasel v njem votli obéutek njene bliZine,

sPostavimo, da mi reko: ,Ubili ste Solona Simonowicza.'
— Kaj! zavpijem, jaz? Kako se predrznete? Se videl ga
nisem. — ,Nu lepo; kaj ste potem delali v avtomobilu, iz
katerega so streljali nanj? — V kak3nem avtomobilu?
porecem. Ves vefer se nisem vozil z avtomobilom; Simono-
wicza nisem videl pol leta, v njegovem koncu nisem hil Ze
Stirinajst dni. — ,Kje ste bili po tem takem? Povejte, kako
ste prebili veder?” — Najprej sem bil v kavarni; tega, da
sem spremljal Kajo, ni treba nikomur vedeti. Iz kavarne
sem tekel na Stolni trg; tam sem stopil v vrsto in pel; tega
ne bom tajil, ker ni ni¢ hudega. V vrsti sem Sel do Zelene
hiSe; ko smo se razsli, sem stopil v vezo. — ,Cemu? —
Da zvem, kako je bilo, kdo je mrtev, kdo ranjen. Razburjen
sem bil, presunjen, in razen tega me je zanimalo kot...
pisatelja. Da, tako poretem ... — ,S kom ste govorili? —
Z Omeragicéem, — ,S kom $e? — Ne vem. Menda z nikomer.
Razburjen sem bil in se ne spominjam. — ,0 éem ste govorili
z Omeragi¢em? — O Stolnem trgu. — ,0 c¢em Se? —
Ne vem; o nicemer takem, da bi spadalo k stvari, — ,Koliko
¢éasa sta govorila? — Pet minut ali kaj, dokler me ni
Omeragié zapustil. — ,In potem? — Potem sem odSel. —
JKod ste od$li? Skozi glavna vrata? — Tu je prva zanka«
je mislil Sergej. »Seveda skozi glavna vrata; pri tem ostanem,
éeprav bi mi na primer v o¢i zabrusili: ,Vemo, da niste 8l
skozi glavna vrata. Nekdo je stal zunaj in pazil, pa vas
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ni videl’ Vsak drug izhod bi bil sumljiv, in tudi nadi bodo
rekli, da sem odSel skozi veliki izhod. — ,A kam ste 8i?
— Tu je druga zanka. Ali naj takoj odvrnem: Tja in tja?
Ce to storim, bodo uganili, da gre za pripravljen alibi. Nihée
ne pove zlepa imena Zenske, ki je bil pri njej.«

Sergej se je naporno zamislil.

»Pomoléal bom in z obrazom pokazal, da imam d¢isto vest,
¢es: bil sem na takem kraju, da mi za to nihée ni¢ ne more,
a povedati mi ¢éast ne da. Skratka, oziri... Notranji boj...
In Sele, ko mi zaéno groziti: Naj bo. A zaklinjam vas, naj
ostane skrivnost, dokler je kolickaj mogode. Bil sem pri
gospodiéni Sziklossyjevi z Velike opere. — ,Po kakem
opravku? — Na to ne odgovorim, poreéem. Zadostuje vam
naj, da sem Sel iz Zelene hiSe naravnost k tej dami in
ostal pri njej... ,Doklej? — Ure ne vem povedati. Ko sem
se vracéal domov, je stalo na ulicah vojastvo, in nebo nad
strehami je bledelo. — ,Kdo vas je videl, ko ste se vrnili?
— Mati, sestra,« si je odgovoril Sergej. »Bogvekaj veé me
ne morejo vprasati.«

»Stoj,« se je domislil tisti mah; slahko me vprasajo, kod
sem priSel k Louji? Kako naj odgovorim? Niti ne smem
redi, da sem priSel s prednje strani, niti ne, da iz stranske
ulice, ker bi utegnila Lou drugaée izpovedati... Razen tega
je sumljivo, da ne vem ne kdaj sem priSel, ne kdaj sem
zapustil hiSo. Kamov mi ni povedal, a sam sem bil ob vso
pamet . .. Ce odgovorim na slepo sreco in ne pogodim tistega,
kar bo rekla Lou, me ujamejo na laZi; ¢e pa ne odgovorim,
bodo takisto videli, da je alibi laZniv, zakaj v resniénem
alibiju ne sme biti vrzeli... Ali je mogode, da satant« —
tako je imenoval O’ Briena — »ne misli na to? Ce me pusti
na cedilu, tedaj prepade dokaz, da nisem mogel ubiti Solona
Simonowicza !«

Sergej se je zgrozil. Nekaj se je zavrtilo v njem kakor
kolo, se vrtilo éedalje hitreje in hitreje — »Se malo, pa
ne bo nikoli veé obstalo!« je éutil Sergej — in ¢im hitreje
se je vrtilo, tem neznosnejSa bol ga je stiskala za srce.

. Vse moéi je moral napeti, da je potlaéil ta strah.

yNu, kaj je to takega?« si je rekel s prvo jasno mislijo.
»To pomeni, da moram hiteti v Zeleno hiSo in vpraSati...
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A stoj, v Zeleno hifo ne smem, ker bi bilo sumljivo. Ce so
pozabili, ne bodo niti tam niéesar vedeli in se bodo morali
najprej dogovoriti z njo. Torej naravnost k Louji... Vendar:
kaj, ¢ée je ni doma? Kaj,-Ce je z njo vse dogovorjeno in je
tisti, ki mi prinese glas, ta mah Ze na poti, pa ga zgreSim?
Potem bo toliko, kakor da nisem nifesar poizkusil; in ée
me spotoma primejo... primejo... primejo...?!« mu je
zakovalo v mozganih, in kolo groze se je spet zavrtilo.
»Samo nekaj morem,« je dejal, ko ga je vnovié ustavil:
spocakati. Ce do vecera ne bo sporodila, pojdem. In ¢e me
usoda prehiti, jim poreéem, da sem priSel k Louji skozi
zadnja vrata, skozi tista, ki jih je snoéi Kamov odprl...
Nekaj je treba tvegati. Dobri morilei so drzni. In konee
koncev: kje je zapisano, da me bodo res nasli? Kdo pravi,
da je Frank Urbanus spoznal mojo podobnost z mladim
¢lovekom na Stolnem trgu? Sicer pa vse to ni glavno,« je
trpko pomislil. »Bistvo ni v tem, ali me najdejo ali ne
najdejo, ali se moj alibi obnese ali ne obnese, ali umrem
kot morilee ali Zivim kot nedolZni, od vseh ljubljeni Sergej...
ampak histvo je v.tem, kar sam neizbrisno vem: da sem
resniéno ustrelil Solona Simonowicza ... Morilec sem in se
iz  strahu pred odkritjem vraéam v oblast hotnice, ki sem
jo s studom zavrgel. Lou ve vse! In ona, Lou Sziklossyjeva,
me ne ho redila zastonj. S tem gluhim obupom v sreu, v tem
straSnem stanju sovradtva do vsega Zivega, dobrega in
nedolZznega, s to zavestjo nepovraéljive izgube vsega, kar
sem ljubil, ji bom moral biti na voljo.., In kdo ve, morda
ji bom rad na voljo. Nekje sem bral, da ni Ijudem po krvavih
dejanjih ni¢ bolj zaZelenega od zivinske sle, ker iSéejo v
njej omame... Ce je pa tako, kaj mi dé vse ostalo? Naj
pride resnica na beli dan, naj se mati in sestra ubijeta ali
zblaznita zaradi mojega hudodelstva: kaj meni mar? Samo
za to gre, da gledam stvarem v o¢i in se ne dam zaskoéiti.
V tem je moja telesna resitev, zakaj dusevne reSitve ni veé.
Moja duSa je mrtva. Izkrvavela je od strelov, ki sem jih
sprozil v Simonowicza, in ostalo je le $e telo s svojim
hlepenjem in svojimi nagoni. To telo noée poginiti. Ta tilnik
se brani sekire. Ti udje hoéejo Ziveti, gibati in uZivati...s

84



Sergej si je kréevito pritiskal pesti na sence in v brez-
konénem samogovoru zanikaval prav tisto duSo v sebi, ki
je tolikanj trpela in obupovala. Ni se zavedal bega minut.
Veliki kazalec ure, ki je stala na pisalni mizi, je v drugo
in v tretje preromal krog od ene do dvanajstih, a Sergej
je 8e vedno sedel kakor prej in — takisto kakor kazalec na
uri — spet in spet obnavljal krog svojih misli. Vse je hilo
ze stoti¢ pretehtano; skoraj nemogoce se mu je zdelo, da
bi ga karkoli pripravilo v zmedo in ga prisililo, da bi se
izdal. Cuvstvo varnosti in samozavesti, ki si ga je hotel
ustvariti, je postajalo ¢edalje mocnejfe, Sporoéila iz Zelene
hife ni bilo; odividno so bili v burji dogodkov pozabili
Sergeja. »Nu, pa nikar,« je mislil sam pri sebi. Vkljub temu
ne bom poginil, naj se zgodi kar se hode. Sam se bom resil.
Pripravljen sem in miren... miren.. .«

V nebo za sivim zvonikom stolne cerkve je Ze rasla
rahla rumen, ko se je iz predsobja zafulo odpiranje vrat
in glasovi. Nato je priSel nekdo v veliko sobo, tihi koraki
Marje Hristove so se priblizali steklenim vratom, in njena
sivkasta, plaho se smehljajofa glava je previdno pogledala
k Sergeju.

»Sergej,« je s pritajenim, nekam spostljivim glasom rekla
mati, »pridi, gospodi¢na Damourjeva je tu... Tebe bi rada.«

21

Kaja Damourjeva je bila prebila noé, ki ji v svojem
svetlem, mirnem mladem Zivijenju ni pomnila enake.
Odmevi bomb na Stolnem ftrgu so bili zagrmeli tudi v
pokoj njene dekliSke sobe in sirovo spla8ili prebivalko iz
sanjarij, zelo podobnih Sergejevim blaZenim sanjarijam o
prihodnosti. Struge ulic so plavile glas o krvavem spopadu
pa vse strani, sluzinéad je begala iz hiSe in se vradala z
zmedenimi, protislovnimi novicami; stari Damour, ki ga je
gkrbelo, da ne bi ti neredi skodili njegovim papirjem, je v
svoji sobi rentacil in tolkel ob mizo; in da bi bila prepa-
denost popolna, se je oglasil telefon, in izkazalo se je, da
je tista gospodiéna v roznati obleki, ki je bila po nesreéi
izkrvavela na Stolnem trgu, Kajina bliznja znanka in celo
sorodnica po rajnki materi, Od te minute seveda ni bilo
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veé govora o spanju. Kaja je morala vstati, ogrniti noéno
haljo in, sama v solzah za ubogo sestri¢no, miriti razbur-
jenega odeta; a preden ga je potolazila in preden si je utegnila
obrisati prve solze, so se privalili izza streh novi gromi z
raznih strani Tirane, in mimo oken in po telefonskem vodu
so prihrumele v hiSo nove ¢érne vesti. Damourju zdaj ni bilo
veé obstanka; poslal je S8oferja po noéne izdaje, ga pricakal
na hisnem pragu in se vrnil h Kaji s Sopom Se mokrih
¢asnikov, rekoé: »Na, beri! Sto tiso¢ frankov me bo stalo
to divjanje, sto tisoé ko niél!« Sele topot vojaskih krdel,
ki so zagedala trge, kriZisfa in javna poslopja, mu je toliko
vrnil razsodnost, da se je dal preprositi in legel spat.
Héi je pa sedela v svoji sobi do belega dne in brala,
ugibala in trepetala. Njene lepe temne oéi so postajale vse
vecje in vecéje, frke debelih napisov so izgubljale obliko,
kakor da bi se razlivale v kri, vsebina strasnih novic se
je izprepletala v nove in nove moZnosti, ki so bile druga
hujsa od druge. Prej, ob prvih glasovih s Stolnega trga, je
bila z zadoSéenjem pomislila, da se je njen ljubljeni, obéu-
dovani Sergej Se za ¢asa re§il iz teh podivjanih vrtincev;
a njena gotovost se je kmalu izpremenila v moreé nemir.
Kam je bil Sel Sergej, ko sta se loé¢ila? Morda ga je bilo
nakljucje zaneslo na Stolni trg! »Ognjevit, kakor je, se ni znal
udrzati; planil je in tudi sam prelival kri ali pa celo oblezal.«
Strah jo je muéil toli neznosno, da je bilo vse drugo, raz-
burjenje, zalost, solze za sestriéno, do malega samo krinka
zanj. Ko ji je oce prinesel liste, je najprej z zastajajocim
srcem preletela imena mrtvih in ranjenih. Hvala Bogu,
Sergeja ni bilo med njimi! A spiski Se niso bili popolni;
morda je bil vendarle ranjen, morda je umiral v kaki
bolnisnici ali pa lezal, njen lepi, moéni Sergej, razmesarjen
na operacijski mizi in v deliriju klical svojo Kajo...
Samota in mir, ki je proti jutru zavladal po mestu, sta
jo opametovala, toda le za kratek éas, dokler je niso napadle
druge, enako grozece misli. Niti za trenutek se ni ustavila
ob tem, da bi utegnil biti Sergej, ki je toli vrode verovala v
njegovo dobro srce, zapleten v divje maséevanje zelenih legij;
a Kaja je poznala njegovo misljenje in vedela, da ni popol-
noma zatajil Q' Brienovih naukov, saj jim je bil Se nedavno
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sam glasnik. »Ce dva verujeta isto, ni veé isto!« je bil ondan
obrnil latinski pregovor, ko sta govorila o Sergejevem
’ sedanjem razmerju do Asverja O’ Briena in njegovih zvestih.
Torej je v srcu Se veroval, dasi po svoje, s pesniSkim,
} plemenitejSim spoznanjem pravega obraza nove Silvanije.
Kako se bo izrazila njegova vera zdaj, v uri preizkuSnje, v
viharju, ki utegne izbruhniti? Kaja se je- spominjala Ser-
gejevega visokega mnenja o tovari$tvu: za kaj se bo odloéil,
in kaj bo zmagalo v njem? Spone tovariStva, ki uklepajo
njegovo mlado, posteno duso, ali glas vesti, ki je svetejSa
od tovaridtva? In &e ga zanese tovariStvo s seboj, v kako
stradno krivdo utegne zabresti! Kaja se je bala za svoj razum,
ko ji je slutnja v prihodnosti kazala tisto, kar se je bhilo v
resnici Ze zgodilo. Iz trepeta in solz se je njena ljubezen
zatekla v najbolj vrofo vseh molitev, v obupno molitev
posvetnega €loveka, ki se na vrhuncu stiske spomni Boga in
ga zakli¢e na pomod.
»Re&i ga, o Bog, ohrani mi ga, in nikoli, nikoli veé ne bom
dvomila o Tebil«
A skrb in tesnoba je nista minili, in jutrnje izdaje tiranskih
dnevnikov so ji pokazale bliZnjo prihodnost v Se bolj grozecih
Ii barvah. Kje je bil Sergej? Kaj je delal? Kak3na so bila
njegova c¢uvstva, kakSne njegove misli o teh prestradnih
reéeh ? Kajina dusa je tipala v daljo, preko kamenitih zidov
in razgrebenjenih sivih obzorij Tirane, da bi ujela Sergejevo
dufo za roke in ji svetlovidno pogledala v obli¢je; a kamor-
koli je segala in koprnela, 1jubljene duSe ni bilo nikjer.
Vsaka sekunda ji ga je utegnila vzeti. Ko jo je dopoldne
nemir zvabil v mesto in je nalai&¢é hodila po krajih, koder
je navadno srecavala Sergeja, so jo obsipale blazne govorice.
Ljudje so domnevali, da je Asver O’ Brien Ze vzdignil zelene
udarnike v vsej dezeli ter jim ukazal istosredni pohod na
Tirano, kjer misli z oroZjem strmoglaviti vlado in se oklicati
za diktatorja. »Ali naj mu piSem ?« je trepetala Kaja. »Pismo
- je premalo zgovorno. Ali naj ga povabim na sestanek? In
- potem naj ¢éakam in vse zamudim! Ali naj grem k njemu,
ko sem bila Sele véeraj tam? Ponos mi ne da. Kaj bi si
mislila gospa Hristova!« Pred hisnimi vrati je Ze bila, pa
se je zmedena vrnila.
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Popoldan jo je naSel v enaki neodloénosti kakor jutro. Ko
so pa zdirjali po mestu raznaSalei s popoldanskimi izdajami
in je Kaja razgrnila »Republiko«, so se vsi njeni pomisleki
mahoma podrli. Ne, niti minute ni smela odlasati; morala
ga je ohraniti Zivljenju, sredi in sebi!

In zdaj je bila tu. Stala je v veliki sobi, komaj Se podobna
veéeraj8nji sre¢ni Kaji. Njen beli obraz je bil bledejsi kakor
véeraj, mehke oéi Se Sirje in obdane s temnimi sencami,
sladka usta kar ganljiva v svojem proseéem drhtenju. Sergej,
ki ji je zbran in pripravljen stopil naproti, je prevzet osupnil,
in vse mrac¢ne utrdbe v njem so se zamajale. Se nikoli je ni
bil videl taks$ne. »0, tiso¢krat lepSa je od mojih najlepsih
sanj,« je pomislil. »A zdaj je ne smem vec¢ ljubiti, sovraziti
jo moram in najti na njej tisto, kar jo dela enako vsem. ..
Kako zoprna je v svojem Zenskem strahu'« Tako je rekel
sam pri sebi, ohenem pa v nepremagljivem hrepenenju prijel
za njeno iztegnjeno, ozko roko in pritisnil ustnice nanjo.

Kaja, ki je imela ta vzgib in tople, prisréne besede, ki so
jih govorila Sergejeva usta, za izraz snoc¢nje ljubezni, mu je
zdajei vsa zacvela naproti. Ta, ki je stal pred njo, je bil
njen ljubljeni, dobri Sergej; da je mogla le trenutek dvomiti
0 svoji zmagi!

22

»Sergej,« je prifela, boZaje ga z neznim, zgovornim
pogledom svojih lepih o¢i, S8e preden se je bila do dobrega
vgnezdila v naslanjaéu, »ne zamerite mi, in tudi vi, Marja
Vladimirovna, ne bodite hudi, da sem zZe spet pri vas in celo
nepovabljena ... Ne spodobi se, vem; a verjemite, da nisem
mogla drugace! Ko sem snoéi zvedela o teh... strahotah...
teh strahotah,« je ponovila in kréevito stisnila roke, »mi skrh
do jutra ni dala zaspati. Skrb za vas, Sergej... Smejte se
mi, ¢ée hodete, saj priznam, da ni taka navada... zelo ¢udno
je, in vsi ljudje bi me grajali, ¢e bi vedeli... a meni je hilo

toli stragno, da sem morala, morala priti... Kadar groz
dragemu é&loveku velika, smrtna nevarnost, jelite, Serge],
takrat sme vsak... prijatelj... zavre¢i vse pomisleke in

ozire, jelite... takrat mora misliti samo na to, kako bi ga
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obvaroval ... In zato sem prisla, Sergej, 1jubi Sergej, da vas
prosim . . . da sklenem roke, ée hocete, in vas zarotim: nikar
se ne vdajte razburjenju, ki je zavrelo v ljudeh... raz-
burjenju, ki se pola§éa morda tudi vas in vas hoce zanesti...
Cutim, tako strasno skelede ¢utim, da bi bilo v vaSo nesreco
in bi vas pogubilo!« Tako govoreé je v resnici sklenila roke
in jih iztegnila proti Sergeju, in glas ji je zadrhtel, in njene
velike, temne oéi so se mahoma zalile z bleg¢eéimi, 1jube€imi
solzami,

»Dete! Ljubo, milo dete!« Marja Hristova je objela Kajo
in jo ihte privila k sebi. »0O, kako naj se vam zahvalim!
Sergej, ali sliSi§, kako te prosi? Tudi jaz te prosim in
zaklinjam: glej, sin, te sklenjene roke, ki so te majhnega
pestovale in milovale... Sergej, zlati, kakSen bo tvoj
odgovor 7«

Sergeja je ta dvojna proSnja tolikanj presunila, da je
pobledel kakor smrt in v prvem trenutku ni zmogel besede.
»Vse to sem izgubil,« je kri¢alo v njegovi dufi, »vso to
ljubezen in lepoto, ta Zivi raj na zemlji!« Solze so mu planile
v grlo in oéi, in kakor snoéi, ko se je bil vrnil domov in spet
zagledal mater in sestro, je tudi zdaj malo manjkalo, da se
ni zgrudil na kolena in na steZaj odprl pekla, ki je bil v
njem. »Nikar, mama, nikarte, Kaja!« je zajecljal z duSeéim
se glasom. sPred menoj ne sklepajte teh dobrih, ljubih rok!
Prelepe so, da bi jih dvigali k meni... in preéiste... Pa jih
vendar drZim,c je v duhu dodal, ko jo je ujel za sklenjene
roke, »bele, nedolZne roke svoje véerajnje Kaje, v tehle
krvavih, morilskih rokah!« Ta misel ga je pomirila, kakor
vsaka kletev vsakega nesrecnika. »Ni treba, da prosite,« je
nadaljeval v isti sapi; »prepozno je... ne, ne, re¢i hocem,
da je vse sklenjeno, vse izvrSeno. .. Po tem, kar je bilo snodi,
nofem o legijah niti slisati veé.«

Kajin pogled je zasijal skozi solze, ki so ji zdaj neudrZano
lile po belih, od razburjenja zardelih licih. A njeno srce je
bilo e prepolno besed.

»Ne, ne, ne,« je hlastno odgovorila, ¢eprav ji je na obrazu
7e vzhajal smehljaj. »Ne razklenem rok in ne neham prositi,
dokler vsega ne povem in dokler nimam vaSe besede...
Glejte, Sergej, ¢e vas krepko, krepko ne priklenem, kako
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lahko se zgodi, da zabredete v to... PoSteni ste, fast vam
toliko pomeni, tovariSem bi hoteli ohraniti zvestobo... tudi
zdaj, ko postajajo njih dejanja greh in gorje za vso dezelo. ..
In kaj potem, Sergej, dragi Sergej? Ali rane, morda celo
smrt ... oh, mar mislite, da bi vas Kaja tako lahko dala in
tako hitro pozabila... da bi ji bilo Se Ziveti brez vas?...
Ali pa, in to bi bilo tisoékrat hujSe: mislite si, da bi vas
zaneslo v bojni vrtinec in bi tudi vi ubili ¢loveka... Kri na
teh vasih ljubih, pravi¢nih rokah! Oh ne, ne, Sergej, rajsi
"bi vas videla mrtvega!« je strastno vzkliknila, loveé¢ ga za
roke, ki jih je umikal.

»Da, sin, rajsi te vidim mrtvega,« je Marja Hristova z
drhteé¢im glasom ponovila njene besede.

»Vse to se je Ze zgodilo,« je mracéno pomislil Sergej:
»Cloveka sem ubil in mrtev sem za vaju... Cemu Se ta
komedija 7«

»Vso no¢ sem se tresla za vas,« je nadaljevala Kaja, »in
vas klicala, da ne bi zasli, in molila za vas... Ali si morete
predstaviti mojo skrb? Tako zbegana sem Zze bila, da bi
se bila skoraj sama sebi smejala... A tedaj,« je mahoma
vzkliknila, in obraz se ji je bolestno izpremenil, »tedaj je
prislo tole!« Segla je v torbico in mu podala ¢asnik. »Brala
sem... in videla, kako upraviéen je bil moj strah...« Glas
ji je ¢udno zajeknil, ustnice so ji drgetale.

Sergejeve o¢i so se pred njenim solznim pogledom pre-
padene zatekle v stolpce popoldanske »Republike«. Se v tem,
ko je iskal, je ¢util, da se mu kri umika iz lic in pritiska k
srcu. »Kaj pa je?« so s hinavsko brezskrbnostjo govorila
njegova usta. »Res ne vem, kaj bi utegnilo biti...« A Ze je
obmolknil. Kaja in gospa Marja, ki se je bila v tesnobni
napetosti sklonila proti sinu, sta videli, da je nasel.

Prav za prav ni bilo nié¢ novega. Frank Urbanus je v
preurejeni in izpopolnjeni obliki ponavljal svo] opis snocnjih
dogodkov. Ob koncu »Klanja na Stolnem trgu« je pod
naslovom »V ukletju sedmerokrake zvezde« 2z viteStvom
modénega nasprotnika priznaval skrivnostno notranjo moé, ki
je vezala vse ude »poglavarjevih« udarnih ¢et v strnjeno
nravstveno celoto. Kot posebno znacilen primer vpliva te
modi je spet omenjal slokega, plavolasega mladega cloveka v
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polsiuzbeni uniformi, ki je bil »v zanosu tragiéne minutes,
ne da bi mu kdo ukazal, skoéil na mesto ranjenega krilnika
in dal s tem vsem tovariSem zgled nezapovedane vneme...
Vse to ni bilo zelo vaZno. VaZno je bilo pa to, da je doktor
Urbanus nadaljeval:

»V tem mladeni¢u so oéividei spoznali Sergeja Hristova,
dijaka na tiranski univerzi in nadarjenega mladega poeta. . .«

sIzsledil me jel« je tredéilo v Sergeja. »Dognal je moje
ime!« Toda obrzdal se je, in njegov obraz je bhil neprisiljeno
zavzet, ko je vzdignil oé¢i in rekel: »Nu, mar je v tem kaj
strasnega? Vse to bi vam bil sam povedal. Takole se je
zgodilo. ..«

»Vem, vem,« mu je Kaja z bolestnim glasom segla v besedo.
»Saj je opisano... Berite, kar sem podértala. Berite!« je
vzkliknila in spet sklenila roke.

Ledeni obroé strahu se je vnovi¢ stisnil Sergeju okoli
srca. S prepadenimi ofmi je blodil za sledovi Kajinega
svinénika. Da, Frank Urbanus je vedel marsikaj. Izvohal je
bil, da je Sergej v trenutku napada sedel v kavarni. »Treski
vzbuhov so ga vrgli po koncu; misel, da se tovarisi bijejo, mu
je dala peroti; brez obotavljanja je zdirjal skozi to¢o udar-
niskih svinéenk na Stolni trg in se postavil v vrsto... Nato
ga vidimo korakajofega za poglavarjem proti Zeleni hisi;
da, slifimo ga, ko v polnezavestnem razburjenju povzdigne
mladostni glas in — Tirtaios dobe, ki se je izneverila Heladi!
— zapoje udarnidko bojno pesem. Ta pesem mu vre iz dna
bitja, zakaj zlozil je ni nihée drug kakor on, Sergej Hristov...«

sNu da, nu da,« je s suhim, hripavim grlom zamrmral
Sergej. »Razburjenje me je zaneslo. Pomislite: bombe, streli,
kup mrli¢ev, mlaka krvi, to ni majhna re¢... Kakor blaz-
nost je padlo name... Moral sem, ¢eprav se zdi danes vam
in tudi meni samemu smesno.«

sDalje, dalje!« je skoraj zapovedujoce klicala Kaja. »Berite
dalje... Vse, kar pravite, je v poroécilih, in ne samo to!«

»Razburjenje ga je zaneslo,« je bral Sergej, kakor da bhi
ponavljal svoje lastne besede. »Treski bomb, ZviZganje
svinca, pogled na razmesarjena trupla ljudi, ki jih je poznal
five, zdrave in motne... vse to ni presunilo samo Hristova,
ampak slehernega ¢lana udarnih éet, ki so stale na Stolnem
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trgu. Ni dvoma, da je tu vzklil zarodek dejanj, ki so se
potem zgodila, in da je prva kal teh strahot vzlic njihovi
odurnosti do neke meje ¢lovesko razumljiva. Zakaj tovariStvo
je strasna sila: ,Vsi za enega, eden za vse!‘ Videli smo, da
je bil ta zakon zmozen hipoma izpremeniti Sergeja Hristova,
dijaka in pesnika, torej wvsekako dloveka z hogatejso,
plemenitejSo duSevnostjo, v preprostega udarnika, prevzetega
od praZivljenjske, vsem skupne bojne strasti...« Tako je
modroval Frank Urbanus in razlagal duSeslovno ozadje
dogodkov, in Kaja Damourjeva je bila z drobnimi értami
svojega ljubefega strahu zaznamovala vse, kar se je utegniloe
nanaSati na Sergeja. Ob koncu porodila je bil Se debelo
podértan stavek: »Za uspeSen boj proti samozvanskemu
opri¢niStvu in njegovim hudodelstvom je najprej treba, da
tisti, ki jim je zaupano varstvo pravice in reda v dezeli,
pojmujejo zelene legije kot pogubonosno zmiseln organizem;
treba je spoznanja, da obstoji med glavami gibanja, kakrsne
so Asver O' Brien in njegova okolica, med misleci in poeti
;nove Silvanije’, kakrSen je Sergej Hristov, in med sirovo
nasilnostjo najnizjega ¢lana legij ziva, v popolno skladnost
dozorela vez, ki dela, da so v danem trenutku vsi eno in vsi
enaki.«

Ko je priSel Sergej do tod, Se ni vzdignil glave. Spet se je
vrtilo v njem tisto mevarno kolo, in spet mu je bilo, kakor
da bi slisal v svojih mozganih brezumni, neuc¢akani Sklepet
nekaksnih vzvodov, ki so uhajali zakonu mere in ravno-
tezja. »Izsledil me je,« se je bliskalo v tem vrveZzu misli
»Zakaj me je sledil? Kaj vidi v meni, da ga tolikanj
zanima?... In kako dobro, kako pravilno tolmaéi moje
sno¢nje duhovno stanje, vpliv sile tovaristva in notranjo vez,
ki spaja udarne éete v celoto! Tako mi je, kakor da bi bral
svojo lastno oé¢itno izpoved... Ali mar sluti? Ali ve?... In
kaj pomeni to, kar pravi na koncu: da je Sergej Hristov v
danem trenutku isto kakor vsak drug c¢lan legij: preprost,
sirov in nasilen udarnik ? Saj tako ga mora vsak razumeti...
"Ali se to nanada na njegovo davidnjo obljubo, da bo o
Simonowiczevih morileih prihodnji¢ dalje poroéal?... In, jaj
meni: ali je Kaja uganila njegovo misel? Ni je mogla uganiti,
drugade ne bi tako sedela pred menoj... O, Kaja, mila
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Kaja! O, uboga mati! Kako vaju Ijubim, kako neizmerno,
obupno vaju ljubim v gorju svoje zavrzenosti!« Sergejevo bitje
je vzbuhoma zakrvavelo od ljubezni, ki ni bilo zanjo nobene
tolazbe, nobenega upanja ve¢. In kakor bleda zarja nad
pogoriséem, se je ta mah zasvital v njegovi dusi prvi pricetek
osveséenja, prvo spoznanje, da tisto, kar hoce, prav za prav
ni reditev samega sebe, ampak re§itev miru in srece teh
ljubljenih sre. »Glej ju, kako prosece, kako zaupljivo strmita
vame, prepri¢ani, da je Se ¢asa, da me Se utegneta obvarovati
zla ... Nikoli, nikoli ne smeta zvedeti; to bi bilo naj-
strasnejSe, vse drugo so postranske reci. Moja prostost, moja
¢ast pred ljudmi, moje zivljenje, moja lakota in Zeja po
zivljenju, vse to ni ni¢ proti temu. . .«

Ta misel ga je ohrabrila, da je na videz mirno zlozil ¢asnik,
ga podal Kaji in s smrtjo v dusi uprl pogled v njene crte,
ki so se mu zdele lepe, da Se nikoli ne tako. »Vse drugo naj
moléi in miruje,« je pomislil v kréevitem napetju volje, »samo
ljubezen naj bo oéitna na mojem obrazu. Ljubezen naj pokrije
strahoto, ki je v meni, da je ti dve ne zaslutita ...«

Marja Hristova, ki je z drhtec¢o roko segla po list in jela
strahoma prebirati podértane stavke, je zalostno pogledala
sina in nato Kajo, kakor da bi jo klicala na pomoé: govori
ti, dete, namestu mene! A preden je Kaja nasla besede za
misel, ki jo je skelela, se je oglasil Sergej.

23

»Kaja, mamica,« je izpregovoril, »nu, kaj hoceta, ljubi
moji? Priznam, da je vse to res. Stopil sem v vrsto, pel sem,
nu, vse, kar pravi ta Urbanus, je resnica. Groza in raz-
burjenje sta me zmedli, mo¢ tovariStva me je odnesla kakor
vihar ... Le zamislita se v moj polozaj! Tudi ¢e bi bilo vse
do picice tako, kakor potem modruje porocilo,« je drzno
dodal, »nu, povejta, ali me moreta obsoditi? Se enkrat, v
izjemnih, stradnih okolnostih, je bilo vse to mo¢nejSe od moje
pameti in mojih dobrih namenov... Enkrat, poslednjikrat!
Verjemita mi: poslednjikrat!«

Te zadnje besede je govoril, kakor da bi Slo res le za to,
kar je bilo v poroéilu odkrito izre¢enega, in ne za vso resnico,

J ne za skriti, grozeéi zmisel, ki ga je razumel samo Sergej.
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Pozaba ga je obhajala, in tiha pesem srede je rahlo, rahio
Ze pozvenevala v njegovi dusi, ko je zrl na Kajo in se z vsem
utripanjem dusSe in telesa iznova ¢util njeno last. Zakaj tisti
mah, ko je polozil ¢asnik na mizo, ga je bila ujela za roko,
jo neZno stisnila z vitkimi prsti in zajela Sergeja v vrodi
pogled svojih o¢i, ki so bile od ljubezni, skrbi in proénje Se
temneje kakor zmerom.

»Ne, Sergej, kdo govori o tem, da bi vas obsodil 7« je
vzkliknila, ko je konéal. »Narobe, predobro vas razumem, in
tudi mamica vas razume. Stvari so vas zaskoéile; kdo na
vasem mestu bi bil ohranil hladno kri? In dasi utegne biti
v tem, kar pripoveduje ,Republika‘, marsikaj... pre-
nagljenega,« je rekla, ko je z Iljubedo tenkodutnostjo
dotehtala besedo, snecastnega ne vidim nié. Vsak ve, da
ste nosili zeleno srajeo; kdo bi vam mogel oéitati, ée ste se
v bolestnem razburjenju nad morilskim dejanjem, spriéo
trupel in krvi, postavili na tisto stran, ki ste na njej zmerom
stali in ki je bila konec koneev tudi napadena ? To je élovesko,
da, v nekem pogledu celo mozato.., Prepriéana sem, da bi
bili pozneje, ¢e bi bili videli napad na nesreénega Simono-
wicza, prav tako mozZato in élovesko zgrabili morilea za roko,«
je dodala, ne slute¢, kako okrutno je s temi besedami zdramila
Sergeja v resni¢nost. »In vendar, Sergej, vendar je tu Se
nekaj drugega ... Doktor Urbanus pravilno piSe, da gre od
¢lana do ¢élana legij Zelezna vez tovariStva in pokorscine, ki
dela, da so v danem trenutku vsi enako pripravijeni na vse...
Glejte, dragi, ob tej misli sem se zgrozila. Po tem, kar je
bilo snoéi, vidimo vsi, in tudi vi vidite, Sergej, da je beseda
,vse' zla beseda. Ta beseda pomeni, da je élovek pripravljen
storiti tudi zlo, krvavo, netlovesko dejanje. Noéem, noéem,
Sergej,« je strastno vzkliknila, »noéem, da bi bili vi pri-
pravljeni na vse! A povejte mi, kaj bi bilo, ée bi vam bil
sno¢i O' Brien zapovedal, da ubijte ¢loveka? Ali bi se mogli
upreti, po tem, ko ste bili, ¢eprav v razburjenju, stopili v
vrsto in vpric¢o vseh zapeli udarni¥ko bojno pesem? ... Sergej!
Kaj vam je, Sergej?« se je ustrasila njegovega kréevito
spatenega obraza.

»Ni¢... o, ni¢ mi ni,« je zajecljal Sergej. »Samo groza
me je... Cutim, Kaja, da se ne bi bil mogel upreti. Najbrie
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bi bil 8el kakor slepo orodje in brez svoje volje prelil &lovedko
kri...«

»Sergej, zlatil« Gospa Hristova je sklenila roke »Ti da
bi bil Sel in... Ne, ne, tega nisi zmoZen.«

»Jaz ne, ma.mnca, ali vse tisto, predstavi si,« je mrzli¢no
zahitel Sergej. »Morda bi se bil zbal, da me ne bi ubili zaradi
nepokorséine, in bi bil Sel in storil, samo da te 8e enkrat vidim,«
je nadaljeval, obracéaje se h Kaji, tako da ni bilo moéi vedeti,
ali govori materi ali njej. »Sicer pa, kdo ve? Ce bi bil v
pravem trenutku pomislil na vas... na to, kar sva vieraj
govorila... bi se bil uprl,« je konéal v popolni zmedi.
Obéutek, da se lovi na robu priznanja, ga je navdajal z
blazno slo.

»Tedaj vas zaklinjam, da zmerom mislite na to, kar sva
govorila'!« je rekla Kaja in neZno stisnila njegovo roko.

»Poslusaj jo, Sergej,« je s solznim glasom Sepnila gospa
Hristova. »Vse vidi, vse razume, vse zna toliko bolje izraziti
kakor jaz. Za tvojo srefo se pravda s teboj.«

»0, za veé,« je nadaljevala Kaja. »Za to, da ne bi bilo v
vaSem Zivljenju nikoli tistega dolga in neusmiljenega vraéila,
ki smo véeraj govorili o njem; za to, da ne bi nikoli sami
postali junak svoje tragedije... O, nikar me nipak ne
umejte,« je zahitela, ko ji je Sergejeva desnica trznila med
dlanmi. »Od véerajSnjega dne me ni veé strah, da bi zlo
vzkalilo v vas samem, kakor je vzkalilo v vaSem pastiréku.
Ne bojim se zla, ki bi ga storili iz sebe, Sergej, zakaj takega
zla ne more biti, in vse, kar je v vas, je samo lepo in dobro —
ampak bojim se zla, ki bi zabredli vanj brez svoje volje,
zapeljani ali prisiljeni po dogodkih in ljudeh.«

»Kolikanj me mora ljubiti,« je mislil Sergej, ki mu je
sleherna teh besed odpirala v dusi novo rano. »Samo velika,
najéistejSa ljubezen, kakrina ne vzklije niti vsakih sto let
enkrat, je zmoZna te jasnovidnosti. Vendar, Kaja, prepozno
je! Nemir tvojega milega srca je zaman, in to, kar vidis na
obzorju prihodnosti, se je Ze zgodilo. Najina sreéa je
zapravljena, preden je ucakala dne. Nikoli ne bo tega, kar
sem sanjal, ko sem se snoli vrafal od tebe... Tvoje bele,

- nedolZzne roke Se drZijo mojo krvavo desnico, kakor da hi
. dve grlici greli kragulja. Enkrat sem se obhrabril in jih
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poljubil, nikoli ve¢ jih ne bom. In kako bi jih v grozi
umaknila, kako bi sovrazila te svoje bele roke zaradi mojega
poljuba in svoje lastno sladko srce zaradi njegove ljubezni
do mene, ¢e bi slutila, kaj sem ... Vse, vse je zaigrano in
izgubljeno!«

»0, kako prav ima gospodiéna Kaja'« je vzdihnila mati.
»Sergej, obrni vrtincu hrbet, preden te potegne na dno.
Nihce ne ve, kaj Se prineso ti dnevi.«

»Vi tega ne bi preboleli, Sergej,« je vroce poprijela Kaja.
»Clovek ste, najplemenitejsi ¢lovek, ne zver, ki se napije
krvi in gre mirno spat. Kot élovek ste v svojih mislih in v
svoji drami spoznali, da hodi za krivdo neogibna kazen in
da pomeni vsak dolg vracilo. Ce bi zabredli v krivdo, bi se
zruSili pod njo in bi §li... in plaéali... poginili...« Glas
ji je zadrhtel in usahnil.

»Na smrt me obsojas, mila,« je v mislih odvrnil Sergej.
»In najstrasnejSe je to, da sem jo zasluzil... Kaj torej
hocete, Kaja ?« je vprasal na glas. »Povejte, kaj naj storim 7«

Njen ozki, neini obraz se je pokril z zarjo plahe radosti.

»Bodite dobri, Sergej,« je odgovorila. »Vse, kar hoctem od
vas, je majhna Zrtev... in morda niti ne Zrtev, po tem, kar
se je zgodilo... Snoéi je &la nevarnost mimo vas, Bog bodi
zahvaljen; a bila je v tem, ker ste vedeli, da je vaSe mesto
Se v vrstah legije. Ce bi bili pa vedeli, da vase mesto ni ve¢
tam, ne bi bili stopili v vrsto, in vse straSne nevarnosti ne
bi bilo.«

»Da, da,« je pritrdila gospa Hristova. »Poslusaj jo, Serge].
Ali ne govori ¢iste resnice? Spoznaj in stori, kar te prosi.«

»Spoznal sem, mama,« je z muko, ki je samo ljubedci
Zzenski nista bili zmoZni opaziti, rekel Sergej. »Snodi
sem vse spoznal. Dobro, oh, Se predobro vem, da vodijo
vse te ceste v pogubo. To so ceste zla, in nihce ne
more kreniti nanje, ne da bi zaigral svojo sreco... svoje
zivljenje ... kakor pastiréek v moji drami... Ne, ne« je
zbegan vzkliknil, »ne kakor pastiréek! Ta stori svoje dejanje
s ¢istim srcem in pogine samo zaradi vecénih zakonov ravno-
tezja — snoénja dejanja so pa nizka, zavratna hudodelstva,
in tisti, ki so jih storili, bodo poginili in morajo poginiti kot
zavratni, strahopetni morilci... Kje je opravicha za umor
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Solona Simonowicza? Ali more njegov morilec trditi, da ga
ni hotel ubiti in da mu je le sam satan tako nameril cev?
Kdo mu bo verjel7« je zablebetal v vro¢i¢ni, polnezavestni
razvnetosti, gledaje zdaj mater, zdaj Kajo. In ko je tako
govoril, se je groza tem huje vrtinéila v njem, ¢éim raz-
lotneje se je zrcalila v Kajinih toplih, vlaZnih ofeh radost
nad njegovimi besedami, ki jih ni razumela. »Vse to sem
spoznal,« je nadaljeval. »Dobro in zlo je stehtano kakor na
sodnji dan, in zame ne more biti nikoli ve¢ nobenega dvoma.«

»Nu, glejte, 1jubi Sergej!« je vzkliknila Kaja. »Nu vidite,
spoznali ste, ¢emu potem govorim? Recite Ze besedo... Ali
mi nimate ni¢ povedati?«

»0, paé, Kaja,« je skoraj zastokal, prevzet od misli, ki
se je bila Sele ta trenutek z vso neusmiljeno ostroto zagrizla
v njegove mozgane: da je storil svoje dejanje brez vsake
sencice plemenitega nagiba, ne iz zaslepljene vere v idejo,
niti ne iz maséevanja, ampak narobe, iz prav tistega nizkega
nagiba strahopetnosti in trepeta za Zivljenje, ki ga je pri
drugih zmerom neusmiljeno zaniceval, »0O, pa¢... Povedati
vam imam... povedati vam moram...c ObtoZba samega
sebe mu je planila na konec jezika. »Saj ne strpim, da ne
bi priznal,« je pomislil. »Naj sliSita in naj zblaznita, kakor
bom jaz zblaznel!'« Cuteé¢, kako se za krinko njegovega
obrzdanega lica pripravlja drget in jok obupne izpovedi, je
ze poslednji¢ zajel zraka, da bi zmogel besedo, ko so zdajci
vsi trije vzdignili glave in prisluhnili. Pri vratih stanovanja
je bil dvakrat zaporedoma kratko in odloéno jeknil zvonec.

»Irinoéka se vraca,« je rekla Marja Hristova, in mate-
rinska neznost ji je ozarila obraz. »Takoj vama jo privedem.«

Toda Irina ni bila sama. 8e preden je mati odklenila vrata,
sta Sergej in Kaja zacula njen razgovor z neznanim, moskim
glasom. O¢ividno je bil nekdo obenem z njo prisel po
stopnicah.

»Samo da je minilo!« je sam pri sebi vzdihnil Sergej in
globoko zasopel. »8e pol sekunde, pa bi se bil zlomil kakor
§iba.«

Irina in neznani priSlec sta bila med tem stopila v pred-
sobje. In ko je Sergej odtrgal oéi od Kajinega obraza in jih
nameril proti priprtim vratom, je zdajei razloéno ujel
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neznanceve besede: »Ce je gospod Sergej Hristov doma...c
sKonec!« je izpreletelo Sergeja kakor mrzel blisk, »Prisli
S0 pome.. .«

Za kratek, neznosen drobec sekunde je v njem vse obmrlo.
A ta prepadenost je izginila prav tako nenadoma, kakor je
bila padla nanj. V Sergejevih océeh se je ukresala uporna
iskra, in njegova mlada, Se nedozorela Zivljenjska moé se je
v trenutku zdramila in pripravila na zvijaéo in na boj.

»Prili so, da me primejo kot Simonowiczevega morilea!«
mu je Sinilo po moZganih. »In kako brezskrbno jim od-
govarjata Irinoc¢ka in mati; oéividno Se nié ne slutita ... Zdaj
je kocka padla: ker se nisem sam izpovedal, mi ne ostane
drugega, kakor tajiti, igrati nedolZnega in zmagatil« si je
zabi¢il. »Tem trem ne morem veé prizanesti udarca: gore,
porusite se... Jaz sem vkljub vsemu miren.« In res je éutil,
kako je ob tej misli nastala v njegovi notranjosti brezdusna
tihota.

24

Sergej se je motil. Ko je gospa Marija odprla sobna vrata
in spustila prisleca naprej, ni zagledal mladi ¢lovek ne redarja
ne potuhnjenega detektivskega obraza. V sobo je stopil
majhen, spodobno obleéen moZ srednjih let, ki ni bil na oko
v ni¢emer podoben lovecu na 1judi. Sergej ga v svoji zavzetosti
in svojem kréevitem prizadevanju, da bi ostal miren, ni tako]j
vedel kam dejati. Grba, ki se je bodila priSlecu za ravnimi,
Sirokimi rameni, ga je ¢udno prevzela, in oglata, nenaravno
velika glava ga je s svojim izrazom na prvi mah presunljivo
spomnila Zuloagovega »Pritlikavea«. A v tem je grbee obstal
in se nekam hitro priklonil, na pol Kaji, na pol Sergeju, in
Sergej ga je spoznal, Se preden se je utegnil predstaviti:

»Dr. Frank Urbanus, poroc¢evalec ,Republike’.. .«

V glasu in nehotnem poudarku teh besed je bilo veé samo-
zavesti, kakor ¢e hi bil rekel: Napoleon Bonaparte.

Sergej je bil pocasi vstal in umerjeno vrnil priklon. Bilo
mu je, kakor da bi se vsa glava praznila in bi sleherna kaplja
Zivljenja, ki je bila v mozZganih, pritiskala k srcu. »Prisel je,
da se prepri¢a,¢« je blisnilo po praznoti njegovega duha.
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»Snoéi me je spoznal, zdaj pa zbira podrobnosti za veliko
senzacijo. A v bistvu je Ze prepri¢an, drugade ne bi bil
priSel ... Mirno... mirno!...« je ukazal samemu sebi.
»Vsaka beseda je odlodilna, vsak pogled izdajalee, vsak
drhtljaj obraza pomeni Zivljenje ali smrt.« In kakor se je bil
pred nekaj trenutki Ze vdal v to, da bo obtoZen vpriéo matere,
sestre in Kaje, tako je zdaj, ko je stala nevarnost pred njim
in ga gledala z Zivimi o¢mi, ostrimi in temnimi kakor kaljeno
jeklo, rasla in rasla v njem obupna volja: biti spretnejsi,
ukaniti nasprotnika, odvrniti strasno minuto. A s ¢m? Med
tem, ko je imel Frank Urbanus nemara polne roke oroZja,
se je mogel Sergej zanesti samo na svojo drznost in svoj
kréeviti, posiljeni mir.

»Poznam gospoda,« je odvrnil in hladno uprl pogled v
nelepi, maslinastorjavi obraz Franka Urbana. »Sicer je pa
trenutek bas pravi, da se mu zahvalim za veliko zanimanje,
ki mi ga izkazuje.« Tako govore¢ je malomarno pokazal na
tevilko »Republikes, ki je Se lezala na mizi. »S éim smem...«

sNikar ne vprasSuj,« ga je prekinila Irina v nejasnem
nagibu, da bi se postavila na bratovo stran. »Najprej te je
opisal, zdaj pa prihaja po interview, Veliki poroéevalei delajo
namreé vse narobe, kaj ne, gospod doktor 7«

Namestu zadrege se je pri teh besedah pokazalo v értah
Franka Urbana vidno olajSanje. »Skesano priznam, gospo-
diéna,« je rekel z visokim, nekoliko hripavim glasom.
»Ustanovljeni nain je dostikrat prepocéasen, in v burji
dogodkov sem ga moral postaviti na glavo. Zato je tudi moj
prvi namen, da poprosim gospoda Hristova odpuséanja,« je
nadaljeval in se iznova nekam slovesno priklonil Sergeju. »In
ker se je gibal tako reko¢ sredi drame, bi mu bil velik dolznik
za nekaj ... pojasnil ...« Porocevaléeve temne o¢i, ki so med
govorjenjem priljudno romale od obraza do obraza, so se
pri tej besedi spet trdno in terjajoce spoprijele s Sergejevimi
oémi.

»Prosim, sedite,« je hotela reéi Marja Hristova in Ze
ustrezljivo prijela za prazen stol, ko jo je Sergej prehitel.

»Izvolite,« je rekel mirno kakor prej in brez naglice odprl
vrata svoje sobe. »Takoj pridem, gospodiéna Kaja, opravicite
me samo za dve minuti; gospod doktor vidi, da sem oddan,«
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je pripomnil v napadljivi Zelji, da bi spravil Franka Urbana
v zadrego.

»Sinko, pazi, kaj bos govorill« je pomembno zaklicala
gospa Marja. »Vsaka beseda pride v ,Republiko’!«

»In prosim, Sergej, ne recite nicesar takega, kar bi
nasprotovalo naSemu pravkarinjemu razgovoru,« se je mehko
prosece oglasila Kaja. »Porabite priliko in pokaZite svoje
resni¢no misljenje.«

Serge], ki je pravkar odhajal za porocevalcem v svojo
sobo, je opazil, da so Urbanova grbasta pleéa pri tem opominu
trznila in skomignila, kakor od hipne, nad vsako mero
brezumne misli. Uganil je, zaka]. »Materine in Kajine besede
se tako ¢éudno ujemajo s tem, zaradi cesar je prisell« ga je
izpreletelo. »Bedak! Ce bi Kaja in mati vedeli, ne bi govorili
vpriéo njega.«

A zdaj ni Slo za to. Sergej, ki je bil komaj zaprl steklena
vrata, se je v nenadnem obhupu ozrl nanje. »Samo ta tanka
steklena stena naju lo¢i od onih treh!« je pomislil, in hromota
groze se je spet razlila po njem. »Kje je mogoce, da ne bi
slisale najinega razgovora?« Za tisoéinko sekunde je spustil
0¢i po sobi, iS¢oé resditve.

In v tej tisoéinki sekunde je Frank Urbanus zasacil njegovo
misel. Z neprisiljeno samoumevnostjo se je odvrnil od zofe,
ki je stala z okroglo mizico in dvema starima naslanjacema
v bliZnjem kotu, nedaleé¢ od vrat, in iz globin svoje majhnosti
segel vitkemu, visokemu Sergeju pod pazduho. »Kak krasen
razgled!« je vzkliknil, e preden se je do dobrega obrnil proti
oknu, z o¢ividnim namenom, da bi ga slisali v sosednjo sobo.
»Ta plemeniti zvonik, te stoletne strehe! Da, to je obzorje
za mladega poeta... Prosim, gospod Hristov, stopiva k
oknu,« je govoril, vleko¢ Sergeja s seboj, »in si prizgiva
cigareto . .. Izvolite pokusiti moje, turske so. .. Slast, jelite?
Nu, pokramljajva.« Naslonil se je na zid med oknom in
zaveso, prekrizal komolce in pogledal Sergeju naravnost v
obraz, Njegove temne o¢i so dobile mahoma spet izraz
neupogljivega hotenja.

Sergej se ni zavedel prizanesljivosti, ki je bila v Urba-
novem ravnanju, niti ni prestregel odsevov ¢loveSkega duv-
stva, ki so se-izprelivali s trdoto njegovih oéi. Vse njegovo
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bitje je v napeti pozornosti zasledovalo samo vnanja zname-

nja porocevaléevega namena, podobno, kakor obsojenec prezi

na gibe svojega krvnika, ne da bi mu videl v srce.

»Mocnejsi je od mene,« je mislil, kljubujo¢ Urbanovemu
pogledu. »Na prvi mah me je potolkel. Uganil je, da imam
slabo vest, in vse to besedovanje o razgledu je komedija...
A zdaj sem se zbral, Zuloagov pritlikavec: neranljiv ti
gledam v oéi. Ukanim te in te ukanim! Ce meni8, da si me
preslepil s svojim hinavstvom... Prav ta trenutek se boS s
kremplji zapodil vame; nu izvoli!« Tako misleé, je pricakujoce
gledal Franka Urbana in izkuSal dati svojim ofem kar moéci
zaupljiv izraz.

Ali Frank Urbanus, veliki razpletalec skrivnosti, je bral
misli ubogega detka kakor abecedne vaje. Njegov obraz je
postal Ze holj ¢lovesko preprost, toliko da ne otoZen.

»Nikar me ne imejte za zvitega lisjaka,« je zamrmral s
trudnim nasmehom. »Potegnil sem vas k oknu, ali je v tem
kaj posebnega? Saj ni treba, da bi tam« — pokimal je proti
veliki sobi — ssliSali, kaj govoriva... In sploh,« je
nadaljeval, »zelo se motite, ¢e mislite, da sem prifel... z
vojnim naértom ... Kaj bi nama lisi¢enje? Ne vi ne jaz nisva
kdor si bodi. Vi niste Ivan Ivanovi¢, ampak Sergej Hristov,
in vidite mojo misel kakor na dlani in Cisto natanko veste,
kaj vem; in jaz nisem Jacques Durand, ampak Frank
Urbanus, in znam vso vafo resnico na pamet. Tako je,
prijatelj.«

. Sergej je za ¢asa utajil posmeh, ki mu je hotel blisniti
v ofi, in rajsi ostrmel. »Ne razumem vas,«¢ je rekel z nalas¢
povzdignjenim glasom. »Kaj mislite, ne vem; a to, kar
govorite, je prav gotovo zmotno ... v obojem oziru,« je pikro
dodal.

»8koda, oh, Skoda!« je s pritajenim glasom odvrnil po-
roéevalec »Republike« in Zalostno zmajal z glavo. »Ce nocete
razumeti, kako naj potem govoriva.., o stvari?... In, prosim,
gospod Hristov: nikar tako glasno. Verjemite mi, da nisem
priSel vznemirjat vasih dragih; to so nedotakljiva razmerja,
skratka, to plat zadeve prepustim popolnoma vam,¢ je rekel
s tudnim poudarkom. »Sicer pa, ko Ze govoriva o ¢astitljivem
zvoniku naSe stolnice,« je zdajei obrnil pomenek: »ali ste
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vieraj ob tem éasu le koli¢kaj slutili, kak plaz usode se bo
sprozil v njegovi senci?«

»Ce bi bil slutil, bi bil v trenutku napada tam,« je
nejevoljno rekel Sergej. Nato se je spomnil Kajinega opomina
in nehote dodal: »Ali me pa sploh ne bi bilo v sosedSéini. Ze
nekaj ¢asa se ne soglaSsam veé popolnoma z O’ Brienovim
delom.«

»Torej vas je katastrofa res zajela nepripravljenega?«
Frank Urbanus ga je Zivahno pogledal. »Zdelo se mi je!
Groza in razburjenje sta se zdruzili s starimi, zrahljanimi
vezmi, in preden ste se zavedeli, vas je Ze sukal vrtinec.
Tako sem si tudi jaz razloZil vaSe ravnanje, ali ste brali?
Da, da, niti v sanjah niste slutili, kaj bo. To je strasno.«

»Nihée ni slutil, razen rdeéih,« je spet zanikal Sergej. »EKaj
vpradujete, ko sami veste 7«

»Da, razen rdeéih... Po tem takem sodite, da je bil Solon
Simonowicz vendarle zapleten v bombno zadevo, kakor so
vpili na Stolnem trgu?«

»Nikakor ne!« je vzrojil Sergej. »Simonowicza sem prejSnje
¢ase dobro poznal. Bila sva ... skoraj prijatelja... In vem,
da ni bil zmoZen zverinskih naklepov.«

»Celo prijatelja sta bila!l«

»Prijatelja,« je ponovil mladi é&lovek, s S8kodoZeljnim
zadovoljstvom c¢uteé, kako mirno je zmozen govoriti o svoji
Zrivi. sLe ujemi me, pritlikavee, ée me mores!« je v mislih
dodal.

»Prijatelja...« je zamrmral poroéevalee, kakor da mu

nekaj ne bi 8lo v glavo. »Torej niste imeli niti najmanjse
jeze na Simonowicza? Bili ste, narobe, prepriéani o njegovi
nedolZznosti? Kako naj si potem... Ne, ne... Bogme, to
je uganka.« Crne rese Urbanovih o so bile zamisljeno
priprte, a Sergej je v preze¢i napetosti svojih éutov dobro
vedel, da ga izpod njih opazujeta dva jeklena, neusmiljena
kroga.

»Ne razumem vas,« je hladno odvrnil. »Kaj ste hoteli
redi?... To je veliki udarec!« ga je presfinila misel. sMirno...
mirno ... Zberimo se. Ne glas ne obraz me ne smeta izdati.c
Krepko je uprl pogled v doktorjeve oci in oSabno vazdignil
obrvi.
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Frank Urbanus je v zadregi pobesil glavo. Misli, ki so mu
silile na jezik, so se z vidno muko izpreminjale v hesede.
»Kaj govorim, oh, kaj govorim 7« je rekel malone Sepetaje.
»Najbrze sem tudi jaz snoéi izgubil ravnoteZje duha. Saj ni
¢udo, predstavite si! Ce bi stali vi z Zivim in zdravim
¢lovekom — z nedolZnim, kakor sami pravite! — pri hiSnih
vratih in éakali avtomobila, ki naj odpelje tega ¢loveka,
njegovo Zeno in njegova uboga judovska otrodiéa na varen
kraj — jelite, tako so mu telefonirali? — in bi avtomobil
priSel... in bi ta élovek v svojem smrinem strahu, v svoji
obupni, Zivalski Zelji po resitvi z razprostimi rokami planil
proti vozu¢« — Frank Urbanus je od razburjenja lovil sapo,
in iz temnih zrenie, ki so bile zdaj srepo uprte v Sergeja,
mu je srial ogenj — »pa bi se iz voza tisti mah pokazala
roka s piStolo, takole« — pri tej besedi je nenadoma zgrahil
Sergeja za desnico, mu Zelezno stisnil prste v pest in sunil
z njo proti sebi, da bi ga bil prstan s ¢rnim kamnom skoraj
v oko udaril — »in bi se zabliskalo in poéilo petkrat
zaporedoma nesrefnezu v Celo, v vrat, v prsi, v Zivot...
¢lovek moj, kaj staviva, da bi tudi vi nekoliko poblazneli?
Zgrabilo bi vas in zakleli bi se, da ne odnehate, dokler ne
najdete tistega, ki je sedel v avtomobilu... In naj bi se vam
Se tako krvavo smilil in naj bi Se tako z dufo razumeli vse
peklenske mo¢i, ki so ga prisilile v to, kar je storil, in vso
stradno grozo, ki jo je v tisti sekundi odrazal njegov obraz. ..
in naj bi vam bilo Se tako Zal njegovega mladega, za nié
zaigranega Zivljenja ... preprican sem, gospod, da vam
tloveska vest, ki Se Zivi v vasih prsih, ne bi dala miru...
8li bi, ga poiskali, mu pogledali iz oéi v oéi in rekli: ,To je
junastvo? To je borba za novo Silvanijo? To je dejanje?...
Dol krinko, morilee, in plaéaj, pladaj svoj prekleti dolg!‘.. .«
Doktorjev plameneéi obraz se je bil v strasti teh besed vzpel
Sergeju tik pred lice, in glasovi, ki so se mu trgali iz spacenih
ust, so zamrli v komaj razumljivem sikanju. Nato je trznil
s Sirokimi rameni, kakor da bi se bil zbudil iz delirija, se
kakor v strahu odmaknil in se prijel za ¢elo, ki je bilo vse
orofeno z znojem.
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Nekaj trenutkov je visel v sobi mrtvaski molk. Drobna
muha se je bren¢é zaganjala v Sipe sosednjega okna. V veliki
sobi je zuborel razgovor Zensk, zdaj tiho, zdaj glasneje. Kajin
mehki, topli smeh je prihajal skozi steklena vrata kakor zlat
potocek in padal v praznoto Sergejevega srca.

»Nu, kaj porecete, mladi ¢lovek?« je zamrmral Frank
Urbanus. »Kaj mi odgovorite ?«

Njiju pogleda sta se stikala kakor ostra mecéa. Doktorjev
je bil vro¢ in terjajoé, Sergejev izzivalno hladen. Drzal se
je na uzdi, Urbanove besede so ga zadevale samo v oklep.
Nala&¢ je ¢akal z besedo, da bi malega, nevarnega nasprotnika
Se bolj razdrazil in mu izvabil vse, kar ve.

»Moléite 7« je zdajci Zalostno vprasal porocevalec »Repu-
blike«., »Nifesar ne recete?... Nobene besede ne najdete,
gospod Hristov ?«

»0, pat.« Sergej se je vendarle odloéil. »Povedati vam
moram, da me pripravlja vas... izliv... v zacudenje...
Simonowiczeva usoda me je globoko presunila, kako me ne
bi, a to je vse. Jaz nisem kriv, da je mrtev,« je rekel in sam
pri sebi z zadovoljstvom pomislil: »Saj ne lazem, prav za
prav je res tako; nihée drug ni kriv kakor O’ Brien...
Obsojam morilea,« je nadaljeval, »in razumem vaso vnemo...
Nu, kaj 8e hocete?« je vprasal, videé, da doktor ne neha
strmeti vanj. »Menda ne govorite s kakim namenom... ki
bi ga moral.. .«

Crte Franka Urbana so se napele v kréevitem pricakovanju,
a Sergej je obmolknil in zanié¢ljivo mahnil z roko.

»Kako, kako 7« je planil pritlikavec, ko ni doc¢akal hesede.
»Z namenom, ki bi ga morali...? Prosim, povejte to misel
do konca. Takoj se bova sporazumela.«

Sergej je molc¢al. Bilo mu je, kakor da bi slial svojo voljo,
kako Skriplje in poka v borbi z voljo Franka Urbana.

sPravite, da obsojate morilce in razumete mojo vnemo 7«
je ¢ez &as nadaljeval porocevalec. »Tudi to je nekaj, hvala
za priznanje ... Kako Sepefeva,« je mahoma preskocil, »ali
se vam ne zdi éudno? Clovek bi mislil, da je vse to Sele uvod
v razgovor o strasSnih, skrivnostnih reéeh.. .«

»Prosim, govoriva glasneje,« je predrzno odvrnil Sergej
in povzdignil glas.
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»0, drage volje!« Frank Urbanus se je prostodusno
zasmejal in takisto povzdignil glas. »Kaj sem vas hotel
vpraSati... Da: tej vasi lepi sivi obleki je videti, da jo malo
nosite, Zelena srajea je tako pripravna, kaj? Sicer pa —
sno¢i ste bili menda v rjavi?« Jeklenosive ofi so spet
zapreZale izpod priprtih trepalnic.

Sergej je bil pripravljen na to vpraSanje, samo da ne v
tem trenutku in v taki zvezi. Zadelo ga je kakor udarec pod
pas, v nekakSen Zivee, ki ga ta mah ni nadzoroval. Preden
se je utegnila njegova zavest ujeti, je strahoma zacutil, da
se je zdrznil in trenil z ocmi.

»Kako v rjavi?« je dahnil, in 8¢ se mu je zdelo, da ga
morajo sliSati v sosednjo sobo. »Rjave srajce ni.«

»Obleko mislim,« je mirno rekel doktor. »Mestno obleko
rjave barve.«

»Snodi 7« je siknil Sergej, drhteé od tihe, vrtoglave besnosti.

»Snodi.«

Sergejeve oéi so hudobno zazarele. »V ,Republiki‘ trdite,
da sem nosil polsluzbeno uniformo,« je zaSepetal. »Res dosti
je vredno vaSe pisanje! In kar je najlepSe: rjave obleke
nimam, nikoli je nisem imel... Izvolite pogledati!« je dodal
in pokazal na omaro.

Dr. Urbanus se je vsevedno nasmehnil. »To ni odloéilno,«
je rekel z istim pritajenim Sepetom kakor Sergej. »Saj ne
pravim: tam, na Stolnem trgu, ali pred Zeleno hiSo. Pozneje,
razumete 7«

sKako pozneje? Tesnoba se je dvignila v Sergeju kakor
temen val. »V zeleni srajeci sem bil odSel z doma, v zeleni
srajei sem se vrnil. Nihée me ni mogel videti drugace oble-
¢enega ... Kaj se vam blede?«

»0, paé.« Zuloagov pritlikavec je zrasel Sergeju tik pod
obraz; Siroki, od tobaka rumeni zobje so mu kakor volko-
dlaku bliskali izza razklenjenih ustnic in njegove besede so
bile tisje od vetra. »0O, paé, gospod Hristov... Jaz sem vas
videl.«

»Kje ste me videli?« V Sergeju je zakljuvala skeleca
izkusnjava, da bi ga ubil. »Govorite! Kje?«

»Tam ... V avtomobilu. Pred Simonowiczevo hiSo.«
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»LaZete!« je hotel vzrojiti Sergej, pa je Se v éas pomislil,
da bi bila ta beseda sumljiva. Samo kriveu bi mogla priti na
jezik; pomenila bi, da razume obtoZbo, ki je Frank Urbanus
Se ni bil jasno izrekel, in ve, kaj je delal avtomobil pred hiSo
Solona Simonowicza . .. Sergej se je udrzal in z odprtimi usti
zastrmel porocevaleu v obraz. V sosednji sobi je zazvenel
Kajin nezni smeh, in mati je z ljubeéim glasom nekaj rekla.
Sergeju se je zdelo, da éuti v njunih dragih glasovih pritajeno
tesnobo, strasno slutnjo nedesa, kar se godi na tej strani
steklenih vrat. V doktorjevih oéeh je gorela okrutna volja.
Sergejev molk je postajal bolj izdajalski od najbolj ne-
primernih besed.

»V kak$nem avtomobilu?« je hripavo zaSepetal. »Mesee
dni Ze nisem sedel v avtomobilu. Simonowiczeve hiSe nisem
videl Ze Stirinajst dni. <

Frank Urbanus ga je zdajei osuplo, skoraj preplaZeno
pogledal. »Kaj pravite?« se je zavzel. »Stirinajst dni? Kako
je potem mogoce, da ste se snoéi z avtomobilom pripeljali
v naselbino in ustrelili Solona Simonowicza pred vrati nje-
gove hiSe?« Njegov glas se je zdel mlademu éloveku komaj
Se dih.

»Ni res, ni res!« je zastokal Sergej. »Ni res, laZete! Nisem
bil tam in nisem ga ubil...« Iz globin njegovega bitja je
vstajal blazen trepet. In prav ta mah se je zgodilo tisto, ¢esar
je najmanj pri¢akoval. Osuplosti na obrazu Franka Urbana
se je pridruZil drget pritajenega, preZefega zmagoslavja.
Njegove odurne ¢rte so vriskale, in hkratu je bilo v njih
nekaksno bolestno pomilovanje, ko je razSopirjen dahnil
mlademu éloveku v oéi:

»Nikar, gospod Hristov, opametujte se... Kdo pravi, da
ste ga ubili?¢

»Vi...« je komaj sliSno spravil iz sebe. »Vi ste reklilc

»0 ne!« je slovesno Sepnil poro¢evalec »Republike«. »Nié
nisem rekel. Se érhnil nisem, samo z ustnicami sem gibal...
Vse, kar ste sliSali, je govorila vasa lastna vest!«

26

Zmagoslavje, pomilovanje, bol, vse éuvstvene megle, ki so
pravkar Se zagrinjale doktorjev pogled, so mahoma izginile.
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Njegove ofi so kakor s kremplji drZale Sergeja za dufo...
Pa kaj je bila dusSa mladega ¢loveka v tem trenutku!
Zmesnjava groze in obupa, vklenjenega v edino jasno misel,
da se mora reSiti, tajiti, odbijati zavratne udarce, s katerimi
je ta strasni nasprotnik rusil njegovo zavest... Od nekod
je vstajala Zelja, konéati vse na mah in izzivalno zabrusiti
Franku Urbanu: sDa, res je!« ali se pa zgruditi na kolena,
priznati svojo izmudenost in s povzdignjenimi rokami iskati
usmiljenja tam, kjer ga ni. Noge so se mu Sibile in bilo mu
je, kakor da bi ga mogofna pest tis¢ala k tlom. A tihi raz-
govor med materjo, Kajo in Irino, ki mu je skozi vrata
udarjal na uho, ga je spominjal, da ni mogode. Sergej je
zaéutil, da ne sme biti nidesar, kar bi pomenilo njegovo
razkrinkanje pred temi tremi, in Se enkrat zbral vse modi.

»Ni res!« je zahropel. »Ni res, ni res.«

»Res je.« Doktorjev obrzdani glas je bil trd kakor steklo
in miren kakor tiktakanje ure. »Videl sem vas! Simonowicz
je skoéil proti avtomobilu, vratca so se odprla, v vozu ste
sedeli vi v rjavi mestni obleki in razen vas Se dva ali trije.
Drugih si nisem zapomnil, a vas poznam, zakaj va8 obraz je
bil prav tako spaden od groze, kakor je zdajle... Videl sem,
kako ste vzdignili piStolo in petkrat zaporedoma ustrelili na
Simonowicza. In na vasi iztegnjeni roki sem videl prstan s
¢rnim kamnom — tale prstan... Zakaj ga niste vrgli v
vodo, nesreéneZ?« je nepri¢akovano vprasal Frank Urbanus
in pazljivo pogledal Sergeja.

sNova zanka,« je zaslutil Sergej, ki mu je ta stvarna
opomba vracala ravnotezje. »Ni res,« je Sepnil z odloénim
glasom in zani¢ljivo mahnil z roko. »Manjka se v Tirani
prstanov s ¢érnimi kamni!«

»Na rokah mladih moZ, ki so za las podobni morileu 7«
je krotko vprasal porocevalec. »Ne, ne, ubogi fant. Spoznam
vas po vsem: po obrazu, po grozi in po prstanu.«

»Ni res!« je trdovratno ponovil Sergej. »Ne morete me
poznati ne po prstanu, ne po obrazu, nikar Ze po grozi. Ne
bojim se vas! Nisem bil tam in nisem ustrelil Simonowicza . ..
Le pojdite me naznanit! Dokazal bom, da nisem mogel biti
tam.«
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Doktor je z izrazom zvitega posmeha vzdignil roke: »Vem,
alibi! Kdo pa Se hodi dandanes ubijat, ne da bi si prej
omislil alibi? Sergej Hristov v svoji nedolZnosti bi bil
morda 8el; a tisti, ki so ga poslali — tisti, ki so ga prisililj,
da je 8¢l — ne, tisti niso tako nedolZni. Ti vedo, kaj je
treba, in so Ze pred dejanjem doloéili, kdo bo prisegel, da
ste bili v usodnem trenutku pri njem... Zakaj ste se tako
zdrznili, gospod Hristov? Ali ne govorim resnice? O, kako
dobro vas razumem, nesretni ¢lovek; berem vas kakor odprto
knjigo. Brez dokazov natanko vem, da niste ubili Simonowicza
iz svoje volje, ampak prisiljeni, iz strahu pred krvavo
pokorséino zelenih legij... Tisti, ki zlagajo bojne pesmi,
nikoli ne nosijo sami glave na prodaj, nikar Ze da bi sami
prelivali rde¢o kri... Vse to vem, ker sem bil v svojih
dijaSkih letih ¢lan anarhistiénega kluba. Tudi jaz sem zlozil
bojno pesem, tudi jaz sem s plamenom gorel za sveto stvar;
ko so pa hoteli, naj vrzem bombo v ¢loveka, ki ne bo pri-
pravljen, da bi se mi z oroZzjem v roki postavil v bran, sem
mahoma zadéutil, da terjajo od mene svinjarijo, in sem se
uprl... O, prosim, nikar se ne opraviéujte,« je Sepnil, éeprav
mu je Sergej molée strmel v oéi, snikar ni¢esar ne recite.
Vse vem. Tudi vi ste se uprli. Ali, ko so vam zagrozili, da
vas po tem takem ubijejo, ste se zbali za svoje mlado
zivljenje ... za prihodnost, za vse, kar bi Se utegnilo biti...
in ste storili, kar so hoteli od vas, naj se je Se tako upiralo
vagemu ¢uvstvu in va$i vesti... Odtod tista groza na vasem
obrazu, gospod Hristov!... Jaz, vidite, sem se takrat uprl
Tudi meni so grozili s smrtjo, pa sem vztrajal, in ker so me
videli stanovitnega, so me pustili pri miru. Morda bi bili tudi
vam prizanesli; kaj menite? Skoda, Skoda za vas, da niste
imeli dovolj odloénosti! Zakaj, ¢e je Ze tako, da mora vsak
umreti — verjemite mi: blagor mu, kdor pogine, da ne bi
storil zlega, in gorje mu, kdor stori zlo, da bi Zivel!... A
nikar ne mislite, da si lastim kako zaslugo,« je dodal. »Meni
se je bilo lahko postaviti po robu: koliko je pa vredno
Zivljenje grhastega ¢loveka? Za vas, ki ste mladi in zali in
vam je prihodnost Se snoéi vse obetala,« je s éudnim, skoraj
nevoséljivim poudarkom rekel Frank Urbanus, »za vas je bila
stvar drugaéna... Grbec ni nikoli mlad, prihodnost mu
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niesar ne obeta; vsaj meni se je tistikrat tako zdelo, in to
me je obvarovalo krivde. Oh, da bi bili tudi vi snoédi v enakem
poloZaju: ne mladi, zali in polni upov, ampak odurni, grbasti
in obupani, da ne bi bili ljubili Zivljenja, ampak bi ga bili
sovrazili in samo ¢akali, kako bi ga vrgli od sebe! Zazna-
movanec bi se bil redil in bi ¢util danes nravstveno zado8éenje
namestu strasne zavesti, da ste prav zaradi tega, kar je bilo
v vas najlepSega in najbolj prisrénega, zaigrali svoje Zivljenje
z vso srefo in vsemi bleS¢eéimi upi vred.. .«

Sergej mu je presekal besedo. »Vase zaupanje me globoko
presunja,« mu je z zlobnim porogom siknil v oéi. »Po toli
povrinem znanju... pa tako iz srea... to ni kar si bodi...
Vendar, rad bi vedel, éemu veZete take otrobe? Ali ste prisli
kot detektiv ali kot misijonar? V obeh primerih se obraéate
do nepravega. In Se enkrat: nemogoce je, stvarno nemogoce,
da bi bhil jaz, Sergej Hristov, morilec Solona Simonowicza.
Ob éasu, ko so ga ubili, sem bhil ¢isto drugje. Razumete?
Pojdite drugam poizkuSat svojo sreo in ne smeSite se pred
menoj, ki sem nedolZen,« je dodal, in ofi so mu zasrSale v
mrki togoti. »Kolikorkrat mi poreéete, da sem kriv, toliko-
krat vam odgovorim: lazete, Frank Urbanus!«

»Vi laZete, Sergej Hristov!« je slovesno odvrnil poroéevalec
»Republike«. »Videl sem vas, spoznam vas. Pa tudi ¢e vasg
ne bi bil videl, tudi ée vas ne bi spoznal, nikar ne mislite,
da ni drugih dokazov... Karkoli primem, vse pri¢a zoper
vas! Na primer tole: zakaj Sepetete? Trdim, da ste od prvega
trenutka vedeli, ¢emu sem prisel. Komaj sva stopila v to
sobo, ste jeli Sepetati. Ko sem vam namignil, kaj pomeni ta
tudni Zepet, ste mi izzivalno ponudili, da govoriva glasneje;
a vaSa naslednja beseda je bila spet Sepet... Sepet, Sepet,
Sepet!« je mrmraje ponovil Frank Urbanus. »Jelite,« je dejal
in z glavo pokazal na steklena vrata, »tamle Se ne vedo?
Tamle Se nié ne slutijo — tam ste Se vedno ljubljeni, dobri,
nedolZni Sergej! In prav te ljubezni do vas in te vere v vaso
nedolZnost vas je najbolj strah! Simonowicza, prijatelja, ste
podrli vzlic svoji grozi; vpitja njegove vdove, solz njegovih
sirot se niste ustra$ili; umor se vam ni zdel nemogot;
nemogoce se vam zdi Sele to, da bi te tri, ki jih ljubite,
spoznale v vas morilca. Zato Sepelete, ker nocete, da bi
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sliSale... da bi zvedele... Otrok! Ubogi, trmasti otrok, ki
mislite, da jim boste skrili! Da boste zmoZni vse dni in vse
noéi nositi ta ogenj v sebi, ne da bi le enkrat zakricali od
obupa! Da ne boste nekega dne izmuédeni vrgli svaoje skriv-
nosti z ramen, kakor élovek odvrze prekleto breme, ki mu
je strlo moéi... Sepecete!« je nadaljeval pritlikavec. sSepe-
cete, da bi prikrili svojim dragim sum, ki pada na vas. A
tisti, kdor se ¢uti nedolZnega, ne utegne misliti na drage ljudi;
ne more Se premiSljeno brzdati, ne brani se po naprej
pripravljenem naértu. Vse v njem se upre, vse pobesni pod
biéem obtoZbe! NedolZnost kri¢i do neba, gospod Hristov;
in ée je praviéni kdaj zmozZen ubiti éloveka, je zmoZen ubiti
tistega, kdor mu po krivem rece: morilec! ... Vi pa Sepecete.
Krotite se... Zakaj ne vzkriknete iz globin svoje uZaljene
duSe? Zakaj prizanaSate onim trem, zakaj jih ne kli¢ete na
pomoé, ki so izmed vseh ljudi najbolj skalno prepriéane, da
niste zmozZni zavratnega umora? Zakaj ne planete name in
me ne pobijete? Kaj vam brani?« Franku Urbanu je usihal
glas, rumenkastobleda polt se mu je svetila od potu in zoprno
disala. »Ni¢ vam ne brani, in vendar ne vzdignete roke
zoper mene,.. Zakaj ne? Zato, ker ste ubili Solona Simo-
nowicza !«

Sergejev duh se je zibal v dolgem, neudrinem potresu.
StraSna nravstvena trudnost ga je obhajala pred tem
obtoZevalecem, ki ni hotel verjeti in se ni dal zavrniti. Oé
Franka Urbana so mu prezigale duSo, njegove besede so mu
bi¢éale srce; nagonsko je ¢util, da nima obramba nobenega
zmisla veé in da je edina reSitev v napadu. Podasi, ne da bi
se zavedal, je dvigal roke proti doktorjevemu vratu in kreéil
prste.

»Zblazneli stel« je zahropel, z obrazom spaéenim od izne-
moglega sovraitva. »Mesa se vam, ¢e ni vse to kdo ve kaksna
peklenska zmota in zmesnjava ... Ni res, kar trdite, predolgo
vas Ze poslusam. Idite, idite, tam so vrata'«

»8e vedno Sepecete ... Zakaj ne kri¢ite 7« je vprasal Frank
Urbanus.

»Moja mati... moja sestra... Gorje ti, e jih prestrasiile
je v brezumju siknil mladi élovek. »Samo drzni se érhniti. ..«
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Rdefa megla mu je padla na oé¢i, in njegove roke su se po
. bliskovo sprozile proti Urbanovemu vratu.

Pritlikavec je to menda naprej slutil. V trenutku, ko so
razkreceni prsti Sinili proti njemu, je skréil ves kratki vrat
med ramena, in nevarni prijem se je ustavil ob &eljustih
porolevaléeve oglate glave. Tistih nekaj sekund, dokler se
ni Sergej opametoval, sta oba tezko dihala, mladi ¢lovek v
svojem besnem naporu, doktor v negibni obrambi. A Ze je
rdeca megla skopnela, in Serge] je zagledal v klei¢ah svojih
rok lice Franka Urbana, ki je z izrazom porogljive otoZnosti
kakor Zelvja glava Strlelo izmed grbe in ramen. Se enkrat
je kréevito zatipal s prsti, iS¢o¢ nasprotnikovega vratu; pri
tem je nehote sunil z nogo v stol, da je glasno drsnil po podu.
Pritlikavéeva glava je trznila v primezu njegovih rok, in odi
Franka Urbana so pokazale na steklena vrata. Se tisti mah
ga je Sergej izpustil.

»Idite, izginite!« Njegov Sepet je bil takisto obupan kakor
njegov pogled in izraz njegovega lica. »Zakaj ne greste?«

»Takoj pojdem, takoj,« je hlastno zamrmral porodevalec,
popravljaje si zmeckani ovratnik. »Sami izprevidite, da ne
morem nikamor, dokler me drzite za vrat... Le nekaj bi
vas Se vpraSal, gospod Hristov: ali imate piStolo? Morda
je nimate? Svoje lastne, mislim.¢

Sergej ga je napak razumel. Malone veselo je stopil k
pisalniku, odprl predal in pokazal doktorju svoj stari, skrbno
osnaZeni parabellum. »Izvolite pogledati,« je rekel. »Ze nekaj
mesecev ni nihée streljal z njim.«

Frank Urbanus je pomilovalno skomignil z rameni. »0,
hvala,« je dejal. sLahko si mislim, da Simonowicz ni bil
ustreljen s tem orozjem, ampak z drugim, ki ga je storilec
dobil v Zeleni hii.. .«

Iskra upanja v oéeh mladega ¢loveka je ugasnila, Poroce-
valec »Republikes, ki je bil Ze na poti k vratom, se je
zasukal in obstal tik pred Sergejem.

27

»Ce imate pistolo, je stvar v redu,¢ je zaSepetal. »Drugace
bi vam bil pustil svoj browning... Zakaj — to je drugi
pamen mojega obiska — priSel sem, da vam povem: veéni
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zakon, ki ga vse vojske tega sveta in vse legije in vsi vodje
tega sveta ne morejo izbrisati. .. ta zakon terja, da tisti, kdor
je ubijal, sam pogine... Vi, gospod Hristov, priznavate ta
zakon. Ko sem spremljal vaso gospodiéno sestro po stopnicah,
sem jo s svojo poklicno spretnostjo nekoliko izprasal o vas
in zvedel marsikaj lepega in ¢astnega... med drugim tudi
to, da pravkar pisete dramo, ki je zasnovana na tej misli...
Oh, zakaj niste zdavnaj spoznali te vsemogoéne, vsemu
vladajoée sle ravnotezja, ki je v receh tega sveta in ki jemlje
zob za zob, glavo za glavo, Zivljenje za Zivljenje! Zakaj vas
ni spoznanje dovolj globoke prevzelo, da bi vas bilo obvaro-
valo! Zakaj niste v ¢as zaslutili, da piSete svojo lastno dramo,
in storili, da bi%hil konec sreéen! Prav to me najbolj presunja,
gospod Hristov, da moram najti Simonowiczevega morilca v
mladem, visokomiselnem ¢loveku, ki je s pesniSko jasno-
vidnostjo naprej stehtal pomen svojega dejanja in se, ne da
bi vedel, Ze pred dejanjem sam obsodil na smrt.. .«

»Ni res, ni res!« mu je Sergej drhte segel v besedo. »Zaman
govorite, Nisem ga umoril . . .«

»Ne trepetajte,« je zamrmral Frank Urbanus, kakor da ga
ne bi bil sligal, in njegovo nakazno lice je dobilo v Zarkih
vefernega solnca izraz globoke éloveske toplote. »Ohrabrite
Se, bodite vredni svoje velike misli. Ura bije, Sergej Hristov,
va§a drama je konc¢ana. Plaéajte! V tem, da moSko poplaéate,
je edini razpletek, ki vam bo lep in blag... Saj ni mogoce,
da bi 8li zoper resnico, ki jo izpovedujete v svojem delu,
in ne bi plaéali. O, tega vam ne govori sovrastvo ali strast;
sofutje z vadim gorjem in ljubezen do vaSe uboge zaigrane |
mladosti vam odpirata oé¢i, da bi videli... Ne iicite, kako
bi usli pladilu: vsemu in vsem lahko uidete, samo sebi ne,
samo tistemu ne, kar diha v slehernem atomu stvarstva in
v vadi lastni najgloblji misli. Ne jaz, ki moram priéati zoper
vas, niti ne silvanski zakon, ki ga danes ta, jutri oni po mili
volji zavija in tepta z nogami, ampak vi, vi sami boste svoj
toZilec in svoj lastni neusmiljeni sodnik... Placajte!«

Mimo vse neizprosnosti je bilo v pritlikavéevem Sepetu.
nekaj takega, da bi se bil Sergej oklenil njegove roke kakor
refilne veje. »Tu je resnica,« je mislil Sergej, »tu je moje
lastno spoznanje ... Kaj drugega me more vzdigniti iz brezdna,
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ki sem padel vanj? Plaéati moram., Umreti...« Toli glasna
je postajala ta misel, da je prenaSal njen odmev Se v doktor-
jeve besede: tihe in pritajene, so mu vendar razbijale uho
kakor bronasto zvonjenje, in zdelo se mu je, kakor da bi
bucal v njih ves svet in vse Zivljenje na zemlji. »Za Boga,«
se je zgrozil, snikar ne kri¢ite! Tiho govorite!... Sicer pa...
dovolj. ..«

»Vse je povedano,« je Zalostno odvrnil porodevalee. »Samo
to Se, gospod Hristov: kot ¢élovek ¢loveka vas prosim od-
puscéanja.«

»Odpuséanja 7« Iskrica upanja je spet zatlela v Sergejevih
oteh. »Za kaj?«

»Za vse, kar vam storim,« je s ¢udno prevzetim glasom
nadaljeval Frank Urbanus. »Za to, da se ne usmilim ne vas

- ne vaSe matere in sestre in... nikogar ne... Priznam in se

izpovem, da tega ne delam zaradi Simonowicza, niti ne zaradi
vetnih zakonov ravnotezja in vradila, ki z vami vred verujem
vanje. Ce bi §lo zgolj za te, ali ¢e bi poslusal svoje srce, Bog
ve, da bi rajSi vzel nekaj vase krivde na svojo vest in —
zaradi vage mladosti in zaradi njih, ki vas ljubijo — z vami
vred iskal, ali ni vendarle kje resitve... Saj ni zapisano,
da moram biti prav jaz maS¢evalec! A naj bo zapisano ali
ne — davi sem si rekel: po vseh dosedanjih izkuSnjah je
tudi danadnja izprememba vlade pesek v ofi. Hardy, ki terja
O’ Brienovo glavo, utegne biti poglavarju Ze jutri zaveznik,
ée tako nanese. In ker ni po tem takem v vsej Silvaniji
nikogar veé, ki mu pravica in svoboda ne bi bili blago na
borzi za obéne dobrine, zato, gospod Hristov, sem sklenil
— jaz, Frank Urbanus — da obnovim silvansko pravico in
silvansko svobodo. Prisegel sem, da strmoglavim O’ Briena
in izbriSem madeZ brezpravja z obli¢ja te deZele!« Doktorjev
obraz je plamenel, jeklene oéi so mu bliskale v ognju bojevite
volje, in Sergej je prepaden spoznaval v Zuloagovem pri-
tlikaveu tistega neukrotnega Franka Urbana, ki je bil pred

letom dni strahovito potolkel izdelovalce plinov in livarje

topov.

»Ce bi vedel, da zdaj tudi jaz sovraZim O’ Briena, bi mi
morda prizanesel,« mu je nejasno Sinilo po glavi. »Poretem
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mu, da ga preklinjam in hoéem biti vsakomur zaveznik zoper
njega ...« Ali beseda, ki mu je silila na jezik, je imela straho-
peten okus; Sergej je ¢util, da bi pomenila samo priznanje,
milosti pri tem moZu pa ne bi nasla. »Prepozno,« je spoznal.
»Vse je izgubljeno!«

Frank Urbanus je pobral svojo aktovko, ki je lezala na
stolu. Obraz mu je hoté okamenel,

»Smesno bi bilo, ¢e bi pricel tak boj z usmiljenjem,« se
je poslednji¢ obrnil k Sergeju. »Razumete? Poglavarja
zelenih legij ne morem streti z njegovimi lastnimi sredstvi,
ampak samo s tem, da ga vpri¢o vesoljne Silvanije razgalim
v njegovih dejanjih. Zato morate pasti, Sergej Hristov. Man]
ko ste sami hoteli Simonowiczevo smrt in bolj ko vas je
skoda, bolj neogibno je, da vas pokaZem svetu, rekoé: ,Glejte,
kaj je napravil O’ Brien iz tega dobrega, dragocenega clove-
kal!*... Mudi se,« je nadaljeval. »Nocoj je silvanska beseda
Se mogocden zvon, jutri utegne biti komaj dih proti hrumenju
legij. Ne smem vam dati ¢asa za reSitev... Kar vem jaz,
mora zvedeti vsa Tirana Se nocoj! ... Zdajle pokadim spoda]
na ulici cigareto, nu, dve. Morda pustite okno odprto?...
Kot moZu vam mora biti Ijubse, ée bo v trenutku razkritja
va$ dolg Ze pladan, vas greh opran... Na to, da bom priza-
naSal vaSemu spominu, se zanesite: pokazal vas bom kot
Zrtev, maSéeval vas bom!... Z Bogom, Sergej Hristov,« je
dodal in podcasi iztegnil roko.

Sergej ni segel vanjo. Skozi drobno grozo, ki je curljala
po njem, je posluSal doktorjeve besede, in dokoncna gotovost
mu je ledeno prevzemala duSo. Brezdno mu je zevalo naproti;
nikamor, nikamor ni bilo veé¢ moéi storiti koraka, razen v
ta ¢érni prepad. Frank Urbanus ga je priganjal, Frank
Urbanus je vedel vse... »8e se lahko branim,¢ je mislil
Sergej, »Se lahko vse utajim, tudi to, kar sem mu s svojo pre-
padenostjo, s svojo zmedenostjo v oéi priznal. A ¢emu? Kaj
pomaga? NajhujSega ne morem odvrniti: éez nekaj ur bodo
Kaja, mati, Irina brale v ,Republiki’ mojo obtozbo! In proti
temu ni vse drugo nié, proti temu je tudi smrt malenkost...
A recimo, da se odloéim za to nemogoco pot: pritlikavec me
bo gonil kakor pes jelena, in prej ali slej bom omagal, in ves
obup in trepet teh dragih, vsa moja strahopetna laz bo
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zaman !« mu je kakor v blodnji vihralo po moZganih. »Edina
reditev je v tem, da se ubijem. Umrem, in vse bo konéano.«

Le vdati se ni hotel. Vsaj tega naj doktor ne sme redi,
da bi bil priznal! Sergej je nejasno upal, da si bodo Kaja,
mati in sestra nasnovale okoli te uboge moZnosti dvoma
tolazilno pravljico, ¢eS: nedolZen je Sel v smrt... Zato je
zmajal z glavo in zamrmral, kljubujo¢ Urbanovemu pogledu:

»Motite  se, Frank Urbanus. Ni res, ni res! Nisem ga
umoril! In €e storim... te bi storil, kar terjate od mene
v svoji blaznosti... bi storil zaradi teh treh« — Sergej je
pokazal z oémi na steklena vrata, — »Kker ne prenesem, da
bi me videle obtoZenega...« Ljubezen in obup sta mu za-
meglila o¢i. »Konéajva!« je hlipnil. »Sklenili ste moj pogin. ..
vaSa vest naj vas sodi... Idite, idite Ze!«

Poroéevalec se je priklonil. sPopolnoma vas razumem,« je
rekel s komaj sliSnim glasom, kakor da bi odgovarjal
Sergejevi misli. »Bodite moZ in skrijte svoje stanje...
Opravite -sami s seboj!« Pocakal je, da si je Sergej obrisal
ofi, nato je krenil proti vratom in povzdignil glas. »Seveda,«
je rekel, kakor da bi kon¢aval neprisiljen pomenek, »vse te
zmede so dedii¢ina vojne... Silvanija jih bo prebolela...
in Zivela in uspevala, ko nas Ze davno ve¢ ne bo.. .«

»Da, da,« je mrzliéno pritrdil Sergej, ki si je bil siloma
nadel miren obraz, in stopil za doktorjem v materino sobo.
»Ljudje odhajamo, narod pa ostane... Upam, gospod
doktor. . .«

»Zmerom vam bom dolZnik, gospod Hristov,« je razigrano
odvrnil Frank Urbanus. »Prosim odpuscanja«, se je obrnil k
#enskam, ki so se ob njunem prihodu vidno oddahnile, »raz-
govor je bil mnogo predolg... dobro vem... ali gospod
Hristov me je spomnil nekih vaZnih podrobnosti, beseda je
dala besedo, in... nu, saj Ze odhajam,« je z neverjetno
gibénostjo brbljal porofevalec »Republike«, pomikaje se
proti izhodu. »Cast mi je, da se klanjam ... Se enkrat hvala,
gospod Hristov — oh, zelo ste ljubeznivil« je vzkliknil proti
Sergeju, ki je stopil z njim v predsobje. Tam je Se enkrat
pogledal mladega éloveka, kakor da bi ga opominjal, naj
nefesa ne pozabi, nato pa hitro krenil mimo njega in zaprl
vnanja vrata za seboj.
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Ko je ostal Sergej sam v mraénem predsobju, se mu je
zoprni napor lazi in tajenja kakor kamen odvalil s srca.
»Zdaj me ¢aka samo Se zadnje,« je S8epnil samemu sebi. »Dve
minuti, pa bo vse opravljeno, in jaz bom ,tam‘ in ne bom
vedel ne za svoje dejanje ne za to, kar bo z njimi... Hitro,
hitro!« je pomislil v vzkipu bolne neucakanosti. Komaj je
pa polozil roko na kljuko, ga je ob pogledu na trojico, ki
mu je bila zdaj misel nanjo stra&nejSa od vsega, izpreletela
neznana groza. »Ali je mogoce, da jih ta mah Se vidim, ¢ez
minuto pa ne bom videl ne Kaje ne matere ne Irinoéke, nikoli
nobene vet¢?« V brezumnem strahu, da ga ne bi zapustil
pogum, je hotel s pobeSenimi oémi zaviti v svojo sobo. A
Kajin mehki, topli glas ga je dohitel in prikoval.

»Sergej!« je vzkliknila. »Kam se vam tako mudi, Sergej?
Najprej se zaprete s tem ¢udnim doktorjem in govorite z
njim skoraj uro, kakor da nas ni veé na svetu, zdaj pa spet
dirjate mimo nas... Ali se to spodobi? Pri priéi sedite k
nam in povejte, kaj sta imela.«

Sergej jo je strahoma pogledal. Mar je slutila? Ali je
bila ujela kako preglasno besedo? Toda ozki, beli obraz Kaje
Damourjeve, ki ga je Ze pregrinjala koprena somraka, je bil
ves mil in neZen od hrepenenja. Nobene slutnje, nobene tezke
misli ni bilo na njem; in prav tako neZna in dobra in nié
hudega ne slute¢a sta bila obraza Marje in Irine Hristove.
Sergej, ki mu je ta pogled vrnil prisotnost duha, je stopil
k mizi, in njegove trudne oci so se Se enkrat — »za slovo!s
si je rekel — zalile z ljubeznijo in mehkobo.

»Dve minuti sta &asih dolgil« je oéitajoée rekla Irina.
»Ali ga nisi mogel prej odpraviti? Neznansko teéen je ta
gospod.«

sPa kaj je hotel od tebe, sinko?« je vpraSala Marja
Hristova in pric¢akujode uprla dobre, nekoliko kratkovidne
ofi v Sergeja.

»0, nid,« je trudno odvrnil Sergej in z muko odtrgal svojo
misel od tega, kar je hotel storiti. »Povprasal me je zastran
nekih podrobnosti... s Stolnega trga in drugih... da bi si
izpopolnil sliko dogodkov... Nato mi je sam povedal... Se
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marsikaj ... Obéudoval sem ga; vsi detektivi naj se skrijejo
pred tem porocevalcem. KakSen dar za sklepanje!... Vendar,«
je zdajei dodal in grenkobno skrivil ustnice, »opazil sem, da
je Frank Urbanus to pot na krivi sledi. Njegove zmote
utegnejo povzrociti veliko gorja. .. To sem mu tudi povedal,«
je dejal, strahoma se vprasujoé, ali veeplja posluSalkam tisto
usmiljeno, varljivo kal, ki naj ,potem‘' samodejno vzklije iz
nje tolazba.

»Kaj? Kaksne zmote?« Kaja Damourjeva je vzdignila
dolge trepalnice in napeto pogledala Sergeja. »Dajte, pri-
povedujte. Zakaj ne sedete?« je vpraSala in pokazala na
njegov prazni stol.

»Oh, nikar!« Zmajal je z glavo in mahnil z rokami. »To
so strasne, odurne reci, ki je ¢loveka nanje Se misliti groza. ..
Ali prav govorim?« je dvomil sam pri sebi. »Moj Bog, ne
daj, da bi le ena mojih besed pomenila v njihovem spominu
priznanje... Kaja, deklica moja sladka, z Bogom. CeS8de-
na bodi in zahvaljena za vse; pozabi me, bodi srecna...
Mati, Bog posusi tvoje solze! Sestrica Irinocka, ne jokaj za
nevrednezem! ...« Bol slovesa ga je grabila za grlo, misli,
obupne, zalostne in neZne kakor nikoli poprej, so vse hkratu,
vse vprek drevile skozi prostor njegove duSe, kakor krpe
oblakov ¢ez mracéno nebo; in nikoli v njegovem Zivljenju,
Se snoc¢i ne, se mu ni zdelo ni¢ tako strasno in nemogode,
kakor zdaj ta kratki, odlo¢ilni korak v sosednjo sobo, skjer
bo njegovega trpljenja konec«. Sergeju je bilo, kakor da bi
morale tisti mah, ko poizkusi storiti ta korak, vse tri planiti
po koncu, se vreci nanj in ga okleniti s proseéimi, drhteéimi,
zaklinjajoéimi rokami. Ali korak je bil neodlozljiv: Frank
Urbhanus je hodil spodaj sem ter tja in éakal... Sergej je
uprl vroéiéno plapolajoée oc¢i v Kajo in s hlastnimi, druga
drugo prehitevajo¢imi besedami nadaljeval:

»Kaja,« je rekel, »prej ste izrekli Zeljo... Prav za prav
je niste izrekli z besedami, a razumel sem vas, ljuba Kaja,
in vem, kaj pri¢akujete od mene... To je najbolj nujno.
Ne, ker vi Zelite... zakaj vam, Kaja, bi hotel izpolniti...
storiti kaj... kako veliko, tezko, resniéno uslugo... in
zaslugo,« je govoril, v zmedenosti is¢o¢ besed, »ampak zato,
ker ¢utim kot Glovek to dolZznost... in ker bi bil drugace

117



nevreden vaSe dobrote.., vas prosim, ljuba Kaja, samo Se
za minuto ¢asa... da napiSem pet vrstic in presekam vse,
kar me druzi z legijami.«

»Da, Sergej 7« Kaja Damourjeva je poskodila iz naslanjaca
in neZno obli¢je ji je zasijalo v somraku kakor sreéen cvet.
»Res hocete 7« je vzkliknila. »0, kaj naj vam rec¢em, Sergej...
Dajte, dajte mi roko!«

»Napi8i, SerjoZa, napisi,« je z glasom globokega odreSenja
vzdihnila mati. »Moj Bog, Se je sreéa na svetu.«

»Da, piSi jim!« je vneto pritrdila Irina. »Da noce§ imeti
ve¢ opravka ... sam ve§, kako...«

»Takoj, 1jube, takoj,« se je Zalostno nasmehnil Sergej in
odprl vrata v svojo sobo; Se trenutek, pa ne bi bil imel moéi.

»Takoj, takoj,« je nekajkrat mehani¢no ponovil, ko je
zaprl vrata za seboj. »Hitro, hitro... Moj Bog, ta neznosna
misel! Konec ... konec...«

Sam ne vedo¢, kaj Sepece, je sédel za pisalno mizo in v
nagonski zvijaénosti hrupno poSaril s papirji, med tem ko je
odpiral predal, v katerem je hranil samokres. Vzel je
parabellum, previdno porinil nabojnik v kopito, nategnil
zaporno koleno in poéasi, nesliSno spustil naboj v cev. Ko
je bilo to storjeno in mu ni bilo treba nié drugega vec¢, kakor
da si upre sivo, hladno cev v sence in pritisne na petelina,
je Sergeja s strahotno moéjo prevzel naprej3nji obcutek
smrti. O¢i so mu stopile iz jam, srce mu je obmrlo, zobje so
mu zaSklepetali v ledeni grozi, ki je mahoma vzvrtincila
njegovo bitje. :

»Ali je mogote 7« je zakricalo v njem. »Ali je resnica, da
to sekundo e mislim in ¢utim sebe, Zivljenje, blizino njih,
ki jih 1jubim, in ves neizmerni utrip sveta, v prihodnji
sekundi pa naj ostaneta od mene, Zivega Sergeja, samo
prestreljena glava in mlaka krvi? Moja glava in moja kri!
In véeraj ob tem ¢asu sem bil najsreénejsi ¢lovek na zemlji...
Ne, ne, saj ne more biti res!«

Roka s pistolo mu je omahnila. Vstal je in se opotekel k
oknu, da bi videl. Bilo je res. Spodaj pred hiSo je z umer-
jenimi koraki hodil Frank Urbanus, Ziva ura usode, ki se
je dokoncavala nad njim. Prav ta hip je vrgel ogorek cigarete
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pro¢ in si brez naglice priZgal drugo. O¢ividno je kadil
pocéasi. Cakal je...

»Ta cigareta je moje Zivljenje!« je izpreletelo Sergeja. »Ko
dogori, moram biti mrtev.« Misel, da ne bo veé¢ videl Franka
Urbana, kako vrZze ogorek te cigarete od sebe, se mu je
zazdela straSnejSa od vseh strahot. »In zaman, zaman!« je
v duhu zajeéal. »Moj radovoljni pogin bo vsem dokaz zoper
mene. Mati, Kaja, Irina, stric HadZbaba, vsi bodo verjeli
doktorju... ,Ce bi ne bil kriv, se ne bi bil ustrelil...’ Prav
tistega, ¢esar me je najbolj groza, se ne odkupim z vso svojo
krvjo!«

Drgetaje od notranjega mraza je vzdignil o¢i od poroce-
valéeve grbe, ki je bila iz viSine Se bolj nakazna videti, in
jih poslednji¢ spustil po sliki ljubljenega mesta. Stare strehe
so se mirno grebenile na rdeini vecernega neba; zvonika
stolnice sta Strlela nad njimi kakor dve sivi menidki postavi
nad skljuéenimi molilkami; zrak je disal po zelenju in dimu
in plinu avtomobilov, ki so v nepretrganih vrstah drcali oba-
kraj ulice, tu v to, tam v ono stran, in zlivali svoj pritajeni
hré z debelej§im buéanjem avtobusov, s kovinskim drdra-
njem cestne zZeleznice in z mnogoglasnim hrupom ljudi. Prav
tedaj, ko se je Sergejevo oko potopilo v to vrvenje, je nastal
spodaj krik in vik. Postaren mo8ki z livrejsko ¢epico, nekak-
gen trgovski sluga, je hotel stefi na ono stran ulice in toliko
da ni priSel pod avtomobil. Sluga je smeSno skakal med
vozovi in se vrtil kakor omotiéen, avtomobili so zavirali, ulica
se je zagatila, vozniki so kleli, mnoZica na plo¢nikih se je
ustavljala in zijala, in nazadnje je priSel sluga na ono stran,
in Ziva reka je stekla kakor prej.

Sergej se ni mogel odtrgati od tega vsakdanjega prizora,
teprav mu je v moZganih kovala strasna misel na doktorjevo
cigareto. Zdelo se mu je, da jo vidi, kako potuhnjeno tli in
se kréi, in slisi njeno tiho, zlobno prasketanje, a hkratu je
kakor prikovan strmel v gneéo voz in ljudi.

»Za las je manjkalo,« je spodaj vrisnil histeri¢en Zzenski
glas, »za las je manjkalo, pa bi ga bil strll«

Serge] se je zdrzmil, kakor da bi bilo nekaj, kar se je
trenutek ali dva Ze motalo iz lupin, pri teh besedah mahoma
dobilo obliko. Svetel Zarek je padel v njegov obup in cez
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vse razburkano gorje njegove dufe se je kakor blaZilno olje
razlila ljubezen.

»Da, to je bilo razsvetljenje,« je zamrmral sam pri sebi.
»Umreti moram, prej ko mogode, a tako, da ne bo nihée
uganil namena: po nakljuéju... To je bilo razsvetljenje.
Hvala, hvala ti zanj, o Bog!l«

29

Kakor odreSen se je vrnil k mizi, izpraznil samokres, ga
zaklenil v predal, vzel'list papirja in hitro, odloéno vrgel nanj
nekaj vrstic, kakor da bi si jih bil zdavnaj pripravil. Nato
je poiskal ovoj, napisal naslov in vtaknil pismo v ovoj, ne
da bi ga zalepil. Z vedrim obrazom, ki ni bilo na njem skoraj
nobene sence ved, je stopil v materino sobo.

Vse tri Zenske so mu v napetem pri¢akovanju pogledale
naproti, Kaja Damourjeva se je vsa okrenila k Sergeju;
vprasanje ji je viselo na robu ustnie, ozke bele roke so ji
trenile, kakor da bi jih hotela iztegniti proti njemu. Sergej
jo je prehitel.

»Ljuba Kaja,« je izpregovoril, in smehljaj, ki ga ni mogla
nikoli pozabiti, mu je zaplapolal na bledem obrazu, »pre-
berite to pismo in povejte, ali sem naSel prave besede...«

Sergej e ni bil konéal stavka, ko mu je vzela pismo iz roke.
Sivkasta glava Marje Hristove in mlada, plavolasa Irinina
glava sta se neuc¢akano nagnili k njej.

»Gospodu Asverju O Brienu, v Zeleni hisi,« je z drhteéim,
presunjenim glasom brala Kaja. »Spri¢o dogodkov minule
no¢i se loé¢im od vas in grem od tega trenutka sam svojo pot.
Obljubil sem vam zvestobo in pokorséino, ne slepe sokrivde;
tovari§tvo, ne pajdasStva. Odreéem se vas in vaSe nove
Silvanije, ki kliée nedolZna kri prekletstvo nanjo... Sergej
Hristov.«

»Takega vas spoznam, Sergej!« Kaja Damourjeva je burno
vstala in ga stisnila za roke; obli¢je ji je zasijalo v ljubedem
ponosu. »To so mo$ke, pogumne besede, da, v teh besedah
je pravo juna$tvo... Vendar: ali niso zelo izzivalne? Sami
presodite, Sergej.«

»Da, 1jubi,« se je bojede oglasila gospa Marja, »takisto je,
kakor da bi se nalasé ponujal maséevanju ... Cemu to%«
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»Kaj neki!« Irina se je vro¢ekrvno zavzela za brata. »Sram
bi me bilo, ée bi mu pisal drugaée. Kako pa naj govori s tem
morilcem 7«

»Nu, prav,« je odnehala mati, »prav ... Kakor ti vest veli,
SerjoZa. Beseda ni glavno, ampak to, da si prost. In ¢e menis,
da bi se utegnili magcevati, pojdem s teboj na konec sveta.
S temile prsi te zaslonim!« je wzkliknila in si vzneseno
polozila roko na prsi.

Sergej je Ze iztegnil desnico, da bi poboZal mater po redkih,
sivkastih laseh, pa jo je nehote umaknil, in skril boleéino,
ki ga je preSinila, za prevzetnim nasmehom. sNikamor ne
pojdeva, mamica — nikamor, ker se nikogar ne bojim,« je
odvrnil. »Naj se zgodi kar se hoce, meni ni mar.«

»Karkoli pride, jaz sem z vami'!« je vzkliknila Kaja. »Oh,
dajte, dajte mi Se roko... Tako hvaleZna sem vam za va$

korak... dajte, da vam povem... in tako srefne ste nas
storili vse tri, mamico, Irino in mene — vi krasni ¢lovek,
nas dobri, ljubi Sergej!.. .«

Tega mu ni govorila sama. Tudi gospa Marja in Irina
sta bili s solzami v odeh pristopili k njemu, in vsaka mu je
hotela reéi kaj prisrénega, druga je drugi jemala besede iz
ust. Sergej, ki je mislil samo na to, da je prepozno, da so te
mile besede in vsa ta radost Ijubljenih bitij le nezaveden
porog nad njegovim obupom in da jim ne more dati za vso
njihovo ljubezen nié¢ drugega veé¢ kakor svojo smrt, sramoto
in neizmerno gorje, se jim je zdajci izvil.

»Kaja, prosim, dajte mi pismo,« je rekel s hlastnim, skoraj
preplasenim glasom in segel po pismu, ki si ga je bila polozila
pred éajno skodelico, kakor da bi ga Stela za svojo last.

»Cemu ?« je vpradala Kaja. »Mar ga hocete popraviti?«

»0O ne, kaj mislite! Dol stopim, da ga vrzem v prvi
nabiralnik, Takoj se...« je zacel, a laz, da se vrne k njej,
mu je obticala v grlu.

»Ali me ne boste spremili?« se je zavzela Kaja. »Saj ze
odhajam, moj Bog, sedela sem, kakor da bi mislila sploh
ostati... Irino¢ka tudi pojde,« je zahitela, pobiraje torbico;
sspotoma oddamo vaSe pismo in potem, ¢e hodete, lahko
vederjamo v najinem malem restoranu... pod lipo na vrtu...
tam, kjer ste mi pripovedovali o svojih naértih... Mamica
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vas je Ze odvezala,« je govorila Kaja, »samo klobuk vzemite!
Do svidenja, Marja Vladimirovna,« se je obrnila h gospe
Hristovi. »Vem, da vas zapuSéam potolazeno, kakor sem tudi
jaz.«

Spet je iskala rok gospe Marje, a ta se nocoj ni mogla
vec premagati: objela je Kajo, jo privila na svoje ubogo srce
in zaihtela:

»Moje dobro, blagoslovijeno dete!.. .«

Sergej je planil na hodnik, se za trenutek ozrl v temno
predsobje in v krvaveéi muki naslonil ¢éelo na zid.

»Do svidenja,-sinko!« ga je doSel tihi, ganjeni glas gospe
Marje.

»Nikdar veé!« je v dudi zajeéal sin. »Mati! Nikoli, nikoli
vet! ...«

A Ze se je moral zatajiti Kaja in sestra sta pritekli
za njim. Oklenili sta se ga z desne in leve in ga potegnili
s seboj po stopnicah. Zvesto zaupanje in nedolzna sreca sta
objeli gresnika, ki je hitel v teZki odkup svoje krivde, z
neskrbno pesmijo lahnih korakov in zvonkih dekliskih
glasov.

Ceprav je Serge] naprej vedel, da Franka Urbana ne bo
veé¢ pred hiSo, da je usodna cigareta zdavnaj dogorela in da
je porocevalec odSel in v tem trenutku nemara Ze zapecatil
njegovo pogubo, se je spodaj vendar ozrl po ploéniku, in kri
mu je v grozi oledenela, ko ni bilo grbéeve postave nikjer.

»Na straZnico me je Sel naznanit!« mu je blisnilo po
mozganih. sNe, na policijsko ravnateljstvo; peljal se je, zdaj
je tam ... Ce ni morda stopil v kavarno in telefoniral ? Kocka
je torej padla,« je sam pri sebi rekel Serge]j, »reSitve ni veé
nobene, nobenega upanja vec ... Moj Bog, da bi le Se utegnil!
Da me ne bi prehitelil« je vzirepetal in v brezumnem strahu
spustil oéi po tujih obrazih mnoZice. »Hitro, hitro... Samo
sekundo naj zamudim, pa bom videl to, kar se bo zgodilo!...«

Mislil je: to, kar bo z Irino in Kajo, ko zvesta, Cesa je
osumljen Sergej. Na mater ni mislil ni¢ veé; ta je bila ostala
zgoraj, v svojih poniZnih sobicah, onkraj érte, ki je lodila
zive od mrtvih. A sestra in Kaja sta bili pri njem; nié hudega
ne sluteé, sta se mu bili pridruzili na poti, ki je bila poslednja
v njegovem Zivljenju, in Sergej ju ni mogel zapoditi od sebe.
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Vse, kar je zdaj Se Zelel, je bilo to, da ne bi v trenutku
odkritja nic¢esar videl in slial — da bi bil v tistem straSnem
trenutku Ze slep in gluh in mrtev...

30

Tok uliénega vrvenja jih je nesel s seboj. Sergej je cutil
blizino svojih spremljevalk, videl je njuni ¢isti, radostni
obli¢ji, in njiju Zuborefe besedovanje mu je udarjalo na
uho. Toda vse: telesi, obraza, glas in pomen besed, mu je
bilo Ze tuje in mu je uhajalo in se zlivalo z reko ljudi in
ljudskega truséa, ki je valovala okoli njega. Samo vezi
ljubezni, ki je tvar ni ve¢ vklepala v svoja razmerja, vezi
Sergejeve odhajajote duse z duSama oboZevane prijateljice
in Ijubljene sestre, so Se utripale, se napenjale kakor gorece
strune, se trgale in krvavele. In ¢udno, je mislil Sergej v
vrtoglavici svoje muke, videti je bilo, da Kaja in sestra niti
ne slutita, kako je z njim, da prav ni¢ ne ¢utita kréevitih
trzajev teh vezi, ampak se vedeta in govorita tako, kakor
da bi bile vezi ljubezni, ki jo bosta Se nocoj preklinjali in z
grozo trgali iz sebe, prav zdaj na veke utrjene. Posebno Kaja
je bila vsa blazeno zamaknjena v prihodnost.

»Zakaj moléite, Sergej,« je vprasSevala z neZnim, radostno
vznemirjenim glasom, »zakaj ni¢ ne govorite, nu? Recite Ze,
da ste zadovoljni: da vam je zdaj laZe pri dusi in da se veselite
svetlega, cistega, Sirokega Zivljenja, ki je pred vami... Mar
ne, Sergej? Glejte, zdaj vrzem vaSe pismo v nabiralnik:
storjeno je... S kakim votlim, odloédilnim glasom je padlo
na dno! Ta glas pomeni, da je zdaj vse dobro. Zdaj niste
ve¢ ne to ne ono, zdaj ste samo Sergej Hristov, najboljsi
¢lovek, élovek s krasnimi darovi, jeli, Irino¢ka, najin sréno
dobri Sergej, ki ga morajo vsi 1jubiti, da o naju dveh niti ne
govorim .., Moj Bog,« je vzkliknila, in beseda se ji je od
srece prekrhnila, »kako ¢udovito So nas zblizali dogodki
véerajSnjega in danaSnjega dne! Ceprav sem na tihem Ze
prej in menda Ze zmerom vse trdno vedela, mi je vendar
takisto, kakor da bi se bilo nekaj zraslo, za vse Zivljenje
nazaj. Kdor bi mi rekel, da se nisva Ze majhna skupaj igrala
in da vas poznam komaj leto dni, ne vem, kako bi mu
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verjela ... Sergej, povejte, morda ni prav, da tako govo-
rim? Ne spodobi se, jelite, a saj ne morem moléati. Kar
pomnim, $e nisem bila tako vesela. Predstavite si: videti,
kako se nekdo, ki vam je blizu, drag Clovek, ki ste zanj vso
no¢ trepetali, iztrga strasni nevarnosti, ali ni to nekaj
velikega? In vi ste se iztrgali, Sergej, in niti prigovarjati
vam ni bilo treba — oh ne, ne, nikar nié¢ ne recite,« je
zahitela, éeprav je Sergej molce taval med njima in komaj
sliSal Kajo, kaj govori; »iz svoje volje ste to storili, iz svojega
lastnega spoznanja! Misel, ki se iz nje poraja vasa drama,
vam je vdahnila ta sklep. Povejte, ali bi bili mogli pisati,
nocoj in jutri in prihodnje dni, in vedeti vse, kar je bilo, in
ne storiti tega, kar ste storili? Kaksna laz, kakSen razkol s
samim seboj! Ne, Sergej, vi niste bili zmozni Ziveti v lazi, in
skoraj sram me je, da sem napeljala hesedo na to, ko ste
ze sami hoteli.., Saj niste hudi name, kaj? Predstavite
si mojo skrb, mojo grozo... In zdaj stojite na varnem bregu,
in hudournik dere globoko, globoko pod vami, Sergej! Ni¢ veé
ni nevarnosti, da bi postali pastiréek, ki mora poginiti, ker
je storil za dobro stvar zlo dejanje in greSil zoper vecno
ravnoteZje sveta. S krasnimi, plemenitimi dejanji boste slu-
#ili Silvaniji in ¢loveStvu,« je vzneseno govorila Kaja; »ne
z bojno pesmijo in krvjo, ampak z visokimi mislimi, s takimi,
kakor je vaSa misel o vesoljni praviénosti, o harmoniji vseh
re¢i in o ¢lovekovi sveti odgovornosti za svoje dejanje...
Dajte, nu, dajte, da vam povem, Sergej,« je nadaljevala,
kakor da bi jo ustavljal, »prepricana sem, da bo vaSa drama
prav v tem divjem éasu odrefilno vplivala na ljudi. Besnezi
z obeh strani barikade se bodo ob njej zamislili, izprevideli
bodo in od3li razsvetljeni, poboljSani... O, Ze zda] vas
vidim slavnega in sreCnega in sem ponosna na vas! VaSe
,Dejanje’ bo dejanje miru in sprave, dejanje v sluzbi velike
harmonije, in se bo z blagoslovom dokonéalo v vasi usodi. . .«

»Sergej! Kaj ti je, Sérgej?« je tisti mah vzkliknila Irina,
in Kaja je preplaSena obmolknila.

Sergej je bil ujel zmisel Kajinih zadnjih besed in nehote
bolestno zastokal. Ob sestrinem wvzkliku so vsi trije obstali
Mladi ¢lovek se ni ozrl na Irino; njegove o¢i so lakomno
strmele na ulico, sredi katere so pri svetlobi oblo¢nic avto-
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mobili hréé in brné Svigali drug mimo drugega.

»Kaj vam je, Sergej, dragi?« se je vznemirila Kaja. »Kam
gledate?... Kaj je tam %«

Sergej se je zdrznil, kakor da bi ga bila zalotila na pre-
povedanem pocetju. Kréevito izpremenjene érte so se mu
zganile v bled nasmeh.

»0, ni¢,« je zamrmral in motno pogledal Kajo. »Zdelo se
mi je, da na oni strani raznasajo liste... ,Veder', slifite?¢«

»In kaj vam je do tega?« je olitajote rekla Kaja. »Ali ni
zdaj vsa ta zmeSnjava za vami? Nikar se veé ne razburjajte
in nikar ne bodite nevljudni... Ves ¢as govorim z vami, vi
pa mislite na veCerne liste! In poglej ga, Irinocka, kako je
bled ... Ali vam ni dobro, Sergej?«

»0, dobro,« se je nekam strahoma uprl. »Tako dobro,
kakor more biti ¢loveku samo v va8i druZbi... Srefen sem,
ljuba Kaja, in dobro sem sliSal vse, kar ste rekli... Kako
naj se vam zahvalim? Nobena beseda ni dovolj lepa za vas.«

A hkrati s temi besedami se je njegov pogled izmikal
Kajinim neZnim oéem in uhajal tja, v drevenje avtomobilov,
ki so tod zelo hitro vozili, in plahutal po blizajoéih se, izgi-
njajoéih obrazih mnozice, kakor da bi plasno tipal in iskal.

- »Ta gre proti meni... Onile me gleda!... Zakaj?« ga je
izpreletavalo, ko je govoril. »Ali mar Ze vedo?... Moj Bog,
kako naj se jima ukradem izpred o¢i?«

Obedve, Kaja in Irina, sta s tankim sluhom ljubezni cutili
nemir, ki je drhtel v njegovih puhlicah, in obema je bilo na
jeziku isto vpraSanje, ko se je iz Zivih valov pred njimi
mahoma vzdignil voden, belolas obraz. Jindra Vymazal jih
je spoznal, trenil z oémi kakor zasaden greSnik in zaplul s
svojo obilno postavo naravnost proti njim.

»Gospod Vymazal!« se je skoraj nejevoljno zavzela Kaja.
sMenda me niste ¢akali? Kaksno nakljudje!«

»Da, da, da,« je s sumljivo hitrico zakokodakal Jindra in
zardel od svoje laZi, »naklju¢je, prav pravite, gospodiéna
Kaja, sreéno nakljuéje... Vradam se s poslovnega oprav-
ka... da veste, borza je zaradi sno¢njih dogodkov mrzliéno

. yznemirjena,« je pritaknil in Se bolj zardel; na éelu mu je
bilo zapisano, da si izmiSlja in da je iz nepremagljivega
koprnenja dve uri stregel na Kajo, ko jo je bil po sili spremil
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do Sergejevih hiSnih vrat. »Vradam se — in koga zagle-
dam?... Moj najgloblji poklon!... Vas§ vdani sluga, gospo-
diéna Hristova... Spostljivo pozdravljeni, gospod Hristov,«
je nadaljeval in se z bojeéim nasmehom obrnil k Sergeju,
moleé mu zalito roko. »Srefen sem, da vas vidim Zivega in
zdravega,« je pomenljivo dodal, nato pa spet uprl vodene
o¢i v Kajo. »Kaj pravite o zadnjih novicah?« je vprasal
»Kar Tirana stoji, ne pomni takega divjanja.«

»Nikar,« ga je zavrnila. »Vse to je bilo Ze v listih.«

»0, torej ne veste!« je skoraj zmagoslavno vzkliknil
Jindra. »Kje naj bo v listih, ko se je zgodilo pred pol ure.. .«

»Kaj, kaj?« je vztrepetala Irina. »Hitro povejte! Kaj se
je zgodilo 7«

»Rdeéi so sredi Skup&cinskega trga ustrelili dva zelena,«
je hlastno poroc¢al Jindra. »Dva visja, pravijo... Omeragica
in... dajte, da se spomnim ... Laleufa... Da, da, da: Omer-
agica in Laleufa.«

Dekleti sta z grozo zastrmeli vanj.

»S strojnico!« je nadaljeval. sIz avtomobila... Ustrelili
in usli... In skoraj ob istem ¢éasu so zeleni.. .«

»Moj Bog, moj Bog!« je zastokala Kaja in sklenila roke.
»Sergej, ali sliSite?« Z belim, prepadenim obrazom, obenem
pa nagonsko srefna, ker so bili vsi prizadeti, storilci in Zrtve,
sami tuji, neznani ljudje in ni moglo biti o Sergeju nikoli
veé govora v taki zvezi, se je hotela ozreti vanj in videti v
njegovih o¢eh isto éuvstvo odreSenja.

Toda Sergeja ni bilo ve¢ pri njej. Tisti hip, ko sta Kaja
in Irina pod vplivom straSne novice obviseli z oémi na Jin-
drovem obrazu in za sekundo odvrnili svoje misli od njega,
se je bil utrnil v mnozico, jo predrl in skoéil s ploénika na
cesto.
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Komaj je to storil, je bilo njegove zmede in neodloénosti
konee. Nikoli v svojem Zivijenju ni tako jasno vedel, kaj
hoée in kaj mu je storiti. S tiste strani, kjer je ulica zavijala
proti Stolnemu trgu, se je nenavadno hitro blizal velik siv
avtomobil, ki je z glasnim trobljenjem opozarjal nase. Avto-
mobil je vozil ob nasprotnem ploéniku; in Sergej se je spretno
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umikal drugim vozovom in uravnaval svoj tek tako, kakor
da bi hotel prehiteti ta avtomobil in tik pred njim dospeti
na ono stran ulice. Videti je bilo, da se mu bo posreéilo, in
pesci na ploéniku so z nejevoljo in $¢emedo napetostjo gledali
predrzneza, ki se je gnal, da bi v zadnjem drobcu sekunde
presekal drevedi gmoti pot. A tedajci je planil iz vseh grl
prestra8en vzkrik: v trenutku, ko je stopil na pas, po katerem
je moral v naslednjem hipu Siniti teZzki, hrumeéi avtomobil,
je Sergej spodrsnil in padel.

Gledalci so v grozi zameZali. Toda smrtnega krika, ki so
mislili, da bo jeknil v cestni trusé, ni bilo sliSati. V trenutkuy,
ko je Sergej oblezal na asfaltu, z glavo, vratom in prsi
kakor nala$¢ nastavljenimi, da bi mu jih strlo kolo sivega
voza, in so gledalei mislili, da je izgubljen, je voznik avto-
mobila opazil nesre¢o in na vso moé zavrl. Ziva gmota voza,
ki se v svojem zaletu ni mogla ustaviti, je kakor Zrebec na
trdi uzdi bobné zatopotala po- tlaku, ritnila v zrak, se skoraj
prevrnila, srdito odskoc¢ila od asfalta in se zavrtila okoli
sebe. Zadnje kolo je s ploskvijo zadelo Sergeja v hrbet in
ga vrglo nekaj metrov daleé po cesti. Ljudje, ki so sedeli v
avtomobilu, so poskakali iz njega ter planili k leZeemu. Vsa
mnozica s plo¢nika se je zgrnila okoli njih,

Sergej ni nidesar vedel o tem. V trenutku, ko se je vrgel
pod kolesa, je bila v njegovem bitju toli mogoéno zabutala
pesem smrti, da je vse utonilo v njej in se v tistem pre-
sledku med padcem in udarcem kolesa, ki se je zdel mnoZici
dolg, ¢eprav je bil v resnici neskonéno kratek, ni utegnil
zavedeti. Cutil je le dotik nefesa neznanskega — »konec!«
mu je zaZarelo v moZganih — in potem nifesar veé.

In ko ni &util nifesar ved, se mu je mahoma zazdelo,
kakor da bi ga dvigali iz temnega brezdna na beli dan.
Svetloba obloénic ga je zbodla v odi, trudé ulice in mnoZice
mu je spet zalil uSesa. Stal je, drZali so ga pod pazduhami;
nekaj rok mu je otipavalo glavo, prsi in ude; mnogo glasov
je hrumelo okoli njega.-

»Ni¢ mu ni,« je trdil nekdo, »vse kosti so cele.«

Sergej se je zdramil in osuplo pogledal okoli sebe. Zakaj
je stal tu in zakaj je bil tako omamljen? Kaj so hoteli ti
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moZje v uniformah? Kaj se je bilo zgod.llo" Vsi spomini so
bili kakor utmjenj.

Prvo, kar mu je planilo v zavest, je bil sivi, brkati obraz
policijskega ¢astnika, ki je bil snoéi na Stolnem trgu pri-
stopil k O’ Brienu. Stari ¢astnik je stal pred Sergejem in
ga prediral z oémi. Sergej je mezZikaje zrl v ta obraz, trudeé
se, da bi razbral, kaj mu hoce. V fastnikovih rokah je opazil
nekaksno izkaznico s fotografijo in zdajei uganil, da je to
njegova, Sergejeva dijaska izkaznica.

»VaSe ime?« je osorno vpraSal starec.

»Sergej Hristov,« je s teZkim jezikom =zajecljal mladi
¢lovek. Zagrinjalo, ki je skrivalo njegove spomine, se je
jelo pocasi trgati...

s»Poklic 7«

»Dijak filozofije.. .«

»V imenu zakona!« je rekel policijski ¢astnik in trdo po-
lozil Sergeju roko na ramo.

Zagrinjalo se je pretrgalo od vrha do tal, in vsa res-
ni¢nost je kakor straSna, neznosno Zarka raketa buhnila v
mrak Sergejeve zavesti. Blazen grohot se je razlegel po
ulici, dale¢ nad hrupom voz in vrSanjem in krikom ljudi...

Mnozica je z vseh strani tiScéala proti sivemu avtomobilu,
pesti so se dvigale, burja kletev je rjovela okoli Sergeja, ki
je vklenjen sedel med dvema redarjema. In ko je avtomobil
potegnil in je Sergej nehote okrenil glavo na desno, je tudi
onkraj ulice zagledal grudo ljudi, podobno veliki érni otek-
lini, ki je rasla ¢ez plo¢nik in se napenjala proti sredi ceste.

Na éelu te gruée je spoznal zavaljeno mogko postavo.
Jindra Vymazal je v brezumni grozi buljil &ez ulico in ne-
rodno podpiral dve Zenski, ki sta mu viseli na rokah...
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Tisto minuto po prijetju, ko so ga redarji v sivem avto-
mobilu peljali na policijsko ravnateljstvo in je slika Jindre
Vymazala z omedlelo Irino in Kajo na rokah pocasi ugasala
v njem, kakor ugaSa razbeljeno Zelezo v seZganem mesu,
se je izvrSila v Sergeju nova izprememba. Obupna napetost
njegove duSe je mahoma ponehala, in zavest Zivljenja je
izpodrinila voljo do smrti.
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sKonec!« si je rekel Sergej. »Samomor pod kolesi mi je
izpodletel, prijet sem, in najstrasnejSe, tisto, zaradi Cesar
sem hotel umreti, se je zgodilo vprico mene: Kaja in Irina
sta videli, kako so me vklenili, in v tem trenutku gotovo
vesta, kaj mi olitajo... In ne samo, da sem ostal vkljub
temu Ziv in pameten in se mi ni niti srce raztrgalo niti
nisem zblaznel ob tem pogledu, ampak celd materina usoda
je postala nekaj, do ¢esar nimam veé modéi in za kar torej
ne odgovarjam... Kako sme8no,« je nadaljeval sam pri
sebi, »kako klavrno je bilo, da sem vobée mislil na smrt!
Pobegniti sem hotel in $e nalagiti samega sebe, da je moj
beg malo manj ko plemenita Zrtev za mater, za sestro, za
Kajo in strica Lonskega... Zdaj, ko so posledice mojega
dejanja v najhujSem razmahu in se odboj storjenega zla
ze vraca name in opljuskava z menoj vred moje drage,
ki niso ni¢ pregresili! O, zdaj ne gre za to, da bi straho-
petno beZal pred gorjem; za to gre, da mu pogledam v oéi
in ga zavrnem v praviéne meje. Zlo, ki je v tem, da kriv
dokazem svojo nedolznost, je neizmerno manjSe od zla, ki
bi ga povzrocil, ée bi pustil sramoto svojega dejanja na
njih, ki me ljubijo ... Zato se moram boriti, ¢eprav z lazjo;
porabiti moram alibi in dokazati, da nisem bil jaz... Ce-
prav sem kriv, je torej moja dolZnost, da se vrnem v svo-
bodo. Ker pa vem, da prekletstvu svojega dejanja ne uidem,
si bom sodil sam! Ponesreéil se bom v planinah ali Zrtvoval
svoje zivljenje v kak plemenit namen, za reSitev bliz-
njega ...«

Vrsta romantiénih moznosti je v slikah zamigljala mimo
njega. »In kdo ve, morda je vendar Se odpuSc¢anje in ziv-
ljenje,« je rekel glas Sergejeve mlade krvi, in njegova
domisljija je jela neutegoma snovati zgodbo, kako se Sergej
skesano vda v izgubo vsega, kar je ljubil in kar je bilo
njegova sre¢a, kako odkupi svoj greh, kako ga nato veéna
pravi¢nost c¢udeZno odveZe kazni in kako najde na koncu
novo zivljenje in novo, ,Se veéjo‘ sreco. Kaksno naj bi bilo to
novo zivljenje in v fem naj bi obstajala nova sreca, tega
si Sergej ni mogel predstaviti; a vendar je bil vkljub lisicam
na svojih rokah, vkljub strahotam, ki so bile za njim in
pred njim, in vkljub neizmernemu gorju svojih dragih ze
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poln nedoloénih upov in wves pripravljen na boj, ko je
sivi avtomobil obstal na dvoriStu policijskega ravnatelj-
stva.

Njegovo pricakovanje, da se bo boj Ze tu pricel, ga je
ukanilo. Sergej je dolgo ¢asa éakal v veliki, zatohli in mraéni
sobi, polni drugih ujetnikov in redarjev. Med ujetniki je
bilo mnogo élanov zelenih legij, nekaj rdeéih in nekaj zvod-
nikov in Zepnih tatov, ki so s porogljivim zacudenjem gledali
te krvoloéne poStenjake. Nato so odbrali spolitine«, jih
popisali, jih spehali na tovorne avtomobile in jih odpeljali
v sodni zapor. Iz razgovora med redarji je Sergej spotoma
zvedel, da pridejo vsi pred izjemno sodidde.

»Hardy zna,« je rekel bradat straZnik tovariSu. »Spomnil
se je, da nagla sodiS¢a, ki so lani sodila komunistiéne pun-
tarje, prav za prav niso bila veljavno preklicana... Ne-
kateri izmed teh gospodov,« je dodal redar in se strogo
ozrl po ujetnikih, »bo drzal jutri osorej svojo lastno glave
pod pazduho.«

Sergeja, ki so mu bili okovi vrnili ravnotezje duha, so te
besede prav tako malo pretresle kakor klici raznasalcev na
cesti Osmega januarja, po kateri je drdral prevoz.

»Kupite ,Veler‘!« so vpili raznaSalei. »Krvno maséevanje
divja v Tirani!... Novi umori pri belem dnevu!... Snoénji
krivei prijeti... morilec Solona Simonowicza odkrit!...
Kupite ,Veéer‘!... ,Republika‘!« so kriéali drugi., »Berite
JRepubliko’!«... Nova razkritja o grozodejstvih legij...
Frank Urbanus storilcem za petami!... Kupite ,Republi-
ko‘!... Morilec Solona Simonowicza v rokah pravice!...«

MnoZica se je trgala za liste. Ob robovih ploénikov so
stali neuéakani bralei s éasniki v rokah in lakomno pozirali
naslove. Drug je gledal drugemu ¢ez ramena. Tisti, ki niso
imeli listov, so z mraénimi, nekateri tudi s soéutnimi pogledi
spremljali prevoz ujetnikov. Pesti so se dvigale in grozile,
tu pa tam se je iztegnila desnica v kljubovalen pozdrav. Na
vogalih so pri svitu luéi Strleli bajoneti.

»Tamle peljejo Hristova!« je zdajei zatulil hripav glas.
»Smrt morileu! ... Potegnite ga dol! Ubijte ga!.. .«

Sergej je mraéno, a hladno zrl na ¢rni val, ki je planil za
avtomobilom in se raztekel, preden ga je doSel. »Kaj mi je
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zdaj mar,« je pomislil. »Vsa Tirana tako kri¢i, in moja mati
sliSi... Vse eno je. Morda bom res jutri osorej brezglavo
truplo: naj bom. Dokler sem pa Ziv, se branim.«

Prepri¢an je bil, da v svoji obrambi ne bo popolnoma
zapusten. Kakor se vsak hudodelec po pravici zanaSa na
tistega, kdor mu je naroéil dejanje, in na to, da bo na-
roénik iz strahu pred odkritjem na vse pretege izkusal
obvarovati storilca stiske, v kateri bi ga izdal, takisto se je
bilo tudi v Sergeju vzlic njegovemu sovrastvu do O’ Briena
in vzlic danasnjemu pismu, s katerim se ga je bil odrekel,
takoj po prijetju oglasilo zaupanje v vodjevo pomoé. Zgodbe
o njegovih skrivnostnih zvezah, visoko in Siroko razpre-
denih po silvanski upravi, so mu nejasno prihajale na misel.
Bledi satan s krvavo grivo je imel povsod privrZence, po-
vsod naklonjene ljudi. Ko je Kamov pred nekaj meseci sedel
v preiskavi zaradi umora, so romala v jeéo in iz nje zaupna
pisma, vaZni dokazi so izginjali, in Kamov je bil oproséen.
Drugi udarniki so bili na nerazjasnjen naéin pobegnili iz
zaporov, tretjim so bili neznani varuhi postrelili obreme-
nilne price, po ¢etrte so bili prisli tovarisi in jih s silo od-
vedli v prostost.

»Boji se me,« je sodil Sergej. »Morda me bo dal potem
ubiti; a najprej me bo reSil, ker se boji, da ga ne bi izdal.«

In ni se motil. Moéni vojaski oddelek, ki je strazil jet-
nisnico, jo je mogel braniti samo sile, ne udarniskih zvijaé.
Komaj se je bil Sergej do dobra ozrl po svoji celici, se je
ze odprla lina v vratih, in Sergej je zagledal roko, ki je
drzala med prsti zloZen papir. Obotavljaje se je pristopil.
Komolec roke je bil v sivem rokavu pazniS$ke uniforme.

»Ali bo kaj?« je rekel priduSen glas izza vrat. »Vzemi
Zel« .

Sergej je Zeljno zgrabil pisemce, poakal, da se.je lina
zaprla, nato pa hlastno razvil papir in bral:

»Pogum! Prijatelji skrbijo zate. Dobre pri¢e bodo potrdile,
da si bil od poli dvanajstih do treh — sam ves, kje... Vse
je ukrenjeno, nié se ti ne more zgoditi. Pogum in pamet!«

Sporotilo je bilo napisano s strojem na list tenkega
papirja. Sergej ga je pazljivo prebral, si vtisnil bistvo v
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spomin — »od poli dvanajstih do treh¢, je nekajkrat ponovil
sam pri sebi — zmeckal papir v kepico, jo del v usta in zacel
zveciti, »Miruj... miruj...!« je opominjal svoje srce, ki
je bilo zabobnalo na poplah. »Ne razbijaj, vse je dobro.
Nihée drug te ne bo ustavil kakor jaz sam,« je zaSepetal
in pogoltnil papir.

Zdelo se mu je, da ni moglo miniti mnogo éasa, ko je
zacul na hodniku korake; bliZzali so se in bliZzali, dokler niso
utihnili pred Sergejevimi vrati. Sirokople¢ paznik s Strleéimi
sivimi brki in kosmatimi obrvmi je zarenéal v celico:

»K preiskovalnemu!.. .«

Sergej se je zdrznil in molée stopil mimo njega iz celice.
Laz, ki jo je hotel izpovedati kot resnico, je stala zdaj na
trdni, premisljeni podlagi. Vse se je ujemalo, nikjer ni bilo
ve¢ vrzeli, nikjer Sibke todke. »Zdaj naj bi priSel Frank
Urbanus,« je mislil Sergej, ko je korakal pred je¢arjem po
dolgih, glasno odmevajoéih hodnikih. »In éudno, kako pre-
prosto je mahoma vse, kadar sta ¢ast in ljubezen zaigrani
in ostane éloveku samo Se boj za golo Zivijenje! In kako
me hrabri gotovost, da tisti, ki so me pahnili v prepad,
skrbijo za mojo usodo ... Ali je mar v tem najgloblje bistvo
tovariStva: v skupnih zloéinih, v krivih prisegah in v zvijaé-
nem utajevanju resnice?«

Paznik je odklenil mreZna vrata, pred kateremi sta straZila
dva vojaka z nasajenima bajonetoma. Onkraj vrat je bil
nov hodnik, in na tem hodniku je brkaé¢ ustavil Sergeja.
»Tu noter!« je rekel. In mladi élovek, ki je véeraj ob tej
uri Se ves drhtel od sreée, ljubezni in blaZenega upanja, je
stal v naslednjem trenutku pred preiskovalnim sodnikom.

33

Sredino nevelike sobe je zavzemala podolgasta, zeleno
pogrnjena miza, za katero sta sedela dr. Justinijan Tekstor
in — ob koncu mize — zgrbljen pisar s kosmatimi lici.
Dr. Justinijan Tekstor je molde pokazal jetniku stol, ki
je stal pred mizo, in Sergej je sédel nanj. Paznik mu je
obstal za hrbtom.
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Svetlobni stoZec visece svetiljke je zivo obseval jetnika.
Preiskovalni sodnik, zajeten moz z redkimi, érnimi lasmi,
rdeceli¢nim, nekam mastnim obrazom in poltenimi, nabuh-
limi zamorskimi ustnicami, je samozadovoljno uprl bolséece
ofi v Sergeja in ga minuto ali kaj srepo gledal, ne da bi
izpregovoril. Videti je bilo, da ga hoée na prvi mah pretresti
in mu pokazati svojo vsevednost,

»A, to je znameniti pogled v ‘dno duSe,« je =zanicljivo
pomislil Sergej. »Pogum, tiger, naskoi me!«

Dr. Justinijan Tekstor je res hotel predreti bledo, izmu-
ceno krinko jetnikovega obli¢ja in jo je tudi brez tezave
prediral. Notranjost mladega ¢éloveka je lezala pred njim
kakor odprta knjiga, znal jo je na pamet kakor kazenski
zakonik, in prav tisto, kar je Sergej najbolj skrival, je bilo
najbolj na vrhu. Preiskovalni sodnik je sam v sebi Ze naprej
vedel vse, kar mu je hotel izviti z zasliS8anjem. Vedel je,
da se je hila sno¢i v dus$i tega nesrefneZza usodno zapletla
nestevilna mnozZica vplivov in ga storila morilea; vedel je,
da Sergejeva duSa vzlic svojemu dozdevnemu miru plahuta
nad prepadom obupa in da ne more nobeno sodiScée izreci
nad njim strasnejSe kazni, kakor je ta obup. Vsega
tega ni vedel samo zato, ker je bil izkuSen preiskovalni
sodnik, ampak tudi zato, ker je Sergeja osebno poznal; zaka]
dr. Justinijan Tekstor se je Se nedavno dobrikal udarniskim
krogom in upal, da bo po O' Brienovem prihodu na oblast
zasedel visoko mesto v pravosodnem ministrstvu. Spominjal
se je celo, da je bil nekoé vprico Sergeja Hristova sofistiéno
branil propagando dejanja in dokazoval, da je teror nrav-
stveno opravi¢ljiv, kadar sluZi plemenitemu namenu. A vse
to je bilo zdaj nifevo: dr. Justinijan Tekstor je bil snodi
zaslutil, da se zbira nad O’ Brienovo glavo poguba, in prelozil
zlato svoje vdanosti na karto Roberta Hardyja; in v tisti
sekundi, ko je to storil, je bilo postalo zanj in za vse spo-
dobne 1judi neresnica, da bi bil kdaj ustrezal zelenim legijam
in zagovarjal nasilje, in ¢&ista resnica, da je bil zmerom
srdit nasprotnik terorja in gore¢ zagovornik drzavljanskih
pravie. Sergej Hristov, ki je zdaj sedel pred njim, ni bil veé
njegov osebni znanec niti ne zapeljana Zrtev vplivov, med
katerimi je bil tudi vpliv besed Justinijana Tekstorja o upra-
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vitenosti nasilja; bil je zgolj kos tvoriva, ki ga je hotel
dr. Justinijan Tekstor spretno predelati v dokaz svoje zmoz-
nosti in svojih dobrih nacel.

Nerodno je bilo samo to, da je moral zaradi naglega po-
stopka in zaradi javnosti, ki je ¢akala novic o preiskavi,
takoj poklicati osumljenca predse. Dr. Justinijan Tekstor
je imel namreé nocoj Se snidenje z Zeno nekega prijatelja
in se je bil v ta namen %Ze okopal in preoblekel; misel na
to, kar je hotel storiti s prijateljevo Zeno, ga je tolikanj
prevzemala, da se je le z nejevoljo lotil zasliSevanja in komaj
¢akal, da bi opravil. Ko je pa izpraSeval Sergeja o njegovih
osebnih podatkih in nagonsko spoznal, da Sergej ni samo
zbran in pripravljen, ampak da se celo zdaj, ko stoji pred
vsemogoénim obliéjem preiskovalnega sodnika, spominja
svojega prejSnjega znanja z njim in ga v sreu zanicuje za-
radi njegove nravstvene ni¢vrednosti, njegovega hinavstva
in stremustva, je potuhnjeno vzkipela v njem mrznja do
mladega ¢loveka, in sklenil mu je iztrgati priznanje.

»Do pol enajstih mu moram zlomiti vrat,« si je obljubil;
»Ce bi se pa upiral, tedaj odlozim stvar do jutri, da ne
zamudim Marcele.« Zapodil je misel na Marceline vitke,
skoraj dekliSke noge, ki mu je hotljivo vznemirjala Zivce,
si podprl €elo z roko in jel iskati napake v Sergejevem
obrambnem naértu, kakor si ga je predstavljal. Pravilno
je sodil, da mora biti osumljenec najmanj pripravljen na
vprafanja o tem, kar je bilo danes in ¢esar Se ni utegnil
premisliti. Dasi ni gledal Sergeja, je vendar ¢util obupno
napetost mladega ¢loveka; zavest, da osumljenec trpi, mu
je dobro dela, in rad bi mu bil podaljSal muko, ¢e ne bi bilo
Marcele. Zaradi te se je vendar Ze odlo¢il. Nenadoma —
tako je mislil — je spustil roko na mizo, vzdignil glavo in
mrzlo uprl bolSéede ¢érne oéi v Sergeja. Pogled preiskoval-
nega sodnika in moriléev pogled sta se kakor s kremplji
zapela drug v drugega.

»Zakaj ste ustrelili Solona Simonowicza?< je z malo-
~ marnim, brezéutnim glasom izpregovoril Justinijan Tekstor.

Osumljenec ni trenil z oémi, nikar Ze da bi se bil zrusil,
zakaj neposredno vpraSanje o vzroku umora je bilo po na-
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kljudju ba$ tisto, ki ga je najprej pricakoval. Mirno je po-
gledal izprasevalca in s trdnim, skora] jeznim glasom odvrnil:

»Na to vpraSanje ne morem odgovoriti... NedolZen sem,
Zrtev blazne zmote Franka Urbana. Nisem ustrelil Simo-
nowicza !« .

»Niste ga ustrelili?« Preiskovalni sodnik se je zavzel, nato
pa hudobno pokimal. »Recimo, da to ni va8a zadnja be-
seda... Povejte, mladi élovek,« je dejal in se porogljivo
nagnil proti Sergeju, »razodenite mi: ¢e niste ustrelili Simo-
nowicza, iz kaksnega nagiba ste potem danes priznali do-
ktorju Urbanu, da ste ga ustrelili?« Njegove ofi so se
prezece zasesale v ¢rie Sergejevega obraza.

Tudi ta udarec Sergeja ni podrl; narobe, uganil je, da
mu hode Justinijan Tekstor samo omajati ravnotezje. Zato
je Se bolj jasno in — kakor se mu je zdelo — prostodugno
pogledal sodnika, rekoc:

»Kako vam je doktor Urbanus porocal o najinem raz-
govoru, ne morem vedeti... Resnica je, da mi je zabrusil
to obdolzitev v obraz; a laz je, da bi mu bil priznal dejanje.
Nisem ga mogel priznati, ker ga nisem storil.«

»Torej je tudi laz, da je bil va§ obraz po tem, ko je
doktor izrekel svojo obtoZbo, Ziva slika groze?« je z zmago-
slavno povzdignjenim glasom vpraSal preiskovalni sodnik
in potrkal s svinénikom ob mizo. »Laz je, da se niste glasno
in ogoréeno uprli, kakor bi storil vsak nedolZen c¢lovek,
ampak ste ves ¢as razgovora Sepetali, o¢ividno iz strahu,
da ne bi v sosednji sobi slisali, kaj vam doktor oéita? In
laz je seveda tudi to, da ste dali doktorju Urbanu besedo,
da izvrsite samomor, preden vas naznani oblastvom, potem
ste se pa strahopetno skesali in odsli z dvema gospodi¢nama
na izprehod? Vse to je laz%« je pikro ponovil Justinijan
Tekstor. .

Jetnik, ki je sam predobro vedel, da se je od snoé¢i pa do
te minute nenehoma bal in da ga je samo strah podil skozi
pekel teh &tirindvajsetih ur, je ob oditku strahopetnosti
zardel in sovraZno blisnil z oémi. Vse njegovo bitje je bilo
toli besno preZeto z voljo, utajiti sleherno krivdo, da ga je
zadel ocitek Justinijana Tekstorja kakor krvava psovka. O,
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kako je sovrazil ni¢evnika, ki se je hotel z njegovo krvjo
dokopati do viijih ¢asti in viSje mesecne place!

»Gospod sodnik,« je vzkipel, »dobro vem, da bi se v tem
poloZaju zaman skliceval na ¢lovesko dostojanstvo. Gova-
rite z menoj, kakor vas je volja; podtikajte vsemu, kar sem
storil in ¢esar nisem storil, najniZje nagibe! Vendarle.. .«

»K stvaril« Justinijan Tekstor mu je zlobno presekal
besedo. »Zdaj gre za glavo, ne za viteSsko obdcutljivost...
Ali je laz ali ni? To hodem vedeti.«

Serge] je Ze miroval. Tisto sekundo, ko je wvzrojil, je bil
kakor po razsvetljenju ujel nit zagovora.

»Laz ali ne laz?« je ponovil sodnikovo vpraSanje. »Frank
Urbanus je poStenjak, kar mu celd v tem strasnem trenutku
sam prvi priznam... Pobral je napacno sled, se zagrizel
vanjo, in zdaj me ima za morilea,« je neprisiljeno govoril,
gledaje sodniku v oéi. »Za morilca me je imel, 3¢ preden
je priSel k meni. Ni ¢udo, da je videl v vsem dokaz za svoje
krivo prepriéanje... To ni laz, ampak grozna, usodna
zmota.«

»Ali vas je bilo strah ali vas ni bilo strah?« je nestrpno
vprasal Justinijan Tekstor. Misel na Marcelo mu ni dala
miru; sukno na mizi se je izpreminjalo v njeno polt, in
komaj je ¢akal, da bi konéal zasliSanje. »Ali ste Sepetali ali
niste? Ali ste obljubili, da se ustrelite, ali niste obljubili?«

»Tudi vam je vse dokaz,« je Zalostno rekel osumljenee. »In
vendar je resnica tako preprosta... Dovolite, dovolite,« se
je podvizal, vide¢, da mu hoce Justinijan Tekstor spet seéi
v besedo, »naj vam povem, kako je bilo... Mislite si.. .«

»Kratko, prosim!« je zarenéal Justinijan Tekstor. »Nikar
ne praznih besed!«

»Nobene, ki ne bi bila potrebna... Izvolite se zamisliti v
moj polozaj... Strasne reéi so se zgodile, vse mesto je zbe-
gano, tako tudi vi in takisto tudi vasSi dragi, najdrazji na
svetu! Clovek je v nekaksni histeriji, ne svoje pameti, kakor
da bi se hudobna vrocica noréevala iz njega ... kakor da bi
se ves svet podiral... In mislite si, takega vas zaskoéi moz,
ki veste, da se nic¢esar ne boji in nikomur ne prizanese...
in gre z vami v vaSo sobo in jame Sepetati — da, gospod
preiskovalni sodnik: tisti, ki je prvi zasSepetal, je bil Frank
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Urbanus, ne jaz! in jame Sepetati take ¢udne besede, da
vas Ze naprej obhaja blazna, nemogoéa slutnja in nehote
tudi sami Sepecete... In delj ko govori ta ¢lovek, jasneji
in jasnejsi vam postaja zmisel njegovih besed, dokler vam
ne sikne v oéi: ,Ti, ti si umoril Simonowicza! Plaéaj svoj
dolg, morilec!'... Zaman se mu kolnete, da ni res, da lahko
dokazZete svojo nedolZnost; pobesneli bi, kricali, kakor volk
bi mu planili na grlo — to je vaSa prva misel — a kaj bi
pomagalo? Ta, ki stoji pred vami, bi trdil svojo in bi jo
trdil... in one tri, ki sedijo v sosednji sobi...«

»Kdo so bile tiste tri osebe 7« je vprasal Justinijan Tekstor.
»Vasa mati.. .«

sMoja mati... moja sestra... in...« Sergej je obmolk-
nil.

»Nu 7« Preiskovalni sodnik je trkal s svinénikom. »Kdo je
bila tretja Zenska %«

»Ne Zenska: angel, gospod preiskovalni sodnik!« je v ne-
nadni, drhteéi ganjenosti vzkliknil osumljenec, in resniéne
solze so mu zameglile pogled. »Prijateljica, ée smem tako
reéi. .. prijateljica, ki jo spostujem in... oboZujem...¢ je

»Njeno ime?« Dr. Justinijan Tekstor je nastavil svinénik.

sNikar, zaklinjam wvas!« je vztrepetal jetnik. »Zaradi
njenih ljudi ne morem povedati imena. ..«

sKakor hotete. Nasli jo bomo... in zaslifali... njo, vaso
mater in vaSo sestro,« je ravnodusSno odvrnil Justinijan
Tekstor.

Sergej se je zgrabil za sence in prepaden izbuljil oéi v
sodnika; Sele ta mah je z duhom premeril vso Kalvarijo
dragih Zensk. A sredi ihtljaja, ki mu je spacil obraz, ga je
izpreletelo: »Naj vidi, koliko mi je do njih! Tem bolj mi
mora verjeti... Moj Bog,« je zdajei pomislil, »kak podel
laznik sem postal! Kak gnusen, ostuden hinavec!«

»Ime?« je mrzlo ponovil Justinijan Tekstor.

Sergej je spustil glavo na prsi in zamolklo izrekel Kajino
ime.

sDamourjeva?« Preiskovalni sodnik je strmé pomoléal,
nato pa z izrazom meScanskega zgraZzanja dodal: »Cesti-
tam! SpoStovano ime ste spravili v sramoto!«
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»Jaz7« je omoti¢en vprasSal jetnik. »Jaz?«¢ je v mislih
ponovil. »Res jaz in ne Zivljenje, ne zlo Zivljenja, ki nas
rodi in Zre?...«

»Nihée drug kakor vi,« je zahreséal Tekstorjev glas. »A
to ni predmet zasliSanja. Pripovedovali ste, kolikanj vas je
bilo strah, da ne bi Zenske sliSale.. .«

»Da ...« Osumljenec se je zbral. »Mislite si, gospod pre-
iskovalni sodnik, da ste na mojem mestu... Predstavite
si! O, tudi vi Sepeéete... Zaradi miru, zaradi sreCe in
zaupanja treh bitij, ki so vam vse na svetu... ko veste,
da utegne prva glasna beseda pomeniti njihov obup, morda
celo njihovo smrt... On Sepeée, in vi Sepecete. Dokler Se
upate, da se bo dal prepriéati, Sepedete zato, ker jim hocete
prizanesti nezmiselno, neosnovano bol; in ko Ze dokonéno
vidite, da bo zakrical svojo blaznost v svet in da ne morete
z ni¢imer odvrniti strahote, tedaj Sepecete iz cbupa, ki ni
zmozen razsojanja, iz groze, ki nima ne dna ne bregov.
Vse, da, tudi samomor, se vam zdi bolj mogoce kakor to,
da bi vas te tri, gospod preiskovalni sodnik, te tri imele
za morilea, kdo ve koliko peklenskih dni, dokler se ne
izkaZe, da ste nedolzni!... In ko vam blazneZz ponuja in
prigovarja, ¢e3: ubij se, in ne boS nicesar vedel o vsem
tem, tedaj se vam zazdi ta misel skoraj dobrota, in malo
manjka, pa bi mu zanjo poljubili roko... Obljubili mu ne
bi, kakor mu tudi jaz nisem obljubil, prisezem vam, da ne!
— zakaj nekje v srcu bi Se vedno skrivaj upali, da sanjate
divje sanje... a sami pri sebi bi pozdravili to resitev,
kakor sem jo jaz pozdravil... rajsi, kakor da bi Ziveli...
in doziveli...«

V teh besedah je bilo vzlic Sergejevi krivdi toliko resnice,
da so ga zanesle v strano razburjenje. Ko mu je zadnja
jeknila iz prsi, je padel z glavo na mizo in glasno zajokal.

Dr. Justinijan Tekstor je potegnil izpod talarja zlato uro,
pogledal nanjo in se posmehljivo ozrl na jetnika.

»Ne primerjajte me s seboj,« je rekel z vzvisenim po-
udarkom, »Sicer pa, ¢emu komedija? Saj se niste ustrelili.«

»Tudi vi se ne bi, gospod sodnik!« je vzkliknil Sergej
in vzdignil solzni, razdejani obraz. »Spomnili bi se, da bi
s tem potrdili sum... v ofeh teh treh in v oceh vseh
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ljudi... in ko bi to pomislili ne bi mogli! Tudi jaz nisem
mogel — tako ne, kakor je terjal dr. Urbanus! Hotel sem,
da bi bilo videti nesreéa... Svoj namen sem tudi izvril:
Sel sem na izprehod in nalas¢ padel pod avtomobil... Sam
Bog si ga vedi, kako so me res$ili; v avtomobilu so sedeli
redarji... in... to je vse...«

Jetnikove solze so usihale. Njegove razSirjene o¢i so 8
toli lakomnim izrazom prezanja vrtale sodniku v mastno
obli¢je, da se je Justinijan Tekstor zadutil uZaljenega in
bruhnil v jezen smeh.

»Ha, ha, hal¢ je zarezgetal kakor hudobna ¢rna Zival,
vstal izza mize, razgrnil talar, prekriZal roke pod hrbtom
in jel z dolgimi koraki hoditi po sobi. »Iz same nedolZnosti
ste 8li pod kolesa! Kako ganljivo! In jaz, prav jaz naj to
verjamem? Ha, ha, ha... Ne, gospod pisatelj, preiskovalni
sodnik ni kupec za take romane.« Vrnil se je na svoje mesto
in o¢itajoce naSobil debele ustnice. »Ce bi bili nedolzni, ne
bi bili obupali, ampak bi se bili zanesli na svojo ¢isto vest.
Takoj po odhodu doktorja Urbana bi se bili razodeli svojim
najblizjim in jih pripravili! Jutri, tu, v tej sobi boste sliSali
iz njihovih lastnih ust, da bi jim bili s tem prizadejali
najmanj gorja — stokrat manj kakor s svojo ,sluéajno’
smrtjo,« je porogljivo vzkliknil Justinijan Tekstor, »in tisoé-
krat manj kakor s tem, da sedite v jeéi in ste osumljeni
umora, one pa...¢« Usoda gospe Hristove, Irine in Kaje
Damourjeve se je zdela celo preiskovalnemu sodniku tako
zalostna, da mu je zmanjkalo besed. »Vidite, kako laZete,«
je konéal. »Mar priznajte svoje dejanje!«

Sergej je trdovratno zmajal z glavo. »Vem, da se vam
moram zdeti morilec,« je rekel z zamolklim glasom. »Videz
pri¢a za Franka Urbana, in vse, kar pravite, je popolnoma
dosledno . . .«

»Torej priznajte!«

»NedolZen sem.«

»Povejte mi samo nekaj,« je strogo rekel Justinijan Tek-
stor: »zakaj ste 8li rajsi pod avtomobil, kakor da bi se bili
razodeli materi, sestri in... prijateljici?«
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Osumljenec ga je kalno pogledal: »Ce bi se bil razodel,
bi jim bil moral povedati, kje sem bil ob tistem é&asu, ko
so ubili Solona Simonovicza.«

»Ali naj bo to priznanje, da ste sedeli v nekem avtomobilu,
ki je stal pred Simonoviczevo hiSo, in drzali v roki samokres 7«

»Nikakor ne,« je rekel jetnik in odloéno stresel glavo.
»Nisem sedel v avtomobilu in nisem drzal samokresa.«

»Ampak 7«

Sergej je pobesil glavo. »Ce bi vam mogel povedati, bi
bil tudi njim povedal.«

»Zakaj ne morete?« je nestrpno vpraSal preiskovalni
sodnik.

»Bil sem na takem kraju, da ne morem priznati ne materi
ne sestri ne gospodiéni Damourjevi,« je odvrnil Sergej. Vse
njegovo bitje je vzdrhtelo od pritajenega upanja.

»Kje po tem takem?« je vpraSal Justinijan Tekstor. »V
javni hidi%«

Jetnik je odkimal.

»Vsekako pri Zenskil« je silil sodnik.

»Ne mucite me!« je zastokal Sergej in skril obraz v dlani.

Justinijan Tekstor ni verjel Sergeju, da ne bi bil morilec;
verjel je Franku Urbanu, in njegov pogled na vprasanje
o jetnikovi krivdi je bil, kakor zmerom pogled preisko-
valnega sodnika, Ze naprej nepreklicno dolofen. Ne glede
na svoje dastihlepje in svojo sluzbeno korist se je éutil
nasproti njemu v poloZaju igralca, ki sedi z nasprotnikom
pri deski in se ne bi za ni¢ odrekel veselja, da mu pobere
figure, ga zajame v kleSfe svojih ukan in mu napove »3ah—
mat«¢. Ali preiskovalni sodnik se nocoj ni cutil zbranega
za usodno igro. Ne le, da ga je spet in spet mamila misel
na Marcelo, ampak tudi razgovor z osumljencem je bil poln
izkudnjav, ki so mu zapeljevale duha, Odkar je videl v
Sergeju junaka ljubezenskih pustoloviéin, se mu je zdel
zanimivej8i, ¢lovesko blizji; in med njegove sodniSke misli
o tem, kako bi mu zlomil vrat, so se éedalje bolj trdovratno
vpletale misli na bisernobelo telo gospe Marcele, nedoloéne
predstave Kajinega telesa in nazadnje celo predstava tretje,
neznane Zenske, ki je osumljenec namigaval, da je bil pri
njej, in tega, kar bi se bilo utegnilo goditi med Sergejem
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in neznano Zensko. Ker je vedel, da se v tem raztresenem
stanju ne blizZa svojemu namenu, ampak samo jalovo
zapravlja vecer, ki ga je hotel porabiti za snidenje s prija-
teljevo Zeno, se je pridruZilo njegovi sodniSki najeZenosti
proti osumljencu tudi éuvstvo osebnega sovradtva. Z jasnim
naporom volje se je iztrgal sanjariji, izvlekel uro, jo polozil
predse in sklenil, da bo posvetil ves ¢as, kolikor mu ga Se
ostane, samo svoji sluzbeni koristi in zapovedi pravice, ki
jo terja ta korist, to je, pogubi Sergeja Hristova.

»Nu?« je vpraSal in hladno uprl oé¢i v osumljenca.

sNe morem povedati,« je zamrmral Sergej. »Zaradi matere
in sestre... zaradi vseh treh,« je z muko dodal, ker se
mu je vprico sodnika in paznika upiralo izreéi Kajino ime,
»in tudi zaradi osebe, ki sem bil pri njej...«

»Pa pozneje, vsa pota vodijo v Rim!« je s pikro togoto
odrezal preiskovalni sodnik. »Povejte mi torej, kako ste
prebili snoénji veder 7«

34

Justinijan Tekstor je jel zadajati jetniku tista preprosta,
dosledna vprasanja, ki si je bil Sergej Ze popoldne pripravil
odgovore nanje. Sergej je cutil, da se na tej utrti poti ne
more spotakniti; tesnoba mu je odlegla, spet je z dozdevno
prostodusnostjo gledal sodniku v o¢i in z mirnim, krepkim
glasom dajal svoje odgovore; zavest, da premisljeno doloéa
vsebino svojih odgovorov, izraz svojega glasu in igro misic
na svojem obrazu, mu je utrjevala pogum. Obenem s tem
novim zaupanjem, ki ga je obhajalo, je pa ves ¢as cutil
v grlu solze neizmerne, skeleée Zzalosti, zakaj sleherni teh
odgovorov ga je spominjal njegove podstresne sobice, ste-
klenih vrat, materine in sestrine blizine, njunih ljubljenih,
vdanih obrazov, rahlih korakov in neZno pritajenih glasov,
skratka, vsega tistega raja, kamor ni bilo ve¢ nobene poti
in kjer sta bila zdaj groza in obup edina sled o Sergeju...

Preiskovalni sodnik je izpraSeval osumljenca o tem, kaj
je delal v Zeleni hisi.

»Q ¢em ste govorili z Omeragitem 7«

»0 napadu na Stolnem trgu.«
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»0 dem Se%«

»Ne vem. O ni¢emer takem, da bi spadalo k stvari...
Razburjen sem bil in se ne spominjam.«

»Koliko ¢asa sta govorila?«

»Nekaj minut, morda delj; dokler me ni Omeragié za-
pustil.«

»Kam je Sel?«

»Mislim, da v notranjost Zelene hiSse. Ne vem... Ljudi
je bilo v veZi mnogo; vsi so prihajali in odhajali.«

sKaj ste storili, ko ste ostali sami?« je nadaljeval Justi-
nijan Tekstor, in Sergej je po glasu uganil, da se spet
pripravlja na skok. »Ali ste Se ¢akali v Zeleni hisi7«

»Ne dolgo,« je odvrnil jetnik. »sKmalu sem odSel.«

»0dsli ste,« je rekel preiskovalni sodnik in pokimal.
»Zakaj? Ali so vas poslali?«

»Sam od. sebe sem Sel. Tesnoba me je obhajala... in
pozno je bilo,« je poéasi dodal osumljenec.

»Pozno ?« Dr. Tekstor je potrkal s svinénikom in vzdignil
glavo. »Koliko je bila ura?«

»Enajst... morda éetrt na dvanajst...«

»To je pozno?« se je zavzel sodnik. »Kod ste hodili do
ene 7«

»Zakaj do ene, gospod preiskovalni sodnik?«

»Vprasam vas, kod ste hodili! Kam ste §li iz Zelene hi3e 7«

»V mesto,« je z izrazom zadrege odvrnil Sergej in pomislil:
Zdaj!...

s»Mesto je veliko,« je zarencal Justinijan Tekstor. s:Kam
ste §li, vprasam 7«

Razburjenje je pomagalo Sergejevi igri: zardel je, in
glas mu je trepetal, ko je rekel: sTo je tisto, &esar ne
morem povedati...«

»Ne kvasite neumnosti, mladi ¢élovek!« je osorno kriknil
Justinijan Tekstor in zastrmel éez konico svojega svinénika
jetniku v oéi. »To ni tisto, ¢esar ne morete povedati, ampak
tisto, kar mi hocete povedati za vsako ceno! Ce bi ne hilo
tako, bi si izmiSljali in lagali, ne pa da ponavljate: ne
morem ... Ta laZni alibi, ki vas pefe na jeziku — zakaj
naprej vam povem, da mu ne verjamem! — je va¥ edini
up, edino, kar vas more obvarovati sekire; in ker se tega
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zavedate in predobro veste, da mora alibi obveljati, ali pa
jutri osorej vasa lepa glava ne bo veé krasila vasih ramen,
zato igrate komedijo in se obotavljate, ¢eS, delj ko se bom
upiral, bol] mi bo nazadnje verjel... Ali je tako ali ni?%«
Jje govoril preiskovalni sodnik, rezko in zmagoslavno poudar-
jaje vsako besedo. »Novinec ste,« je nadaljeval, »smeSen,
klavrn novinec! Spoznajte Ze, da ne gre za to, ali vam
verjamem ali ne, ampak za to, ali ovrZzem va$§ alibi ali ga
ne ovrzem. Ce se zanesete na svoje krive price, povejte jih
in odgovorite, kje ste bili; ¢e jim ne zaupate — priznajte!
Na dan z besedo!« je s trdim, okrutnim glasom kondal
Justinijan Tekstor in spet potrkal ob mizo.

Osumljencu je bilo, kakor da bi posluSal te besede s
tilnikom, ne z usesi: delj ko so padale nanj, bolj se mu
je zdelo, da c¢uti ostrino, ki mu trga koZo in miSice, drobi
vretenca in reZe v mozeg nepopravljivi prepad med 2ziv-
ljenjem in smrtjo. Njegova volja se je zaSibila v omoticni
grozi, in izpregovoril je, samo da bi éul svoj glas in dcutil,
da se bori...

»Vem, da mi ne verjamete, gospod preiskovalni sodnik,«
je rekel, kréevito se upiraje pogledu Justinijana Tekstorja;
»to je vas posel... A branil se nisem iz zvijac¢nosti; ne
zato, da bi mi rajsi verjeli, ampak zato, ker je s tem, da
odgovorim na vaSe vprasanje, v mojem Zivljenju vsega lepega
in dobrega konec.. .«

sPustiva literaturo!« mu je Justinijan Tekstor posmeh-
ljivo segel v besedo. »Ne vpraSam vas, zakaj ste se branili,
ampak kam ste §li iz Zelene hiSe.«

»In samo zato vam odgovorim,« je trdovratno nadaljeval
Sergej, »ker me je groza — ne sekire — ampak tega, da
bi me imela tri bitja, ki so mi nad vse sveta in draga...«

»Za morilca, razumem,« je zlobno pokimal sodnik. »Ta
nagib vam dela vso ¢ast in pri¢a o vzviSeni plemenitosti
znacaja... Torej?«

»Bil sem pri Louji Sziklossyjevil« je z mrtvim glasom
rekel osumljenec in pobesil oéi.

»Pri plesalki Velike opere 7« se je zavzel Justinijan Tekstor.
V érnih zrenicah sta mu zamigljali dve grdi iskri, in Marcelina
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prikazen mu je spet obsedla duha. Nervozno je pogledal na
uro, cmoknil z debelimi ustnicami in ponovil: »Pri Louji%«

Sergej je prikimal.

»Tak Casanoval« se je cednostno zgrozil sodnik. »Prija-
teljico ima, ki jo spoStuje in oboZuje,« je nadaljeval, zbiraje
svoje misli za tisto, kar je hotel storiti, »pa gre sredi
noéi... in... sram vas bodi!... Kaj ste delali pri tej
razbrzdanki?« je vpraSal Justinijan Tekstor in hotljivo priprl
0¢i.

Jetnik je molée skomignil z rameni.

»Kdaj ste prisli k njej?«

»8el sem iz Zelene hiSe, ne da bi se kje ustavil,e je
zamrmral Sergej. »Torej sem moral biti o poli dvanajstih
tam.«

»In ste ostali — doklej?« je vpraSal sodnik.

»Ko sem odSel, je bila ura tri...«

»TAk pokvarjenec!« Justinijan Tekstor je majal z glavo.
»Tak monsieur Nicolas — ali poznate Restifa de la Bre-
tonne?... In Se po takih straSnih dogodkih! To je prav
za prav zanimivo... Bral sem, da pogled na kri, na rane
in na razmesarjena trupla draZi v nekaterih ljudeh poltenost.
In pri morileih se kaj pogosto zgodi, da dirjajo po storjenem
dejanju naravnost Zenski v objem... Prosim, prosim,« je
vzkliknil in kakor prestrasen iztegnil roke proti Sergeju,
»0 vas to seveda ne velja, nikakor ne! O poli dvanajstih
ste prisli iz Zelene hiSe k Sziklossyjevi, jelite... in ste
ostali pri njej do treh — saj tako ste rekli? — Simonovicza
so pa ustrelili ob eni; kako morete biti po tem takem
morilec? O¢ividno je vse to pomota, usodna, neopraviéljiva
pomota... Kaj ne da%«

Osumljenec je Ze upal, ko je zalotil v glasu Justinijana
Tekstorja drhtljaj prihuljene zlobe. MrZnja je zakipela v
v njem, in kljubovalno je zbral vse modi.

»Da, gospod preiskovalni sodnik,« je odvrnil, mirno strmeé
nasprotniku v mastni obraz, »prav pravite: kako morem
biti morilec, ko nisem bil na kraju dejanja, ampak drugje?
Gospodi¢na Sziklossyjeva ne bo mogla utajiti, da govorim
resnico... NedolZzen sem, Zrtev usodne zmote.«
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»Lazete!« je tisti mah zagrmel Justinijan Tekstor in tredéil
z roko po mizi. »LaZete, zakaj Sziklossyjeva se o poli
dvanajsti %e ni bila vrnila iz opere... Ujeli ste se, nié-
vrednez!« Iz bol3¢eéih &rnih oéi mu je zasrSal neusmiljen
ogenj, érte njegovega obraza so se spadile, beli zobje so
odurno planili izza mesnatih ustnic. »Va& alibi je zlagan
in dogovorjen!«

Sergej, ki ga je ta udarec zadel pripravljenega, se je
hladno nasmehnil. Ceprav ni vedel, da Lou zaradi gosto-
vanja Rahele Constantinescove sno¢i ni mogla plesati, kar
je bilo preiskovalnemu sodniku dobro znano (Justinijan
Tekstor je celo sedel pri predstavi, obéudoval Raheline gole
noge, jo v mislih primerjal z odsotno Loujo in navduSeno
ploskal), je vendar takoj pomislil, da ga Lou ne bi bila
mogla srecati v Zeleni hisi, ¢e bi bila nastopila.

»Motite se, gospod sodnik,« je odvrnil. »Gospodiéna Sziklos-
syjeva je bila o poli dvanajstih doma in bo to dokazala.«

Justinijana Tekstorja, ki je trdno upal, da bo s to po-
drobnostjo prestrasil osumljenca, ga zmedel in mu izsilil
priznanje, je Sergejev odgovor Se bolj razkaéil.

»Tako!« je nadaljeval z istim grmedim glasom kakor prej.
»S Stolnega trga v Zeleno hifo, iz Zelene hiSe k ¢ednostni
deklici in odtod naravnost domov: ali je treba ofitnejsega
dokaza, da ste nedolZzni? Kdo naj Se dvomi? Klede vas
prosim odpuSéanja... ha, ha, hal«... Tekstor je buhnil
v grohot, se vrgel nazaj, da je stol zahre§¢al pod njim,
sklenil roke na dvignjenem kolenu in zdajci zvito pogledal
jetnika. »Cujte, mladi ¢lovek,« je nadaljeval z izpremenjenim
glasom, hlastno in skoraj poredno, kakor v ljubeznivem
druzabnem razgovoru; »dovolite mi vprasanje... in Bog
mi je pri¢a, da vas ne maram spraviti v zadrego ... Vendar,
gospod Hristov: ée bi bilo vse to res — kako bi bili potem
mogli ubiti Simonowicza?« je zdajci zagostolel, in njegov
pogled se je kakor rapir zabodel v jetnika. »Tega ne spravim
v sklad in ne spravim. Pomagajte mi, dobri mladenic.«

Sergej je zrl na sodnikove kosmate roke, ki so sklenjene
drgetale na kolenu. Nagonsko je ¢util razkacenost Justi-
nijana Tekstorja, in ta razkaéenost mu Je krepila zaupanje
in pogum.
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»Stvar ni tako zamotana, kakor se vam zdi, gospod pre-
iskovalni sodnik,« je pikro odvrnil. »Izvolite se sprijazniti
s tem, da nisem ubil Simonowicza, pa boste vse razumeli.. .«

sLaZete!« je zdajeci spet zarohnel Justinijan Tekstor in
planil pokoncu. »LaZete! LaZete!« Kosmata pest je razbijala
po mizi, zamorske ustnice so brizgale osumljencu peno v
-obraz. »LaZete, morilec! Dr. Urbanus vas je videl: na Stolnem
trgu, pred Zeleno hifo in potem, v avtomobilu, v samem
trenutku dejanja ... Natanko vas je opisal! LaZete,« je krical
.Justinijan Tekstor, »nihée drug ni ubil Simonowicza kakor
vile

Jetnikov pogled je bil kakor steklo. sNe lazem,« je rekel
z glasom, ki je drhtel od strastne napetosti volje. »Nisem
ga ubil!... In Frank Urbanus ni videl mene, ki nisem bil
tam, ampak kdo ve koga drugega...«

»... ki je imel na roki vas§ prstan!« je porogljivo zapel
sodnik. »Prav tale zanimivi prstan s érnim kamnom !« Iztegnil
je debeli kazalec s skrbno opiljenim, poloS¢enim nohtom in
pokazal na Sergejevo desnico. »Redi moram, da se zelo
zanaSate na Sziklossyjevo: niti prstana niste skrilil«

»Nala¢ ga ne skrivam,« je odgovoril Sergej in obrnil
roko tako, da je bil prstan Se bolj na ofeh. »Ce bi ga skril,
bi potrdil to, kar ni res... Oniks je zelo priljubljen kamen,
in lahko si mislim...«

»Lazete!« je odsekal Justinijan Tekstor. sPovejte, kdo
vam je ukazal, da ubijte Solona Simonowicza?«

»Nihée mi ni ukazal, in nisem ga ubil! Kolikokrat naj
Se povem?«

»Ubili ste gal« je zavpil sodnik. »Priznajte! Cemu ta
jalova burka? Dr. Urbanus vas je videl, in Frank Urbanus
ni plesalka iz opernega baleta, ampak gentleman, ki ga
pozna vsa Silvanija...«

»0 tem sem enako prepriéan kakor o svoji nedolZnosti,«
je suho rekel osumljenec. »Zato ne pravim, da Frank Urbanus
laze, ampak da se moti.«

»Ne moti se!« Justinijan Tekstor je vstal izza mize, stopil
k Sergeju in ga srdito stresel za ramo. »Morilec ste vi, pri-
znajte! Hoéem, da priznate!« Njegova okisla sapa je zoprno
udarila jetniku v lice.
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»Nikoli ne bom priznal... Nedolzen sem!« je s trdim,
odsekanim glasom ponovil osumljenec.

»Priznali bostel!s« je rekel preiskovalni sodnik in nagnil
svoj mastni, rde¢i obraz prav do Sergeja. »Jutri boste
priznali.. .«

sKako kriéi...« je izpreletelo mladega ¢loveka. »Ne, saj
ne kri¢i... Sepefe. Samo ta grozna, okrutna volja, ki je v
njegovem glasu. . .«

»Jutri!l« Besede Justinijana Tekstorja so kakor vroca burja
zZvizgale jetniku v oéi. »Priznali boste, pravim — pa da vam
moram z razbeljenimi kleS¢éami iztrgati resnico!.. .«

Tedajeci je Sergejev pogled omahnil. Kakor slike, izpred
katerih vzdignes zagrinjalo, so zavrvele v njegovem spominu
divje zgodbe, ki so jih pripovedovali o tem moZu in ki jim
Sergej Hristov prej ni verjel: zgodbe o trpincenju pre-
iskovalnih jetnikov, o zasliSanjih sredi no¢i, zgodbe o ne-
¢loveSkem pretepanju ljudi, ki so zdravi in moéni stopali
pred Justinijana Tekstorja in ki so jih zbite in razmesarjene,
ljudem ne veé podobne odnasali izpred njega ... Leden curek
se je ulil osumljencu po hrbtu. Stisnil je &eljusti, obupno
kljubujo¢ sodnikovemu pogledu.

»Vem,« je zamrmral. »Moénejsi ste od mene in smete, kar
hocete ... Zaénite! Ubijte me!... Priznal ne bom, ker ni
Tes.. .«

Justinijan Tekstor se je vzravnal. »Morilec,« je vzkliknil
z glasom brezmejnega zanicevanja, »nizki, laZnivi morilec!
Ali se ne studite samemu sebi? Snoci ste imeli pogum, da ste
vpri¢o Zene in otrok ubili neoboroZenega ¢loveka, zdaj pa
nimate poguma, da bi vzeli kazen nase... Zrtev se ni mogla
skriti pred vasimi streli, sami se pa skrivate in strahopetno
branite svoje Zivljenje z laZzjo!« Vzdignil je pest, kakor da
bi ga hotel iz svete jeze udariti v lice.

Pri teh besedah se je v jetniku vse zamajalo. Ne le, da sta
ga pretresli resniea, ki je bila v sodnikovih oéitkih, in zavest,
da se sme celd tak malopriden, sebic¢en brezvestneZ, kakor je
Justinijan Tekstor, zgrazati nad njegovim dejanjem, ampak
Se bolj ga je presunil strah pred sodnikovo groznjo. »Zdaj jih
bo poklical,« ga je zamrazilo. »Tepli me bodo, in jaz, ki ne
bom strpel sramote udarcev, bom vse priznal... Tako bo
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moja poguba Se stokrat popolnejsa, kakor ¢e bi bil v prvem
trenutku rekel: da, jaz sem ga ubil!« Groza je rasla v njem
kakor tiho, ledeno morje. ..

Ce bi bil Justinijan Tekstor vztrajal $e pet minut in poklical
moza z zilavko, ki je ¢éakal njegovih ukazov, bi se bil zrusil
Sergejev odpor na kolena. Toda preiskovalni sodnik se je
zdajei vrnil k svojemu stolu in pogledal na uro: éas, ki si
ga je bil odmeril, je potekal. In ker se Justinijan Tekstor ni
mogel sprijazniti z mislijo, da naj ne gre k prijateljevi Zeni
in ne osramoti njenega moZa, je potrkal s svinénikom ob
mizo in se obrnil k pisarju:

»Torej... po tem takem... piSite!...« je pricel.

Komaj je tako rekel, ga je Ze minilo vse sovrastvo in vobée
vsakrsno ¢lovesko ¢uvstvo do osumljenca, in Sergej Hristov
je postal zanj samo nekakSen predmet, o katerem je bilo
treba napraviti zapisnik. In ne le, da je osumljenec izgubil
svoj ¢loveski pomen, ampak tudi dejstva, ki jih je bilo treba
zapisati, so se mahoma odmaknila v tisto megleno nepri-
jemljivost, ki je zmerom prehodna stopnja med zasliSbo in
sodnim zapisnikom. Justinijan Tekstor je lovil vsebino in
medsebojno zvezo teh dejstev s takisto neizmernim naporom
duha, kakor ¢e bi jih bil sliSal pred mnogimi leti in zdavnaj
pozabil, éemu so na svetu in kaj pomenijo. In ko jih je
mukoma vlaéil iz neprijemljivosti in spenjal drugo z drugim
v verigo doslednih élenov, je osumljenec opazal, da se dejstva
sproti nekoliko izpreminjajo in stopajo med seboj v taksno
zvezo, kakor ¢e bi jih bil Sergej izpovedal z namenom, da
se obremeni in pokoplje, ne pa z namenom, da se razbremeni
in resi. V zapisniku, ki ga je narekoval sodnik, ni bilo izraZzeno
tisto, kar je osumljenec spet in spet poudarjal, to je, da ni
bil na kraju dejanja in torej ni mogel ubiti Simonowicza,
ampak izraZeno je bilo, da Sergej Hristov taji svojo krivdo,
¢eprav si po vsej opisani zvezi dejstev ni moéi misliti drugega
storilea.

Ce bi bilo 8lo za manjSo stvar in bi bil sodnik narekoval
tak zapisnik, bi se bil osumljenec glasno uprl, nikar Ze, da
bi ga bil podpisal. Ko je pa Sergej zdaj strmel v Justinijana
Tekstorja in opazoval, kako je mrdal z obrazom, zavijal
bolicece o€i, Sobil debele ustnice, se ¢ehljal po redkih laseh
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in lomil kosmate prste, ni mogel ujeti zmisla niti enega
njegovega stavka. Strasna napetost jetnikove volje se je
bila umaknila neizmerni trudnosti; po ohromelem zrealu
njegove zavesti je leno plul spomin tega, kar je bil rekel in
slifal; in Sele nekje spodaj, globoko na dnu, so ge dramile
zavzete, nejeverne, izmuéene misli...

»8noéi ob tej uri sem bil nedolZen,« je mislil Sergej, »in
zdaj sem zasliSan zaradi umora, in to, kar dela ta, to nareko-
vanje in Skripanje peresa po papirju, je moj zagovor... Ali
s0 to moje besede? Kako razlicen je njihov zmisel od tega,
kar sem hotel povedati!... Sodnik je prepri¢an, da laZem;
ali sem res lagal? Mar ni resnica, da nisem hotel ? ,Jaz’ nisem
bil tam, s svojo voljo ne, in 8e v avtomobilu, Se pred Simo-
nowiczevo hifo se je vse moje bitje upiralo strasni sili, ki me
je gnala, LaZz je zgolj to, da sem bil pri Louji... in res je
le toliko, da je moja roka drzala parabellum... da je Simo-
nowicz mrtev... in da se zdaj svet podira name... Moja
laz je torej samo obramba v stiski, kaplja vode v poZar
gorja... Ne lazem se zaradi sebe, moj Bog!.. .«

»Podpifite'« je zahreScal Tekstorjev glas, in kosmati prsti
so0 porinili zapisnik pred jetnika.

Ceprav je Sergej nejasno Cutil, da je vse, kar je bil povedal,
v tem zapisniku nekam zavito in obrnjeno bolj v korist
obtoZbi kakor v njegovo korist, je vendar mehani¢no wvzel
pero in podpisal.

sJutri do svidenja!« je grozede rekel sodnik ter ukazal
jeéarju, naj ga odvede.

Tisto sekundo, ko je osumljenec podpisal, je bil v glavi
Justinijana Tekstorja spet nastal beli dan. Megla, ki je med
narekovanjem obdajala sluéaj Sergeja Hristova, je hitro
kopnela, in dejstva so se vratala iz neprijemljivosti v jasno,
rezko osvetljavo zakona, politike in sluzbene koristi. Pre-
iskovalni sodnik je bil vkljub Sergejevemu tajenju trdno
prepriéan, da je osumljenec kriv, in je hotel jutri brez
usmiljenja zlomiti njegov odpor. Ta namen je Se bolj
podzigal v njem Zeljo po Marceli; zakaj Justinijan Tekstor
je ¢util, kakor mnogi 1judje, pred vsakim vaZnim opravkom
potrebo po Zenski, da si je zbistril duha in umiril Zivee.
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S proznimi koraki in veselim obrazom je stopil v svoj
kabinet, odlozil talar, si popravil ovratnico in si pogladil lase
pred Zepnim zrcalom, ki mu je kazalo — tako je menil —
zelo lepega moza. Ko je pa vzel klobuk in palico, da bi odsel,
ga je preSinila nenadna misel. Ta misel se mu je zazdela toli
vazna, da je neutegoma obesil klobuk nazaj, prislonil palico
in pozvonil.

35

Sergej se je komaj zavedal, kako je priSel od Justinijana
Tekstorja v svojo celico. Dpotekal se je po goscavi, v kateri
so se vrstile nepredirne temine s svetlimi jasami; temin ga je
bilo groza, na jasah mu je odlegalo, éeprav je bilo tudi tam
Se dovolj strasno; in cutil je, da so te svetle jase in te ¢rne
temine samo pokrajine njegove duSe, ki omahuje med
smrtjo in Zivljenjem. Ze ga je drzala smrt za vrat; Se malo
bi bila stisnila, $e¢ malo zamajala, pa bi ji hil padel v plen:
ta obéutek je bil tema. A straS$ni prijem smrti se je bil
razklenil; nekaj ¢asa je bilo Se njegovega, morda Se ure,
morda vsa no¢, in nemara da je bila na koncu teh ur ali
te nodi reditev: ta zavest je bila jasnina, mrzla in Zalostna
od zavesti, da mu ne more nobena resitev vrniti srece in
obnoviti tistega, kar je bilo. In kakor se ¢uti potnik, ki
blodi po neznanem gozdu, izmucenega in slabega in z vsa-
kim utripom svojega bitja in wvsakim vlakencem svojega
mesa koprni po miru, tako je rasla v Sergeju trudnost, ki
ga je bila obsla na koncu zasliSanja.

Vrata celice so se zapria za njim, kljuéi so zarozljali,
namazani zapahi so drug za drugim sko¢ili v burnike; jecar-
jevi koraki so se jeli oddaljevati, odmevali so po hodnikih
in utihnili za daljnim ovinkom. Sergej je bil sam.

Z dolgim, srépim pogledom skele¢ih o¢i se je ozrl po celici,
kakor se ¢lovek v sanjah ozira po prizoriic¢u nesre¢nih dogod-
kov; in vse, kar je videl, se mu je zazdelo samoumevno.
Niti ga ni vznemirila misel, da mu je spati na eni izmed dveh
trdih slamnie, ki sta leZali na pogradu, in da mu bo Zarnica
pod stropom vso noé¢ svetila v obraz, niti ga ni prestrasilo
visoko, zamreZeno okence, niti se mu ni zastudilo vedro, ki
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je stalo v kotu, poSevno nasproti vhoda, tako da je mogel
paznik celd tedaj opazovati jetnika skozi lino v vratih, kadar
je opravljal potrebo. Vse to je bilo v strasnem, nepojmljivem
nasprotju z dosedanjim nacinom Sergejevega Zivljenja, in
mladi ¢lovek se je spominjal, kako ga je misel na jetniko
celico, na zamrezeno okno in na zaklenjena vrata &e popoldne
navdajala z blazno grozo; a zdaj, ko je bilo vse to resni¢nost,
ni mogel najti v sebi ne groze ne razburjenja ne strastnega,
nagonskega upora. Kakor se je bil snoé¢i odtrgal od obéestva
praviénih 1judi in postal ¢lovek, izvzet iz zakonov nedolZnega
zivljenja, tako je bil nocoj, v trenutku, ko je izgubil svobodo,
prestopil iz Zivljenja prostih v zivljenje zaklenjenih in postal
bitje, razli¢no od tistega, kar je bil poprej. Bil je jetnik;
njegova ¢uvstva in njegove misli so bile jetnikova c¢uvstva
in jetnikove misli.

Zavedal se je, da je to stanje pricetek duhovne smrti,
smrti nekdanjega Sergeja Hristova. »Telesni smrti bom usel,
ker bom tajil in ker mi bo O’ Brien pomagal,« je mislil sam
pri sebi, ko je sedel na pograd in jel sezuvati ¢evlje. »Ce me
prepusti poguhbi, ga brez prizanaSanja izdam, zakaj zdaj
stojim onkraj sramu, onkraj ¢loveskega socutja ... ,Temu' pa
ne uidem; ,to’ je notranja kazen, in notranja kazen je od
zactetka v meni, kakor je vse, kar bi utegnilo biti, od zadetka
v dusi slehernega ¢loveka. .. Znamenje, da ta notranja kazen
ze opravlja svoje delo, je na primer to, da so mi mati, Kaja,
sestra in stric Lonski, vsi dobri ljudje, ki sem jih Ijubil,
mahoma tako daljni. Vem, kolikanj so nesreéni, in vem, koli-
kanj morda Se bodo, a vendar sem miren. Sodnik naj jih le
pokli¢e, ni¢ groza me ni. To so ljudje z one strani brezdna,
jaz pa stojim na tej strani in ne morem drugega kakor
nadaljevati pot laZi, pot njihove reSitve...« Tako si je
govoril Sergej in pozabljal tisto, kar je bilo najvaznejSe:
zivo, do brezéutnosti napeto vez ljubezni, ki je vkljub vsemu
se drhtela z njegove temne strani prepada na svetli breg.

Stopil je k vzidani mizici, nagnil rotko in si omodcil suha
usta z vodo, ki je imela okus po plo¢evini; nato se je vrnil
k pogradu in legel. Slamnica je smrdela po ljudeh, po grehih,
po mukah in solzah; raskava odeja, ki jo je potegnil nase,
ga je spominjala kdo ve kolikih neznanih, kosmatih, potnih
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teles, njihovega Zivalskega utripanja in njihovega trepeta za
Zivljenje; bilo je, kakor da bhi se vsi njegovi predniki stiskali
k njemu in legali nanj in mu ihte in Skrtaje Sepetali svoje
zavrzene zgodbe. A Sergej, ki bi se bil Se snoéi s krikom
zgrozil nad mislijo, da mu je spati v taki postelji, je zdaj
brez studa legel vanjo; in komaj je legel in se odel, ga je Ze
z vseh strani prevzel obéutek, da se nekam potaplja. Zadnje
misli pred spanjem so mu vzplapolavale v mozganih kakor
bliski na daljnem nebu.

»Prav za prav sem si predstavljal vse to veliko stras-
nejSe... In zdaj ni nié¢. Samo truden sem... Trudnost
morilcev me spet napada,« je pomislil Sergej in zaprl oéi.

A tisto sekundo se je zdrznil, Iz globine hodnikov so pri-
hajali koraki, ne rezki in razloéni, kakor koraki samega paz-
nika, ampak hrupni in izpremeSani, kakor da bi stopalo po
hodniku nekaj ljudi. Koraki so pusto odmevali po hodnikih
in éedalje glasneje udarjali Sergeju na uho. Ze je nezmotno
sliSal, kako je med koraki nekaj tiho pozvenketavalo, in
razlo¢il hojo treh ali S§tirih ljudi. Zvenket in udarjanje
¢evljev ob tlak hodnika sta se blizala, postajala glasnejsa,
dospela do vrat Sergejeve celice in utihnila. Zapahi in kljuéi
so zarozljali.

»K meni so pri§li!...« Jetnik se je zdrznil kakor od pika
strupene ZuZelke, se oprl na komolec in Siroko zastrmel proti
vratom. »Pome, Ali me boedo tepli?... Moj Bog, menda ni ze

Ta mah, ko se je v Sergeju vse zazibalo, so se vrata odprla,
in Sergejeve prepadene o¢i so zagledale na hodniku dva paz-
nika in ¢loveka v sivi jetniSki obleki. Eden izmed paznikov
je porinil tega ¢loveka Cez prag, mu pokazal na pograd in
z osornim, mrtvim glasom velel:

»Tam! Druga slamnical« Nato sta s tovariSem zaprla
vrata, jih zaklenila in odSla. Njuni koraki, ki so bili zdaj
ubrani in odmerjeni, so dolgo pojemali v noéni tihoti.

Prislec, ki je bil stopil v celico, je bil éokat ¢lovek srednje
rasti in srednjih let, z obrito glavo, kosatimi ¢rnimi obrvmi
in 8trleéimi podoénicami; po koséenih, upadlih licih mu je
poganjala redka brada. Ko se je nerodno priblizal pogradu
in odlozil odejo, ki jo je imel na rami, je Sergej videl, da so
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mu roke in noge vkovane v tezke verige. Prislec je s svojimi
posevnimi ¢rnimi oémi nemirno, a prijazno pogledal Sergeja
in nekaj zamrmral, kakor da bi se hotel opraviciti; nato je
sedel na slamnico in sezul Cevlje, skrbno paze¢, da ne bhi
zazvenketal.

»Da, tovari§,« se je spet obrnil k Sergeju, »tako dale¢ smo
prisli, da Se hla¢ ne moremo sezuti... Kako jih bos sezul,
te vpraSam, ko je veriga na poti? To je dobro,« je Sepetal,
spravljaje se pod odejo, »to je dobro, da ne bo veé dolgo. . .«

Vkovancéeva Siroka usta so se krivila v skrivnosten nasmeh,
in njegove Zive, nemirne oéi so dobrodusno pogledovale
soseda; videti je bilo, da bi bil rad zadel pomenek. Ali Sergej
ni ve¢ razumel njegovih besed. V tistem trenutku, ko je
videl, da niso prisli ponj, ampak so le privedli drugega
jetnika, se je bila svincéena gora trudnosti spet sesula nanj.
Pokimal je tovariSu, se obrnil v zid in zaspal muéno, morece
spanje.

Se v spanju se mu je zdelo, da slisi sosedov glas. Ves cas,
ves ¢as je nekaj tiho Sepetalo zraven njega. Prav za prav
to ni bil sosed, ampak veter, ki se je pogovarjal z lipami na
posestvu strica HadZibabe; in tudi ne veter, ampak potok,
ki je tekel med jelSami in skalovjem in se izlival v zelen
tolmun. Ob tolmunu je stal Peter Lonski in metal muho in
lovil postrvi, in obraz strica Petra je bil Zalosten, in Sergej
je vedel, da trpi zaradi njega, pa se nikakor ni mogel spom-
niti, zakaj. Nazadnje je ujel Hadzibaba veliko, staro postrv
s ¢udno Zivimi rdefimi pikami, nobene ¢rne ni bilo med
njimi; postrv bi mu bila skoraj zlomila ribnico, in ko jo je
podstregel z mreZo in spravil na suho in odpel, se je zdajci
obrnil k Sergeju. »Vidi§, fant,« je rekel, otozno ga gledaje s
svojim drobnim, dobrim obrazom, »ljudje smo kakor te
postrvi, in usoda je ribi¢. Kakor pride postrvi prej ali slej
trenutek, ko zagrabi za muho, ki ni muha, ampak slepilo
iz perja in svilene niti, in obvisi, tako tudi élovek ne uide
minuti, ko se ujame, sam vrag si ga vedi, na kaj... Tega
premami ljubezen, onega zlato, éetrtega slava, velika ideja,
skupna stvar — oh, sreé¢ za ljudi je toliko, kakor slepilnih
muh v tej moji skatlici, in nobena ni prava sreéa! — in
¢lovek popade slepilo in postane kriv in je ujet, in ribi¢-usoda
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ga poZre. Riba je poZzresna na muhe, in clovek je lakomen
srefe. SerjoZa moj, ¢lovek si zmerom kaj Zeli, in éisto
nemogoce je, da bi Zelel in ne bi gresil ... Komaj pa gresis in
razru$i§ harmonijo, tisti mah Ze visi§ za svojo odgovornost.
In naj se potem Se tako upiras in branis§, naj Se tako obupno
bega§ po vsem tolmunu in sili$ pod korenine in prosis mrtve
skale, da bi te sprejele v svoje varstvo — tanki las odgovor-
nosti, ki ga prej nisi videl, bo vendar moc¢neji od vseh tvojih
moéi, in prej ali slej bo§ trepetal na suhem in vedel, da si
zato ujet, ker si bil laden in lakomen, ker si Zelel in hlepel. ..
Zakaj sreca,« je z drhte¢im, solznim glasom rekel stric Lonski
in poucljivo vzdignil kazalec, »prava srefa je samo v tem,
da zivi§ kakor zelena travica in si nicesar ne zelis . . .« Sergeju
je bilo hudo od stri¢ckovih besed, in vprasal ga je, zakaj mu
to pripoveduje. »Zato,« je rekel Peter Lonski, in dve solzi sta
mu zdrknili po drobnih licih, »zato, moj fant, ker si takisto
peln krvavordeéih madezev, kakor tale postrv; po tem vidim,
da si kriv...«

»Stricek Hadzibaba,« je zajecal Sergej in sklenil roke v
brezumni Zelji, da bi se stricu vsega izpovedal, »ne tako,
kakor ti misli§, ne tako, kakor pravijo! Jaz nisem hotel, do
zadnjega ne... Se tam, pred hiSo... Posludaj, naj ti po
pravici povem, kako je bilo.. .«

In Sergej je jel pripovedovati vse od kraja. Komaj je pa
zacel, je nekje zazvonilo, in nekdo je bil pri njem in ga je
suval, ¢e§: stricu nikar ne povej... Skrivnnst je dusila
Sergeja kakor gora, zvonilo je, in tisti, ki ga je tresel, mu ni
dal govoriti. Nazadnje je odprl oéi in zagledal zarnico pod
stropom in zacul samega sebe, kako jeéi.

»Tiho, tiho. . .« je Sepetal tuj glas. »Zbudi se, ne govori! .. .«

Sergej je utihnil, roka, ki ga je suvala, se je umaknila, nekaj
je zazvenketalo; Sergej je v polsnu pomislil, da so to verige,
ne zvon. Nato se je spet pogrezal, in spet je Sepetalo in
Spetalo zraven njega, a to pot ni bil ve¢ potok, in Petra
Lonskega ni bilo nikjer, ampak Sergej je bil doma v kuhinji,
in rajnka Dunja, stara sluzkinja Marje Hristove, je Zdela
na svojem slamnatem stol¢ku in molila za verne duSe. Dunja
je z zgrbancenimi prsti prebirala jagode in Sepetala CeScéene-
marije, Sergeju je bilo strasno, stene so se nagibale, nikakor
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niso hotele stati po koncu, in Sergej je vedel, da je to zaradi
njega. Tedaj so se odprla vrata, Irinoc¢ka je stopila ¢ez prag;
bleda je bila kakor vosek, in njene o¢i so bile vse rdece, a
suhe (»take, ki ne morejo ve¢ jokati,« je pomislil Sergej);
tiho je zaprla vrata za seboj in obstala pred bratom. »Ser-
joZa,« je izpregovorila, »kaj si storil? Glej, mamica je v
,temni sobi‘, vse samo zaradi tebe. ..« Serge] je razumel, da
pomeni ,temna soba‘’ nekaj strasnega, in obupna bol ga je
kakor s kremplji popadla za srce. »In kaj bo rekla Kaja,«
je nadaljevala Irinocka, »ali ni¢ ne misli§ na to? Ce se
izgovoris, da si bil pri Louji, se bo ¢utila izdano in osramodeno,
in ¢e se ne izgovoris, bo vedela, da si morilec...« Sergej je
odrevenel, srce mu je zastalo, dihati ni mogel, tolikanj hudo
mu je bilo od gorja za Kajo in groze nad samim seboj. Stene
so se nagibale, Dunja je nehala moliti in kimaje pritrjevala
sestrinim besedam, Sergej je zajecal, in mrtvaski zvonec je
zapel, ker so gnali nekoga na moriée. »Pisal ji bom!« je v
neznosni muki vzkliknil Sergej in planil mimo Dunje in
Irinocke med zibajoéimi se, nagibajo¢imi se stenami proti
svoji sobi. Soba je bila Bog ve kje, stene so se same na-
stavljale in butale v Sergeja, in mrtvaski zvonec je zvonil,
kakor da bi mu letel za petami. Nazadnje je bil Sergej v
sveii sobi; sedel je, pisal Kaji pismo in glasno izgovarjal
besede, kakor da bi si narekoval: »Kaja, mila Kaja! Izpovem
se ti kakor Zivemu Bogu, v tvoje sladko srce poloZzim svoj
greh ...« In med tem, ko si je narekoval in pisal, je zvonec
nenehoma zvonil, in stene so butale in butale v Sergeja, kakor
da bi ga svarile: nikar!...

»Moléi! Moléi Ze!...« je Sepetal prestraSen glas. »Ne
govori, tiho bodi... Zbudi se!«

Trda roka je tresla Sergeja za ramo, druga dlan mu je
zdajei pokrila usta. Sergej se je zbudil, spoznal Iué¢ pod
stropom in celico okeli sebe ter zaéul rahli Zvenket sosedovih
verig. Strahoma se je izvil njegovemu prijemu in sédel po
koncu.

»Kaj je7?« je vprasal s teikim, omamljenim glasom.

»Tiho, lezi! Potuhni se... Prihaja!. ..« je Sepnil glas.

Sergej je komaj utegnil ledi in potegniti odejo nase, ko
so se zunaj priblizali koraki. Vratna linica se je odprla in

155



zaprla, koraki so se oddaljili; e nekaj minut je bilo slisati
¢edalje tiSje odpiranje in zapiranje linic.

»Kaj je bhilo?« je zbegan vpraSal Sergej in se obrnil k
sosedu.

»Paznik. Vsak ¢as pride na okoli; skozi linice gleda in
vleée na uho... Ti pa sanjas... govori§... kriéis.. .«

»Kdo si?« Sergej se je nezaupno zdrznil, in slike njegovih
sanj so mu zamigljale v spominu.

36

Slonela sta na komoleih in strmela drug v drugega. Cudni
‘obraz Sergejevega soseda se je zgrbanéil v Zalosten, a dobro-
dusen smehljaj.

»Kdo sem 7« je rekel s pritajenim glasom. »Kakopak, odkod
bi poznal take imenitne ljudi! Hi, hi... Alibabin sem. Raz-
bojnik Alibabin.«

»Ti si Alibabin?!« Sergej se je odmaknil v nehotni grozi,
ki ga je izpreletela ob tem imenu. »Hajduk Alibabin! Ali te
niso te dni sodili?«

sHajduk Alibabin,« je prikimal jetnik, »Vé&eraj so me
obsodili na smrt,« je mirno dodal in se udaril z robom dlani
po kratkem, miSicastem vratu. »Jeli, da se ti ne zdim
strasen? Saj tudi nisem.«

sZakaj so te deli k meni?« je strahoma Sepnil Sergej.

»Tako,« je odvrnil Alibabin. »Boga zahvali, ¢ée verujes
vanj.«

Sergej ga je zgrabil za komolec. »Ali misli§, da bom tudi
jaz obsojen?«

»Ne vem ... Ne zaradi tega. Zato, da bi ti ukradel resnico.«

Mladi ¢lovek ga je osuplo pogledal.

»Preiskovalni sodnik me je nalaSé poslal k tebi,« je nada-
ljeval hajduk. »Zapelji ga, da se ti izpove, je rekel; ée bo
govoril v sanjah, vleci na uho... Obljubil mi je, da mi v
plaéilo izprosi pomiloscenje.«

»In kaj sem govoril?« je vztrepetal Sergej. »Ali sem kaj
govoril 7«
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sMenda si!« Alibabin je skrivil usta v zvit nasmeh. »Zato
sem te zbudil, da ne bi blebetal... Govoril si o prav tistem,
kar zanima sodnika. ,Jaz nisem hotel,' si rekel, ,ne, stricek,
Se tam pred hiSo..." Takrat sem te prvi¢ zbudil. In ko si
potem zaspal, je hilo spet takisto. Izpovedoval si se nekemu
dekletu, ka-1i? ,Mila moja,’ si rekel, ,priznam ti kakor Bogu,
v tvoje srce polozim svoj greh ... Da, jaz sem tisti! In ven-
dar nisem: roka je streljala, a srce je nedolino, volja onega
satana mi je skrivila prst... Bal sem se, da te ne bi nikoli
vec videl...* Tako nekako. Ce bi te ne bil stresel in ti polo-
zil roke na usta, bi bil izblebetal Se marsika], in paznik bi
bil vse slisal,« je konc¢al hajduk.

»Tako sem govoril 7« se je splasil Sergej. »Ce sem, so bile
sanje, samo sanje.., Ne, ne, to ni res, kako naj hi bilo?
Saj nisem bil tam.«

»Vsi trdimo, da nismo bili tam,« je menil Alibabin, »V
resnici pa vemo, da smo bili, in ¢asih nam vse tajenje ni¢
ne pomaga. Katerikrat se sam izda§, katerikrat pa pride
tisti, ki te je videl, in Ze je po tebi...«

»Nidesar nisem storil,« je hlastno ponovil Sergej. »Prico
imam, da sem bil drugje!«

Razbojnik se je tiho zasmejal. »Tako vsi pravimo,« je
dejal. »Mi in taki, ki hodijo zunaj in gledajo solnce in so
spostovani med ljudmi. V resnici smo pa vsi morilei, in vsi
bomo kaznovani.«

V pogledu mladega ¢loveka je bilo toliko nezaupanja in
strahu, da je Alibabin uganil njegovo misel.

»Nikar se ne boj, tovari§,« je zaSepetal. »Nié ne skrbi:
za ves svet te ne izdam. Tako mlad si Se, tako piSce! Boga-
tin, ki sem mu razéesnil glavo, stara skopulja, ki sem ji
vrat prerezal, mesar, ki sem ga poéakal za gozdnim ovin-
kom, ne, ti se mi niso smilili, ti so Ze imeli vsak svoj delez
zivljenja. Ti, sosed, si pa Se sirota. Otrok si Sel«

:Ne bo8 me izdal?« Sergej mu je nejeverno pogledal v
zive, poSevne o¢i. »Sodnik ti ponuja Zivljenje — in pravis,
da bos moléal?... Rajsi, kakor da bi ostal ziv7«

»Dovolj ¢asa sem Zivel,« je modro odvrnil hajduk. »In
kako, defek moj, kako! To ni bilo navadno Zivljenje: tako
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zivi volk v goféavi, orel pod nebom, veter nad morjem —
svobodno, strasno!« je vzdihnil, in ¢érne oéi so mu zapla-
polale. »Sam pekel je vriskal nad menoj...« Pomoléal je,
nato pa zmajal z glavo: »Vsakemu je nekje meja. Manj
hudega bi bil storil, ¢e bi bil prej umrl.«

»Moléal bos?« je ponovil Sergej. Misel, da si Alibabin
no¢e kupiti Zivljenja, se mu je zdela brezumna.

»Prvié zato, ker mu ne verjamem,« se je razvnel obso-
jeneec. »Ti ljudje so tolikanj okrutni in tolikanj brez vesti,
in ta Tekstor ima tako grdo duso, da... Zdaj me mami,
da bi ti ukradel resnico in mu jo izdal, potlej hi mi pa
besedo snedel. Kako in s kom naj se pravdam zanjo, kadar
me bodo vlekli pod sekiro? Ti ljudje so ¢isto brez srca,
je govoril Alibabin, »In drugi¢ sem prav zato tukaj, ker je
ubijati greh. Ce je pa greh, da sem ubil bogatina, je tudi
greh pomagati, da tebi vzamejo glavo; saj to je takisto,
kakor da bi ti jo sam odsekal ... Ali smemo vsi ubijati, ka-
kor je koga volja, ali pa ne sme nihée ubiti svojega bliznje-
ga, sploh nikogar ne,« je dodal, »nikar Ze jaz, ki nisem
postavljen, da bi ubijal, in bom zato sam ubit... In tret-
jié ...« Hajduk je mahoma utihnil.

»In tretji¢?« je rekel Sergej, ki ga Jje obhajalo ¢udno
zanimanje do tega ¢loveka. »Zakaj ne govori§7«

»Tiho,« je Sepnil razbojnik. »Ze spet prihaja.. .«

Koraki so se priblizali, vratna linica se je odprla in za-

pria.
»Tretji¢ pa,« je nadaljeval Alibabin, ko je paznik odSel,
stretji¢ pa... Namreé, ko pride tvoja ura, bos tako sam

vse povedal.«

Mladi ¢lovek se je zdrzmil. »0,« je zamrmral v nagon-
skem strahu, »jaz ne bi nikoli nikomur priznal... ¢ée bi bil
kriv! .. .«

»Se vedno mi ne zaupa$,« je dejal obsojenec. »Pa nikar!
Jaz tebi tudi ne bi bil zaupal, dokler nisem spoznal, da mora
vsak sam povedati.«

»Kako si spoznal?... Zakaj mora vsak sam povedati?«

»Crv gloje,« je skrivnostno rekel hajduk. »Prej si mislil:
napravim, in nié ne bo za to... Kakopak! Takisto je, kakor
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da bi bil Se kamen na tvoji poti jezen, ker si.to storil. Kar-
koli stori§, povsod ti je ,to' pod nogami. Razlezlo se je po
tvojem zivljenju kakor peklenska kuga, vse je izpreme-
njeno, vse je narobe, vse gre po zlu... Ti misli§: nu, pa se
poboljsam! Ali tvoj greh skrbi, da se ne mores nikoli pobolj-
Sati. ReSim se, misli§, a zaradi svojega dejanja se ne mores
in ne mores rediti, pogrezas se kakor v moévirju in leze§ v
zmerom nove krivice in nazadnje v pogubo... ,To' grize,
grize.. .« ;

Kolikor globlje in strasneje so odmevale te besede v Ser-
gejevi dusi, toliko bolj je ¢util potrebo, skriti ta odmev.
»Cloveku se samo tako zdi,« je rekel.

»Ne govori, kar ni res!« je strogo odvrnil razbojnik. »To
grize. Vsa leta sem dcutil, kako grize in gloje... Najprej
sem zaklal trgovea, ker mi je bil premotil dekle, takrat, ko Se
nisem vedel, da so vse enake. Ubijem ga, sem si dejal, pa
bo duSa mirna. Kaj misliS! Ne samo, da duSa ni bila mirna,
ampak kar precej po tem sem moral ubiti Zandarja, ker
bi me bil drugaée prijel... Od tiste minute pa sploh ni
bilo veé¢ vrnitve na pravo pot. Tako je bilo breme éedalje
vetje in moje Zivljenje dedalje manj sebi podobno. Raz-
umes§? Kar c¢util sem, da mora priti ura, ko se bo vse
podrlo... In kako naj bi bilo drugaée?« je priduseno
vzkliknil obsojenec. »Kje bi bil Bog, ¢e hi smel éElovek
Ziveti kakor divja zver, ne da bi ga zadela kazen? A jaz
takrat Se nisem mislil na Boga. Samo obupan sem bhil,
vsak dan in vsako leto bolj obupan, dokler mi ni bilo na-
zadnje Ze vse eno. Kaj bi éakal, sem rekel sam pri sebi. Poj-
dem, predam se in jim ponudim glavo; nemara bodo imeli
usmiljenje in se bom Se utegnil izpokoriti, da pridem éist na
oni svet... A glej, moji grehi niso hoteli. Ko sem sreéal
ljudi in sem jim Ze mislil zaklicati, da se vdam, so me spo-
znali in takoj planili name; to me je zmeSalo, pa sem iz
navade prijel za piStolo in ustrelil prvega v trebuh. Drugi
s0 me zgrabili, Sest mesecev sem gnil v jec¢i, dokler niso
vsega poizvedeli, in véeraj so me obsodili na smrt.. .<

Alibabin si je spet polozil roko na tilnik in pomoléal.
Sergeja je izpreletavala drobna groznica; uSesa so mu bila
polna obsojenéevega hlastnega, skrivnostnega Sepetanja.
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»Pa ni¢ ne maram, tovari§, nié ne maram,« je nadaljeval
hajduk. »Dovolj éasa sem Zivel, in divje je bilo to Zivljenje
v svoji strasni svobodi, in rad umrem, da se ne bom klatil
s krvjo na dusi kakor preganjan volk in padal iz brezdna v
brezdno ... Gospod, molim &asih, vzemi moje Zivljenje v
odkup za grehe, ki sem jih storil, za moje muke pa v milo-
sti Svoji izbrisi nekaj Svoje jeze!« Spustil se je vznak, in
verigi sta zazvenketali, ko je sklenil roke na prsih. »Vzemi
moje Zivljenje, pravi¢ni Bog,« je Sepetal, zamaknjeno gle-
daje v strop, »vzemi ga, saj izprevidim, da sem ga zapra-
vil... Ne zaradi krvi, ki sem jo prelival, zakaj smrt je
hitra in trpljenje majhno, ampak zato, ker sem Tebe zalil,
ki hoce$, da vse, kar si ustvaril, zivi! Ti si v zacetku vekov
naprej obsodil moja dela, in ¢e bi mi prizanesel kazen, bi
ne bil veé¢ Ti... In kaj bi mi, siromaki, ée bi ne bilo Tebe,
praviéni Bog?« je Sepetal z vrodim, molitvenim glasom.
»Pred kom bi trepetali? V koga bi zaupali, h komu bi se
zatekli?. . .«

Alibabinove besede so se izlivale v tiho, polblazno mrmra-
nje, in Sergej jih ni veé razumel. Pri skopi, Zalostni svetlobi
zarnice je zamiSljen zrl na obhsojenca, ki je sklepal svoj
tezki racun. Nekateri njegovih stavkov so bili kakor' nozi
predrli omrtvelo skorjo njegove duge.

»Ta jemlje kazen nase,« je mislil Sergej. »In kako pra-
vilno, kako resni¢éno je vse, kar je rekel o prekletstvu zlega
dejanja! Prostak in razbojnik je v gorju svoje zavrzenosti
nasel isto, kar sem naSel jaz v zasnutku svoje drame —
drame, ki je ne bom dokonéal, zato, ker jo bom dozivel...
Da, nasel je celo ve¢ od mene: ponizal se je, spoznal je
zmisel svoje kazni v Bogu, in zato mu je kazen odreSenje,
in zanj je vse, vse opravljeno, med tem ko v meni vse, vse
trpi, kri¢i in i8¢e drugega, ne najblizjega izhoda... ,Smrt
je hitra in trpljenje majhno‘,« se je spomnil hajdukovih
besed. »Zakaj se tudi jaz ne poniZam in ne sprejmem kazni?
Kaj mi brani? Strah za Zivljenje? Ne, zakaj s ,tem' v mislih
ni mogoce Zziveti, pozabiti pa ne morem... Ljubezen? Mar
je moje ¢uvstvo do matere, Kaje, in vseh mojih dragih Se
podobno ljubezni? V trenutku mojega dejanja, v trenutku,
ko so me prijeli, v trenutku, ko sem vrgel svoj alibi pred
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sodnika — v teh trenutkih se je vse izpremenilo in prepadlo.
Ne, moje éuvstvo do teh ljudi ni veé ljubezen, ampak groza
zivega bitja pred strafnim trpljenjem drugih Zivih bitij,
groza duSe pred novim gorjem, ki se ho¢e poroditi iz njenega
gorja... Zato ne morem vzeti kazni nase. Vztrajati moram
in vztrajal bom, dokler ta strahota ne mine; potem se bom
sam kaznoval. In v tistem trenutku kazni bodo moje misli
prav preproste in vdane in prav tako uprte v Boga, kakor
so misli tega razbojnika,« si je govoril Sergej. »Da, v Bogu
je resitev...«

Legel je, se odel in kmalu spet zacutil v vekah svindeno
tezo. Sosed je Sepetal, potok je Zuborel, Dunja je molila za
verne duse, in Sergej se je pogrezal. Enkrat se mu je se
zazdelo, da je v stolnici. Cudno opravilo je bilo, nikjer niko-
gar, orgle niso pele, samo veéna lu¢ je gorela pred oltarjem,
in na oltarnih stopniecah ni kleéal duhovnik, ampak Alibabin.
»Gospod Jezus Kristus, usmili se mene gresnikal!« je molil
Alibabin in se priklanjal, in zvonéek nevidnega ministranta
je tiho Zvenkljal...

Potem je vse utihnilo. Sergej je spal kakor ubit. Ko so ga
zjutraj zbudili, ni bilo Alibabina ve¢ pri njem.

37

Dr. Justinijan Tekstor, ki je bil po svojih ukrepih zastran
Sergeja Se v ¢as priSel k Marceli, se je drugo jutro s
pomirjenimi Zivei in bistro glavo pripeljal v urad. Trdno
je bil prepri¢éan, da bo danes razkrinkal morilca in pripletel
k svojim zaslugam nov lovorjev list.

Vse je tako kazalo. Dr. Tekstor, ki je z nezmotljivim
nagonom ¢util, da drZi pravega krivca, si je bil Ze spotoma
sestavil spored za danasnji dan. Najprej je hotel zasliSati
Loujo Sziklossyjevo, jo trdo zagrabiti in s spretnim izpra-
fevanjem postaviti Sergejev alibi na laZz. Ce bi se mu to
posreéilo, bi bila zmaga dobljena, zakaj obtoZzba v snoénjl
»Republiki«, ki jo je Frank Urbanus danes dopolnjeval z
obfirnim popisom svojega obiska pri Sergeju Hristovu, je
bila uni¢evalno jasna, in osumljenee ni imel razen plesalke
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nobenih razbremenilnih prié. »A recimo, da bi Zenska klju-
bovala,« je mislil preiskovalni sodnik: »tedaj moram izpodbiti
njeno pri¢evanje z novimi poizvedbami, in obravnava proti
Hristovu bi v takem primeru danes ne bila mogoéa ... Zato
pokliéem tudi mater, sestro in Damourjevo; morda zasledim
pri teh kako protislovje. Tudi Franka Urbana bo treba
natanéno zasliSati in sooéiti s Hristovim, da mu vpriéo mene
pove resnico v obraz. Ce bo to zaman, odslovim Urbana
in stisnem osumljenca z vsemi primezi, in ¢e niti to ne bi
zaleglo, mora pomagati Kaiserbart s svojo bikovko ... Zveder
mora biti sodba, jutri ob zori pa — ostalo,« je sklenil
Justinijan Tekstor, in Sergejeva glava je odletela v njegovi
domisljiji prav tisti mah, ko je stopil v svoj kabinet.

A tu je cakalo Justinijana Tekstorja razoéaranje. Stol
pod njim se Se ni bil ogrel, ko ga je poklical vi§ji drzavni
tozilec, star, zgovoren gospod in osebni prijatelj pravosod-
nega ministra v Hardyjevi vladi. Saril je po papirjih, kakor
da bi v zadregi umikal oéi, povprasal preiskovalnega sodnika
0 snoénjem zaslif8anju in mu nato priporoéil, naj se nikar
ne prenagli.

»0¢ividno je na visokih mestih mnogo zanimanja za
Hristovljev slucaj,« je mencal vi§ji drzavni tozilec, »Zelo
vplivna oseba me je ponoéi klicala na telefon... Baje se je
zgodila usodna pomota; vrli dr. Urbanus je planil na krive
sled, in nedolZnost mladega c¢loveka bo Ze danes s pridami
dokazana.«

Justinijan Tekstor ni slutil ne tega, da se Hardyjeva vlada
iz vainih razlogov ni ¢utila trdne, ne tega, da so bili O’ Bri-
enovi posredovalci Se snodi pritisnili na pravosodnega ministra
in mu zagrozili z objavo dokazov, da sta bila oba, pravosodni
minister in nepodkupljivi Robert Hardy, zapletena v sleparski
milijardni polom Silvanske rudniSke druzbe, niti ne tega,
da je imel v zvezi s to groZnjo visji drzavni tozZilec od ministia
Ze jasna navodila zastran Sergeja Hristova; Justinijan Tek-
stor tudi ni verjel, da bi mogel kdorkoli na svetu dokazati
nedolZznost ofividnega morilca; razumel je le, da se je bil
veter sluzbene koristi izprevrgel, in je zato mahoma spoznal
neogibnost, da okrene svoje jadro za njim. Iz previdnosti
je vendarle vprasal nacelnika, kaj mu svetuje.
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Viaji tozilec se je popraskal po plesi, hrknil, strogo po-
gledal Justinijana Tekstorja in dejal:

+Ravnajte po svoji vesti! Vsekako pa mislite na to, da
je blagor drzave najvi§ji zakon. Ne prenaglite se... Drzavna
korist ne dopuséa, da bi kdorkoli po nedolznem trpel.. .«

Zadnje besede je izrekel s takim poudarkom, da je pre-
iskovalni sodnik uganil, kaj terja drZzavna korist.

»Torej bi morda kazalo...¢ je oprezno zacel.

»Zaslisite Sziklossyjevo,« ga Jje prehitel vi§ji tozilec.
»Nesre¢énez Urbanus je tako in tako raztrobil svoje. Zdaj
¢ujmo drugi zvon... da vidimo.. .«

Justinijan Tekstor mu je skromno gledal v zalite oéi.

+... kako najlaze ustavimo preiskavo,« je skoraj zastokal
stari gospod in se oddahnil. Hvala Bogu, beseda je bila
izgovorjena!

Preiskovalni sodnik se je priklonil. »Razumem,« je dejal,
kakor da bi &lo za najbolj vsakdanjo reé. »Podvizal se bom . .,
Sziklessyjeva je zelo vazna priéa.. .«

»In zanesljiva ... Obliko pa varujte!... Da, Sziklossyjeva.
Tega zasliSanja vam skoraj ne privoséim,« je zakramljal
visji drZavni toZilec, vesel, da se je reSil bremena. »Lepa,
nenavadna Zenska ... Nu, in drugacée? NajnovejSega Se ne
veste? ... Zelene legije iz vse deZele korakajo proti Tirani...
Kolumbija je poslala ¢ete na naSo mejo — samo dve sto
tiso¢ moz!... Da, dragi, stvari imajo ozadja... Nu, do
svidenja, sporoéite mi kmalu kaj!«

Dr. Justinijan Tekstor se je poln skrbi vrnil v svojo sobao.
To, da je bil morilec Solona Simonowicza najden in zaprt,
Jje bilo na visokem mestu nezazeleno; legije so korakale vodji
na pomo¢, Kolumbija je zbirala cete; vnanja nevarnost je
pemenila vlado narodne sloge, to je, veliko odvezo O’ Brienu
in silno povecanje njegovega vpliva! Preiskovalnega sodnika
je kar mraz oblival, ko je mislil na to, kolikanj hudo se je
bil Ze pregresil zoper sluzbeno korist in kako napak jo je
razumel, ko je snoéi zasliSeval Sergeja Hristova. Kako sirov
je bil z njim! Se malo, pa bi mu bil izsilil priznanje, in Skoda
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bi bila nepopravljiva. Justinijan Tekstor se je v duhu klede
zahvalil prijateljevi Zeni Marceli, ki ga je bila obvarovala
te nesrede. A kaj mu je bilo zdaj storiti?

»Vse, kar je mogocde, da ga ¢im prej izpustimo,« si je
odvrnil. »ZasliSati Sziklossyjevo, da ... in najti druge raz-
bremenilne pri¢e: mater, sestro, Damourjevo ... Ne zaslisati
Alibabina, ne zasliSati Urbana, vrag naj jih vzame! Zasliati
Hristova, porabiti, kar bo izpovedal v svojo obrambo, in ga
potolaziti,« je sklenil iz istega nagiba, ki mu je narekoval
snofnjo okrutnost. »Dokazati, da nisem tak... skratka,
popraviti vtis.. .«

Preiskovalni sodnik Se ni bil dokonéal svoje misli, ko je
pozvonil telefon. Oglasil se je visji drzavni toZilec.

»Zanimalo vas bo sliSati novico: policijski ravnatelj mi
sporo¢a, da je dr. Frank Urbanus, ko se je davi za rana
vracal iz urednistva ,Republike’, brez sledu izginil ... Ubit?
Ne, podoba je, da so ga samo odvedli. Detektiv je naSel
na vratih njegovega stanovanja listek z napisom: ,Talec!
Zob za zob..." Ali se vam ni¢ lasje ne jezijo? Tudi to kaze,
kako nujna je stvar...«

Justinijan Tekstor je sam pri sebi preklel nadelnika, ki
mu je namigoval, da pri¢akuje vse reSitve od njega, hkratu
se je pa pripravljal, da zvali, ée bi tako naneslo, vso odgo-
vornost na njegovo glavo. Pot sluZbene koristi je vodila
med Scilo in Karibdo. Vendar, treba je bilo kreniti nanjo.
Zgled Franka Urbana je bil tako poucen, da se je Justinijan
Tekstor neutegoma lotil dejanj.

Te skrbi in ta dejanja so bila vzrok, da so Sergeja Sele
o poli dvanajstih poklicali k preiskovalnemu sodniku.

38

Sergej Hristov se je bil prebudil z obcutkom votle, morece
groze. Ta groza ni izvirala ne iz spomina na vse, kar je bil
storil in preZivel v kratkem déasu zadnjih Sestintridesetih ur,
ne iz zavesti, da je njegovo Zivljenje razvalina, ki se utegne
vsak trenutek sesuti; vse to je bilo Ze resni¢nost, ki se ni
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mogel pravdati z njo. Z grozo ga tudi nista navdajali jeca,
ki jo je videl okoli sebe, in Kalvarija, ki jo je videl pred
seboj: nova in nova zasliSanja, novo vztrajanje v laZi; tepez,
muke, strah, dal ne bi omagal in priznal, in obsodba v
sramotno smrt na podlagi tega priznanja. Kakor se ¢lovek,
ki obleée vojasko uniformo, zadene pudko in v vrsti s tovarisi
ubere korak, neha bati streljanja, tako je tudi Sergej, odkar
se je zavedal trde stvarnosti zidov, kljucavnic in Zeleznih
mrez, ki so ga loCile od sveta, Cedalje manj trepetal pred
vsem, kar se mu je utegnilo zgoditi v tem poloZaju. Nobene
izmed reci, ki si jih je mogel predstaviti, ga ni bilo groza;
groza ga je bilo samo tistega, kar je prihajalo in ¢esar z
razumom ni mogel objeti — takisto, kakor je potnika v érni
no¢i groza teme, za katero prezi nanj Neznano.

Spominjal se je, da je bilo véeraj manj teme in veé
jasnosti; vse, kar ga je ¢akalo, se mu je zdelo Se snoéi kakor
pokrajina z vidnimi cestami in rezko osvetljenimi prepadi,
ki jim je segal pogled do dna. Danes je leZala na cestah
megla, in prepadi so bili brezdanji. Zrak okoli njega je bil
poln slutenj, ki jim ni vedel imen, zank, ki jih ni bilo moéi
utipati, in groZenj, ki niso imele obraza. Sergeja je dusil
obéutek, da ne more storiti na poti, ki je $e pred njim, niti
koraka po svoji volji, ampak da dolota njegove korake
neznana volja ne¢esa, kar mu sedi za tilnikom in ga jaSe.
Mladi ¢lovek je trdno vedel, da je prej, v nedolZnih dneh
svojega zivljenja, imel svojo voljo in ravnal po njej, in ta
obéutek druge volje nad seboj je hil bistvo njegove groze.

»To pomeni, da je vse, kar hofem, zaman,« je govoril
sam s seboj, ko je sedel na stoleu pri vzidani mizici in tiScal
glavo med pesti. »S svojimi moZgani mislim tuje misli o
svoji reSitvi... Cigave? Kdo ve! Kam me vodijo?... V
pogubo!« si je odgovarjal. »In ime tega, kar me jaSe, je
Zlo... Zlo mojega dejanja, zlo vzrokov tega dejanja in
vzrokov teh vzrokov. Zlo, ki se je Bog ve kdaj kot neviden
pradek prikradlo vame, oblezalo v moji dusi in raslo, zraslo
in me premagalo: satan... Da, satan me jaSe v pogin.«

Sergej je cutil, da je bil ta obupni dvom o sebi posledica
njegovega nocnega razgovora z Alibabinom: njegovega spo-

165



znanja, da je bil razbojnik nasSel za strasna vpradanja svoje
duSe razpletek, ki ga Sergej ni bil nasel.

»Kako vdan je, kako miren in potolaZen v primeri z menoj!«
ga je blagroval. »Zanj je vse jasno, vse konéano... A kje
je razlika, ki dela, da je zanj vpraSanje reeno, zame pa ni?
Soglasava se v vsem, kar sem pred véerajdnjim govoril s
Kajo in stricem Lonskim: o dejanju, o ¢lovekovi odgovornosti
za dejanje, o tem, da se vse, karkoli smo storili, dokonéa
v nadi lastni usodi... V ¢em se torej razlikujeva? Razli-
kujeva se v tem, da se je Alibabin iz svoje volje vdal in
brezpogojno «vzel kazen nase, ¢eprav bodo morda tudi za
njim jokali in se bo tudi zaradi njega komu raztrgalo srce,
jaz se pa nisem vdal in noéem brezpogojno privoliti v kazen,
ampak se borim in izvijam in slepim samega sebe z izgovori.
Zakaj ne privolim? Ali je moj strah za mater in Kajo in
sestro kaj drugega kakor trepet Zivljenja, tistega Zivljenja,
ki sem ga dolzan za Simonowiczevo kri? Torej naj grem
preko tega strahu? Prekc matere in Kaje?... Ne morem,

Sergej je 8e sedel in s suhimi oémi ihtel v mizo, ko je
prisel paznik ponj.

39

Justinijan Tekstor je bil zadovoljen. Namestu da bi bil
kri¢e napadel Loujo Sziklossyjevo, jo zbegal, jo s pretkanimi
vpraSanji spravil v zadrego in jo nazadnje postavil na laz,
kakor se je bil Se sno¢i namenil, je bil plesalko kar pre-
Ijubeznivo sprejel. Z rahloéutno pobeSenimi oémi je poslusal
njeno priznanje, da je Sergej prebil usodni ¢as noci v njeni
postelji; nato ji je s spretnimi vpraSanji izvabil tri, Stiri
odgovore, ki so dajali Loujini izpovedbi po pravniskih pojmih
Se bolj odlo¢ilen pomen, in sestavil nazadnje zapisnik, v
katerem so bila vsa dejstva — podobno, kakor snoéi dejstva
Sergejevih izpovedb — popravljena in spojena drugo z drugim
v verigo doslednih ¢lenov, ustrezajoéih sluzbeni koristi. Raz-
lika je bila samo ta, da je bil pojem sluzbene koristi danes
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drugacen kakor snoéi in da zapisnik glede na to ni izrazal
tistega, kar je bilo v Loujini izpovedbi jasno kakor beli dan,
namreé¢, da laze in da osumljenec ni mogel biti pri njej,
ampak je podajal vsebino njenih besed tako, da s pravni-
Skega vidika ni bilo moéi dvomiti ne o Loujinem resnicoljubju
ne o tem, da je osumljenec nedolzen.

Se vedje je postalo sodnikovo zadovoljstvo s samim seboj,
ko je plesalka odsla in je pri§la k njemu Kaja Damourjeva,
Kar s prvim pogledom in prvo besedo je potolazil njen
strah, jo nezno posadil in jel govoriti z njo, kakor da bhi
bila v druzbi, ne v zasliSevalnici. Njen prepadeni, izmuceni
obraz ga je takoj ocaral; zamaknjen ji je glcdal v velike
¢érne o¢i in posludal njen mehki glas, ki je drhté odgovarjal
na njegova vpraSanja. Kaja mu je odkritosréno pripove-
dovala vse, kar je vedela o Sergeju in vse, kar je cutila
zani: nicesar ni skrivala, njena ljubezen je ihtela v sleherni
besedi in pricala za Sergeja. Debele, poltene ustnice Justi-
nijana Tekstorja so se vihale v soéuten nasmeh; v njegovem
hreSéecem glasu je bilo nekaj otetovsko blagega, in njegove
hotljive oéi so mokro bolS¢ale v Kajo, potuhnjeno uhajale
z bledih lic po neznih ¢értah grla in ramen ter otipavale vso
vitko dekliSko postavo. Osumljenec, digar slika se je v mislih
preiskovalnega sodnika druzila z dojmom teh oblik, mu je
postajal Se mnogo blizji, kakor ¢e bi bil nedolZen; socuv-
stvoval je z njegovim poZelenjem po tem milem bitju (zakaj
Justinijanu Tekstorju je bila vsaka ljubezen poZelenje) in
se ¢util skoraj krivega pred njim, ker si je Se snoéi priza-
deval, da bi mu onemogodcil izpolnitev toli razumljivih Zelja.
Da bi popravil svojo krivdo, jo je izprasSeval nalas¢ tako,
da je nehote povedala vseh tistih tiso¢ razlogov, s katerimi
se je sama prepricevala o brezumnosti Urbanove obtozbe.
In ko je narekoval zapisnik, je tudi Kajine izpovedbe pre-
uredil in vesce izpustil vse, kar je bilo od sile prostoduSnega
ali kar je v pravniskih oceh dajalo njenemu pri¢evanju videz
pristranosti. Prav zato tudi ni omenil Kajine ljubezni do
Sergeja in je opisal njuno razmerje samo kot dobro tova-
ristvo.

Kaja je povedala Justinijanu Tekstorju, kako stradne so
bile pri Hristovih posledice Sergejevega prijetja. Gospa
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Marja je bila najprej omedlela, se nato zdramila in lezala
nekaj ur kakor hroma; stekleno je strmela v strop in niti
ni mogla potoéiti solze niti izpregovoriti besede; ko je nazad-
nje ozivela, si je pulila sive lase, jokala, da jo je bilo groza
poslusati, in zdaj preklinjala zelene legije, zdaj vpila, da je
Serge] nedolZen in da ima sovraZnike, ki ga hocejo pogubiti.
Proti jutru se ji je popolnoma zmesalo. V nocéni halji je
stekla na cesto, ¢e§, da pojde k samemu predsedniku repu-
blike terjat svoje dete, svojega Sergeja, in ko so jo spravili
nazaj, je vzela Skarje in si jih hotela zabosti v srce. Pri
tem je govorila ¢udne, popolnoma blazne reéi, in zdravnik,
ki so ga poklicali, je rekel, da jo je treba prepeljati v
opazovalnico. Irina, ki sama ni bila dosti manj uniéena od
nje, jo je spremila, in vabilo preiskovalnega sodnika ni naslo
ne matere ne sestre doma. Ko je Kaja koncala to zalostno
poroécilo, si je pritisnila roke na obraz in bridko zaihtela.

»Povejte, gospod sodnik,« je vzkliknila nato in sklenila
roke, »povejte, kdaj nam ga boste vrnili? Saj ni mogoce,
da bi bil kriv! Nedolzen je, ali ne vidite?... Recite, oh,
recite mi, da je nedolZen!...« Njene érne oci so se prosece
uprle v Justinijana Tekstorja.

Justinijan Tekstor je bil v tem trenutku malone sam
prepric¢an o Sergejevi nedolznosti; a mislil je, da jo najbolje
potolaZi s tem, ¢e ji ne odgovori s ¢loveskimi, ampak s
sodniskimi besedami.

»Nu, gospodi¢na, nu,« je rekel, ljubeznivo prelivaje svoj
hreSéeéi glas, »preiskovalni sodnik ne more kar zlahka
odgovoriti na to vpraSanje... Prav za prav bo nedolZnost
gospoda Hristova Sele takrat neoporecno dokazana, kadar
bo resniéni storilec obsojen,« je dejal in modro nagrbanéil
celo.

»Ali mar ni jasno, da Hristov ni storilec?« je prosece
vzkliknila Kaja. »Ali sem zaman govorila 7«

»Nikakor ne,« je z globokim glasom zategnil Justinijan
Tekstor in naSobil mesnate ustnice. »Narobe... VaSe izpo-
vedbe se popolnoma ujemajo z izpovedbami. .. drugih pric,«
je dodal in sklenil, da vpri¢o Kaje ne bo govoril o Louji.
»Nedolznost gospoda Hristova je celo jako verjetnma.. .«
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»Oh, hvala vam!« je zaSepetala Kaja, in oéi so ji zasijale
skozi solze.

»Tako verjetna, da bo preiskava proti njemu najbrze ustav-
ljena.. .«

»Moj Bog! Izpustili ga boste?«

»Izpustili ga bomo,« je odetovsko pokimal sodnik. »Se-
veda... to ni samo na meni.. .«

»Prost bo! IzpuSéen!« Zarja upanja je izpremenila Kajine
érte, in pobledele ustnice so se ji bojefe razcvele v prvi
smehljaj. »In spet ga bom videla,« je zaSepetala, kakor da
bi ga bila izgubila pred mnogimi leti.

»Videli 7« se je nasmehnil preiskovalni sodnik. »Ze danes,
¢e hocete nekoliko potrpeti.« Pozvonil je in ukazal, naj
privedejo Sergeja Hristova.

Kaja je obnemela od srece in tesnobe. Njene érne oéi so
nenaravno razSirjene strmele tja, odkoder je moral priti.
Ozke roke je sklenila pred seboj, in beli prsti so ji v kréu
pricakovanja &e bolj pobledeli.

Justinijan Tekstor je bil svojega domisleka zelo vesel,
zakaj upal je, da bo z velikoduSnim dejanjem, kakor je
sam pri sebi imenoval to, da je polozil prst na zvonec in
dal poklicati jetnika, v Sergeju najbolje izbrisal vtis svoje
snoénje okrutnosti. Hotel je dovoliti osumljencu in Kaji
kratek razgovor, se ogniti vsake besede o Sergejevem alibiju
in odloziti novo zasliSanje mladega ¢loveka do popoldne. V
napetem pricakovanju dogodka, ki se mu je zdel z vidika
sluZbene koristi toli pomemben, je tudi sam nestrpno bolséal
proti vratom.

40

Vrata so se odprla, in Sergej Hristov je z umerjenimi, a
razburjeno podrhtevajoéimi koraki stopil v sobo preiskoval-
nega sodnika. Pripravljen je bil na vse; ¢rte njegovega
bledega obraza so bile mratne, in v njegovih oéeh ni bhilo
ne upanja ne strahu. Zagledal je Kajo, se ji molée priklonil
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in glasno, globoko zasopel. Nato je skomignil z rameni,
kakor da bi se hotel otresti vse minulosti, in uprl pogled
v sodnika,

Justinijan Tekstor se je odkasljal. Vstal je bil in kakor po
naklju¢ju stopil za Kajin stol. »Gospod Hristov,« je izpre-
govoril, »poklical sem vas na Zeljo gospodi¢ne Damourjeve. ..
obenem pa zato, da vas potolaZzim z dobro novico... VazZne
priée,« je s poudarkom rekel preiskovalni sodnik in skrivaj
polozil prst na usta, »so vas razbremenile... Nadejajte se
skorajsnjega povratka v prostost.« Justinijan Tekstor je
obmolknil in jel opazovati uéinek svojih besed.

Sergej ni bil presenecen. Prostost je bila njegova edina
misel, vse njegovo upanje, vse pladilo njegove lazi; bila jo
edino, kar je moglo re§iti njegove drage obupa in jih pre-
pricati, da je nedolZen. Ko je pa zdaj vprico Kaje zaslisal
glas o reditvi, ga je presunil kakor smrt. S pekoéo, nepre-
klicno jasnostjo je zadutil ceno reSitve. Ta cena je bila Kaja,
ona, ki je sedela tu, pred njim, ona, ki je pravkar vstajala
in bojece, s solzami ¢iste ljubezni v océeh in s hrabrilnim
smehljajem na ustnicah, iztezala roke proti njemu...

»Smehlja se,« je pomislil. »Sreéna je... Torej Se ne ve,
s ¢im sem se izgovoril... Ali moram res sam umoriti njeno
Ijubezen z laZjo, da sem bil pri Louji? Zlagati se ji, da
sem jo izdal Se tisti veder, ko mi je bila rekla, da me ljubi! ...
Zakaj ne ve? Zakaj drzi Justinijan Tekstor prst na ustih,
bedak ? Mar bi ji bil on povedal!... Ali je poslej & vredno
tajiti? Ne. A tam je mati... tam je sestra...c

Spomnil se je, kako mu je bila Irina snoéi v sanjah
povedala, da je mati »v temni sobi«. Neznosna tesnoba mu
je skréila sree.

sKonec bodi enkrat za vselej,« je rekel sam pri sebi. In
ne da bi segel Kaji v roko, ne da bi ji vrnil smehljaj za
smehljaj, je odtrgal kalne oéi od nje, jih vnovié uprl v
sodnika in z mrtvim a razloénim glasom odvrnil:

»Gospodi¢na Sziklossyjeva je torej potrdila, da sem prebil
noé pri njej?!... «
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Nekaj trenutkov je bilo tiho kakor v grobu. Justinijan
Tekstor je z nejevoljno zavzetostjo gledal jetnika, ki je
strmel mimo njega in mimo Kaje skozi odprto okno. Dve
srei sta razbijali. Veter, ki je dihal na zeleno mizo, je pocasi
premikal majhen papir.

Nato, v tiSino: dolg, obupen jek. Kakor da bi se dusi
trgale korenine...

Bila je Kaja. Ne zato, ker bi bila le tiso¢inko sekunde
verjela, da jo je Sergej res izdal. Ne. Kajina ljubezen, ki je
bila v tem trenutku ves utrip njenega bitja, se je pretrdno
zavedala Sergejeve ljubezni, da bi bila mogla verjeti nje-
govim besedam. Narobe. Z gorefo vsepredirnostjo ljubezni
je bila Kaja v teh nekaj sekundah uganila, da je Sergejeva
iznevera laZz. Uganila je, da je to njegov izgovor in da Sergej
ni bil pri Louji, ampak drugje... Kje je bil? Kajine velike,
siroko razprte o¢i so zrle naravnost v Sergejevo duSo, in
na tej Ijubljeni dusi je kakor krvava zvezda plamenel Kajnov
greh ... Zato, ne iz Ijubosumja, se je bila z obema rokama
zgrabila za o¢i in zajecala.

A v tem, ko je ona videla Sergejevo duSo in jec¢ala od
groze nad njo, on njene duSe ni videl. Sergej je slisal v
Jjeku Kajine ljubezni samo bol ranjenega srca. In misel na
to bol je kakor buh viharja pometla pepel, ki je leZal na
njegovi ljubezni, in jo razvihrala v ogenj o¢iSdenja. Sergej
je sunil z rokami, kakor da bi hotel strgati s sebe duseé oklep;
njegov obraz se je vzneseno izpremenil, solze so se ulile po
njem, in v ofeh mu je Zarko in Zalostno zasijalo vse tisto,
kar je Kaja ljubila.

sNel« je zaklical in se obrnil k njej. »INi res, ni res! Nisem
bil pri tej Zenski!...«

Justinijan Tekstor je od strahu omahnil. Sluzbena korist
je prepovedovala, da bi jetnik izrekel besedo, ki jo je hotel
Se davi s silo dobiti iz njega. Z buljefimi oémi je planil k
Sergeju in ga jel tresti za ramena.

»Kaj govorite!« je zaSepetal. » Ali ste blazni? Neoporecne
pricée . . .«
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Sergej ga je pahnil od sebe. »Ni res!« je zavpil. sNe
verjemite, Kaja... Ni res, moj alibi je zlagan!«

Kaja je smrtnobleda strmela vanj. Bele ustnice so ji
drgetale.

»Price laZejo!« Vrgel se je na kolena in udaril s éelom
ob tla. »Ni res, nisem bil pri Louji...«

In cez cas, z moénim, odsekanim glasom:

»Jaz sem tisti, ki je ustrelil S~iona Simo-
nowiczal«

KONEC
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