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Dan, ko je v podstrešnem stanovanju profesorjeve vdove 
Marje Hristove sreča zadnjikrat nevidna sedela za mizo, 
nato je mahoma vstala, se otožno nasmehnila, odprla vrata 
in jih tiho zaprla za seboj, je bil poln tiste nedolžne, vedre 
svetlobe, ki je pozneje časih kar strašno rezka v človekovem 
spominu. 

Bledi, od skrbi zaznamovani obraz gospe Marje in mladi, 
zali in resni obraz njene hčerke, devetnajstletne učiteljice 
Irine Hristove, sta že od jutra sijala v nežni prizadevnosti, 
s kakršno znajo dobre ženske obdati ljubljenega svojca. 
Sergej je v svojo sobico komaj slišal njune lahne korake, 
ko sta pospravljali stanovanje; velika skodelica kave z 
zlatorumenim kruhkom je stala zdajci zraven njega na 
pisalni mizi, kakor da bi jo bil duh prinesel; in naj bi bila 
potem Irina še tako rada odprla stari klavir, se je vendar 
premagovala, da ne bi motila brata pri delu. 

Nedelja je bila, prva v maju; izza streh širnega mesta 
Tirane so se oglašali zvonovi cerkva; če si odgrnil bele 
zastore in dobro pogledal, si razločil v stolpu gotske stolnice 
prastari veliki zvon, kako se dostojanstveno ziblje, ko zaliva 
ulice in hiše in srca s svojim močnim, blagim, očetovskim 
bučanjem. S ceste je kipelo mlado zelenje lip, in zrak je dišal 
po njem in po vlagi pohlevnega majskega dežka, ki je rosil 
že od snoči, baš dovolj moker, da so se svetili strešniki in 
pločniki in novo listje in da je človeku dobro delo sedeti 
doma. A ženski nekako nista mislili na to, kaj je njima 
prijetno; vse njuno čutenje je bilo preneseno tja, za steklena 
vrata, ki jih je zdaj pa zdaj prepregel oblak cigaretnega 
dima. 

»Tri dni se že ni ganil z doma,« je gospa Marja blaženo 
zamrmrala Irini na uho in odložila nedeljsko izdajo »Pra­
pora«. »Sama sebi komaj verjamem. Vso zimo ga skoraj 
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nisva videli, kakor da ne bi bil najin. Zdaj se mu je mudilo 
k predavanjem, zdaj na kak shod ali sestanek, in kadar 
je utrpel urico za naju dve, je bil ves odsoten in vročičen 
in tuj.« 

»Da, gibanje mu je jemalo mnogo časa,« je previdno 
odgovorila Irina izza svoje knjige. »Sergej se za nič ne 
zavzame na pol. Občudujem ga, kako goreče je vdan svoji 
stvari; če bi mu bili vsi podobni, bi bila Silvanija zdavnaj 
raj na zemlji.« 

»Gibanje, stvar!« je šepnila gospa Hristova, razpredaje 
svojo misel. »Nihče ga bolje ne razume od mene. Kdo naj 
reši narod iz nravstvenega razsula, ako ne tisti, ki so ostali 
čistega srca in močne vere? Mladina je poklicana, da dviga 
zastavo ideje,« je malone vzkliknila, ne zavedaje se, da govori 
s sinovimi besedami. - »In sploh, ali more mati obsoditi, kar 
je otroku nad vse? Pokaži mi takšno mater, Irina! A 
vendar,« je nadaljevala, »vendarle se vprašujem, ali je vse 
to potrebno. Te ihte in nevihte, ti spopadi, ta sirova dejanja, 
ta kri, ki teče zdaj tu, zdaj tam, ta divji zalet, da bi 
pomandrali vse, kar se upira . . .« 

Hčerine sinje oči so se zabliskale. »če je stvar, ki zanjo 
gre, res velika, tedaj jo je treba obraniti za vsako ceno,« 
je odvrnila, takisto s Sergejevimi besedami. »Sama izpre-
vidiš, mama. In tega, kar imenuješ divja dejanja, ni nikoli 
samo eden kriv: oba nasprotnika morata hoteti, da ostane 
boj plemenit. Če je pa sovražnik sam največji besnež, in 
če stojim za veliko, vzvišeno geslo, tedaj je moja dolžnost, 
da se nikakor, nikakor ne dam pogaziti.« 

»Vse to je res,« je rekla Marja Hristova. »Res je pa tudi 
nekaj drugega: vojna je še preblizu za nami, in njena 
okrutnost je vsem v krvi, tudi vam, ki se je komaj spominjate. 
Svet je kakor zastrupljen s sovraštvom. Tisti, ki ga niso 
tam utolažili, bi najrajši doma kopali strelske jarke. Časih 
je šlo tudi za velike in večne reči, in ljudje so se prav tako 
borili med seboj, a brez krvi, in če jo je kdo prelil, so vsi 
časniki zahrumeli in ga postavili na sramotni oder.« 

Irina se je nasmehnila. »Nu mamica, seveda, prav imaš. . .« 
»In jaz, ki mi je ta strašna vojna vzela moža — in vidva, 

ki vama je vzela očeta. . .« Dve solzi sta zdrknili po pravil­
nem, še vedno lepem obrazu gospe Hristove. 
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»Nikar, mama, nikar . . . Sicer pa vse to ne velja o najinem 
Ssrgeju,« je hlastno zašepetala hči, sedla bliže h gospe 
Marji in jo privila k sebi. »Kolikokrat mi je rekel, in tebi 
kolikokrat, da obsoja vsako nepotrebno nasilje. Za zmago 
ideje mu gre, za duhovno zmago. Prepričana sem, da ne bi, 
če bi šlo po njegovem, nikoli privolil v rabo sile tam, kjer 
more odločiti dobra misel, prava beseda, toplo srce. Mislec je, 
pesnik, vznesena duša! Pa niso vsi takšni. So visoke nature, 
in so navadni ljudje. Ti siromaki razumejo stvar po svoje 
in ji takisto dajejo vse, kar imajo: svojo sirovo moč in 
svojo ubogo kri.« 

»O, tudi Sergej kliče na boj!« je vzdihnila Marja Hristova. 
»Saj si brala njegove pesmi v ,Praporu'. Kaj pa te?« 

»Sergej misli končni, odločilni boj. Uro, ko bi šlo za vse. 
Ko bi bilo vse v nevarnosti in vse na kocki,« je vneto na­
daljevala Irina. »In tega ne bo. Zmaga bo prej dobljena. 
Nasprotniki so besni, a manjka jim reda in odločnosti. Str­
njenih vrst jih je strah. Sicer pa vidiš, mama, da se vrača 
k svojemu pravemu, notranjemu poklicu,« je dodala in z 
nežnim sestrskim pogledom okrenila deško glavico proti 
steklenim vratom, za katerimi so tisti mah trenutno vzvi-
hrali Sergejevi plavi kodri, kakor da bi jih bil v vnemi 
dela vrgel nazaj. »Piše. Ustvarja, mama . . .« 

»O, ljubše bi mi bilo, če bi se pripravljal za izkušnjo,« 
je zamrmrala gospa Hristova. »Pa sem hvaležna tudi za 
to. Tako ga vsaj spet imam. Doma je, si mislim, tamle 
notri sedi, in dobro mu je, doma mu je dobro, bolje ko pri 
tovariših, bolje kakor pri t is t i . . .« 

»Louji,« je dopolnila hči in nehote zardela. »Da, mamica. 
Prav gotovo mu je bolje. Ostal ti je mož beseda, in njegov 
roman z Loujo Sziklossvjevo je očividno za zmerom končan.« 

»Ni jih besed, da bi povedale, koliko sem pretrpela zaradi 
te ženske,« je z izrazom še žive muke zašepetala mati in 
sklenila roke. »Kakor iz uma je bil, moj ubogi, dobri Sergej. 
Taka pokvarjenka, taka izkušena zapeljivka! Verjeti ne 
morem, da me je res uslišal. In vsako minuto prosim Boga: 
ne daj, da bi ga iznova ujela v svoje mreže!« 

»Tega se zaman bojiš,« je prepričano rekla Irina. »Ali ne 
vidiš, s kakšnimi očmi gleda Kajo, kadar pride v vas? Ono 
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je pustil zaradi tebe; izpremenil se je zaradi te. Pa je Kaja 
res taka, da mora vplivati na Sergeja.« 

»Kaja je čudovito dekle,« je vznesena pritrdila vdova. 
»Lepa, dobra, nihče ne more reči žal besede o njej. In raz­
umna in poštenih ljudi, malo takih najdeš dandanes. Prav 
nič mu ne bi branila — a to je vse še tako daleč.« 

»Zakaj, mama? Ljubezni so vsa pota kratka. In če bo 
Sergejeva drama velik uspeh, v kar verujem, tedaj bo nehal 
biti kdor si bodi. Stari Damour je baje dovzeten za take reči.« 

»Kdo bi bil srečnejši od mene!« je kakor v molitvi vzdih-
nila Marja Hristova. 

»In od Sergeja, mama!« je smehljaje se dodala hči. »Mi­
slim, da se kar resno pripravlja na svojo veliko srečo. Hoče 
jo. To sredo je imel s Kajo že tretji sestanek.« 

»Kaj praviš!« je ostrmela mati. »Meni seveda nihče nič 
ne pove.« 

»Tako je na svetu, mamica. . . In danes popoldne pride 
Kaja na čaj. Sergejeva drama ji ne da miru, saj je tako 
rekoč njena drama; v sredo je govoril z njo, v četrtek je 
že pisal. Cherchez la femme.« 

Obraz Marje Hristove je zasijal v tihi zarji upov, kakršnih 
je zmožno, toli hrepeneče širnih in daljnih, samo materinsko 
srce. Tako lahko ji je bilo, tako vse mirno v njej. Solnce 
je za trenutek posijalo v sobo, kakor da bi ji hotelo pritrditi, 
in tam za steklenimi vrati je buhnil nov oblak dima; slišati 
je bilo, kako je Sergej nekaj zamrmral, podrsal z nogo in 
podjetno preložil papirje s kraja na kraj. Tudi hči se je 
svetlo zazrla v tisto stran, in v njenih ustnicah je nekaj 
trenilo. 

»Na kaj misliš, Irina?« je šepnila gospa Hristova. 
»Na to, da bo treba pisatelja vzdigniti izza njegove moj­

strovine. Obril se ni, sobe mu tudi še nisva pospravili; 
vse je v neredu, on pa zmožen, da sploh ne pomisli na to. 
Če kdo pride, ga bo pa sram.« 

Mati je živahno vstala z zofe; misel na izgovor, da zdajle, 
ta hip, pogleda sinu v ljubljene črte, jo je navdala s srečnim, 
neučakanim čuvstvom. A tisti mah, ko je storila prvi korak 
proti njegovi sobi, je tam nekdo odrinil stol, vstal, se 
pretegnil, steklena vrata so se naglo odprla, in Sergej je 
stopil na prag. 
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Visok, mišičast, lep v čilosti svojih triindvajsetih let, oble­
čen v sive jahalne hlače z golenicami in temnozeleno srajco, 
ki jo je z izzivalnim ponosom in mrko gizdavostjo nosilo 
že petnajst ali dvajset tisoč mladeničev in mladih mož sil-
vanske dežele, je Sergej slovesno iztegnil roko in oznanil: 

»Prvo dejanje je spisano, mamica. Spisano, gospodična 
Irina Hristova. In povem vama, bolje ga ne bi nihče napi­
s a l . . . Upam, da mi v slavo velikega dogodka opoldne pri­
pravita svoj božanski narastek s sladko peno!« 

Presrečna Marja Hristova se je spomnila gospodinjskih 
dolžnosti in hotela planiti v kuhinjo; a na pragu ji je korak 
zastal, vrnila se je k sinu, ga z obema rokama prijela za 
temnoplavo glavo in ga pogledala z bleščečimi se očmi. 

»Moj ljubi, ljubi veliki fant!« je zamrmrala, med tem ko 
je Irina že premetavala posteljnino v zakajeni bratovi sobici. 

Vsi trije so z nekakšno praznično ganjenostjo čutili, da 
se je zdaj, baš te dni, začelo njihovo pravo, za zmerom dobro 
in srečno življenje. 

2 
Ob prvem glasu hitrih in lahnih, a trdno zavestnih korakov 

Kaje Damourjeve je izpreletelo vso trojico Hristovih kakor 
nežna iskra. Irina je skočila odpirat, še preden je pozvonilo, 
gospa Marja je v radostni zmedi zašarila okoli mize in 
dvakrat, trikrat potegnila z roko po nedeljskem prtu, čeprav 
je bil zdavnaj gladko naravnan; in Sergej, ki je pravkar še 
delal, se je sunkoma zdrznil iz stvamiških prividov, odložil 
pero in poskočil izza pisalnika, čuteč, kako mu bližina 
Kajinega bitja skozi stene in vrata milo tesni srce. 

In ko je stopila v veliko sobo, se je vsem trem zazdelo, 
da je niso še nikoli tako razločno videli kakor v tem tre­
nutku. Kaja je bila višja od njihovega dojma, komaj toliko 
manjša od mene, je srečen pomislil Sergej, da bi jo lahko 
poljubil na lase, na te črne, gladke, z višnjevimi prelivi; še 
trohico bolj drobna, dasi je oko slutilo pod polarni preproste 
obleke vso lepoto dekliških oblik; v njenih temnih, dolgo-
resih očeh je bilo vsega več, sladkosti in resnobe in ognja, 
nos je imel komaj vidno grbico, igra mehkih, nežno zakriv­
ljenih ustnic je bila živejša, lesket pravilnih zob bolj biserno-
bel, kakor so ga imeli Hristovi v spominu; v njenem 



glasu in govoru je bilo toliko duše, in v njenih gibih, njenem 
vedenju in oblačilu prav tista rahla malomarnost, ki dobro-
dejno razlikuje dijakinjo od modnih lutk. Marja Hristova, 
Irina in Sergej so vse to mahoma opazili; prevzelo jih je 
kakor odkritje, in zazdelo se jim je, da bi se morali Kaji 
na kak poseben način zahvaliti in ji kaj dragocenega dati 
za to, da je prišla. 

»Kakšna žena za Sergeja!« je nehote pomislila Irina, v 
duhu se videč, kako gre srečna in ponosna z lepo svakinjo 
na izprehod, in čuteč občudovanje ljudi, ki se ozirajo za 
njima. 

»Kakšna mati,« je zasanjala gospa Marja, »kakšni otroci!« 
in v duhu že zagledala cepetajočega, smejočega se vnučka, 
kakor da bi ga živega držala na rokah. 

Kaja Damourjeva se vsega tega menda ni zavedala. Z 
radostnim obrazom in mehkim, toplo zvenečim glasom je 
vrnila Hristovim njih pozdravne besede, oblila Sergejevo 
zadrego s svojim prisrčnim smehom in se nato zdajci vrnila 
k vratom, ki so bila še odprta. 

»Nu, Jindra, stopite že noter,« je zaklicala v somračno 
predsobje in spustila dokaj zalitega, belolasega in bledo-
poltega mladega človeka mimo sebe. »Privedla sem ne­
napovedanega gosta,« ga je predstavila Hristovim. »Dovolite: 
gospod Jindra Vvmazal, moj zvesti kavalir.« 

Jindra Vvmazal, ki je bilo o njem obče znano, da je Kajin 
častilec brez upa zmage, se je vsem zaporedoma spoštljivo 
poklonil; pri tem je v Sergeja že kar ponižno uprl vodene 
oči, kakor da bi ga prosil za nekaj odpuščanja in bi ga 
hotel zastran nečesa potolažiti: »Ne zamerite, srečni človek, 
nikar me postrani ne glejte. Saj vidite, da se zadovoljujem 
z njeno senco, ki pada name!« 

Prav te sence mu Sergej ni privoščil; in da bi skril svojo 
zavist do vsiljenca, mu je nehote še posebno prisrčno stisnil 
roko. Res treba ga je bilo danes, tega pitanega trgovskega 
sinka! A v tem je prestregel Kajin pogled, ki ni dovoljeval 
grdih čuvstev; da, kaj se je neki spotikal nad smešnim 
Jindro, ko je bila ona tu, pri njem, zaradi njega, Sergeja? 
Rdečica mu je izpreletela obraz, in spet se je zatajil, potrep-
Ijal Jindro kakor starega znanca ter mu ponudil stol, rekoč, 
da ga izredno veseli. 
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Kaja Damourjeva ni bila ženska puhlih razgovorov. Komaj 
se je bila spustila v naslanjač, ki ji ga je z ganjeno, mate­
rinsko nežnostjo primaknila Marja Hristova, in komaj so 
vsi sedeli za staro okroglo mizo, po kateri je bila gospo­
dinja razpostavila svojo pražnjo kristalnino in porcelan ter 
jo, lepi gostji in Sergejevemu prvemu dejanju na čast, okra­
sila s šopkom cvetlic, se je že s svetlim pogledom obrnila 
k Sergeju: 

»Upam, da mi imate povedati veliko lepega?« je rekla 
in nadaljevala proti materi kakor v pojasnilo: »Nisem se 
mogla premagati, da ne bi prišla pogledat, kako napreduje 
Sergejevo delo. Ko sva modrovala o tem in onem — po 
predavanjih« •— rožnat dih ji je planil v čelo — »mi je 
nekajkrat razlagal take misli, da se mi je nehote utrgalo: 
prijatelj, to je zarodek drame! Zakaj je ne napišete, ko je 
živa v vas?« 

»Da,« se je oglasil Sergej, in vsi so opazili globoki trepet 
njegovega glasu, »prav vam sem dolžnik za navdahnjenje. 
Ali se spominjate, kako sva nekoč, mesec dni bo tega, če 
ne delj, govorila o ravnotežju, o harmoniji vseh reči? Takrat 
ste rekli, da ima samo človek usodno moč, rušiti harmonijo 
sveta. . .« 

»Da, da, spominjam se!« je z jasnim nasmehom vzkliknila 
Kaja in povzela: »Sergej je na to dejal, da je v tem pre­
kletstvo in blagoslov človekove proste volje. Šele s tem, 
da dejstvuje, obstoji kot človek...« 

»Ago, ergo sum,« ji je segel v besedo. 
»Spominjam se. A hkratu z dejanjem se pričenjajo vsa 

mnogoterno zamotana vprašanja o dobrem in zlem, to je, 
o razmerju človekovega dejanja do vesoljne harmonije. 
Dejanje potrdi to harmonijo, ali jo pa raztrga — jelite, 
Sergej, tako ste rekli?« 

»Da, da. In vi ste pripomnili, da mora vsa celota stvari 
v neskončni vrsti trzajev in pretresljajev iskati te harmo­
nije, če je bila razrušena in jo prej ali slej tudi najde, 
ker je v svoji neizmernosti toliko mogočnejša od posamez­
nega človeka ali tudi od še tako velike skupine človeških 
bitij. In potem sva govorila o vojni in njenih posledicah, in 
vi ste povedali primero o nihalu, ki mora nihati, dokler 
se ne umiri.« 
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»In vi ste rekli, da je celota življenja kakor mogočen 
stroj, človek s svojim dejanjem pa kakor kaplja olja ali 
napoten kamenček, ki pade med njegovo kolesje. Ali bo 
zaradi človekovega dejanja življenje še bolj gladko in skladno 
teklo svojo pot, in tedaj je bilo dejanje dobro, ali bo pa 
stroj življenja škripal in stokal, dokler nazadnje ne zmelje 
napotnega kamenčka in ga popolnoma ne izloči iz sebe; in 
tedaj je bilo dejanje zlo, in človek, ki ga je storil, je bil 
po večni nujnosti strt zaradi svojega dejanja.« 

»Da,« je zamaknjeno pritrdil Sergej, »in vi, Kaja, ste 
pohvalili to primero, čez minuto ali kaj ste se pa mahoma 
zamislili in rekli, da je vsak nravstveni zakon in sleherni 
nauk o dejanju in vračilu samo poglavje iz osnovne meha­
nike vsemogočnega, zmerom v ravnotežje namerjenega živ­
ljenja. Po tej mehaniki življenje dvigne človeka v plačilo 
za njegovo dejanje, ali ga pa uniči v kazen zanj, kakor 
pravimo ljudje. Dejali ste, da nihče ne uide svojemu de­
janju, ki se neodvračljivo dokonča v njegovi lastni usodi, 
in da je v tem večna drama človeštva... Vso tisto noč 
sem premišljeval o vaših besedah.« 

»Kakor jaz o vaših,« je odvrnila Kaja, nezmožna, da bi 
odtrgala vznesene oči od Sergejevega obraza. »Vi se spo­
minjate, kako sva naštevala primere? In potem mi je bilo 
vse dni na misli, da morate pisati in morate. Kdor je prišel 
do takih spoznanj, je kakor nihče poklican, da ustvari tra­
gedijo . . . In ko sva se drugič videla,« je tise dodala, in 
rožnata zarja ji je iznova zalila ozki, beli obraz, »takrat 
ste mi, še preden sem utegnila izpregovoriti, sami povedali, 
da ste se odločili...« 

Shranila sta bila besede drug drugega kakor dragotine, 
in zdaj sta jih presipala drug drugemu na očeh in pozab­
ljala vse, kar je bilo okoli njiju. Vsi trije poslušalci so zdav­
naj čutili v njunem razgovoru vzajemno odpevanje ljubezni. 
Zrak v podstrešni sobi je postajal od nežnosti kar tesen. 
Vlažni pogled Marje Hristove se je upiral zdaj v Kajo, 
zdaj v sina, njena roka se je nekajkrat drhte iztegnila 
proti Kajinemu komolcu, in pokrov na starinskem meissen-
skem vrču je žvenketal, ko je Irina s pobešenimi očmi nali­
vala čaj v skodelice. Jindrov vodeni obraz je bil še bolj 
bled in žalosten kakor prej; videti je bilo, da od brezupja 
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in smešnosti komaj diha in zbegan išče, kako bi se sprostil 
zadrege. 

»Odločil sem se, kakor da bi bil slutil vašo željo,« je ta 
mah nadaljeval Sergej. »Prihajalo je od nekod in trkalo in 
priganjalo. Reči so vstajale pred menoj: obrazi, usode, 
dejanja.. . Zdelo se mi je, da slišim ljudi, kako govorijo. 
Zdaj zapisujem, kar sem tako cul; in bolj ko samo zapi­
sujem, lažje mi je delo in boljši je uspeh, se mi vidi. Tako 
bo moja drama prav za prav vaša drama, Kaja: vi ste me 
navdahnili. Rekli ste: bodi! — zato bo.« 

»Da, da, da,« je zdajci planil Jindra Vvmazal. »Gospo­
dična Kaja vas je navdahnila. Gospodična Kaja ima dar 
navdahnjenja. Vsakogar navdihuje, kdor je tako srečen, da 
se ji sme približati. Sam čutim . . .« Tu mu je zmanjkalo 
besed. 

Vsi so ga zavzeto pogledali, kakor da bi vpraševali: »Sami 
čutite — nu, kaj?« Nesrečni Jindra je v trenutku uganil, da 
je bleknil strašno neslanost. Kaja Damourjeva navdihuje 
Jindro Vvmazala? Dosti ji je do njega! In kako bi neki 
bilo, če bi Jindra navdahnjen sedel v očetovem kontorju 
za računi? Poškrlatel je od modnega ovratnika do belka-
stoplavih las in zlezel vase, da se je vsem zasmilil. V tej 
obči zadregi se je Sergej zdramil in plašno pogledal okoli 
sebe. Čutil je, da jim je vsem vse odkril. Mar ima pravico 
tako govoriti s Kajo? Vsaka beseda se rnu je zazdela pre­
drzna. Saj ni bilo mogoče, da bi to čudežno bitje — . . . Ne, 
ne, motil se je; njegov klavrni napuh si je domišljal, da 
sliši v njenih besedah tisti globoki, srčni glas . . . Že mu je 
skeleče tiščalo v lica, ko se je ohrabril in vzdignil oči do 
nje. Kajin čisti pogled je bil v svoji prostodušni osuplosti 
še zgovornejši kakor prej. »Česa te je sram?« je vpraševal 
ta pogled. »Ali je zlo, da morava, ker sem jaz tebi Kaja 
in ti meni Sergej, skupaj hoteti nekaj velikega? Ne, živ­
ljenje naju zaradi te ljubezni ne bo kaznovalo in strlo, am­
pak poplačalo in poveličalo.« 

»Motite se,« je glasno odgovorila na njegove prejšnje 
besede. »Nikar me ne delajte neskromne in mi ne priso­
jajte navdahnjenja, ki ga ni bilo treba. Zamisel vaše drame 
se je porodila v vas, Sergej, in le presrečna bom. . .« 
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Obmolknila je in dokončala stavek s tihim, cvetočim 
smehljajem. 

Sergej ni vedel, kaj bi storil: ali bi se vrgel pred Kajo 
na kolena in ji kar vpričo matere in sestre, vpričo Jindre 
Vvmazala objel noge, ali bi planil v svojo sobo, se zaklenil 
vanjo in pisal do iznemoglosti, da prelije srečo in moč, 
ki sta ga hoteli zadušiti, v nove oblike svojega, Kajinega 
dela. 

Pa ni utegnil storiti ne tega ne onega, zakaj v predsobju, 
ki je bilo še odklenjeno, so se prav tedaj oglasili znani 
koraki. Nekdo je bil vstopil in glasno zaprl vrata za seboj; 
nato je krenil v kot, obesil klobuk in palico, se obrnil k 
sobi, potrkal in hkratu že odprl. 

»Hadžibaba!« se je razveselila Irina Hristova. »Striček 
Hadžibaba, dobro nam došel.« 

3 

S praga se je prijazno, nekoliko trudno smehljal osivel 
petdesetleten gospod srednje rasti in gladko obritega, drob­
nega obraza, ki sta Kaja in njen spremljevalec takoj spo­
znala v njem velilft podobnost z rodbinskimi črtami Hri-
stovih. V njegovi vnanjosti in vsem dojmu, ki ga je zbujal 
na prvi mah, je bilo nekaj čudno snažnega, obenem pa tista 
skrbna zanemarjenost, ki je časih značilna za pametne 
čudake. 

»Da, dekletce, živ in cel, ne duh iz groba,« je odgovoril 
prišlec in v isti sapi objel gospo Marjo, ki mu je s sestrsko 
radostjo pohitela naproti. »Sergej, pozdravljen, veliki mož! 
Nu, Irinocka zlatolasa, pridi na moje staro srce; to dobro 
de in malo s t a n e . . . Do smrti mi bo žal, da ne smem 
nadaljevati po tem napevu,« se je zdaj obrnil h Kaji, toli 
prisrčno in dobrodušno, da jo je nehote posilil smeh. 
»Dovolite: Peter Lonski, z vzdevkom Hadžibaba giilbaštezi, to 
je, očka romar z rožnega vrta; brat te vrle silvanske žene 
in stric te mnogo obetajoče mladine, s poklicem lenuh, to 
je, premišljevalec, ribič in vrtnar. Čast mi je, da se kla­
njam.« Tako govoreč ji je z viteškim priklonom poljubil 
roko in odzdravil Jindru, ki je, zmerom obupan, že naprej 
zatrjeval, da ga tako veseli. 
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»Kaj me je danes prineslo?« je prestregel vprašanje, ki 
ga je bila sestra šele na pol izrekla. »Narobe človek, narobe 
dan. Filistejci hodijo v petek v mesto, jaz pa v svetek. 
Priporočil sem svoje vrtnice ljubemu solncu — glej, že sije! 
— in zaklenil hišo, da najdem tukaj požirek čaja in moder 
razgovor. Prvega mi ljuba Irinočka pravkar naliva, drugega 
pa, prosim, kar nadaljujte,« se je z nasmeškom obrnil k vsem. 

Kaja Damourjeva se je brez zadrege okoristila s tem 
vabilom. »Gospod Lonski bo zadovoljen,« je dejala in resno 
pogledala stričku Hadžibabi v oči. »Govorili smo o drami, 
ki jo piše Sergej. Ta drama bo — nekaj velikega,« je dodala, 
in videti je bilo, da s tem ni izrekla vsega, kar ji je bilo 
na misli. 

»Dramo piše?« je vzkliknil stric. »Dečko, visoko si se za­
gnal! Pa se ti ne čudim; zdavnaj vem, da je v tebi mnogo, 
sam ne veš, koliko in česa . . . Da, da,« je zamišljeno ponovil. 
»Pesnik boš. To pomeni burno življenje, in, če so ti bogovi 
milostni, tih večer. Pride čas, ko boš cepil vrtnice in postajal 
ob čistih vodah in ugibal, zakaj je življenje tako kalno in 
zakaj ti sreča ni planila na vabo kakor lipan ali postrv.« 

»Striček Hadžibaba!« Irina mu je šaljivo zagrozila s 
prstom. »Danes smo vsi veseli in polni zaupanja; nikar nam 
žalostinke ne poj.« 

»Res, Peter,« se je proseče oglasila Marja Hristova. »Ne 
jemlji mu poguma. Tvoja razočarana modrost ni dobra za 
mlade ljudi.« 

»Molčim, že molčim,« je rekel Peter Lonski in se z vedrim 
pogledom obrnil k Sergeju. »Nu, mojster, utolaži mojo 
napetost in odpri delavnico. Ali vam je morda že bral?« je 
vprašal Kajo. »Ne? Vidiš, vsi čakamo. Hvaležnejšega občin­
stva zlepa ne najdeš.« 

»Dajte se pregovoriti, Sergej,« je toplo zaprosila Kaja. 
»Ves teden se veselim, da bom poslušala. Nu, kaj vam 
pa de?« 

V njenih očeh je bilo toliko dobrote in toliko naprejšnje 
hvale in ponosa nanj, da je že hotel vstati in stopiti po 
rokopis. Kajina želja bi se bila izpolnila, če bi je ne bil 
Jindra Vvmazal v nečas podprl. 

»Da, da,« je obupno planil iz kletke svojih tesnob, »vsi 
prosimo, dovolite, da se pridružim. Nič ni tako krasnega 
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kakor lepa drama; meni je to navdušenje v krvi, zakaj . . .« 
Ustrašil se je, boječe pogledal okoli sebe in utihnil. 

Sergej, ki je bil pravkar še ves voljan, je ob teh praznih 
besedah mahoma začutil, da ne more. Kaja bi vse razumela, 
o da; razumela bi tudi Irina, in mati v svoji dobroti bi ga 
izkušala razumeti; a stric Hadžibada s svojo nejevero, svojim 
puščavniškim zanikavanjem vsega, kar je moč in pogum? In 
ta tujec ? Sergeja je bilo njegove nedolžne vsakdanjosti groza. 
V zadregi si je pomel roke. 

»Ne vem, Kaja,« je začel, upira je oči zdaj v strica, zdaj v 
njen pazljivi, verni obraz, »bojim se, da bi bilo prezgodaj. . . 
Začeto delo je kakor novorojenček, ne, kakor otrok, ki še 
ni ro jen . . . Saj me razumete, Kaja? Mar si vzemite rokopis 
domov in ga preberite na samem; da, bodite tako dobri, 
veliko mi je do vaše sodbe,« je nadaljeval. »In kadar bo ves 
končan, ga bom tudi bral, zakaj ne? Zdaj — vpričo vseh 
— se pa bojim, živa vez med človekom in delom je tako 
neskončno občutljiva; če bi se utrgala, kaj potem?« je 
rekel, gledaje ji v vdane oči, ki so bile že polne razumevanja. 

Marja Hristova in njena hči sta se pri teh besedah nehote 
spogledali. »Slišiš?« je rekel materin pogled. »Ne meni ne 
tebi še ni pokazal rokopisa; njej ga ponuja s seboj, in veliko, 
pravi, mu je do njene sodbe . . . O, kaj smo še matere, kaj 
sestre, kadar moški ljubijo! Pa da je le srečen, najin Sergej.« 

»Da je le srečen,« so resno pritrdile Irinine sinje oči. 
»Ni dobro biti tako občutljiv,« je menil Peter Lonski. 

»Mlad človek tvojih let mora imeti debele živce, zaupanje 
vase in nič dekliškega sramu: tako si utareš pot v svet, ki 
ga misliš osvojiti . . . Nu, pa nam vsaj kaj povej o snovi! 
Za kaj gre v tvojem delu? To menda ni skrivnost.« 

»Ne, ni skrivnost,« se je nasmehnil Sergej. »Kako bi bilo 
skrivnost, ko leži po cestah in ulicah in vsevdilj kriči v 
utripu našega življenja: človekov težki račun s seboj in z 
vsem, kar je. Račun o tem, kar je storil. Tragedija dejanja 
— .Dejanje' bo tudi naslov. S svojim zavestnim dejanjem 
se človek povzdigne nad nujno, nedolžno dogajanje in potrdi 
vesoljno ravnotežje ah se pa poruši. Zakon vzroka in posledice 
je pa tak, da se dejanje, bodi dobro, bodi zlo, vrača na tistega, 
kdor ga je storil — jelite, Kaja? Nihče ne uide plačilu za 
svoje dejanje. In dejanje je bistvo življenja, bistvo obsta-
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janja; samo v nj'em se popolnoma čutimo, da smo; kdor nima 
moči in možnosti za dejanje, je živ mrtev. . .« 

»Kakšna mrtvašnica je torej naš svet!« je zamrmral striček 
Hadžibaba in pokimal. 

»Da, kakšna mrtvašnica!« je ponovil Sergej. Kakor poprej 
s Kajo, se je bil tudi zdaj že po prvih besedah zanesel v 
čuden žar, in vsi, mati, sestra, Kaja, Peter Lonski, da, še 
prostodušni Jindra, so ga poslušali z napetostjo, ki je sami 
ne bi bili mogli razložiti. »Kdor je mlad in močan in zdrav, 
kdor v kaj veruje in kaj ljubi, komur duša leti za visokimi, 
drznimi cilji, ta noče biti živ mrlič. Tak človek ve z vsako 
iskrico svoje zavesti in vsako kapljo svoje krvi, da pomeni 
življenje svobodo in da je svoboda dejanje. Tak človek zori 
v dejanje kakor pšenica v žetev in hoče dejanje in koprni 
po njem, ker bi drugače živel v laži zoper samega sebe.« 

Ženske so se komaj upale dihati; Kajine oči so temnele 
pred Sergejem kakor dva široka keliha, nastavljena, da 
prestrežeta vso srčno kri resnice. Stric Lonski si je z roko 
podpiral čelo in molče poslušal. Jindrov vodeni obraz je 
rdel, in gole veke so mu utripale v vrtoglavi zoni občutka, 
da je ta človek, ki mu duša leti za visokimi, drznimi cilji, 
prav on sam, nesrečni Jindra Vvmazal. »Da, da, da, svoboda 
je dejanje . . .« 

Zunaj se je solnce nagibalo, in senca okenskega križa je 
segala skoraj do mize. Sergej se je oddahnil, stresel glavo 
in nadaljeval: »Tako se človek nenehoma lovi v ukletju 
dejanja. Vse pravde o dobrem ali zlem značaju njegovih del 
se izprepletajo in zamotavajo v neskončnost. So strašne 
krivice, posledice zlih dejanj v minulosti; človek, narod, 
družba jih ne morejo ne trpeti ne drugače zrušiti, kakor z 
dejanjem, ki spet pomeni zlo, krivdo in kazen. Vsaka svoboda 
je kupljena s krvjo, vsak mir z vojno, to je, z ubijanjem, 
človek se bije za svete pravice, zoper nasilje, za nedotaklji­
vost svojih ognjišč, za varnost žena in otrok, za košček kruha 
tistim, ki delajo, in ne more zmagati, ne da bi delal zlo in 
ubijal. Njegov boj je svet in potreben, a vendar izide iz njega 
kriv in mora plačati svojo krivdo. Mlad človek, skoraj še 
otrok, se je vzdignil nekje kakor pastirček David, in podrl 
trinoga; njegovo dejanje je bilo začetek osvobojenja milijonov 
ljudi, a bilo je krvavo dejanje in hkratu začetek krvolitja; 
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zato je moral pastirček živ strohneti v ječi in trpeti kakor 
nikoli nihče, in narodi, ki so v klanju našli svobodo, morajo 
v potu svojega obličja in v novi krvi priklecati na vrh Kal-
varije, da odkupijo svoj delež vesoljne krivde.« 

Peter Lonski je spustil roke z obraza in pogledal Sergeja, 
kakor da bi hotel nekaj reči; a premislil se je in samo z 
očmi obvisel na nečaku, ki je zamaknjen nadaljeval: 

»Tako mi je v duhu zaživel pastirček iz današnjih dni. 
Mlad človek, poln vere v dobro, ljubeč in ljubljen, plemenit 
in močnega srca, skratka tak, da bi mu sam hotel biti podoben. 
V tem gnilem času razbrzdanega pohlepa in nizkih strasti, 
ko so vsi dobri zbegana čreda in gospodujejo samo tisti, ki 
so podli, neumni, požrešni na dobiček in mrzlo lakomni oblasti 
— v tem času se čisti pastirček z vso dušo zave, da je od­
rešenje v dejanju. Samo dejanje more odpreti narodu pot do 
luči, sreče in moči. Za narodovo dejanje je pa najprej treba 
posameznih dejanj. Strahovalci, ki se upirajo prerojenju, 
morajo pasti. Pastirček nikakor ni mislil na to, da bi sam 
vzdignil roko zoper sebi podobnega; v nedolžnosti svojega 
srca je sanjaril o dejanju nekako tako, kakor majhen deček 
o junaški smrti. In prav okoli tega nedolžnika se zadrgnejo 
okolnosti in ga določijo za strašno, odrešilno dejanje. Ali 
stori, kar terja usoda, ali pa zataji svojo najbolj vročo vero. 
In dasi mladi človek predobro ve, da ga bo višja, vesoljna 
pravičnost zaradi tega obsodila in strla, se vendar žrtvuje 
in zaradi velike, dobre stvari stori zlo dejanje. Dejanje je 
izvršeno, signal je dan; silne reči se godijo, narod koraka 
v svoje poveličanje; in sredi teh dogodkov se kakor hribi 
rušijo na pastirčka posledice njegovega dejanja, in nazadnje 
pade, ne pod vnanjo kaznijo, ampak pod zakonom večnega 
ravnotežja, ki se mora neogibno obnoviti, in nad njegovim 
truplom sije narodu zarja lepših d n i . . . To je v kratkih 
besedah snov moje drame . . .« 

Sergej je obmolknil in pričakujoče, nekam boječe pogledal 
okoli sebe, ne več tako pogumno, kakor je bil začel. Zdelo 
se mu je, da mora biti v njegovi zgradbi napaka, ki jo vsi 
vidijo in je samo on še ni opazil. 

Nič ni kazalo, da bi bilo tako. Kaja, čeprav je bilo baš pri 
njej podoba, kakor da bi v sebi nekaj tehtala in se z nečim 
borila, mu je s svetlim smehljajem v očeh in na ustnicah 
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molče iztegnila roke naproti; Irina ga je v brezpogojnem 
sestrskem navdušenju vsa žareča stiskala za komolec; na 
dobrem obrazu gospe Hristove sta se prerazločno zrcalili 
sreča, da je njen ljubljeni Sergej zasnoval toli globokomiselno 
delo, in ponosna vera v njegov uspeh. Celo stric Hadžibaba, 
ki se je nečak njegovih pomislekov najbolj bal, je nenavadno 
oživljen vstal, stopil k Sergeju in ga prisrčno udaril po 
ramenu. Spričo teh znamenj se je tudi Jindra podvizal s 
svojo hvalo. 

»Krasno!« je vzkliknil, prvi izmed vseh. »Mogočna snov, 
veličastna misel; in kako ste jo do dna preživeli. Ta drama 
pomeni slavo, gospod Sergej, zanesite se na moje besede.« 

In ker je Kaja vneto prikimala in poplačala svojega 
spremljevalca s hvaležnim pogledom, je bil Jindra Vvmazal 
vsaj za minuto srečen med srečnimi. 

»Nu, striček, kaj porečeš?« se je oglasila Irina. »Vidim, 
da ti je nekaj na jeziku.« 

4 

Vse oči so se uprle v Petra Lonskega, ki je stal pri oknu 
in zamišljen gledal na lipe v drevoredu. Rumenkasti žarki 
poznega solnca so mu zlatih mirni obraz. 

Stric Hadžibaba se je brž okrenil, kakor da bi ga bilo Irinino 
vprašanje zdramilo iz nedovoljene izpozabe. »Kaj porečem?« 
je odgovoril. »O drami je težko soditi, dokler ni napisana. 
Prepričan sem, da ima Sergej v to vse zmožnosti in dosti 
krepke volje; ne čudim se, da ga je vendar že zgrabila strast 
ustvarjanja, ki sem jo zdavnaj slutil v n jem. . . Snov? 
Mogočna je in velika, kakor pravi gospod Vvmazal, in mnogo 
je za mladega človeka, če ga prevzame taka snov. Vprašanja 
o dejanju in vračilu so usodna vprašanja človeštva — prav 
to mi je bilo na misli. Posebno strašna in usodna v naših 
dneh in za današnje pokolenje, ki ga njegov demon zamamlja 
v to, da gleda na taka vprašanja najrajši z mrke strani in 
sredi njih ne išče srečnega razpletka, ampak zmerom le trage­
dije. Na primer, Sergej: slišali smo, kako si vzneseno govoril 
o nujnosti, da človek v imenu dobre, pravične stvari pobija 
zlo z dejanji, ki spet pomenijo krivdo in zlo. V drami temu 
skoraj ni oporekati, zakaj pesniško delo je poseben, v sebi 
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zapopaden svet. V resničnem življenju pa velja preprosta, 
nejunaška logika, in ta pravi, da stvar, če terja zlih dejanj, 
ne more biti zlepa dobra. Ako je pa stvar vendarle dobra, 
v kakšni strašni zablodi tava potem človek, ki mu zlo 
nagnjenje ne da videti dobrih možnosti, da bi služil dobremu 
cilju, in ki spet in spet gradi račune svojega odrešenja na 
Kajnov greh!« 

Sergej Hristov je nejevoljno trznil z rameni, čeprav ni 
mogel takoj najti besede, da bi se uprl. 

»Da, da, Sergej,« je krotko pritrdila gospa Marja. »Stric 
ima prav, poslušaj ga.« 

Irina, ki se je bila že oborožila, je jezno pogledala mater 
in Lonskega, a v tem je prestregla Kajin mirni smehljaj. 
»Zakaj se razburjaš, draga?« je pomenil ta smehljaj. »Stric 
ima prav in Sergej ima prav. Sergej misli baš to, kar je 
stric izrekel, čeprav morebiti ne bo priznal; oba sta tako 
pametna, dobra človeka.« 

»Drugič,« je z zamišljenim glasom nadaljeval Peter Lonski 
in se potipal z desnim kazalcem na konec kazalca leve roke, 
»zelo pomenljivo je, kaj si naš čas predstavlja, kadar pravi: 
dejanje. Prisluhnimo vase in bodimo odkritosrčni. Pod deja­
njem si današnji človek skoraj nikoli ne predstavlja nečesa 
miroljubnega, ljubečega, tihega in dobrodejnega, ampak 
zmerom nekaj bojevitega, sovražnega, ošabnega, glasnega 
in okrutnega. Izbrisati zlo z odpuščanjem in zatajenjem 
samega sebe, ponižati se in priznati svojo lastno krivico, 
iztegniti roko na ono stran barikade in spoštovati v nasprot­
niku človeka, najbrže prav tako poštenega in dobromiselnega, 
kakor smo sami, vse to je v očeh današnjih ljudi le na pol 
dejanje, če ni kar dokaz klavrne slabosti značaja. Resnično 
dejanje, vredno svojega imena, je dandanes v tem, da zaradi 
nečesa, kar si sklenil imeti za pravo, neusmiljeno zanikaš, 
poteptaš in celo uničiš človeka ali ljudi, ki jim ne moreš 
ničesar očitati mimo tega, da imajo, takisto kakor ti, sami 
pri sebi nekaj za pravo. Vsa velika dejanja naših dni so 
največkrat dejanja osebne, strankarske, razredne ali narod­
nostne prevzetnosti, in le malokdaj človeška dejanja. To so 
dejanja zoper ravnotežje tvarnega in nravstvenega sveta, 
zla dejanja, in zato se rodi iz njih zlo na zlo, ki mu ne more 
biti nikoli konca.« Tako govoreč je stric Peter naglo korakal 
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med oknom in vrati sem ter tjJa; pri zadnjih besedah se je 
vrnil k mizi in vnovič sedel nečaku nasproti. 

»Vse to vem,« je skoraj vzkipljivo odvrnil Sergej, ki je 
komaj čakal, da pride do besede. »Kako bi drugače videl 
tragičnost takega dejanja? Razumem ga; ti pa govoriš, kakor 
da ga zagovarjam.« 

»Če bi bil to rekel, bi se ti moral zelo opravičiti,« je resno 
dejal Peter Lonski. »Premlad si še za tak očitek, predober 
in prepošten; in jaz te imam prerad, da bi mi ušel z jezika.« 

»A z druge strani,« je nadaljeval Sergej, ko si je bil tako 
utrdil postojanko, »priznaj: kaj pa ostane današnjemu 
človeku? Za njim je boj, pred njim je boj, okoli njega boj; 
boj je vse življenje, nobena drobtinica sreče ni dosegljiva brez 
boja. Ali naj se da človek poteptati? Ali naj izda pravično 
stvar in jo pusti na cedilu? Ko je bila vojna, so se najboljši 
žrtvovali in vedoma odhajali v smrt za rešitev skupnih, 
nedotakljivih svetinj. Tudi dandanes se nekateri žrtvuje 
in vedoma koraka v krivdo in kazen, to je, v nravstveno 
smrt; mislim, da tisti, ki se tako žrtvujejo, mnogokrat niso 
najslabši.« 

»In tako blodimo v prekletem krogu,« je vzdihnil stric 
Peter. »Spet in spet se vračamo na stare stopinje, kakor 
popotnik v snežnem metežu.« 

»V krogu ali ne v krogu, striček,« se je oglasila Irina; 
»povej nam samo, ali si moreš misliti drugačno življenje?« 

»In še kako lahko si ga mislim!« je vzneseno zaklical 
Lonski, in nekaj misijonarskega se je pokazalo na njegovem 
drobnem, dobrodušnem obrazu. »Samo pravi človek bi moral 
priti, tak, da bi ga ves svet slišal in poslušal. Ta človek bi 
moral oznaniti vsem ljudem in vsem narodom petletno pre­
mirje. Premirje sovraštva, gospodstvaželjnosti, grabežljivosti, 
ruvanja za oblast in vsakršnega bo ja . . . Pet let naj bi ljudje 
z isto gorečnostjo delali drug drugemu dobro, kakor danes 
delajo drug drugemu zlo. V teh petih letih bi se nakopičila 
na zemlji taka mogočna vsota dobrega, da je ne bi mogel 
človek nikoli več zatajiti in je ne bi nikoli več preraslo zlo. 
Nov zlati vek bi se pr ičel . . . Nu, ali je to tako nemogoče ? 
Smejete se? Jaz pa verujem v mesijo in v zlati vek.« 

Nihče se mu ni smejal. A misel, ki jo je razvijal stric 
Peter, je bila toli preprosta in brezgrešno dobra, da so se 
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je prav ti dobri, ljubeči ljudje ustrašili, kakor se človek 
ustraši pogleda v vrtoglav prepad. Marja Hristova in njena 
hči sta se pozneje spominjali, kako ju je v tem trenutku 
napadlo vprašanje: ali ni Peter Lonski blazen? Samo Jindra 
Vvmazal je nedolžno zakokodakal svoj »Da, da, da!« in dve 
pravi solzi sta mu zableščali v očeh. 

Sergej se je s smehom sprostil tesnobe. »Hadžibaba 
giilbaštezi,« je vzkliknil, »očka romar z rožnega vrta, kdo 
te ne bi spoznal po tvojih besedah! Videti je, da že dolgo 
gledaš svet izza svojih knjig in rožnih grmov in tiho žuborečih 
vodic« 

»Da, to nikomur ne škodi,« je preprosto odvrnil Lonski. 
»To dela kri manj burno, želje ponižnejše in misli bolj 
spravljive.. . Lepo bi bilo, Sergej, če bi me kdaj obiskal, 
na primer, ko dokončaš svojo dramo. Vsi pridite,« se je obrnil 
k sestri, Irini, Kaji Damourjevi in celo k Jindru. »Sredi rož 
nam boš daleč od posvetnega hrupa bral svoje de lo . . . 
Pridite! In ne pozabi,« je nepričakovano dodal, »ne pozabi 
dati gospodični Kaji rokopisa s seboj. Le daj ji ga. Nič ni 
možu tako močan blagoslov pri njegovem delu kakor dobro 
žensko srce.« S temi besedami je vstal. »Pozno je. Tu 
modrujemo, solnce pa zahaja. Podvizati se moram, da 
ujamem svoj vlak.« 

»Vaš striček Hadžibaba je zlat, zlat človek!« je vzkliknila 
Kaja, ko so ostali sami. »In tako podoben vam je, Sergej. 
Kar predstavljam si vas, kakšni boste v njegovih letih.« 

»Ali želite, da bi mu bil enak?« je šaljivo vprašal Sergej. 
»O, nič me ne bi motilo. Mislim, da mora biti srečen,« je 

dodala po čudni zvezi misli. 
»Peter ni bil zmerom tak,« se je oglasila gospa Marja. 

»Zelo burno življenje ima za seboj. Ne morete si misliti, 
koliko hudega je prebil v mlajših letih. Modrost, ki jo razlaga, 
je sad gorja; a zdaj je v svoji samoti miren in menda tudi 
srečen.« 

»Tedaj mu nikar ne postanite enaki,« je rekla Kaja Sergeju. 
»Želim vam, da ne bi našli sreče šele na koncu.« 

Pomenek ni hotel več oživeti; vsi so čutili tisto pokojno 
utrujenost duha, ki rada obide ljudi po globokih razgovorih. 
Okenski križ je bil zdavnaj prelezel mizo in je zdaj ležal 
Sergeju prav na širokih prsih. Kaja Damourjeva in Jindra 
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Vvmazal sta se jela poslavljati. Tudi Sergej je vzel čepico 
in stopil v svojo sobo po rokopis. 

»Srečo ste prinesli,« je govorila Marja Hristova, držeč 
Kajo za roko. »Tako mi je, kakor da bo po teh uricah dni 
in dni svetlo v moji sobi. Da, pridite še, kmalu spet pridite . . .« 

Obe sta razumeli druga drugo in čutili skriti, materinski 
zmisel teh besed. In Kaja se je zdajci sklonila in v nepre­
magljivem nagibu pritisnila ustnice na roke gospe Marje. 
Obšlo jo je, kakor da bi jim bila z vsem srcem na vekomaj 
dolžnica, tem velim, še vedno lepim rokam. 

5 

Vsi dojmi današnjega popoldneva so se bili strnili Sergeju 
v čuvstvo popolne sreče. Zdelo se mu je, da je preživel 
nekaj nepopisno in nerazložljivo lepega, nekaj, za kar bi se 
moral vsem ponižno zahvaliti. Kaja je bila v svoji premili 
odkritosti z vedenjem in besedami pokazala, da sprejema 
njegovo ljubezen, da ga sama ljubi in da ji ni mar, čeprav 
vsi vedo; dala mu je bila tisto krepko, veselo zadovoljstvo 
s seboj, ki obide mladega človeka po vsakem miselnem 
razmahu in vsaki preizkušnji duhovne moči. Pa ne samo ona, 
vsi so bili tako dobri. Kako se je bil ljubi stari Hadžibaba 
iz duše razpridigal in razmodroval! Res je bil rekel marsikaj 
takega, da je zbujalo v Sergeju tesnobo in dvom; a vse to 
je spadalo k stvari. Vse to je bilo dragoceno za rešitev 
osnovnih vprašanj njegovega dela, in vse to je bilo najprej 
dokaz zanimanja zanj in ljubezni do njega. In. celo ubogi 
Jindra, kako ganljivo plemenit je bil v svoji strašni nerod­
nosti! Ali se ni, ko sta spremljala Kajo proti domu, sredi 
poti kar nanagloma poslovil in s svojim praznim, ničevim 
izgovorom in svojo neznansko zadrego in rdečico očitno izdal, 
da ni vse nič res, da mu ni prav nikamor treba in da se 
umakne le zato, ker jima v velikodušju svojega obupa 
privošči teh nekaj minut? 

»Stric Peter ima prav,« je mislil Sergej sam pri sebi. 
Dejanja, ki jih svet ne vidi, samozatajna dejanja malih, 

smešnih in zaničevanih pomenijo časih večje junaštvo kakor 
dejanja bojnega gneva . . . Ali je bilo Tellu težje ubiti 
Gesslerja, ali je Jindru težje pustiti Kajo?« 
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In zdaj je stopal zraven nje po senčnih, z lipami obsajenih 
ulicah bogate četrti; bela vila Kajinega očeta se je od daleč 
že rdečila v žarkih ugašajočega dne, pot se krčila s slehernim 
korakom, in Sergeja je vse močneje in močneje prevzemala 
tesnoba slovesa. Bilo mu je, kakor da visi vsa njegova sreča 
na nežni, ljubeči besedi, ki bi jo moral zdajle najti in položiti 
Kaji v ozke dlani; a bolj ko sta se bližala domu, bolj jima 
je uhajal čas, bolj neznosno se je zavozlaval v Sergejevi 
notranjosti občutek, da te besede ne bo našel, ne nocoj ne 
nikoli, da je morebiti sploh ni v človeškem jeziku. Vse bo 
tako, kakor hoče Sergej, vse tako, kakor sanja Kaja v svoji 
črnolasi glavici; našla se bosta, ta živi čudež bo kdaj njegova 
žena, drug ob drugem bosta dihala, do najzadnjega konca 
tako — samo besede, ki vse pomeni, ne bosta mogla nikoli 
iztrgati iz sebe; in nekega dne bo on mrtev ali ona mrtva, 
in tedaj bo na vse veke prepozno; in kadar ju obeh več ne 
bo, takrat bo pravljice konec, takrat ne bo nič več res, da 
sta živela in ljubila . . . 

»Kaja, Kaja,« je skoraj vzkliknil v tej grozi ljubečih, 
»zakaj ne moreva govoriti? V srcu je toliko, da se trga, usta 
pa kakor nema, zakovana . . . Kaja, dajte, da vam povem . . . 
stojte, počaka j va še . . . samo minuto . . .« 

Kaja, ki je z zamišljenim smehljajem na ustnicah in z 
očmi strmečimi v daljavo svoje sreče stopala zraven njega, je 
obstala in mu nežno pogledala v obraz. Do hišnih vrat je 
bilo še pet korakov. 

»Kako sva zmerom enakih misli,« je tiho odvrnila. 
»Kaja, mar je tudi vam tako ? . . . Moj Bog, zdaj govorim 

kakor Jindra,« se je ustrašil. »Smejala se bo, vse je izgub­
ljeno.« 

»Tudi meni,« je resno rekla Kaja, in niti senčice smeha ni 
bilo v njenem globokem pogledu. »Pa kaj to de? Ali ne 
veva vsega, Sergej, vsega najlepšega? Sreča je kakor Bog: 
ne imenujva je po nemarnem.. . Saj imava še toliko, toliko 
časa. Pomislite, vse življenje je pred nama.« 

»Vse življenje, Kaja . . .« Val blaženosti mu je udaril v 
glavo kakor plemenito vino. »Kaja, dajte, da vam povem.. . 
Ljuba Kaja . . .« 

»Nu, kaj bi mi radi povedali — ljubi Sergej ?« je zamrmrala. 
»Saj vas poslušam.« 
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»Kaja, ljuba Kaja,« je ponavljal spet in spet. »Kaja, toliko 
ste mi da l i . . . tako bogatega me delate tako srečnega . . .« 

Zdaj se je zasmejala, nežno, kakor da bi ptička zletela v 
mrak. »Nič ne vem, Sergej,« je rekla tiho. »Zdelo se mi je, 
da zmerom samo jaz odnašam darove.« 

»O, kako ste dobri,« je zašepetal in ji goreče pogledal v 
temne oči. »Saj ni mogoče, da vas človek ne bi ljubil. Vsi 
vas ljubijo, jaz siromak pa stojim pred vami in še besed ne 
vem, da bi se vam zahvalil.« 

»Zahvalili?« je nehote vzkliknila. »Za kaj le?« 
»Za to, da ste Kaja. Da živite in dihate. Da smem hoditi 

po mestu in misliti: tu je bila, semkaj je stopila, tjale je 
uprla oč i . . . Hvala vam, Kaja, hvala. In vse, vse bodi tako, 
kakor vi hočete. Drugi stric Hadžibaba postanem, samo recite 
mi, da boste srečni.. .« 

»Da bova srečna. . .« je šepnila, tise od diha. 
»Da bova srečna, Kaja, ljubljena!« 
»Lahko noč, Sergej.« 
»Kaja, mila Kaja, lahko noč.« Ko je stopila skozi vrtna 

vrata, je mahoma začutil rokopis, ki ga je držal ob sebi. 
Obrnil se je in stekel nazaj. Kaja je stala na pragu in 
gledala v tisto stran, kamor je bil odhitel. Ko je nenadejan 
planil izza seči, se je zdrznila. 

»Kaj je, Sergej?« 
»Rokopis, Kaja. Pozabila sva ga.« 
»Moj Bog, kako sva zmešana,« se je nasmehnila in vzela 

zvezek. 
»Kako sva srečna, K a j a . . . O, prosim, recite: kako sva 

srečna.« 
»Kako sva srečna, Sergej!« 
Odšel je, to pot čez ulico. Na vogalu se je ozrl, da bi jo 

še enkrat videl. Zrla je za njim in si z levico pritiskala 
rokopis na prsi. Njena iztegnjena desnica je plavala v večer­
nem mraku kakor bel metulj. 

6 
Sergej Hristov je bil spremil Kajo z namenom, da se 

neutegoma vrne domov. Še nikoli ni čutil v sebi tako blago­
slovljene volje za delo. Vso pot ob Kajini levici so kipele v 
njem predstave in misli, in ko se je pred vrati poslavljal od 
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nje, so ga sredi zamaknjenega jecljanja napadale slike novih 
prizorov. Videl je osebe svoje drame, kako se gibljejo in 
vračajo druga drugi besedo za besedo, dejanje za dejanje; 
videl je junaka, kako greši in pade, in slišal njegov poslednji 
vzkrik. Ko jo je pa ubiral nazaj po vlažnih večernih ulicah, 
se mu je duh mahoma zašibil od bremena osebne sreče. 
Zavest tega, kar se je bilo zgodilo in kar je bilo pričetega 
v pomenu njegovih in Kajinih besed, je rasla v njem od 
trenutka do trenutka in ni trpela zraven sebe ničesar drugega 
več. Sergej se je opotekal kakor omamljen, se zadeval v 
ljudi, ki so ga srečavali, se smehljal v neznane obraze, da 
so osuplo strmeli za njim, se ustavljal in v blaženem dreve-
nenju vsega svojega bitja ugibal, ali je bilo res ali se mu 
je sanjalo. In kolikorkrat si je odgovoril, da je res, in krenil 
dalje, tolikokrat se je moral z vso močjo volje krotiti, da 
ni nagovoril tujega človeka: 

»Postojte, gospod, gospa, gospodična... Kaj mislite: ali 
je mogoče, da me Kaja Damourjeva ljubi?« 

Minule tedne se je komaj upal misliti na to, da bi se ji 
razodel; izmed vseh dejanj, kar jih more človek storiti, je 
bilo prav to najbolj drzno in nemogoče; tako neznaten, tako 
ničev, slab in grd se je zdel samemu sebi, kadar se je v duhu 
postavil Kaji ob stran. Dobroto in toploto, ki mu jo je izka­
zovala, si je razlagal kot njen prirojeni čar, kvečjemu kot 
prijateljstvo, in kadar se je na tihem vdal hrepenenju, da 
bi ju kdaj družilo več, si je vselej predstavljal Kajino ljubezen 
kot težko dobljeno plačilo po dolgi dobi prizadevanja, bojev 
in zaslug. Časih si je slikal tisti daljni trenutek, ko jo prime 
za roko in ji z drhtečim glasom izpove svojo ljubezen, in si 
namišljal besede, ki jih bo takrat govoril. Te besede so 
bile zmerom sklicevanje na velika dela, ki jih je hotel dotlej 
ustvariti, na plemenita dejanja, izvršena njej na čast, na 
slavo in bogastvo, ki jo je hotel z njim obsuti; in zmerom 
je nazadnje vse zavrgel, ker se mu je zdelo vsega premalo. 
Zdaj Je bilo pa mahoma vse storjeno, vse razodeto; brez 
velikih dejanj in nesmrtnih del, brez slave in bogastva, 
brez slovesnih besed je bilo med njima jasno izraženo, da 
ljubita drug drugega, on njo in ona njega. 

»In podoba je,« si je priznal Sergej, »da Kaja ne terja 
za svojo ljubezen ničesar velikega in posebnega, že zdaj me 
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ljubi. Zaveda se, da potrebujem najprej njene ljubezni in da 
naju bo šele ta ljubezen v skupnem vzletu ponesla do zvezd . . . 
A to velja seveda le zanjo; jaz ne morem zastonj sprejeti 
takega kraljevskega daru. Zdaj jo hočem še tem bolj 
zaslužiti... O, kaj bi storil šele zdaj, da ji pokažem.. . 
da ji dokažem . . .« 

V tem razpoloženju se ni mogel odločiti, da bi zavil proti 
domu. Večerni vrvež, ki je polnil ceste, se je predobro skladal 
s stanjem njegovega duha. Sergej je blodil iz ulice v ulico, 
s pločnika na pločnik, in snoval načrte, ki so v svojem 
mrzličnem vrenju zalivali drug drugega. Zdaj je videl samega 
sebe v svetem ognju ustvarjanja in gorel na nebu človeštva 
kakor enkraten, brezprimeren meteor, zdaj si je predstavljal 
bodoče življenje s Kajo, poslušal njeno dihanje zraven sebe, 
sedel v svoji delovni sobi in koprne stregel na rahli korak 
njenih nog, drhtel v mislih na besede, ki mu jih bo govorila, 
razpletal nove in nove pomenke z njo, se vnemal ob njih, 
vihral zanjo od zmage do zmage in ji z očmi rosnimi od 
naprejšnje hvaležnosti polagal »vse to« k nogam. Tako je 
padal iz sanjarije v sanjarijo: kakšno življenje, kolikžna 
blaženost! Kak raj na zemlji! 

»Saj ni mogoče,« si je ponavljal in pregibal ustnice v 
neslišnem šepetu, »saj ni mogoče, da je bilo kdaj življenje 
brez Kaje, življenje brez teh čistih, dobrih, osrečujočih misli 
nanjo. Če je pa bilo, in bilo je, o da, življenje sovraštva in 
slepe bojne strasti, tedaj je bilo to življenje zabloda. Danes 
niti sam ne vem, kako nesrečen sem bil takrat. Ali more biti 
človek srečen brez ljubezni do drugega človeka, ki si ga 
izvoli izmed vseh, in brez odpuščajoče, razumevajoče ljubezni 
do drugih ljudi? Taka je najbrže Kajina sreča, in taka mora 
biti tudi poslej moja. Hitro, hitro moram razvezati vse, kar je 
skupnega med menoj in tisto temno, nemogočo minulostjo, 
in zaživeti novo življenje, v katerem bom samo ljubeč in 
ljubljen človek, nič drugega ne.« 

Večer se je bil zdavnaj popolnoma stemnil, in nebo nad 
Tirano je bilo postalo črn prepad, v katerega so metale ulice 
mnogobarvno bleščanje svojih luči. Sergej Hristov je korakal 
proti središču mesta; po širokih asfaltnih pločnikih se je 
gnetla množica mimo kavarn, restavracij in razsvetljenih 
izložb, po sredi ceste so v nepretrgani vrsti polzeli avtomobili; 

25 



hrumenje ljudi in vozil se je zlivalo v stoglasno, pa vendar 
enolično pesem ulice, ki je Sergeju zmerom razigravala 
domišljijo, in zrak je bil gost od bencinovih par, tobačnega 
vonja, parfumov in hlapov jedi in pijač. Cesta je vodila v 
ravni črti na Stolni trg, kjer je v ostro razčlenjenih oblikah 
štrlela iz večerne sijave temna gmota častitljivega svetišča. 

Pogled na mizice velike kavarne je sprožil v Sergeju 
občutek žeje in trudnosti. Sedel je tik roba terase na prazen 
stol, kjer je tok množice še pljuskal vanj, in željno popil 
črno kavo. »Koliko ljudi,« je mislil, gledaje okoli sebe, »in 
nihče, nihče izmed vseh ni tako srečen kakor jaz! In koliko 
žensk: mladih, starih, prijaznih, zoprnih, lepih in nelepih.. . 
Ali se more le ena izmed njih primerjati s Kajo Damourjevo ?« 

7 

Ko je Sergej pravkar plačeval zapitek, je zdajci zabučal 
v hrumenje ulice drug, oddaljen hrup, izprva zamolkel in 
nerazločen, potem pa čedalje krepkejši in odločnejši: umer­
jeno korakanje mnogih nog, ki se je zlivalo z glasovi godbe, 
z rezko, vzneseno pesmijo in strastnimi vzkliki iz sto in sto 
grl. Ta hrup je prihajal s Stolnega trga, od izhoda Maršalske 
ulice, po kateri sta se godba in množica bližali središču. 
Dasi je bilo vse to, godba, pesem in vzkliki, Sergeju dobro 
znano, se je vendar v svojem nocojšnjem razpoloženju le 
počasi zavedel, kaj pomeni. Najprej je opazil in sam v sebi 
začutil, da je vse, ki so slišali bučno pohodnico, izpreletelo 
kakor električna iskra. Mnogi so tisti mah sovražno zgrbančili 
čela in stisnili ustnice; drugi so se naredili, kakor da jim 
vsega tega ni mar; nekateri so veselo vzdignili glave in jeli 
s prostodušno živahnostjo gledati okoli sebe; precej jih je 
tudi vstalo, in eden, ki je na drugem koncu terase poskočil 
s sedeža, mlad človek v enaki temnozeleni srajci, kakor jo 
je nosil Sergej, je izzivalno zaklical: 

»Kdo sedi, kadar igrajo koračnico zelenih legij ? Po koncu, 
živele legije! Na udar!« Njegova roka, iztegnjena v pozdrav, 
je merila proti Sergeju. 

Sergej Hristov se je mahoma zdrznil, mehanično planil 
izza mize in odzdravil. Skoraj polovica občinstva je strahoma 
vstala; tisti, ki so obsedeli, so še bolj mračno poniknili v 
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svoje časnike, skodelice in kozarce in se nekam razširili na 
sedežih, kakor da bi se hoteli zarasti vanje. Trušč bojevite 
godbe in težkih, rezko odmerjenih korakov je vsak trenutek 
močneje in razločneje buhal po ulici. Sergej je čutil, kako ta 
hrup prodira vanj, kako se polašča njegovega bitja in ga 
sili, da utriplje po njegovih taktih. 

»Da, da,« se je spomnil, »O' Brien je pregledoval udarne 
čr te . . . Zdaj se vrača v Zeleno hišo.« 

Bilo mu je, kakor da bi se dramil v zavest nečesa občnega, 
nepremagljivo silnega. Verige tovarištva, ki se je bil pred 
tremi leti radovoljno vklenil vanj, so se napenjale globoko 
v njem in prižvenketavale koračnici zelenih legij. Razen 
Sergejevega dela, razen Kaje Damourjeve in Sergejeve 
ljubezni do nje, razen blagih, krotkih in srečnih načrtov, ki 
je bil v njih prebil današnji dan in nocojšnji večer, razen 
vsega tega je po tem takem obstajala v njegovem življenju 
še trda, s prisego zapečatena vez tovarištva in zvestobe, ki 
ga je družila z O' Brienovimi udarniki. Zadnji čas se je bila 
ta vez nekam zrahljala; Sergej ni več dosti pazil nanjo, 
odkar se je bil s shodov in bojnih vaj umaknil med knjige 
in papirje; ko je pa v tem trenutku pomislil, da jo je baš 
nocoj sklenil popolnoma pretrgati, ga je šele s pravo močjo 
obšla zavest, kako težko nalogo si je dal. 

Vse to mu je s hitrostjo bliska zarojilo po glavi, med tem 
ko je s Stolnega trga še vedno odmeval trušč. Godba in petje 
sta bila že minuto ali kaj enako močna, kakor da bi se bili 
zeleni ustavili. »Morda hoče vodja govoriti,« je pomislil 
Sergej in v duhu zagledal O' Briena, ponosno vzpetega na 
svojem belcu in iztezajočega roko nad glavami množic. »Ne, 
samo godba je utihnila; zdaj se sliši petje prav do tod . . .« 
In res se je bil veter obrnil, in ognjevita, užigajoča pesem 
zelenih legij se je iz tisoč grl kakor povodenj valila po ulici. 

Naskok, železne čete! 
Grme prihaja dan, 
ko ščit Silvanije svete 
v plamenu bo op ran . . . 

To so bile Sergejeve besede. Kadarkoli jih je v tisku zelenih 
legij kdo navedel, je bilo spodaj zapisano: Sergej Hristov. 
Zložil jih je bil v navdušeni uri, pred dvema letoma, na ukaz 
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Asverja O' Briena, ki je potreboval himne za svoje udarnike. 
Kar same od sebe so mu bile privrele iz iste groznice, ki 
se ga je polaščala tudi zdaj, tako, kakor se verzi navadno 
ulivajo mladim poetom: brez mnogega premišljevanja o 
zmislu besed. Naskok mu je pomenil skupni burni zalet k 
velikemu cilju prenovljenja Silvanije v znamenju reda, 
dolžnosti in pravice. In plamen? Da, boj in vihar; nikakor 
pa ne okrutnosti, ki so jo zdaj pogosto očitali O' Brienu, 
nikakor ne strahot; plamen, to je bilo končno strmoglavijenje 
redkih, čisto pokvarjenih glavnih krivcev, ki jih je bila 
nezmotljiva vest vsega naroda zdavnaj zaznamovala in 
obsodila. Skratka, Sergeju se je bledlo kvečjemu o nekakšni 
Delacroixevi »Barikadi«, ki stoji vrhu nje Ideja s plapo-
lajočo trobarvnico v rokah. 

A pesem zelenih legij si je bila od tistih dob osvojila vso 
deželo; desettisoči so jo peli; stotisoči so trepetali, kadar 
je buče naznanjala pohod O' Brienovih udarnikov; zmago­
slavno je podila bežeče sovražnike pred seboj in vriskaje 
zasmehovala smrt nad zelenimi srajcami, zleknjenimi v 
krvavem prahu. Tako se je bila ta pesem z besnim sovraštvom 
in divjo ljubeznijo zarasla v življenje. In tisti, ki jo je bil 
sam ustvaril, jo je hotel zdaj zatajiti? »Moram,« je čutil 
Sergej; »ali morem, je pa veliko vprašanje. . . Hočem, 
vsekako hočem.« 

In tako je izkušal zalotiti v svoji pesmi, v njenem pomenu, 
v ljudeh, ki so jo peli, kaj majhnega, smešnega in klavrnega, 
da bi se s porogom rešil iz njenega ukletja. Ali pesem, ki 
je bila že življenje in demon nad življenjem, se je igrala z 
njim kakor veter z vodno gladino in polnila, kakor vsaka 
glasba, njegove možgane z mrzličnimi prividi. Prividi so po 
bliskovo izpodrivali drug drugega, a vsem je bila skupna in 
v vse se je vpletala prikazen Kaje Damourjeve: zdaj je 
nežno objokovala Sergejevo junaško truplo, zdaj ga je 
pozdravljala zmagovalca, zdaj se je srečna solnčila v njegovi 
slavi. Dokler mu je pesem kazala Kajo, se ni mogel norčevati 
iz nje. 

Najbrže se tudi drugim ni godilo bogvekaj drugače. Ko 
so na Stolnem trgu spet zagrmeli bobni in zabučale trobente 
in se je pesem vnovič zlila z njihovimi glasovi v strnjen 
trušč, je Sergej še vedno razločil besede. Nekdo je pel tik 
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za njegovim hrbtom. Sergej se je ozrl in spoznal tistega 
mladega človeka v temnozeleni srajci, ki je bil pravkar še 
na onem koncu terase. Mladi človek je stal kakor kip, vse 
telo mu je drevenelo v strastni napetosti, in obraz se mu 
je vozlal v zamaknjenih krčih, ko je z brezumnim žarenjem 
oči odpiral usta in pel: 

Naskok! Bodimo prvi! 
Žrtev nihče ne štej: 
zveličanje je . . . 

Mladi človek še ni bil utegnil vnovič zajeti sape, in Sergej 
Hristov še ni bil utegnil odvrniti oči od njega, ko se je 
zgodilo nekaj, česar ni nihče pričakoval. Godbo in petje na 
Stolnem trgu sta zdajci presekala dva zaporedna, mogočna 
treska, ki se je njiju odmev togotno razsul po sosednjih 
ulicah; za njima je udaril tretji, ta že v nastajojočo tišino . . . 
Gostje na kavarniški terasi so poskočili s stolov, nekateri 
so udrli proti izhodu, ženske so vrešče omedlevale; avtomobili 
na cesti so zavirali, Sergej je slišal, kako so butali drug 
drugemu v zadke . . . Tam, na Stolnem trgu, je bila pa menda 
vse zemlja požrla: trenutek, dva, tri je visel strašni, mrtvaški 
molk, preden se je, enako nenadoma, kakor je bil nastal, 
izprevrgel v vihar še strašnejšega krika, še hip, in v ta 
krik so hudobno zalajali samokresi, najprej posamez, nato 
čedalje bolj gosto, nazadnje kar vprek. Nekaj ljudi je dirjalo 
proti trgu, še več se jih je spuščalo v beg. Izgubljene 
svinčenke so žvižgale nad cesto, mimo kavarne in preko 
miz; na ulici je nekje nekdo jeknil, drugje nekdo zamolklo 
telebnil na tlak. Kakor bi mignil, je bila okolica izpremenjena 
v pekel blaznega rjovenja, vrišča, pokanja strelov, sikanja 
krogel in brezglave zmede. 

»Bombe!« je divje zakričal mladi človek v temnozeleni 
srajci in izdrl samokres. »Bombe!.. . Na udar! Prostor 
zeleni legiji!« 

8 
Sergej, ki je bil v prvem trenutku od prepadenosti oledenel, 

se je kasneje spominjal, da ga je sila tovarištva prav ta mah 
dokončno vzela v svojo oblast. Železna veriga v njegovi 
notranjosti se je napela in ga potegnila za seboj. Ne da bi 
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pomislil, kaj hoče, je planil za mladim človekom na ulico, 
tja, kjer so žvižgale svinčenke in bežali ljudje, in zdirjal 
za njim proti trgu. Vse tisto, za kar se je nekaj sekund 
poprej še lovil, je v krpah letelo od njega. Doma ga je čakala 
mati s svojim dobrim obrazom in svojimi ljubečimi očmi? 
Prav. Zvesta Irinočka, najboljša vseh sestra ? P r a v . . . In 
Kaja je slonela nekje na oknu in sanjala o njem in o sreči? 
Kaja, mila Kaja, ki ni imela na vsem svetu ničesar dražjega 
od Sergeja . . . Prav, p r a v . . . Tamle spredaj so bili pa oni. 
Tovariši. Zelena legija, ki je pravkar še polnila kamenite 
struge ulic z bučanjem njegove, Sergejeve bojne pesmi. 
Bombe so bile udarile mednje. Umirali so. Morda, očividno, 
so bili v boju. Za prapor, za idejo, za novo Silvanijo . . . Sergej 
je bil brez orožja. A njegovo mesto je bilo pri njih. če bi 
bil v tej minuti zmožen misliti in čutiti, bi bil čutil in mislil, 
da ne more biti drugje. 

»Tam je smrt,« mu je razbijalo srce. »Tja moram priti, 
hitro, hitro . . .« 

Mladi človek pred njim je dirjal kakor blazen; Sergej 
ga je videl, kako se je z dolgimi, pošastnimi skoki odbijal 
od tal. Streljanje na Stolnem trgu je zdaj pojemalo, in glavni 
val bežečih ljudi se je pravkar raztekal v stranske ulice. 
Proti koncu ceste, ko se je že odpiral razgled na trg, je 
srečaval Sergej čedalje manj občinstva in čedalje več 
udarnikov z jeklenimi čeladami na glavah; nekateri so tekli 
v to stran, drugi so se vračali proti trgu. Od daleč je zagledal 
pri nekih hišnih vratih udarnika, ki se je ruval z močnim, 
širokoplečim človekom v delavski obleki in ga davil za vrat. 
Človek se je iztrgal in zbežal proti Sergeju. Deset korakov 
pred Sergejem ga je udarnik dohitel in ga z nečim svetlim 
sunil med pleča. Sergej je videl, kako se je brkati, obupani 
in sovražni obraz bežečega zdajci strahotno spačil in kako 
je delavec s presunljivim jekom klecnil in padel na obraz. 
Udarnik se je sklonil k ležečemu, obrisal bodalo v njegove 
hlače, ga spravil v nožnico in se brez naglice vrnil proti 
trgu, dvigaje glavo kakor človek, ki je izvršil pametno in 
potrebno dejanje. 

»Kaj je storil, moj Bog?« je izpreletelo Sergeja. »Čemu 
to? Ali mora biti?« Toda mladi človek v zeleni srajci je 
skakal dalje, in Sergej je tekel za njim. 
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Na Stolnem trgu je bilo vse končano. Groza je bila pometla 
širni prostor pred cerkvijo. O' Brienova krdela so stala na 
svojih mestih, kakor so jih bila prikovala povelja v trenutku 
napada; njihovi mračni četverostopi so segali še daleč v 
Maršalsko ulico. Samo prednje vrste, ki je Sergej med njimi 
takoj opazil O' Brienovo visoko postavo na belem konju, so 
se razstrojene zgrinjale v veliko gručo, sredi katere se je 
očividno nekaj godilo. Čeprav je v tej gruči vse vpilo, glasno 
govorilo in škrtalo z zobmi, se je Sergeju vendar zdelo, da 
vsi molčijo; toli strašno mu je trgalo dušo ječanje, ki se je 
razlegalo iz srede kroga. 

»Dvanajst mrtvih!« so vzklikali okoli njega. »Štirinajst!... 
In koliko ranjenih.. . Kar pobrilo jih je z mesta!« 

»Pa smo jim dali! Niti eden ni ušel.« 
»To je Simonovviczevo delo!« 
»O' Brien jim bo poplačal...« 
»Kako vpije, to je grozno!« Udarnik, ki je stal pred 

Sergejem, si je mašil ušesa. »Mar bi ga ustrelili, saj vidijo, 
da mu ni pomoči.« 

Sergej se je zaman vzpenjal na prste, da bi videl preko 
čelad. Ostri duh po zgorelih razstrelivih ga je grizel v pljuča 
in nosnice, in razen tega je dišalo še po nečem; ves zrak 
je bil poln tega gostega, osladnega vonja, ki se je dvigal 
prav iz gneče, kakor da bi prihajal od tal. Sergeju se je zdelo, 
da stoji na nečem mokrem, spolzkem in lepljivem; hotel je 
pogledati pod noge, pa ni mogel, ker so ga stiskali z vseh 
strani. Kakor od daleč mu je udaril na uho O' Brienov jekleni 
krik: 

»Najprej ranjence!...« 
Gneča se je zagibala in razdelila, in iz središča so v vrsti, 

ki se je zdela Sergeju neskončna, prihiteli mimo njega 
udarniški bolničarji z nosilnicami ter nekam izginili. Nosilnice, 
pregrinjala, roke nosačev in spačeni, kričeči obrazi ranjencev, 
vse je bilo krvavo. Obraz enega izmed njih, ki so jih nesli, 
je bil podoben brezoblični kepi z rdečo meseno luknjo, iz 
katere so se grgraje trgali nečloveški glasovi. 

Sergej je čutil, kako je vrela v njem divja, dušeča bol in 
se polaščala vsega njegovega bitja. A v tem se je gruča 
strnila za nosilnicami, in človeški val ga je vrgel na sredo 
kroga. Tu ni zdaj nič več ječalo, nič več prosilo pomoči: na 
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strašnem kupu so ležala razmesarjena trupla in odtrgani 
udje sredi velike, skoraj neizmerne mlake sesedajoče se 
krvi, ki je pokrivala tlak tako daleč na okoli, da ni bilo 
nikoder videti belega kamna, se širila udarnikom pod noge 
in polnila ozračje s svojim gostim, zoprno sladkim hlapom. 
Čelade, jermenje, ostanki zelenih srajc so se raztrgani valjali 
v tej krvi. V obrazu polnagega trupla, ki mu je bil drobec 
bombe razparal život in iztrgal čreva, je Sergej spoznal 
O' Brienovega pribočnika, mladega, deškolepega Balabana, 
junaka in ljubljenca zelenih legij. 

»Med štab in prvo stotnijo.. .« je govoril nekdo blizu 
njega. »Najprej dve, nato še tretja. Iz štaba jih je pet 
ubilo; koliko je ranjenih, se ne ve . . .« 

»Trije so bili,« je pripovedoval drug udarnik. »Tamkajle, 
v senci cerkve, so bili skriti, in ko smo prišli do njih . . . 
Mislim, da ne ležijo daleč.« 

»Vodjo so hote l i . . . Pa je ostal živ in cel. Živel O' Brien!« 
Sergej je nehote vzdignil oči. O' Brienova visoka, široko-

pleča postava na belem konju se je v svetlobi obločnic 
pošastno razločno risala nad to človeško mesnico. Stal je 
kakor iz brona; njegov podolgasti obraz je bil smrtnobled, 
ustnice in obrvi stisnjene, oči priprte; čelado je bil vzel z 
glave, in razmrseni rdeči lasje se mu štrleli na temenu in 
ob sencih kakor krvava griva. 

Sergej je spustil oči od vodje k mrtvim in jih spet dvignil 
k O' Brienu; prevzelo ga je, kakor da bi bilo v tem, da je 
ta bledi mož na konju živ, nekaj odločilnega. Ko si je tako 
dejal, je zdajci začutil solze, ki so mu drle po licih, in začul 
samega sebe, da krčevito, neudržno ihti. Tisti mah ga je 
nekdo udaril po ramenu. Bil je Laleuf, poveljnik čete. 

»Otrok!« je rekel Sergeju. »Mar bi bil z nami, pa bi bil 
sprožil strel ali dva.« 

Beseda »otrok« je grenko spekla Sergeja. Še nikoli se ni 
tako do dna zavedal svojega moštva kakor v tej minuti. A 
bas ko je hotel Laleufu nekaj odgovoriti, je presekal njegovo 
misel O' Brienov rezki glas: 

»V vrste!« 
Gruča okoli Sergeja se je skoraj hipoma razkropila, in 

poveljniki so jeli na novo urejati svoje ljudi. Šele zdaj je 

32 



Sergej opazil množico laže ranjenih, ki so jih obvezovali 
in spravljali na došle vozove, in temne lise negibnih postav, 
ki so tu pa tam pokrivale tlak. Bilo jih je več, ne samo tri; 
izgubljene svincenke so bile podrle nekaj nedolžnih. Na 
vogalu, pred razsvetljeno cvetličarsko izložbo, je mlado dekle 
v rožnati obleki pravkar umiralo v očetovem naročju. Dva 
izmed napadalcev sta ležala skoraj na samem kraju dejanja, 
nekaj korakov od marmornatih stopnic katedrale. 

»V vrste!« je sredi tišine ponovil O' Brien. 
Desni krilnik v prvi vrsti zi;edčene čete je omahnil, oslabljen 

od izgube krvi, ki mu je kapljala iz rokava. Ko je Sergej 
zagledal tik pred seboj izpraznjeno mesto, ga je spet pograbila 
tista skrivnostna moč: skočil je tja, kjer je stal prej ranjenec, 
in se postavil v red. O' Brienovo sivo oko ga je videlo in 
napeto obviselo na njem. 

»Kaj sem storil?« se je ustrašil Sergej. »Ali je bilo prav? 
Kaj pomeni to, da stojim, kjer stojim?« A v tem ga je vodja 
spoznal in zajahal k njemu, in vsi Sergejevi dvomi so utonili 
v čuvstvu gorečega ponosa. O' Brien je hotel nekaj reči, pa 
je obmolknil; samo njegova koščena desnica je za trenutek 
čudno težko in pomembno legla Sergeju na ramo. 

Redarji, ki so bili z vseh strani prihiteli na kraj spopada, 
so se šele zdaj upali bliže. Sivobrk policijski častnik z zlatimi 
našivi je stopil k O' Brienovemu konju in pozdravil. O' Brien 
ga ni niti pogledal. 

»Kaj hočete?« je vprašal njegov ledeni glas. »Morilci so 
kaznovani!« 

»Ne vsi!« je vzrojil stari častnik. »V imenu zakona.. .« 
Vodja je iztegnil levico, še vedno ne da bi pogledal častnika, 

in ga odrinil z robom iztegnjene dlani. Prva četa udarnikov 
je zarožljala kakor železna, razjarjena žival. Stari častnik 
je temno zaripnil, spodnja ustnica se mu je stresla; razumel 
je to rožljanje in odstopil. 

»Zastavo prve legije!« je ukazal O'Brien. 
Mladi zastavonoša je visoko vzravnan pristopil k vodji, 

držeč v rokah bojno zastavo iz bele svile s sedmerokrako 
zeleno zvezdo na sredi. O' Brien mu je vzel zastavo iz rok, 
se sklonil s konja, nagnil zastavo nad mrtvimi in nekajkrat 
potegnil z njo po preliti krvi; nato jo je vrnil zastavonoši. 
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Zastavonoša je prebledel, se globoko pripognil in poljubil 
zastavo; ko jo je potem visoko dvignil v zrak, so bile njegove 
mladeniške ustnice krvave od strašnega poljuba. 

»Maščevanje!« je zagrmela legija. »Živel O' Brien! . . . Vodi 
nas! Na udar!« 

O' Brienova negibna krinka se je zdajci spačila od strasti. 
Vzpel se je kvišku, pognal konja na čelo in divje mahnil z 
desnico. 

»Naprej!« je zakričal s tistim ostrim, nečloveško besnim 
glasom, ki so zelene legije vedele o njem, da pomeni gorje. 
»Naprej!« 

Korak udarnih čet je spet zabobnel po tiranskih ulicah. 
Preko krvi, mimo mrtvih je korakala zelena legija za svojim 
vodjo v grozečo negotovost prihodnjih ur. In nad bobnenje 
njenih korakov se je zdajci vzdignil vroč, mladosten glas, 
ki je pel: 

Naskok! Bodimo prvi! 
2rtev nihče ne štej: 
zveličan je je v krvi! 
Po njih! Na udar! Naprej! 

Tisti, ki je tako pel, je bil Sergej Hristov. Pel je iz skeleče, 
histerične žalosti za ubitimi tovariši, iz strastne groae nad 
dejanjem nasprotnikov, iz pijanosti poguma in žrtve, ki jo je 
v mislih ponujal skupni stvari, iz bolestne, vznesene radosti 
nad samim seboj in iz gorečega prepričanja, da bi bili vsi, 
mati, Kaja, Irina in stric Lonski, z njim vred vzneseno 
radostni in ponosni, če bi ga videli, kako na mestu ranjenega 
krilnika v vrsti koraka za velikim vodjo, in če bi mogli vedeti, 
kaj čuti. In še zato je pel, da bi omamil tesnobo, ki ga je 
tipala za srce, in bolečino, ki ga je nekje v globini svarila 
pred vsem, kar je v tem trenutku tolikanj prevzemalo njegovo 
bitje: pred O' Brienom, pred krvavo zastavo nove Silvanije, 
pred mestom, ki je bil stopil nanj, in pred vso okrutno silo 
tovarištva, ki ga je nesla naprej. 

In vrste udarnikov so z močnimi, od srda hripavimi glasovi 
povzemale njegovo pesem, in legija je korakala za svojim 
vodjo, in v bučanju tega petja in v gromu tega pohoda se 
je ječe izgubljal zvonček ministranta, s katerim je stolni 
kaplan prepozno hitel k temnim lisam na t r g u . . . 
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9 
Zelena hiša je bila močna, mračna zgradba na robu mestne­

ga središča. Stala je zase, ošabna kocka, in ni dala nobeni so­
sedi, da bi se je dotaknila. Med zidanjem, ki je bilo končano 
pred letom dni, se ni manjkalo ne dinamitnih napadov ne svin-
čenk iz zasede ne poizkusov, vtihotapiti med zidarje rdeče lju­
di. Toda O' Brien se je znal varovati; njegova tajna policija 
je bila na višku svoje naloge, njegovi delavci, sami zeleni 
udarniki, so se brez tuje pomoči otepali vseh nakan; vohuni 
so na kar najnaravnejse načine drug za drugim padali s 
stavbnih odrov — in tako se je bila Zelena hiša nekega dne 
vsem na kljub odprla svojim gospodarjem in tudi že zaprla 
za njimi. Poslej ni mogel nihče več upati, da bi nevabljen 
stopil vanjo. Ne le da so stale v veži in korakale po hodnikih 
O' Brienove trdnjave do zob oborožene straže: tudi v sosed-
ščini Zelene hiše je moral biti sumljiv človek pripravljen, 
da ga mahoma zgrabijo krepke roke in mu obrnejo žepe. 

O Zeleni hiši so pripovedovali reči, ki jih niti udarnik ni 
mogel do dna preveriti. Govorili so o skrivnih celicah z 
dozdevno slepimi okni, ki so bile za njimi postavljene strojne 
puške; o tem, da ima hiša v notranjosti mogočno kazematno 
jedro, ki ga ne prebije nobena granata; o podzemeljskih 
hodnikih, ki vodijo v hišo in iz nje; in o globokih kleteh, 
ki jih je radodarnost O' Brienovih podpornikov do stropa 
napolnila z orožjem in strelivom. Vsekako je bila Zelena 
hiša trdnjava sredi mesta, in vodja je v njej gospodaril kakor 
pravi vladar. »Za zdaj še v Zeleni hiši,« so ugibali udarniki; 
a kdo more vedeti, kam meri O'Brien?« 
Čete, ki jih je bil O' Brien po krvavem dogodku odvedel 

s Stolnega trga, so se pred Zeleno hišo razdelile in odkorakale 
vsaka v svojo stran; ostala je samo vodjeva telesna straža 
in najožji krog njegovih zaupnikov. Vendar je Sergej pri 
razhodu opazil, kako je črni Malatesta, O' Brienov drugi 
pribočnik, z nekakšnim spiskom v roki begal od poveljnika 
do poveljnika, in kako so posamezni udarniki stopali iz vrst 
ter izginjali v Zeleno hišo. Sergeja to ni presenetilo. Vedel 
je, da ne ostane vodja nikomur ničesar dolžan, da vrača po 
bliskovo in da utegne biti zaradi tega še nocoj marsikaj 
novega v Tirani. 
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To pričakovanje je še bolj podžgalo viharna čuvstva, ki 
so se bila razvrela v njem na Stolnem trgu. Trpel je, kakor 
da bi bila življenja ubitih tovarišev kosi njegovega lastnega 
življenja, in kri, v katero je bil O' Brien namočil zastavo, 
njegova lastna srčna kri. Vse, kar se je bilo zgodilo, mu je 
šlo osebno do živega; zato je še tem bolj lakotno koprnel, 
da bi zvedel podrobnosti o spopadu in vsaj od daleč videl, 
kaj bo. Ko je O' Brien s svojimi zvestimi krenil v hišo, je tudi 
Sergej skoraj nezavedoma stopil za njim in obstal v širni 
veži, edinem prostoru, ki je bil vsakemu članu legij brez po­
sebnega dovoljenja odprt. Tam ga je zagledal Omeragič, 
njegov bivši poveljnik; vodja ga je bil pred letom dni poklical 
v štab. 

»Koga vidim?« se je zavzel Omeragič, kozav plavolasec 
z neverjetno širokimi pleči, ter mu podal kosmato roko. 
»Da, tako je. Najprej si dečko izprosi dopust in sedi za 
knjigami in ima dekleta, o, vse vemo; ko pa udari ura 
nevarnosti, ura dejanja, takrat naj vzame vrag učenje in 
babe in vse, in naš brat Sergej stoji tam, kamor spada . . . 
Nu prav, vodja te je bil vesel,« je nadaljeval in ponudil 
Sergeju cigereto. »Zakadiva, dim živcem dobro d e . . . Nocoj 
boš še kaj doživel. O' Brien je besen, da govoriti ne more; 
kaj ne bi bil ? Sam sem bil tam in vem. . . Ubogi Balaban 
mi je na rokah izdihnil. Glej, to je njegova kri.« Pokazal je 
veliko temno liso na svoji zeleni srajci in zasušeno, komaj 
obrisano kri na dlaneh. Nato je jel pripovedovati, kako so 
priletele bombe, kdo je ubit, kdo ranjen, in kaj je kateri 
rekel, preden je umrl. Njegova preprosta domišljija je že 
pretapljala resničnost v junaško pesem. 

Sergej ga je poslušal s solzami v očeh. Po vsej veži so v 
gručah stali udarniki, večina z zlatimi in srebrnimi našivi 
na rokavih, in se razburjeno pogovarjali. V vzklikih posa­
meznih gruč se je spet in spet oglašalo ime Solona Simono-
vvicza. Pribočniki in člani štaba so prihajali in odhajali skozi 
okovana, zastražena vrata, ki so vodila v notranjost Zelene 
hiše. Ves dojem poslopja je bil na pol podoben vojašnici, na 
pol bivališču strogega, mračnega velikaša. Zrak je bil kakor 
nasičen s slutnjo nečesa težkega in nevarnega. 

»Drago jih bo stalo,« je s škodoželjnim glasom nadaljeval 
Omeragič. »Vem, da je vodja ta mah že ukazal: Malatesta, 
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Volkov, Van der Regen, dajte mi načrt številka toliko in 
toliko! O'Brien je računar; pri njem je zmerom vse naprej 
pripravljeno, ničesar ne zasnuje sp ro t i . . . Drago jih bo 
stalo,« je ponovil in zdajci sovražno dodal: »Vse to je 
Simonowiczevo maslo!« 

»Zakaj Simonowiczevo ?« je začuden vprašal Sergej. 
»Zato, ker je njegovo,« je togotno vzrojil Omeragic in 

pokazal široke zobe. »Dve leti še ni, kar ga je bil sam ogenj 
za zeleno legijo; več besede je hotel imeti v njej kakor vodja. 
Ko mu je pa O' Brien povedal, da je garjav Jud, kar je tudi 
res, se je mahoma brez slovesa utrnil iz naših vrst, ne duha 
ne sluha ni bilo več o njem, in čez mesec dni ga je vsak 
lahko videl pri rdečih. Ti so mu seveda mehko postlali. Zdaj 
je pri njih malo manj ko prvi in uporablja vse, kar se je 
pri nas nauči l . . . Pa ne bo dolgo tako delal, brat, zapomni 
si, ne več dolgo. Gorje mu, kdor zataji vodjo in legije!« 

Sergej je od daleč zasledoval to dramo vzajemnega sovra­
štva, ki je bila privedla Solona Simonowicza v nasprotni 
tabor. Pred njegovim sporom z O' Brienom je Simonowicza 
dobro poznal in pogosto videval; imel ga je za nesebičnega, 
plemenitega človeka, in Simonov/iczeva užaljenost zaradi tega, 
ker mu je bil vodja v slepi razjarjenosti opsoval rod in kri, 
je bila Sergeju razumljiva, da ga v srcu niti zdaj ni mogel 
sovražiti. 

»A vendar,« je odvrnil Omeragiču, zamišljeno vrteč prstan 
s črnim kamnom, ki ga je nosil na desnici, »saj ni verjetno, 
da bi stal za temi bombami Simonowicz. O' Briena bi bil 
zmožen udariti, tovarišev, ki ga niste žalili, pa nikoli . . . Ne, 
ni mogoče. Kje je dokaz?« 

»Dokaz? Videti je, da hodiš z gospodičnami namestu s 
četo,« se je grenko zasmejal Omeragic. »Priče, kaj? In 
oprostilna sodba! Ne, brat, to so besede iz ropotarnice 
demokratizma . . .« 

»Za vsako kazen je treba dokaza,« mu je segel Sergej v 
besedo. 

»V čem pa je namen kazni?« je vprašal Omeragic. »Ne v 
tem, da bi zadela krivca, ampak v tem, da zbuja strah. Trepet, 
ki vrta množicam v kosti! Grozo pred nevidnim mečem, ki 
udarja, ne da bi izbiral! Zato se O' Brien ne pravda po 
paragrafih, ampak po zakonu terorja.« 
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»Vidiš, prav tega ne razumem,« je odkritosrčno zahitel 
Sergej. »Iz zla se ne more roditi drugega kakor novo zlo: 
glavo za glavo, brez konca In kraja. Mnogo nas je, ki se 
nam ta okrutna dejanja upirajo.« 

»Ej, ej?« Omeragič se je odmaknil in ga ostro pogledal. 
»Kolikorkoli vas je takih, da vam O' Brien ne dela prav in 
da se vam Simonowicz smili, pojdite k vodji pa mu povejte. 
Nocoj idite k njemu!« je rekel, in raskavi, osorni glas mu 
je zadrhtel. 

Sergej je mahoma pobesil oči. Spomnil se je mrtvih na 
Stolnem trgu, in sram ga je postalo besed, ki so bile zadnji 
odmev njegovih razgovorov s Kajo in Petrom Lonskim. 

»Prav imaš,« je priznal. »Nocoj ni časa za dvome. Nikoli 
ga ne bo! Vsa prihodnost stvari je na tem, da slepo verujemo 
v vodjo.« 

»To je udarniška beseda,« je s prijaznejšim glasom rekel 
Omeragič ter položil Sergeju roko na ramo. »In zdaj te 
pustim za pol urice samega; Malatesta prihaja po nas. Po­
čakaj, če te je volja.« 

Temnopolti, kodrasti Malatesta, ki je bil obstal pred 
notranjimi vrati, je slovesno razgrnil polo papirja in bral: 

»Mrtvih je do tega trenutka šest članov štaba prve legije.«. 
»Slava mrtvim!« Vsi, ki so bili v veži, so vzdignili desnice 

v pozdrav. 
»Maščevanje!« so se začuli kriki. »Smrt Simonowiczu!« 
»Na mesta padlih so imenovani: Duroc, Gordon, Jonasson, 

Laleuf, Razin, Stahl, Subašev. . . Vsi štabni častniki so 
poklicani k vodji.« 

10 

Sergej Hristov je z nekakšno zono gledal za Omeragičem. 
ko je njegova široka, prepasana postava z drugimi vred 
izginjala v notranjost hiše. Bilo mu je, kakor da bi videl 
sproženo, vrteče se kolesje, ki ga ne more nihče več ustaviti. 
A v tem, ko je tako mislil, je mahoma začul blizu sebe lahne, 
znane korake ženskih nog. Ozrl se je, vendar prepozno: dama, 
globoko zastrta prikazen v črnini, je bila že mimo njega in 
je v naslednjem trenutku smuknila skozi izhod. Sergeju je 
ostal občutek, kakor da bi ga bila pogledala. 
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»Kdo je bila ?« se je zavzel. »Ženske so drugače redke gostje 
v Zeleni hiši . . .« 

Tedajci ga je izpreletelo. Vroči, skrivni spomini so mu 
zadrhteli v krvi. Ta kačji stas, ti drobni gležnji, ta grešna, 

nagli hoji zapeljujoča ledja — da, bila je Lou. Lou 
Sziklossvjeva, plesalka tiranske opere, vsemu mestu znana 
lahkoživka, ki se je bil Sergej komaj rešil iz njenih mrež. 
Kakšen opravek je imela tu? Sergej se je spomnil njenih 
namigavanj o važnih, zaupnih zvezah z O' Brienom . . . Morda 
je vohunila zanj; očividno ga je bila čakala. 

Če bi bil Sergej vsegaveden, bi se bil morda čudil, zakaj 
je Lou po svojem srečanju z njim pozvonila pri zadnjih 
vratih, govorila s stražo ter se za pet minut vrnila v hišo, 
in zakaj se je O' Brien prav ob tistem času za pet minut 
odstranil s posvetovanja. 

»Bog z njo,« si je rekel Sergej in sedel na eno izmed 
kamenitih klopi, ki so obrobljale vežo. »Čez nekaj ur bo te 
divje noči konec, in jutri bo spet svetel in dober delavni 
dan.« 

Zazeblo ga je, kakor da bi se bil zalotil na laži. čez nekaj ur? 
V žarkih jutrnjega solnca bo kri na Stolnem trgu še očit­
neje vpila po maščevanju; razmesarjena trupla bodo še ležala 
v mrtvašnicah, ranjenci bodo še rjoveli na svojih posteljah 
in umirali; in v mrtvašnice in bolnišnice bodo morda prinašali 
nova trupla, nove ranjence. . . Ne samo, da jutri zjutraj 
strahot te noči ne bo konca, ampak jutri se prične najbrže 
še strašnejši dan. Dolgo ne bo več takega mirnega, blagega 
dne, kakor je bil minuli. 

»Drugače tudi biti ne more,« je pomislil Sergej. »Pričeli 
so boj na uničenje. Za vsako ceno nas hočejo streti, da bi 
potem nemoteno izpodkopavali Silvanijo in zanetili občni 
požar. . . Tako je, kakor v moji drami. Za vse gre. Ali mi, 
to je, Silvanija, ali pa oni, to je — kaos.« 

Ob tej misli se je strastno ozrl na udarnike, ki so še vedno 
v gručah stali po veži in razburjeno govorili med seboj. 
Tovariši! Kako bi mu bilo nocoj pri duši, če bi jih bil dokončno 
zatajil ? 

»Zdaj ni nobene poti mimo te, da ostanem zvest. Do 
konca zvest,« je ponovil sam pri sebi. In že ga je zajelo kakor 
privid. Pred duhom mu je v krvavo plapolajoči svetlobi vstala 
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herojska slika Asverja O' Briena, kako drevi pred legijami 
in jih z divjo, neusmiljeno odločnostjo vodi skozi dim in kri, 
skozi ogenj in grom, naprej, na udar, v mirno, solnčno 
pravljico nove Silvanije. Barikade se dvigajo, svinec klesti 
legijam v prša, plamen šviga iz tal; a bela zastava s sedmero-
krako zvezdo vihra, kri mrtvih žari na njej kakor sveti gral, 
vodja jase, in udarniki letijo za njim. Udarniki padajo in 
umirajo, tudi Sergej pada in umira in vendar vsevdilj leti, 
prvi med prvimi — in nazadnje so barikade zavzete, sovražnik 
beži, vse je jasno in s rečno. . . »Da, da, tako bodi,« je mislil 
Sergej. 

Naskok, železne čete! 
Grme prihaja dan . . . 

Zdrznil se je in pogledal okoli sebe. Ali je bil na glas 
zapel? Ne, nihče ni bil ničesar slišal; samo njegova kri je 
tako zvenela, globine njegovega bitja so utripale pesem legij, 
pesem dejanja. In kazalec na veliki uri je počasi lezel naprej. 

Da bi se umiril, je poizkusil misliti na Kajo. A tu, v Zeleni 
hiši, po vsem, kar je bil nocoj doživel, niso bile njegove misli 
nanjo nič več tako hrepeneče vdane kakor o mraku, ko jo 
je spremljal domov. Bile so bolestne in uporne. Zdelo se mu 
je, da jo vidi, kako stoji nekje v svoji preprosti obleki, s 
svojimi gladkimi črnimi lasmi in svojim mehkim, temnim 
pogledom, in izteza roke proti njemu in ga molče vabi s seboj, 
daleč odtod, v varne kraje miru, dobrote in pozabe vsega, 
kar ni njuna sreča. Kaja vabi, Sergej pa gori, da bi videl in 
vedel to, kar je tukaj, okoli njega: nevarnost, nemir, 
maščevanje in neugasen spomin o prizadejanem zlu. In 
Sergej se brani, v podzavesti zavrača tihe razloge njenih 
prosečih oči in iztegnjenih rok in se prepira z besedami, ki 
bi jih govorila, če bi bila pri njem, in toliko da ji ne očita 
besed, ki jih je pred nekaj urami sam govoril. Prepira se 
z njo in jo zavrača, obenem pa čuti, da jo ljubi, kakor nikoli 
nihče nikogar ne; in samo zato jo podi od sebe, da ga ne bi 
več klicala odtod, iz oblasti tega, kar ga je zajelo in čemur 
se ne more iztrgati. 

»Ne, ne,« je ponavljal sam pri sebi, »zdaj bo razumela, 
da njen Sergej ne more postati Hadžibaba.. . V življenju 
moža so reči, ki jih ljubezen ne sme omajati. Sama bi me 
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nehala spoštovati, če bi se ji tako vsega preda l . . . In tudi 
— moje delo!« 

Da, njegovo delo. Tu ga je zdaj obdajal živi svet tragedije 
z vsemi svojimi viharji, strminami in prepadi. Okrutna 
dejanja so klila iz okrutnih dejanj, zlo je neudržno raslo iz 
zla. >»Ti ljudje se zavedajo, da delajo zlo, in vedo, da se 
vsako zlo dokonča v usodi tistega, kdor ga je storil,« je mislil 
Sergej; »in vendar se vsi ti ljudje žrtvujejo sveti nujnosti, 
ki je osnovana v plemenitem končnem namenu, in izvršujejo 
okrutna dejanja in postajajo žrtve okrutnih dejanj. Vsi so 
dobri, krasni ljudje; kdo ve, kako težko nosijo svoja dela 
na vesti. Morda se rušijo pod njihovim bremenom. Tudi vodja 
se bo nemara zrušil; a prej bo rešil Silvanijo. To je višji 
namen . . . Življenje sežiga posameznike v ognju zla, da gradi 
vsem široko cesto k dobremu. Da, to je zmisel življenja in 
vodilna misel moje d rame . . . O, kako mogočna bo! Kako 
bo ta mila Kaja ponosna nanjo!« 

In ob tej misli na Kajo, ki vsa živi za njegovo delo, je 
Sergeja za trenutek prevzelo toli ganjeno hrepenenje po 
njej, da je vse drugo odnehalo. »Samo enkrat pojdem mimo 
njene hiše,« je sklenil; »toliko, da se z roko dotaknem praga, 
ki je prejle stala na n jem. . . Potem se vrnem, in potem naj 
živita vodja in nova Silvanija!« 

Ko je pa vstal in se obrnil proti izhodu, je zdajci udarila 
velika ura. Njenih enajst jekov še ni bilo odbrnelo, ko so 
se začuli z notranjih stopnic koraki in pridušen razgovor. 
Okovana vrata so se odprla: člani štaba so prihajali s 
posvetovanja. Njihovi obrazi so bih resni, nekaj nepreklicnega 
je ležalo na njih. Veža Zelene hiše se je jela naglo prazniti. 
Sergej Hristov, ki je pogrešal Omeragiča, je čakal. Nazadnje 
se je pokazala med vrati plavolasa glava in dvojica širokih 
ramen. 

Omeragič se je ozrl po veži, zagledal Sergeja in krenil 
naravnost k njemu. Njegov kozavi obraz je bil za spoznanje 
bled, oči nemirne; in ko je izpregovoril, mu je glas drhtel. 

»Prav je bilo, da si ostal,« je rekel, gledaje mimo Sergeja. 
»Vodja te potrebuje, Hristov. . . Pojdi k njemu.« 

Sergej se je pozneje spominjal, da se v tem trenutku 
nikakor ni zavedel, kaj pomenijo Omeragičeve besede. Vsa 
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kri mu je hipoma planila k srcu, volja in zavest sta utonili 
v strašni, brezdanji praznoti. 

»Pogum, dečko, drži se,« je mrmral Omeragič, ko sta se 
vzpenjala po stopnicah. »Vodji nikar ne kaži prepadenega 
obraza . . . Pogum, Hristov, bodi mož. Misli na svojo pri­
sego . . . Udarnik si!« 

Sergej ga ni razumel, kaj govori, čutil je samo jeklene 
kremplje, ki so ga držali in nesli, navzgor, v osrčje Zelene hiše. 

11 

Vodjeva soba je bila velik štirjaški prostor z rdečim 
stropom in zelenimi stenami. V teh stenah ni bilo niti enega 
okna: nikjer odprtine, da bi bila mogla skozi njo zavratna 
svinčenka najti pot v možgane zelenih legij. Ena vrata so 
vodila na hodnik, dvoja v prostore, ki so obdajali sobo, ena 
na skrite stopnice in te stopnice kdo ve kam. Med četami 
je hodil glas, da je treba O' Brienu v kakem težkem, nujnem 
primeru samo pritisniti na gumb, ki ga ima pod roko, pa 
stopi skozi vsaka izmed obojih stranskih vrat po deset mož 
vodjeve osebne straže, ki urno in tiho opravijo svoje delo, 
nato pa skozi tretja vrata še bolj urno in tiho pospravijo, 
kar je treba pospraviti, da se nikoli več ne vrne na beli dan. 
Baje se je bilo zgodilo že nekaj takih primerov, toda noben 
član zelenih legij se ni upal bogvekaj ugibati o njih. Mar 
se ni bil sleherni iz svoje volje vsega predal O' Brienovi 
sodbi? 

»Na svojo moško čast in na vse, karkoli mi je svetega, 
prisežem vrhovnemu vodji in od vrhovnega vodje imeno­
vanim častnikom zvestobo, molčečnost in slepo pokorščino. 
Rade volje sprejmem, da me za nezvestobo, izdajstvo ah 
nepokorščino zadene smrtna kazen . . .« 

Vodjeva soba je dobivala vso svetlobo izpod stropa, od 
skritih električnih luči; tako se je O' Brien lahko po mili volji 
obdajal z belim dnevom ali pa odeval sebe in svojo okolico v 
zarje raznih barv, kakršne so ustrezale njegovemu razpolo­
ženju in namenu. Oprava sobe je bila skopa. Velikanska 
pisalna miza iz črnega lesa, na mizi listnica, ura, samokres, 
brušen vrč za vodo, kozarec, električno stikalo; za mizo 
preprost usnjen naslanjač; v kotu nasproti mize črn klavir . . . 
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Da, klavir: mož, ki so legije drle za njim čez drn in strn in 
ki je pred njim trepetalo pol silvanske dežele, je časih po 
dolge ure sedel za tem klavirjem in se v žalobno divjih 
fantazijah razgovarjal s samim sebo j . . . To je bilo vse. 
Nikjer knjige; kar je O' Brien potreboval, je imel vse v glavi. 
In nikjer slike: nobeno delo čopiča ne bi bilo moglo prekositi 
žarečih barv privida, ki je mamil vodjo za seboj. 

Asver O' Brien je stal za svojo pisalno mizo kakor človek, 
ki ve, da ne bo dolgo čakal. Njegova tesno prepasana, visoka 
in tanka, a žilava postava v zeleni srajci z zlatimi obramni-
cami je bila pod bledozeleno lučjo, ki jo je obsevala, kar 
neresnična na pogled; razločno so se risale samo ozke, 
koščene roke, ki jih je s členki upiral v mizno ploščo, in 
bleda, rezko oblikovana glava. V tej glavi z njenim visokim, 
oblim čelom, pravilnimi obrvmi, drznim nosom in ravnimi 
usti sredi podolgastega obraza bi bil marsikdo spoznal vzor 
moške lepote, če bi ne bila poglabljala njegovih črt neukrotna, 
razjedajoča strast. Kadar je vodjev obraz miroval, so ga še 
trdi četniki hrepeneče ljubili; kadar je pa drgetal v krčih 
togote, v napetju uničevalne volje, kadar so se mu ustnice 
razklenile nad ostrimi zobmi in mu je na temenu in sencih v 
besnih stresljajih zavihrala temnordeča griva — da, takrat 
je postal ta obraz peklenska krinka, ki je skoraj nisi mogel 
imeti za obraz navadnega človeka... V tem trenutku je bil 
na O' Brienovem licu negiben mir. Usta so mu bila okamenela 
v nenaravnem smehljaju, in zrenice sivih oči je širila tista 
značilna srepota, ki jo daje človeškemu pogledu kokain. Asver 
0' Brien je bil premagal strahoto pokolja na Stolnem trgu 
s tem, da je vzel, kakor že mnogokrat, ščepec belega strupa. 

Vrata s hodnika so se neslišno odprla in zaprla. Pred vodjo 
je stal Sergej Hristov, vzravnan, bled kakor smrt. Na 
njegovem zalem, ta hip čudno mladem obličju je še vedno 
ležal odmev votle, brezmiselne groze. Jekleni kremplji so ga 
bili prinesli semkaj. Bil je tu. Ta kameniti mož pred njim 
je bil vodja. Sergej si še ni bil zmožen jasno predstaviti, 
zakaj ga je vodja poklical. Iz teme, ki ga je bila zalila, se je 
počasi izvijala slutnja, da je njegova navzočnost v tej sobi 
zvezana s tistim, kar se mora zgoditi in česar je ves večer 
pričakoval. In ker je Sergej ves večer čutil, da se bo zgodilo 
nekaj strašnega, in ni bil do te minute niti pomislil na 
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možnost, da bi bil sam zapleten v to strahoto, je bila prvi 
pojav njegove vračajoče se zavesti vrtoglava groza. 

Kakor v morečih sanjah je dvignil roko. O' Brien je 
slovesno odzdravil in mu molče zabodel svoj srepi pogled 
v oči. Nato se je mahoma nasmehnil, in Sergeju je nekoliko 
odleglo. 

»Na Stolnem trgu sva se videla, brat Hristov,« je izpre-
govoril Asver O' Brien. »Po kolikem času ? Menda si bil že 
pozabil, da je tvoje mesto v legij i . . . A legija te ni pozabila. 
Jaz te nisem pozabil, Hristov,« je rekel s pridušenim, mehko 
zvenečim glasom, nepremično gledaje Sergeju v oči. »Vedel 
sem, da si mi prisegel zvestobo in da se vrneš, ko pride 
č a s . . . Čas je prišel, in ti si se vrnil; v najtežji uri si stopil 
pod zastavo legije. Hvala ti.« 

»Da, moral sem se vrniti, prisegel sem,« je mislil Sergej. 
»Kako bi bilo mogoče, da se ne bi bil vrnil k njemu!« je 
pritrjeval sam pri sebi, ne vedoč, da je njegova misel samo 
odmev mogočne volje, ki lije vanj iz teh širokih, nenaravno 
se leskečočih zrenic. 

»Zelo bled si, Hristov,« je nadaljeval Asver O' Brien. 
»Bled od žalosti za brati, ki njih kri na Stolnem trgu vpije 
po maščevanju? Od groze nad tem, kar je bilo? Od groze 
pred tem, kar bo ? Nikar ne bodi, dečko; udarniku se spodobi 
mračen pogled in zgrbančeno čelo, ne bled obraz. Ne daj, da 
bi te babe pomilovale!« Tako govoreč je bil stopil k Sergeju, 
mu položil obe roki na ramena in se mu zagledal iz oči v 
oči. »Krasne smrti so umrli,« je nadaljeval, »Bog daj vsakemu 
izmed nas enako: v tresku, v plamenu, v viharju kazni, ki 
je pokosila morilce, še preden so njim ugasnile oči. In bolj 
gotovo, kakor je onkraj groba sodba in življenje, bolj gotovo 
so vedeli, da bodo maščevani. Balabanu sem to prisegel, ko 
je umiral. ,Vse moje delo naj se razsuje in prepade,' sem 
mu zaklical prav v krvava usta, ,ako ne bo Silvanija sto let 
mislila na tvojo smrt.' In ubogi Balaban me je slišal. .Maščuj 
nas, vodja! Na udar!' je še vzdihnil, pa je umrl s smehljajem 
na ustnicah. . . Legije so dale besedo, Hristov. Preden se 
zdani, mora biti izpolnjena.« 

O' Brien se je bil zanesel. Glas mu je kovinsko zvenel po 
prostoru, v očeh mu je plapolalo; njegov sivi, srepi pogled 
je še vedno meril na dno Sergejevih zrenic. In delj ko je 
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govoril, bolj neizprosno je čutil Sergej, da se volji tega moža 
ne more upreti, karkoli bi terjal od njega. 

»Preden se zdani,« je nadaljeval O' Brien po kratkem 
molku. »Slišiš, brat Hristov? Kakšna je tvoja misel v tem 
trenutku? Kaj pravi tvoje srce? ,Na udar!' kliče, ,na udar!' 
kakor srce vsakega tovariša. Petnajst tisoč hrabrih silvanskih 
src bobna na dejanje . . .« 

Sergej pozneje ni mogel verjeti samemu sebi: natanko se 
je spominjal, da je pri teh vodjevih besedah resnično začul 
nekakšen grom, kakor od tisoč in tisoč bojnih bobnov. 

»Da«, je rekel O' Brien, »ti še ne veš, kaj je dejanje. 
Dejanje je zakrament moštva. Trdo, neusmiljeno dejanje, 
kakor je mož od vekov neusmiljen in trd. Dejanje, ki uničuje 
in v tem ustvarja; dejanje, ki pomeni pokorščino preko 
samega sebe in obenem najvišjo prostost. Dejanje, ki dviga 
človeka nad vse bogove . . .« 

V vodjevih besedah, v njegovem glasu, v bledem plame-
nenju njegovega obraza je bilo nekaj čarovniškega. Sergej 
se je čutil vsega vkovanega v njegovo oblast, vendar ne s 
tistim navdušenjem kakor nekdanje dni, ne s tisto nagonsko 
vdanostjo kakor na Stolnem trgu. Njegova notranjost je bila 
polna brezupne, gluhe toge, kakor da bi žaloval nad izgubo 

| samega sebe. Ramena so ga bolela, kakor da bi se mu vodjevi 
prsti ostro zadirali vanje; in ko mu je zrl v obraz in z očmi 
objemal njegovo postavo, ga je zdajci prevzelo, kakor da bi 
rasle iz O' Brienovih ramen mogočne, temne peroti in segale 
skozi stene te sobe, skozi zidovje Zelene hiše, in se raz­
prostirale čez vso Tirano in vso Silvanijo v neskončnost. 

»Kdo je to?« je presunilo Sergeja. »Asver O'Brien? Arh-
angel? Satan? In kaj naj storim, da ne storim tistega, kar 
hoče od mene?« 

Ali za to vprašanje je bilo prepozno. Sergej je čutil, da ni 
več časa, in vodja je tisti mah trdo povzdignil glas: 

»Poklical sem te, Hristov, da sprejmeš zakrament deja­
nja... še nocoj, preden mine ura, bo pest Zelenih legij 
opravila svoje de lo . . . Pest ima pet prstov. Prvi teh prstov 
siti!« 

Sergej je bil v nekaj minutah že toliko preslutil in pretrpel, 
da mu je bilo dokončno potrdilo njegove slutnje skoraj v 
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odrešenje. Z molčečo, prepadeno negibnostjo telesa in duše 
je zastrmel O' Brienu v obraz. 

Ta je končal: »Določen si, da udariš izdajalca. Razumeš, 
brat Hristov? Juda, ki je kriv krvi na Stolnem trgu!« 

Pri teh besedah se je v mladem človeku nekaj pretrgalo. 
Groza, ki je bila nakopičena v njem, mu je za trenutek udarila 
v zavest. 

»Solona Simonowicza?« je zaječal. Oči so se mu razširile, 
usta zadrgetala; s krčevitim gibom se je umaknil vodji izpod 
rok. 

»Rekel si,« je potrdil O' Brien. 
V Sergejevem duhu so mahoma vstali spomini na minule 

čase. Skeleče živo je zagledal samega sebe, kako podaja 
Simonowiczu roko, kako sedi z njim v kavarni, posluša 
njegove razgovore in nekam ganjeno opazuje igro njegovega 
zdravega, prijetnega, židovsko otožnega lica. Nazadnje je 
začul svoje lastne besede, ki jih je bil rekel Simonowiczu, ko 
sta se že po njegovem razdoru z vodjo srečala na ulici: 
»O' Brien je človek, Simonowicz. Krivico ti je s tor i l . . . 
Karkoli bi se zgodilo, meni boš zmerom brat.« 

»Zmerom b r a t . . . Torej Kajn?« je rdeče zažarelo v 
Sergejevi glavi. »Kajn?« je vzkriknilo v njem. 

Ka jn . . . Ta beseda ga je še za hip iztrgala ukletju. 
Spomnil se je srečnih in dobrih ur, ki jih je bil danes prebil 
z materjo, sestro, Kajo in stricem Lonskim, in kakor 
strašen blisk ga je prešinila zavest, da pomeni vodjevo 
povelje nepreklicni, večni konec njegovega nedolžnega, odkri­
tosrčnega razmerja do vseh teh ljubljenih ljudi. 

»Vodja!« Zaječal je, mahoma padel na kolena in sklenil 
roke in jih zvil proti njemu. »Usmili se! Mater imam.. .« 

»Tvoja mati je legija,« je odsekal O'Brien. »Vstani!« 
»Usmili se,« je hlipaje ponovil Sergej. »Terjaj od mene 

kar hočeš. Tega ne morem . . .« 
O' Brien se je z naglimi, trdimi koraki vrnil za pisalno mizo. 

Njegov sivi pogled je zaničljivo blisnil v klečečega. 
»Braniš se?« je vprašal z ledenim glasom. »Ali si pozabil, 

kaj pravi prisega?« Tako govoreč je iztegnil koščeno roko 
proti stikalu. 

Sergej Hristov je opazil ta gib, ustavil obupane oči na 
vodjevem obrazu in zdajci spoznal, da ne bo živ zapustil 



sobe, če se upre njegovi volji. Nehote je pogledal v tla, ki 
so bila iz črnega stekla: koliko sledu po njegovi krvi bi 
neki ostalo na njih? »Tedaj smrt?« je rekel sam pri sebi. A ko 
je v mislih izrekel to besedo, je tudi že začutil, da ne more 
biti govora o smrti, prvič zato, ker ni govora o tem, da bi 
njegova šibka in obupana mladeniska volja obveljala zoper 
močno, okrutno voljo tega moža, in drugič zaradi njegovega 
ubogega, mladega, še tolikanj lačnega in neutolaženega 
življenja. Tako strašna se mu je mahoma zazdela misel, da 
naj zdajle, ta lup, zavrže življenje in izbere smrt in ničesar 
ne dokonča in nikogar dragega več ne vidi, ko bo čez nekaj 
ur solnčen majski dan, zelenje, šum dela in razgovor in 
snovanje ljudi — toli strašna se mu je zazdela ta misel, da 
se je z grozo vrnil v ukletje, ki ga je že hotelo izpustiti. 

»Samo da pridem odtod,« je nejasno pomislil. »Dokler ni 
storjeno, je še zmerom upanje v rešitev. Samo da pridem 
odtod in ostanem živ.« Vzravnal se je ter položil roke ob 
hlačne šive. 

O' Brienove srepe zrenice so nepremično strmele vanj, 
kakor da bi mu vrtale v dušo. »Kako si se odločil?« je 
vprašal njegov jekleni glas. 

»Razumem, vodja!« je hripavo jeknil Sergej. 
0' Brien je umaknil roko od stikala in vstal. 
»Tedaj idi in stori!« Besede so padle kakor sekira na tilnik. 
Vodja je iztegnil roko proti desnim vratom. Sergej se je 

pozneje spominjal, kako je v tem trenutku še enkrat roteče 
uprl oči v O' Briena. Bilo mu je, kakor da se mora vsaj zdaj 
zdramiti iz peklenskih sanj. Toda O' Brien je stal živ za svojo 
mizo, njegova beseda je bila resnično izgovorjena. Sergej, še 
ponižan vrhu svojega obupa, je pozdravil in zapustil vodjevo 
sobo, kakor svinčenka sproženo cev. 

12 

Soba, ki je Sergej zdaj stopil vanjo, je bila gola in pusta, 
kakor so navadno sobe v vojašnicah. Dolga, sirova miza, 
klopi okoli nje, omara in stojalo za orožje; to je bilo vse. 
Nasproti vrat je visela O' Brienova slika, po ceni tisk, kakor 
v tisoč in tisoč sobah sirom Silvanije; nad vrati je tiktakala 
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okrogla stenska ura; pod uro je bil električni zvonec. »Krvavi 
zvonec,« je pomislil Sergej, ko se je topo ogledal. »Če bi se 
bil uprl, bi bil zvonec zazvonil, in tale bi me bil prišel ubit.« 

»Tale« je bil majhen in suhljat, a čvrst možiček temnega 
obraza in mačjih gibov, ki je sedel tik ob vratih in kadil. Ko 
je vstal s klopi, je Sergej spoznal v njem Kamova, udarnika 
iz Laleufove čete; na misel mu je prišlo, da ima Kamov 
»zaradi posebnih nalog« večen dopust. Okoli Kamovljevih 
dejanj so se pletle v zelenih legijah divje zgodbe, in tovariši 
so ga radi imenovali vodjevo britev. Sergeja je v prvem 
trenutku iznenadilo, zakaj je Kamov to pot v navadni obleki. 

»Že vem, vse vem,« je s sesljajočim šepetom zahitel mali 
mož, videč prišleca, kako se davi z besedo. »Čakam te. Na. 
preobleči se; stvar je določena na minuto in sekundo.« Tako 
govoreč je pokazal Sergeju kup meščanskih oblačil, ki so 
ležala na mizi. »Podvizaj se!« 

Sergej je jel mehanično metati obleko s sebe in izbirati 
drugo. »Zakaj to?« je vprašal, ko je Kamov stlačil njegovo 
odloženo obleko s čepico in golenicami vred v nekakšno 
vrečo. 

»Zato,« je osorno bevsnil mali mož. »Hiti, ne vprašuj! Mudi 
se nama!« 

»Mar pojdeš z menoj?« je osupnil Sergej. 
»Menda!« Kamov se je zarezal, pokazal ostre zobe, in črne. 

drobne oči so se mu hudobno zalesketale. »Začetnika ni dobro 
pustiti brez varuške,« je pomenljivo dodal. »Nu, nikar se ne 
tresi, saj ni Bog si ga vedi kaj. Prej je nerodno, takrat in 
potem pa nič. Drugič ti bo zabava. . . Pištolo imaš?« 

Sergeja je zamrazilo, gluha tesnoba ga je stisnila za 
srce. »Da,« je pomislil, »pištolo. Človeka naj ubijem... 
Nimam je s seboj,« je dodal, zapenjaje si telovnik, ki mu 
je bil tesen. 

»Katero nosiš po navadi?« je vneto vprašal Kamov. 
»Parabellum.« 
Kamov je stopil k omari, jo odprl, šaril po njej trenutek 

ali kaj in položil pred Sergeja nov parabellum. 
»Poln,« je dejal. »Tu sta še dva nabojnika. Ne pokaj 

kakor obseden; meri, v vsakem zrncu smodnika je — marsi­
kaj . . . In tole spravi.« Dal mu je nekaj drobnega, zavitega, 
v papir. 
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»Kaj' j'e to?« j'e vprašal Sergej in hotel pogledati. 
»Pruska kislina v stekleni cevki, za vsak slučaj; nihče ne 

sme biti prijet na dejanju,« je hladno pojasnil Kamov, 
utripaje s kosmatimi nosnicami. »Pusti, kar spravi. Klobuk 
vzemi. Nared? Pojdiva.« S temi besedami se je umaknil 
Sergeju, v znamenje, da pojde za njim. 

»Straži me!« je uganil Sergej in takoj zaslutil, da ga bo 
Kamov vodil pred seboj, dokler ne bo vse storjeno. Z grenkim 
nasmehom se je spomnil namere, ki jo je imel še v vodjevi 
sobi: samo da pride odtod in ostane živ — pa pobegne! Zdaj 
je bilo škoda misliti na beg. »Ob najmanjšem sumu bi me 
Kamov zaklal kakor ovco . . . Le nekaj mi ostane: zgrešim 
ga! Nihče me ne more prisiliti, da bi ga zadel.« 

Ta misel, ki je Sergeju po bliskovo izpreletela možgane, 
ga je nekoliko umirila. Da, to je bila zanesljiva rešitev. Ko 
mu pokažejo Solona Simonovvicza, bo streljal za las mimo 
njega. Njegova vest bo č i s t a . . . Sergej je vzdignil glavo in 
se oddahnil. Tako ga je edina, poslednja pot, ki jo je videl, 
da se ogne umora, še izpodbujala, da je tem pokorneje stopal 
pred Kamovim, kamor ga je vodil. 

»Tod!« je velel mali mož, ko sta prišla na konec hodnika. 
Sergej je ubogljivo krenil v nekakšno predsobje. Nikjer ni 
bilo nikogar: »Stopnice,« je spet rekel tovariš. Spustila sta 
se po ozkih stopnicah, ki so vodile globoko navzdol. »Na 
levo,« je velel Kamov, ko jih je zmanjkalo. In Sergej je 
zavil po kletnem hodniku; ob začetku hodnika je še gorela 
žarnica, konec je izginjal v temi. »Naprej, naprej!« je silil 
mali mož, ko je Sergej neodločno obstal. Sergej je tipaje 
stopal dalje in kmalu zadel ob nekaj hladnega, gladkega. 
Kamov je segel izza njega in nekam pritisnil; železna vrata 
so se odprla, in v stožcu žepne svetiljke, ki jo je Kamov 
prižgal, se je pokazal zidan hodnik iz sirove opeke, še tesnejši 
in nižji od prejšnjega. Vlažen hlad je obdal Sergeja; od 
nekod je zapuhtelo po smradni mokroti, nekje je slišno 
žuborela voda. 

»Pazi, kam stopiš,« se je oglasil mačji človek, za Sergejevim 
hrbtom. »Zdaj si tik ob Rimskem kanalu; če padeš vanj . . .« 
Kaj bo potem, ni povedal, a Sergej se je mahoma spomnil 
zgodb o Zeleni hiši, in mrzla zona mu je oblila hrbet. 
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»Tako,« je rekel Kamov čez nekaj trenutkov, »na koncu 
sva.« Vijugaste stopnice so ju povedle kvišku; zrak okoli 
njiju je postal drugačen in lažji. »Pazi na loputnico!« Mali 
mož se je vzpel ter odrinil železen zapah. »Vzdigni!« Sergej 
je vzdignil loputnico, skočil na vrh stopnic in takoj spoznal 
duh po gumastih obročih in bencinu. 

Bila sta v nekakšnem skladišču ali kolarni. Po kotih so 
ležali kupi zabojev, pred vrati kolarne je pa stal temnordeč. 
zaprt avtomobil. Motor je tekel, voznik je sedel na svojem 
sedežu. 

Kamov je stopil k neznanemu človeku, ki je očividno čakal 
pri vratih in držal roko na zapahu. »Vse v redu?« je 
vprašal. 

»V redu,« je zamolklo odvrnil neznanec. 
Kamov se je takoj okrenil, skočil k avtomobilu, ga odprl 

in brez besede porinil Sergeja vanj. »Na udar!« je zamrmral 
in utrnil svetiljko. Nato je prisedel in zaprl vratca za seboj. 

»Na udar!« je mehanično ponovil Sergej, misleč, da je 
tovariš njemu v hrabrilo tako rekel. A tisti mah je z nogami 
začutil nasproti sebe druge noge ter začul glas, ki je od­
zdravil: »Na udar!« V vozu je bila črna tema, in Sergej ni 
mogel razločiti, kdo je. 

Lesena vrata so se odprla, avtomobil je tiho zbrnel iz 
kolarne. V bledi vnanji svetlobi so bežali mimo Sergeja pusti 
zidovi stranske ulice, ki je ni poznal. Ko so vozili okrog 
vogala, je za trenutek ujel pred seboj postavo v usnjenem 
jopiču, s čepico globoko potisnjeno na oči; pod senčnikom 
so se risala ravna, stisnjena usta, in Sergeja je izpreletelo. 
kakor da bi bil ta usta nedavno videl. A kje? 

»Kam se pel jeva?« je razburjen vprašal spremljevalca. »In 
kdo je ta, ki se vozi z nama?« 

»Ne vprašuj,« je hladno zasesljal mali mož. »Tako je, 
kakor mora biti. Vse ob svojem času.« 

In Sergej je utihnil. Od trenutka do trenutka je naraščala 
v njem skrivnostna tesnoba. Obupal je bil; njegova volja se 
ni imela več za kaj prijeti; čutil je, kako ga nekaj močnejšega 
vleče določeno pot. Najbolj groza ga je bilo pa tega, da ni 
bil niti več gospodar svojih misli. Bolj ko si je izkušal 
ponavljati, da ne bo ubil Simonowicza, bolj so mu silili v 
zavest spomini na Stolni trg, na mrtve tovariše, na vpitje 
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ranjenih, na legijo in na udarniško prisego in terjali 
maščevanje. 

»Mati, Kaja, sestrica, varujte me!« je molil v zmedi svoje 
duše. »Držite me, stojte mi ob s trani! . . .« 

Temnordeči avtomobil je bil zavozil iz stranskih ulic na 
široke ceste, se ognil Stolnega trga, minil vladno palačo in 
Veliko opero, nato pa spet zavil proti predmestjem. Kadar 
je planila v notranjost voza luč ulične svetilke, je Sergej 
vselej videl Kamova, kako je pazljivo gledal na uro. Sergej 
je mislil, da se peljejo naravnost na kraj dejanja. In res se 
je mačji človek, kakor v pritrdilo njegovi misli, mahoma 
zdrznil in dejal: 

»Čas bo.« 
Sergej je čutil, kako je neznanec v usnjenem jopiču pri 

teh besedah okrenil glavo, in čul, da je vozniku nekaj rekel. 
Avtomobil je hitreje zbrzel po opustelih cestah. V neki 
stranski ulici, pod obokom mestne železnice, kjer je bila vzlic 
sosednjim svetiljkam skoraj trda tema, je mahoma zavrl in 
obstal. 

»Zdajle? Tu?« se je ustrašil Sergej, in srce mu je planilo 
v grlo. »Moj Bog!« 

»Prestopimo,« je šepnil Kamov in odprl vratca. Tik ob 
temnordecem avtomobilu je stal drug voz, ki mu v temi ni 
bilo moči razločiti barve. Sergej, Kamov in neznanec so tipaje 
zlezli vanj. Sedli so spet tako, da je bil neznanec nasproti 
Sergeja. Komaj so sedeli, je motor že zahrčal, in Sergej je 
nezmotno spoznal v brnenju stroja isto jezno voljo, ki je že 

. ves večer kovala njegove možgane. Novi avtomobil je ubiral 
bližnjico proti naselbinam, kjer je stala hiša Solona Simono-
wicza. 

»Ne ubijem ga,« si je stotič ponovil Sergej. »Nočem. Za 
las mimo njega . . . Kaja, mila Kaja, bodi pri meni.« Ali 
namestu Kajinega krotkega obraza je kakor v posmeh 
zagledal Balabanov razparani život in krvavo kepo z rjovečo 
meseno luknjo, ki so jo bili prinesli mimo njega. In kakor 
da bi bila spremljevalca slišala njegovo misel, je tisti mah 
začul Kamovljev glas: 

»Zberi se, brat. Hladno kri pa pištolo iz žepa! . . . Od 
nekoga, ki mu popolnoma zaupa, je bil Jud to minuto 
posvarjen, da je v njegovi hiši skrit peklenski stroj, ki ga 
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bo okoli polnoči vrgel v zrak. Rešitev je samo v takojšnjem 
begu. Ta trenutek, razumeš, ta trenutek pride ponj avto­
mobil — naš avtomobil, ha, h a . . . Glavo stavim, da garjavec 
že trepeče za hišnimi vrati. Mi se pripeljemo, ustavimo, on 
plane z žensko in zalego vred proti nam — razumeš — in ko 
bo tik pri vozu, ga počiš . . .« 

V Sergeju je vse otrpnilo. Zdelo se mu je, da je mrtev in 
mrzel kakor orožje v njegovi roki. 

»Ne bom. . . za las mimo njega pomerim...« je z nečlo­
veškim, blaznim naporom poslednje moči zatrdil samemu 
sebi. 

»Boš . . . mora š . . . boš!« je koval drug, neslišen glas. 
»Pozor!« je zamolklo rekel neznanec. 

13 

Avtomobil je drčal med dvema vrstama družinskih hiš, 
ki so pohlevno spale sredi svojih vrtičkov. Sergej je v 
grozi zastrmel skozi okno in od daleč spoznal sleme Simo-
nowiczeve hiše, Spomnil se je ganljivega veselja, s katerim 
je Solon Simonovvicz pred tremi leti zidal to hišo in vsakomur 
pripovedoval, da jo gradi za gnezdo ženi in otrokoma. »Ko 
bova z Lidijo stara, si mislim, bova imela vsaj svojo streho 
nad glavo,« je v duhu začul Simonowiczeve besede. In zdaj 
je bilo Simonowiczu komaj trideset let, in Sergej je prihajal, 
da ga ubije na tem pristradanem, z ljubeznijo utrjenem 
pragu. 

»Nikoli. . . jaz n e . . . za las mimo njega!. . .« je ječalo 
v njegovi duši. 

»Moraš! Zaradi legije, zaradi mr tv ih . . . V čelo, v srce!« 
je odgovarjal peklenski, neusmiljeni glas. 

»Zdaj!« je siknil Kamov in pritisnil na kljuko, prav tisti 
mah, ko je voznik zavrl ob pločniku. 

»Hitro! Hitro!« je zaklical nekdo zunaj voza. 
V svetlobi cestne žarnice je Sergej zagledal znano mu 

postavo Solona Simonovvicza, ki je na šibkih, nekoliko slokih 
nogah planila iz sence vrtnega vhoda proti vozu. Simono-
wiczu za petami je tekla ženska postava z dvema otrokoma; 
petletno deklico je vlekla za roko, majhnega dečka je nesla 
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v naročju. Ta ženska je bila Lidija Simonowiczowna, in Sergej 
se je presunljivo spomnil njenih srečnih, mirnih oči. 

»Streljaj!« je šepnil mačji človek in odprl vratca. 
Sergej Hristov je bil v Omeragičevi četi najboljši strelec; 

na vajah je s svinčenkami razbijal jabolka, ki so mu jih 
metali v zrak. Mogel je zadeti, karkoli je hotel, in ne zadeti, 
česar ni hotel. 

»Za las mimo njega. . .« je pomislil in vzdignil skrčeno 
roko, ki je držala parabellum. 

»V če lo . . . v srce! . . .« 
Ko je bilo Solonu Simonowiczu še korak do avtomobila, 

je spoznal Sergejev prepadeni obraz in zagledal orožje. Simo-
nowiczeve črte so se v tisocinki sekunde spačile od strašne 
misli. Odprl je usta in hotel vzdigniti roke. 

»Zdaj moram . . . Za las mimo . . .« Sergej je hitro iztegnil 
samokres tako, da bi zletelo zrno tik mimo Simonowiczeve 
glave. In v tem, ko je skrčil kazalec na petelinu, je z brez­
mejno grozo začutil, da mu je tista tuja, nevidna moč pre­
maknila cev. Ne za mnogo. Samo za štiri pa lce . . . 

Svojega strela Sergej ni slišal, niti se ni mogel kasneje 
spomniti poka. Videl je le, kako je mahoma nekaj presekalo 
Simonowiczeve gibe in kako se je vsa njegova postava čudno 
nagnila naprej. V istem trenutku mu je raztrgal ušesa 
strahoten ženski vzkrik. In med tem vzkrikom je spet za­
čutil, da je tista neusmiljena moč obrnila cev pištole nizdol 
in mu še nekajkrat upognila kazalec. Preden se je ubogo, 
že mrtvo telo Solona Simonowicza zrušilo na tla in preden 
je utegnila Lidija Simonowiczowna planiti k njemu in ga 
zasloniti s svojim lastnim telesom, je parabellum še štirikrat 
pljunil smrt. 

Motor je zarohnel; Kamov je z vso močjo potegnil Ser-
geja nazaj in zaloputnil vratca. Sergej, ki ni mogel odtrgati 
oči od strašnega prizora, je zdaj opazil, da sta bili s Simo-
nowiczem in njegovo ženo razen otrok še dve postavi. Ena 
je nekaj izdrla in skočila proti vozu. Sergej je to pot razločno 
slišal strele in udarce svinčenk, ki so prebijale okno in steno 
avtomobila. Ob tretjem, poševnem strelu, ko je bil voz že 
potegnil, se je šipa sesula. 

»V redu!« je stvarno rekel človek, ki so ga imenovali 
vodjevo britev, in previdno spravil široki nož, ki ga je iz 
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neznanih razlogov vse dotlej držal v desnem rokavu. »Ali 
je kdo ranjen?« 

Mimo zadnjih hiš, mimo razsvetljenih oken, ki so se iz 
njih sklanjali prestrašeni ljudje, je avtomobil hrče letel v 
temno okolico mesta. Preden se je utegnila ulica do dobra 
opametovati, je že izginil za gozdnatim gričem; tam je zavil 
in ubral nasprotno smer; nihče, kdor bi ga bil poslej srečal, 
si ne bil bil mogel misliti, da beži s prizorišča. 

»Ali je kdo ranjen?« je Kamov ponovil vprašanje. 
»Jaz sem cel,« se je oglasil neznanec v usnjenem suknjiču. 

»A tale! Kaj je z njim?« 
»Hristov? Brat Hristov!« Mali mož je skoraj jezno stresel 

Sergeja za komolec. »Zakaj molčiš?« 
Nič odgovora. Sergejeva postava se je čudno zamajala na 

svojem sedežu; in ko ga je Kamov drugikrat stresel, je 
zdajci zaropotal na dnu voza samokres, ki mu je bil zdrknil 
iz obnemogle desnice. 

»Mrtev?« je siknil Kamovljev sesljajoči glas. »Preteto 
sitna reč.« Mačji človek je urno izvlekel žepno svetiljko in 
posvetil Sergeju v obraz. 

Sergej ni bil mrtev. Naj ga je Kamov še toliko tipal in 
obračal, nikjer ni mogel najti niti najmanjše rane. Toda 
oči mladega človeka so bile zaprte, in njegov obraz je bil 
mrliško bled. V tistem trenutku, ko je tovariš po izvršenem 
dejanju zaloputnil vrata, je bil Sergej Hristov omedlel. 

»Sirota! Kaj hočemo s takimi otroki?« se je ujezil mali 
mož in jel togotno pehati nezavestnega v rebra. »Še jokal 
bo, ko se zave.« 
* »Pusti ga!« je velel neznanec in iztegnil roko proti Ser-

gejevemu obrazu. Oster, skeleč duh je napolnil avtomobil. 
Sergej se je zganil in zastokal. 

»Zdrami se,« je pihal Kamov, stresaje ga za ovratnik. 
»Ne uganjaj komedij, čas je d r a g . . . Pameten bodi.« 

»O, o!« je zaječal Sergej, ki ga je z zavestjo vred pre­
vzemal spomin na to, kar je bil storil. »Ali je mogoče?. . . 
Kje sem zdaj? Kaj še hočejo od mene? . . . O joj, joj!« 

»Ne bodi baba,« je odrezal mačji človek. »Tiho! Bistra 
ne teče daleč odtod. . . Na, hitro se preobleči.« Tako govoreč 
je odvezal vrečo s Sergejevo obleko, ki jo je bil vzel s seboj 
iz Zelene hiše. 
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»Preoblečena naj se?« je drhte zaječijal Sergej. »V kaj? 
Čemu?« 

»V svojo prejšnjo obleko,« je odvrnil Kamov. »Da te ne 
spoznajo! Tam si bil v tej, in takega so te videli, če so te. 
V tvoji lastni obleki pa ni bilo nikogar tam, to pomeni, 
da ne moreš biti t i s t i . . . Urno, urno.« 

Med tem ko je avtomobil drčal skozi debri in gozde, je 
mali mož podajal Sergeju oblačila in svetil s svetiljko, ki 
je počasi umirala. Njen bledi žarek ni mogel več toliko 
obsijati prihuljenega tretjega, da bi ga bil Sergej spoznal. 

»Tako,« je zamrmral Kamov, ko je bil stlačil tujo obleko 
v vrečo. Nato je pri poslednjem svitu ugašajoče svetiljke 
pogledal na uro. »Četrt na eno,« je dejal, kakor da bi se 
obračal k sopotniku. Neznanec je molčal. 

»Četrt na eno!« se je zgrozil Sergej. »Ali je res, da sem 
pred četrt ure ustrelil Simonovvicza? Ne, saj ni mogoče, 
saj ni mogoče.« 

Voz se je zarival v temo in moker hlad. Pri svitu redkih 
zvezd in v odsevih žarometov so po eni strani brzela mimo 
njega čela strmih skal, med tem ko je po drugi šumela voda. 
Sergej je skozi okno nerazločno videl grebene valov, kako 
so drli malone v dosegu roke in se buče razbijali ob pečinah. 
Zavedel se je kraja: bili so v soteski Bistre, tri ali štiri 
kilometre od mesta, zato pa na čisto nasprotni strani. »Okoli 
Tirane me vozijo,« je pomislil Sergej; »vrnili se bomo z 
druge strani, in ta previdnost kaže, da je resnica. Torej 
se je zgodilo, vse to niso sanje.« 

Ta misel se je bila komaj ukresala v topi izmučenosti 
njegovih možganov, ko je voz nenadoma zavrl in obstal. 
Ne da bi bil kdo izrekel povelje, so vsi stopili iz avtomobila 
in krenili za Kamovini ob robu ceste, tik nad globokim 
tolmunom, v katerem je Bistra skoraj neslišno vrtinčila 
svoje črne vode. Ko so napravili trideset ali štirideset 
korakov, jim je udarilo naproti brnenje drugega motorja, 
in dva stožca svetlobe sta jim rezko blisnila v oči. Pred 
njimi je stal, očividno pripravljen zanje, nov, razkošen 
avtomobil zleknjenih oblik. Neznanec je brez obotavljanja 
stopil vanj. Sergej je opazil, da mali mož ni več nosil vreče 
z obleko. 
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»Podvizaj se,« je zasesljal Kamov in pahnil Sergeja v 
voz. »Nared!« je rekel, ko so vsi sedeli. Motor je potegnil, 
in avtomobil je tiho brne zdrčal mimo prejšnjega voza. 
Tisti mah, ko ga je minil, je Kamov odprl vratca. Prejšnji 
voznik se je spretno vzpel na stopalo in po mačje smuknil 
v voz. Sergej je videl, kako se je po vsej okolici zdajci 
razlila žarka svetloba, ki je še dolgo hitela pred njimi po 
soteski ter oblivala skalovje in reko z rdečimi, pošastnimi 
odsevi. Avtomobil, ki so ga bili zapustili, je gorel. 

Baš ko so prišli iz soteske, je v vozu pridušeno zaropotala 
žepna budilka. »Ena dvajset,« se je oglasil neznanec. »Stoj!« 

Zavore so zaškripale, avtomobil je obstal. Nekaj trenutkov 
je bilo vse tiho. Kamov je bil spet odprl vratca in se iztegnil 
venkaj, kakor da bi nečesa pričakoval. Sergeju je srce 
zastajalo od dušeče tesnobe. 

»Nu. . .« je začel mačji človek. A tisti mah, še preden je 
utegnil dokončati, se je privalil iz dalje, izpod blede elek­
trične zarje, ki je visela nad Tirano, težak, zamolkel udar, 

»Ena,« je rekel neznancev glas. 
Skoraj tik za prvim gromom so pribobneli v kratkih, 

neenakih presledkih še trije, vsak z drugega konca mesta. 
Vsi, ki so bili v avtomobilu, so se živahno zdrznili in potegnili 
na uho. Odmev vzbuhov se je nekaj trenutkov strašno in 
žalobno opotekal nad pokrajino. 

»Dve! . . . T r i . . . š t i r i ! . . .« je štel neznanec. Po četrtem 
vzbuhu je bilo slišati, kako se je zleknil nazaj in ukazal: 
»Vozi!« 

Avtomobil je zdaj hitro zbrzel proti mestu. Drevesa, hiše, 
samotne luči, brzojavni drogovi so nerazločno švigali mimo 
šip. V notranjosti voza je bila taka tišina, da je drug slišal 
drugega, kako diha. In iz brezdna te grobne tihote se je, 
železen in okruten, še enkrat vzdignil glas moža v usnjenem 
jopiču: 

»To je bila pest zelenih legij! . . .« 

14 

Sergejev duh se je lovil na robu blaznosti. Njegovo zavest 
o tem, kar se je bilo zgodilo in kar je bilo zdaj, je spet 
in spet požiral vrtinec nedoločnih čuvstev in misli. Sergej 
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se j'e obupno vdajal temu vrtincu in vsakikrat radovoljno 
planil vanj, kadar je čutil, da mu uhaja. Zdelo se mu je, 
da bo prva minuta jasnosti minuta njegove smrti. 

»Peklenska noč,« je vrelo v njem, »noč krvi in moritve! 
Oni so vrgli bombe na Stolnem trgu, jaz sem ubil Simono-
wicza, in zdajle, pravkar, so počile spet štiri bombe, ki so 
jih vrgli zeleni. . . Ogenj šviga, železo leti okoli, kri brizga, 
raztrgani človeški udje se valjajo v prahu, satan gospodari 
v Tirani . . . A najstrašnejše izmed vsega je to, kar sem 
storil jaz. Vsi drugi so morili ljudi, ki so jih sovražili; jaz 
edini sem ubil človeka, ki sem ga ljubil in ki se mi je smilil! 
Še zdaj ga ljubim, še zdaj se mi smil i . . . Toda Solon 
Simonowicz je mrtev, nikoli več ne bo gibal in govoril — 
in kaj bo z menoj? Sleherni utrip moje lastne krvi mi bo 
klical: morilec!« 

Izkušal je obuditi v sebi tiste kljubovalne, pogumne misli, 
misli udarnika in borilca za prerojeno Silvanijo, ki so ga 
bile upijanile v kavarni in pozneje na Stolnem trgu, jezne, 
maščevalne misli bivšega, snocnjega Sergeja Hristova, ki 
je bil kdo ve zakaj skočil na mesto ranjenega krilnika, pel 
na čelu legije in gnan od pijanega navdušenja stopil v 
Zeleno hišo, kjer ga je zajel vrtinec. A vse te misli so bile 
mahoma izgubile veljavo in prepričevalno moč; plavale so 
nad prepadom kakor prikazni nečesa mrtvega, in Sergeja 
je bilo groza njihove brezumne praznote. 

»Morilec, morilec!« je ponavljal glas v njem. »Saj ga 
nisem hotel ubiti,« je odgovarjal drug glas, »zgrešiti sem 
ga hotel. Ko sem upognil kazalec, mi je nekaj tujega, 
nasilnega okrenilo cev; tisto je krivo, ne j a z . . . A kako, 
kako naj dokažem Kaji, kako naj dokažem materi, Irini 
in stricu Lonskemu, da nisem hotel ubiti Simonowicza, 
ampak rešiti ga, in da je samo .tisto' krivo njegove smrti? 
Nikoli, z ničimer jim ne morem dokazati!« 

»Saj ni treba dokazovanja,« je reklo nekaj, »čemu bi jim 
pravil? Molči, pa ne bo nikoli nihče vedel, da si bil ti. Vse 
bo tako, kakor je bilo včeraj in zmerom.« 

Ah Sergej je vzlic razdejanosti svojega bitja čutil, da 
ne more biti nikoli več tako. Čeprav bodo Kaja, mati, Irina 
in vsi dobri, dragi ljudje z enako toplimi srci in ljubečimi 
mislimi prihajali k njemu kakor včeraj in zmerom in ne 
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bo nihče izmed njih slutil, da je Sergej morilec — zanj, za 
Sergeja, bo vendar tako, kakor da vsi vedo in ga obtožujejo. 
To, kar je zdaj že v njem in česar prej ni bilo, ta temna 
bol, ki gloje in trga v njegovih prsih, mu bo govorila vse 
strašne besede, ki bi jih govorili ljubljeni ljudje, če bi se 
jim izpovedal svojega dejanja. Sam v sebi bo moral čutiti 
prav tisto grozo pred njim in prav tisti obup nad njim, 
ki bi ga oni čutih, in živeti med njimi z mislijo, da je njegovo 
življenje poslej na veke ločeno od njihovega življenja. 
Krvava skrivnost bo stala med njimi, in pomen te skrivnosti 
je, da so drug drugega, on nje in oni njega, na vekomaj 
izgubili. Karkoli je bilo do današnjega dne Sergejeva sreča, 
vse je nerešljivo prepadlo tisti mah, ko je vzdignil samokres 
proti Solonu Simonovviczu. 

»Ne, tako ne morem živeti,« je v grozi sklenil Sergej. 
»To, kar me čaka poslej, ni več življenje, ampak večna 
peklenska muka. Tako ne bom živel, mar se ubijem,« si je 
v mislih dejal, čuteč mračno tolažbo, ki ga je navdala ob 
tej besedi. »Samo toliko počakam, da se razidem s temi 
ljudmi: niti mrtvega naj me svet ne spravlja v zvezo z 
n j imi . . . Kakor hitro bom sam, se ubijem. Saj imam 
parabellum in prusko kislino.« Komaj je tako pomislil, se 
je že spomnil, da nima ničesar več. »Samokres mi je padel 
iz roke, gotovo ga je Kamov pobral, in strup je bil v žepu 
tuje obleke, ki je ostala v avtomobilu... Nič ne de,« se 
je namenil Sergej, »manjka se načinov smrti!« 

A tedaj se je v duhu zagledal mrtvega in zagledal mater, 
Irino in Kajo Damourjevo, kako obupujejo ob njegovem 
truplu; misel na njihovo gorje mu je toli skeleče presunila 
dušo, da je neutegoma zgrabil za drugo bilko. 

»Ne, ne, vse to sploh ni res, vse to so sanje. . . Kako 
živo se mi sanja, ha, ha, ha!« je z žalostnim, posiljenim 
smehom rekel sam pri sebi. »Sanjalo se mi je, da sem bil 
na Stolnem trgu in pri O' Brienu v Zeleni hiši; potem se 
mi je sanjalo, da sem streljal na Simonovvicza, da so me 
vozili nekod ob Bistri in da so zažgali avtomobil; in zdaj 
se mi sanja, da se vozim s temi ljudmi nazaj v Ti rano. . . 
In kako živo in dosledno je vse, prav kakor da bi bilo 
resnica! Pa ni resnica. V resnici ležim doma v postelji in 
sanjam to strahoto, ki se mi blede pod vplivom moje drame; 
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vsak čas se moram zbuditi, in zgodnje solnce mi bo sijalo 
v sobo, in jaz bom prekrižal roke pod tilnikom in presrečen 
zaplaval v čiste, svetle jutrnje misli o tem, kar sem snoči 
doživel s Kajo . . .« 

Avtomobil je ob tihem brenčanju stroja zavozil v prve 
ulice. Že te so kazale vročično nemiren obraz. Mimo vratnih 
stekel voza so švigala vzlic pozni uri razsvetljena okna in 
črne, glasne gruče ljudi, ki so se zbirali pod svetiljkami 
na vogalih. Sergej je videl moške, kako so jezno mahali 
z rokami, in razločno slišal vzkrike, ponekod tudi ženski jok. 

»Na speče ljudi!« je vpil nekdo. »Sredi noči, ko nihče 
nič hudega.. .« Voz je brnel svojo pot. 

Kolikor delj so se vozili, toliko več je bilo znamenj, da 
se še ni vse zgodilo. Nove reči, ki so bile v zraku, so segale 
prav v zaprti avtomobil. Na trgu pred glavno postajo se 
je ponudil očem nenadejan prizor: oddelek vojakov s 
čeladami na glavah je postavljal strojne puške in španske 
jezdece. 

»Vraga, kaj je to ?« je zategnil Kamov, gledaje skozi okno. 
>In tamle — oklepni avtomobil! Kaj pomenijo te priprave?« 

»Ničesar, kar ne bi bilo v računih,« je hladno odvrnil 
glas neznanca v usnjenem suknjiču. »Jutri boš videl.« 

»Kako razločno,« je pomislil Sergej. »V nobenih sanjah 
še nisem slišal ljudi, da bi govorili take zmiselne, dosledne 
besede.« 

Skozi šipe voza je bilo videti raznašalce, ki so ponujali 
zadnje posebne izdaje. Vobče je hodilo po ulicah za toli 
pozno uro nekam mnogo ljudi. Vsa Tirana je bila vznemir­
jena. Ko so se približali središču mesta, so bile kavarniške 
terase še polne občinstva. Pred eno izmed njih so se gostje 
pravkar zgrinjali okoli enonogega invalida in mu trgali še 
mokre izvode »Večera« iz rok. Invalid, majhen sušičen 
človek, ki se je njegova drobna postavica čudno zasmilila 
Sergeju, je mahal s časnikom po zraku in s hripavim, 
vznesenim glasom na pamet kričal naslove: 

»,Večer', posebna izdaja! . . . Krvava noč v Tirani ! . . . 
Bombni napad na O' Briena, klanje na Stolnem trgu! . . . 
Maščevanje zelenih legij! . . . Solon Simonowicz u b i t . . . 
tiskarna ,Svobode' zletela v z r a k . . . bombe porušile tri 
hiše.. . devet in dvajset mrtvih, šest in trideset ranjenih! . . . 
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Krvava noč v Tirani, kup i te . . . Nočna seja vlade, obsedno 
stanje pred durmi! . . . Kupite ,Večer'!« 

Zaradi tovornih voz, ki so drdrali čez križišče proti 
tržnicam, je avtomobil zavrl, in Sergej je razločno slišal 
vsako besedo, že prve so ga ohromile. 

»Moj Bog,« se je zgrozil »ali po tem takem ne sanjam? 
Simonowicz je res mrtev? In jaz, Sergej Hristov, sem resnično 
morilec? . . . Kajn . . . Kajn!« je z duhom začul odmev besede, 
ki ga je bila presunila v O' Brienovi sobi. »Ali sanjam 
morda tudi to, da je izšel ,Večer' s poročili o rečeh, ki se 
godijo v mojih s an j ah? . . . Bodi milostljiv, o Bog, in daj, 
da se prebudim!« 

Avtomobil je kmalu nadaljeval svojo pot po ulicah raz­
burjene Tirane. Presekal je velike prometne žile in zbrnel 
v vrtno četrt, kjer so vile zložno gnezdile sredi svojih 
nasadov. V tem bogatem okolju ni bilo čutiti groznice; 
prebivalci so brezskrbno spali, in koder je še gorela luč, 
je uhajal skozi odprta okna smeh in razgovor ljudi, ki jim 
krvava noč ni mogla skaliti sreče. Sergej je spoznal hišo 
starega Damourja; a misel, da se pelje mimo praga, pred 
katerim je še snoči blažen držal Kajo za roko, ga je toli 
neznosno zabolela, da se je skrčil vase in tiho zastokal. 

Senca drevja in vrtnih seči se je gosteje zgrnila okoli 
voza, in Sergej je slišal, kako je neznanec nekaj rekel. Voz 
je zavil v tesni prehod med dvema vilama in tiho obstal. 

»Konec,« je velel neznanec. »Tukaj izstopiš, Hristov.« 
Kamov je odprl vrata, in Sergej je pokorno stopil iz voza 
na pločnik. Tudi mali mož je skočil iz avtomobila. 

»Na udar, vodja!« je rekel s pridušenim glasom in 
vzdignil roko. 

»Na udar, brata!« je enako zamolklo odvrnil mož v 
usnjenem suknjiču. »Hvala vama v imenu legije.« 

Ta mah je Sergeja obšlo, kakor da bi se bilo v njem 
pretrgalo zagrinjalo. Spoznal je neznancev glas in spoznal 
njegovo lice, ki se je v bledem mraku zvezdnate noči 
pokazalo za šipo avtomobila. Mož v usnjenem suknjiču je 
bil Asver O' Brien . . . 

In kakor je bilo vse drugo prevrnjeno v Sergejevi duši, 
tako se je zdajci zavedel tudi izpremembe svojega čuvstva 
do tega človeka. O' Brien, vodja zelenih legij! Demon, ki 
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je bil v imenu Nove Silvanije napravil iz njegovega srečnega 
življenja življenje za vratnega morilca! Namestu ljubezni, 
občudovanja in spoštljive groze, ki jo je še snoči čutil do 
tega človeka, je hipoma zavrelo v njem besno sovraštvo. 
Ne misleč na navzočnost moža, ki so ga imenovali vodjevo 
britev, se je z razkrečenimi prsti pognal proti njemu, v 
slepi, nagonski želji, zadaviti ga, ubiti še njega, kakor je 
bil pod bičem njegove volje ubil nedolžnega Juda. 

Asver" O' Brien je videl ta gib, a ni trenil na svojem 
sedežu. Bled, skoraj žalosten nasmeh mu je izpreletel obraz: 
nasmeh zaničevanja in pomilovanja, strahotni nasmeh člo­
veka, ki je vse to zdavnaj preživel. V tistem trenutku 
je motor spet zabrnel, in voz in vodja sta izginila kakor 
prikazen. 

»Satan!« je zahropel Sergej. »Satan, prekleti. . .« 
»Tiho!« Mačji človek ga je ujel za komolec. »Kako govoriš 

o vodji ? Ne igraj komedij, zdaj ni ura zanje. Treba je misliti 
na varnost.« Tako govoreč ga je prijel pod pazduho kakor 
ranjenca ali pijanca in ga potegnil skozi zadnja vrata 
zaraščenega vrta, ki so se vdala pritisku njegove roke. 

»Kam me vodiš?« se je zdrznil Sergej. »čemu to?« 
»Molči, vse boš videl in zvedel.« 
Steze tega vrta so bile Sergeju še v temi nekam znane, 

in vzlic njegovemu polblaznemu stanju se mu je zdelo, kakor 
da bi bil že hodil po njih. Ko sta prišla na čelno stran 
hiše, ki jo je zadeval daljni sij svetiljke, se je mahoma 
zavedel: v tej vili, za onimle razsvetljenim oknom, ga je 
vso minulo zimo skoraj sleherno noč pričakovala Lou 
Sziklossvjeva v svoji grešni postelji, s svojimi golimi, 
vročimi, razuzdanimi udi . . . 

»Nočem!« se je uprl. »Izpusti me. Živega me ne spraviš 
v to hišo!« 

»Ne gre za to, da bi stopil vanjo, ampak za to, da odhajaš 
iz nje.« Mali mož je šiloma vlekel Sergeja do prednjih 
vrtnih vrat in jih odklenil s ključem, ki je tičal v njih. 
»Izvoli si zapomniti,« je šepetaje dodal: »če bi se po nerod­
nosti kdo zanimal, kod si hodil in kje si bil to noč, mu 
odkrito povej, da si pet minut po prihodu v Zeleno hišo 
odšel naravnost semkaj in vasoval pri zali deklici, ki jo 
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poznaš . . . Nikar ne pozabi.« Tako govoreč ga je porinil 
na pločnik. 

In kakor v potrdilo Kamovljevim besedam se je za 
razsvetljenim oknom prav tisti mah zganila ženska postava 
v nočni halji, razgrnila zastore, odprla okno, iztegnila roke 
v nočni hlad in s pritajenim, a vendar razločnim, igralsko 
nežnim glasom zaklicala: 

»Lahko noč, Sergej, l jubi . . . Sladko spi!« 
»Kaj pomeni to, moj Bog?« je zamrmral Sergej z dušečim 

občutkom, da se nekaj čedalje neizprosneje zadrgava okoli 
njegovega grla. »Kaj je to? Kaj je to?« 

»Tvoj alibi.. .« je šepnil izza vrtnih vrat sesljajoči glas 
malega moža. »Na udar!« In ključ je zaškripal v ključavnici. 

15 

Sergej se je opotekal po senci dreves. Nekaj sto korakov 
je moral napraviti, preden ga je popolnoma prevzela zavest, 
da je zdaj sam in da je temna moč, ki ga je vlekla skozi 
to vrsto blaznih prividov ali še bolj blaznih resničnosti, 
vsaj začasno odnehala in ga izpustila iz svoje oblasti. Ta 
občutek mu je povzročal nejasno olajšanje; hkratu ga je 
pa od trenutka do trenutka silneje obhajala čudna trudnost, 
izmučenost telesa in dremotica misli, iz katere se je zdramil 
šele, ko je položil roko na kljuko svojih veznih vrat. 

»Ali bi bilo mogoče,« ga je streslo ta mah, »ali bi bilo 
mogoče, da bi se mi zdel ta bron toli trd in mrzel, če ne 
bi resnično držal roke na njem? Tedaj vendar ne sanjam? 
In je torej res, da sem streljal na Simonovvicza in je 
Simonowicz klecnil in padel in je njegova žena tako strašno 
zakričala in se vrgla nanj — vse to je resnično res ? ., 
Ali pa morda le ne stojim tu, z roko na tej kljuki, in sploh 
nisem jaz, ampak zgolj sanjski privid, drhtijaj, ki blodi po 
celicah mojih možganov in se ne more umiriti — med tem 
ko ležim jaz, pravi Sergej Hristov, zgoraj v svoji sobi in 
spim težko spanje?« Mehanično je odklenil vrata, stopil v 
vežo, zaklenil za seboj in se jel vzpenjati po stopnicah. 

Pred vrati materinega stanovanja je zdajci zaslutil, 
da ženski bedita in ga čakata. Gotovo sta že vedeli vsaj 
nekaj tega, kar se je bilo zgodilo; kako bi mogli to noč 
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2atisniti oči, dokler ni Sergeja doma? A misel na njuna 
skrb in ljubezen ga je presunila kakor nož, zakaj čutil je, 
da ne more odložiti v njuni srci niti trohice bremena, ki 
je v njem: da jima ne sme ničesar zaupati, ničesar potožiti . . . 
Kakor hitro je vtaknil ključ v ključavnico, se je znotraj 
posvetila luč, in tiergej je začul urno capljanje materinih 
in sestrinih nog. Z bledima obrazoma sta mu planili naproti; 
njiju oči so bile objokane in prečute. 

»Bog bodi zahvaljen!« je vzhlipniia Marja Hristova in 
padla sinu okoli vratu, med tem ko ga je Irina krčevito 
zgrabila za komolec. »Da ne pomisliš na mater, ti ljubi, 
grdi f a n t . . . Tako mi je, kakor da sem od skrbi stokrat 
umrla. Kod si hodil, Sergej?« 

»Da ne pomisliš na mater . . .« je Sergej v duhu ponovil 
njene besede, in nova bolečina mu je raztrgala srce. 

»Ali si bil tam?« je vprašala Irina, viseč na bratu in 
široko upiraje oči v njegov prepadeni obraz. 

»Kje tam ? . . . Na Stolnem trgu ?« je zaječijal, krčevito 
se trudeč, da bi obrzdal svoje misli. »Da, bil s e m . . . To je, 
od daleč sem slišal bombe, ko so pad le . . . in streljanje. . . 
Tedaj sem se spustil v tek in pridirjal na kraj dejanja, 
ko je bilo že vse končano. Potem sem šel z našimi do Zelene 
hiše. . . in . . . Zdaj bi moral povedati, da sem ubil Simo-
nowicza,« mu je prišlo na misel, »ali pa reči, da sem bil 
pri Louji, čeprav sem tej ubogi materi na spomin pokojnega 
očeta prisegel, da ne pojdem nikoli v e č . . . Kaj naj storim: 
prvo ali drugo?« Čuteč, da ne more ne tega ne onega, ker 
bi oboje pomenilo za mater in sestro konec sreče, konec 
življenja, konec sveta, se je prijel za glavo in nehote 
zastokal. 

»Kaj ti je, ljubi?« se je ustrašila Marja Hristova. »Za 
Boga, ali si mar ranjen?« Iztegnila je roke in jela tipati po 
njem. 

»O, nič mi ni, m a m a . . . V Zeleni hiši sem ostal nekaj 
časa.. . pet minut, morda četrt ure . . . da bi vse zvedel. . . 
potem sem šel v kavarno,« je zdajci izrekel prvo laž, ki 
mu je prišla na jezik. 

»In tam si sedel in se razburjal in čakal novic,« je 
vzkliknila Irina. »Midve sva pa trepetali zate, ti grdi člo­
vek... Vsak trenutek sva te videli mrtvega.« 
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»Da, mrtvih je mnogo,« je zamrmral Sergej, izvijaje se 
njunim rokam in umikaje se proti svoji sobi. »Ta groza, 
o, ta groza . . . Pe tna js t . . . šestnajst . . . Kaj vem, koliko . . .« 

Obraz Marje Hristove je bil zdajci ves slovesen in strog. 
»Vseh mrtvih nocojšnje noči — veš, koliko jih je? Z ,onimi' 
vred po zadnji izdaji ,Večera' blizu petdeset, če ne v tem 
trenutku že več,« je rekla s tihim, bolestno drhtečim glasom. 
»Ta groza, prav si rekel, o, ta groza!« 

»In ta nizkota,« je vzkipela Irina, »ta zavratnost! Ubogega 
Simonowicza so ustrelili na pragu njegove hiše, vpričo žene 
in otrok!« V sinjih očeh ji je zazarelo in črte pravilnega 
obraza ji je spačilo tisto neutolažljivo sovraštvo, ki ga je 
zmožno samo žensko srce, kadar v uporu svojih plemenitih 
čuvstev preklinja to, kar je nedavno še ljubilo in občudovalo. 
»Ali si moreš misliti bolj zavrženo dejanje?« 

»Ne, ne morem si ga misliti...« Še preden je Sergej 
izdavil ta stavek, je omahnil na vrata svoje sobe. »Ne 
morem si ga misliti!« je malone za vpil, nato pa udaril v 
nenaden, obupen jok. 

»Moj B o g ! . . . Sergej, zakaj jočeš?« sta se prestrašili 
ženski. »Sergej, zlati, kaj ti je?« 

Sergej je trznil z rameni in zmajal z glavo. »Zdajle jima 
povem,« mu je šinilo po glavi. »Na kolena se vržem in se 
izpovem, da sem ga j az . . .« Ko je pa odprl usta, se je 
hipoma zavedel in skril pravi vzrok svoje bolečine v novo 
laž. »Premagalo me je,« je zahlipal. »Jočem, ker sem imel 
Simonowicza rad . . . Prijatelj mi je b i l . . . toliko kakor 
b r a t . . . « 

»Vidiš,« je vzkliknila Irina. »In ga ubijejo kakor žival! 
Ne, nikoli več ne maram slišati o teh morilcih.« 

»Tako bom poslej zmerom lagal,« je mislil Sergej, šiloma 
dušeč nov ihtljaj v svojih prsih. »Materi, sestri in vsem. 
Zame ni več resnice na svetu. Lažnik in zavratni morilec!« 

Po velih licih Marje Hristove so tekle vroče solze sočutja. 
»Nu nehaj, Irinočka,« je zašepetala, »saj vidiš, kako mu je. 
Najin ubogi Sergej je ves žalosten in truden. Pojdi, sinko, 
naspi se, jutri bomo govorili o v sem. . . Vem, da boš dober,« 
je dodala iz najnotranje misli. »Ko sem te nocoj čakala in 
molila zate, sem se stokrat in tisočkrat spomnila včerajšnjega 
razgovora. Takrat te nisem v vsem dohajala, a ti dogodki 
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so mi kakor požar osvetlili misel tvoje drame. Vidiš, Sergej, 
vsa ta dejanja so zla dejanja, porojena iz zlih dejanj in 
namerjena v nova in nova zla. Umor Solona Simonovvieza 
se mora dokončati v usodi tistega, kdor ga je izvršil. Svet 
okoli nas ne bo prejšnji svet, dokler se to ne zgodi. Je 
pravica, Sergej, in je vračilo, tudi če bi ne bilo Boga v 
nebesih! A ta Bog je, Sergej, večni Bog vračila, in misel, 
da bi utegnila pasti njegova roka kdaj tudi nate, je pre-
strašna za moje srce. . .« Drhteča, zaklinjajoča prošnja je 
bila v njenem glasu. »O vsem tem bova še govorila; saj 
boš dober, jeli, Sergej ? . . . Nu, naspi se, umiri se. Lahko 
noč, zlati, lahko noč.« 

Obe sta ga nežno poljubili na pragu steklenih vrat. Nato 
so se vrata zaprla, luč v veliki sobi je ugasnila, in Sergej 
Hristov je bil s svojo grozo vendar že sam. 

Zavest mu je plapolala, kakor da bi bil same smrti pijan. 
Skozi temo, ki se je širila po njem, je nosil piš brezumja 
le še obupane krpe misli. 

»Irina vprašuje, ali si je moči misliti bolj zavrženo 
dejanje... In mati pravi, da svet ne bo tisti, ki je bil, 
dokler ne bo umor Solona Simonovvieza maščevan nad 
morilcem. Boji se zame, da ne bi tudi mene kdaj udarila 
božja roka . . . če bi slutila, slepa mati, da je prepozno! Pečat 
krivde je vžgan v moje čelo, in vsa ljubezen, ki si mi jo dala, 
je bila zaman. Poslej, o mati, poslej, sestra Irinočka, ne 
more biti med nami nič drugega več kakor dvoje: ali laž, 
ali pa strahota . . .« 

»Torej ne sanjam,« je zdajci pomislil, ko se je slečen ozrl 
na odgrnjeno, po svežini dišečo posteljo. »Sergej ne leži 
in ne spi; tu stoji in bedi in ve, da je ubil človeka.. . In 
če bi količkaj dvomil, bi mu povedalo tisto psihološko 
znamenje, ki sem ga hotel sam uporabiti v svoji drami: 
trudnost, strašna trudnost duha in telesa. Baje zaspi skoraj 
vsak morilec po storjenem dejanju globoko, živalsko spanje. 
In meni so veke kakor svinec, udje kakor svinec, možgani 
kakor svinec . . .« 

Omahnil je na posteljo, z rokami potegnil težke noge za 
seboj in še tisti mah začutil, kako se z vsem svojim bitjem 
pogreza v črno, brezdanjo globino. 
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16 
Ko se je Sergej drugi dan zbudil, je solnce že skoraj 

navpik pripekalo na Tirano. Nekaj trenutkov je bilo vse, 
kar je bil ponoči doživel in storil, izbrisano iz njegovega 
spomina. Pogled v brezmadežno nebo nad strehami ga je 
navdal z enako poživljajočo radostjo kakor slehernikrat; 
ko se je ozrl na stari orehovinasti pisalnik, za katerim je 
nekdaj pokojni profesor Hrištov sestavljal latinske besed­
njake in prevajal Horacija, je zakipela v njem želja po 
delu; kava, ki je že stala na nočni mizici, je zbudila v njem 
ljubečo misel na mater in sestro, in misel na ti dve hrepenenje 
po Kaji. A sredi teh čistih in vedrih misli je zdajci ustavil 
oko na budilki; njeno tiktakanje je pravkar pojemalo, in 
kazala je ravno enajst. 

»Dolgo sem spal,« je pomislil Sergej, in ko si je tako 
rekel, ga je mahoma prevzel spomin na njegovo pozno 
vrnitev in na strašno trudnost, ki ga je bila vrgla na posteljo. 
»Da, da, kakor mrtev sem padel po blazinah,« je zamrmral 
sam pri sebi. »Zakaj sem bil tako truden in zakaj sem se 
tako pozno vrnil domov?« Obšlo ga je, kakor da bi od nekod 
slišal odmev materinih in sestrinih besed: o čem sta že 
govorili? Nekaj temnega in neizmernega je grozeče planilo 
iz globočine in jelo siliti proti njemu; Sergej je vedel, da 
so to spomini na dogodek minule noči, in vse njegovo bitje 
se je z vsemi močmi uprlo bližanju teh spominov in jih 
jelo potiskati nazaj. Toda spomini so bili že zdramljeni, 
vstajali so iz pozabe, takisto, kakor je Sergej sam vstajal 
iz sna. V obrnjeni vrsti, ne tako, kakor so se bile reči 
zgodile, ampak narobe, daljnji z bližjimi, so ai s hudobno, 
škodoželjno doslednostjo dajali obraz in pomen, se obešali 
na Sergeja in ga šiloma vlekli z grozo osveščenja. 

»Da, truden sem bil,« je mislil, naj se je še tako branil 
misliti. »Ob treh ali kdaj sem peš prišel od Loujine vile, 
kjer mi je Kamov zabičil — kaj, k a k o . . . ? Da, tja smo se 
pripeljali z avtomobilom: Kamov, jaz, O' Brien, ki ga do 
zadnjega nisem spoznal, in šofer prejšnjega voza, ki je 
zgorel ob Bis t r i . . . Zakaj so ga sežgali ? . . . Da, v tistem avto­
mobilu smo bih prišli od Simonovviczeve hiše, in tam . . . moj 
B o g ! . . . Lidija Simonowiczowna je tako grozno zavreščala... 
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da, ker je bil Simonowicz pade l . . . klecal je . . . in jaz sem 
še, še, še pritiskal na petelina. . . Moral sem, a zadeti ga 
nisem mislil, zgrešiti sem ga ho te l . . . O' Brien me je prisilil, 
v Zeleni h i š i . . . če ne, bi me bili ubi l i . . . Moj Bog, moj 
Bog! . . .« Vsa peklenska resničnost se je v trenutku raz­
prostrla pred njim, kakor da bi jo bil blisk osvetlil. 

Prvi sunek potresa, ki ga je to osveščenje sprožilo v 
Sergeju, je bil toli strašen, da je kakor blazen planil k 
pisalni mizi in izdrl predal, v katerem je hranil samokres. 
Misel, da je še ponoči sklenil umreti, se je tolažilno zbudila 
v njem. Ko je pa prijel za hladno orožje, se je zdajci 
opametoval. »Pozaba ni glavno,« je rekel sam pri sebi, 
»najprej gre za to, da prikrijem materi in Irini. Moj samomor 
v tem trenutku bi zbudil domneve in poizvedovanja, in kdo 
ve, ali ne bi prišlo vse na beli dan. Kakšna strahota za njiju, 
kolikšno gor je ! . . . Ne, ne, tako preprosto ne morem umreti, 
ne da bi jima odkril, kar mora ostati pokopano.« 

V želji, da bi se pritajil, se je po prstih vrnil k postelji 
in legel nazaj, čutil je, da v tem stanju ne more govoriti 
z materjo: da mora zbrati svoje misli, preden ji pogleda 
v oči. Uprl se je groznici, ki mu je predrhtevala vse telo, 
in napel ude v krčevito zleknjeni, ravni legi, kakor časih, 
kadar je delal trdne sklepe za prihodnost. »Mirno.. . 
mirno... mirno . . .« si je ponavljal. »Nič več razburjenja, 
prenaglice, nepremišljenosti. Pogledati stvarem v oči, hladno 
računati s tem, kar je neizpremenljivo... Vse pretehtati, 
paziti na vsako besedo, na sleherni gib obraza. Ne se dati 
presenetiti. Razumno urediti svoje ravnanje . . . Mirno, 
mirno, že mi je bol je . . . še bol je . . . zdaj mi je dobro.« 
S tem silnim naporom volje se je res toliko obrzdal, da je 
bil zmožen jasno pregledati svoj položaj. Ko se je nato 
iznova predal svojim mislim, ga je iznenadila v njih neka 
hladna, stvarna spravljenost z dejstvi. Tisto obupno strmenje 
nad samim seboj, nad svojim dejanjem in nad tem, kar 
ga je bilo nagnalo vanj, mu ni več mračilo duha kakor 
davi, ko se je vračal domov, ampak se je vse bolj in bolj 
umikalo treznemu presodku in skoraj cinični vdanosti v 
svojo vlogo. 

»Ustrelil sem človeka, ki je bil nedolžen in moj prijatelj,« 
je premišljeval. »Dobro se spominjam, da nisem nikoli verjel 
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v nj'egovo krivdo; spominjam se, da sem ga imel rad, še 
v samem trenutku, ko sem ga ubil. To je treba imeti na 
misli, s tem se je treba sprijazniti; vsaka nravstvena groza 
nad tem me more samo pogubiti . . . In če se hladno, znan­
stveno vprašam: zakaj sem ga ustrelil? — tedaj se ne 
morem sklicevati ne na idejo, ne na stvar, ne na maščevalno 
navdušenje. Prvi dve sta v tem, kar dela O' Brien, samo 
spačeni potvari; in če bi tudi ne bili, ali nisem bil še snoči 
pripravljen sežgati na Kajinem oltarju ideje, stvari in vsega, 
karkoli bi zaželela? Maščevalno navdušenje? Recimo, da 
me je gnalo to čuvstvo prav do vrat Zelene hiše; a nikoli 
nisem mislil na to, da bi zaradi Stolnega trga sam pomočil 
roke v nedolžno kri. Idealist sem bil, sanjava vešča, ki se 
je lovila okoli ognja, dokler se ni v njem osmodila in pogubila. 
Po snocnjem razgovoru s Kajo je bilo nezmiselno, da sem 
vobče prestopil prag Zelene hiše; a ko sem ga bil že prestopil 
in sem že stal pred vodjo, tem besom, tem hudodelcem« — 
Sergej je v trenutnem vzkipu iskal psovk za O' Briena — 
»in sem se tako dobro zavedal, da mi ni ne do ideje ne do 
stvari ne do maščevanja, ampak do nečesa neskončno dru­
gačnega in višjega, kaj bi bil moral storiti? Kaj bi bilo v 
Kajinih očeh, v očeh moje matere in sestre manjše zlo? 
Moral bi se bil postaviti O' Brienu po robu in dati glavo. 
Ali bi uganile, da so me ubili ,naši', in tedaj jim vsaj ne 
bi grozilo nič hujšega kakor to, da bi bil njihov Sergej 
mrtev — ali bi pa mislile, da sem postal žrtev rdečih, in tedaj, 
ha, ha, bi jih bili vsi drugi dogodki minule noči nekoliko 
manj pretresl i . . . Toda nisem se postavil po robu, nisem 
se dal ubiti. Zakaj ne?« je vprašal samega sebe. »Dobro 
se spominjam, da sem se zbal za svoje življenje, za srečo, 
ki me je čakala, za užitke in radosti, ki sem se hotel pri­
hraniti zanje. Zato sem se na videz vdal, misleč, da bom 
mogel ukaniti O' Briena za Simonovviczevo kri. A njegova 
volja je bila ves čas, od Zelene hiše pa do dejanja, močnejša 
od moje volje. In zdaj je Simonowicz mrtev, in jaz, Sergej, 
sem njegov za vratni, strahopetni mor i lec 

»Zavratni, strahopetni morilec,« je ponovil, z ledeno 
okrutnostjo vrtaje po svoji duši. »Zakaj? Kako je prišlo 
do tega? Kaj je krivo? To, da sem dirjal na Stolni trg 
in se tam vdal ukletju razjarjene množice. A zakaj sem 

68 



dirjal na Stolni trg? Ali me niso že v kavarni upijanili 
glasovi pohodnice, bojne pesmi, ki sem jo zložil zelenim 
legijam? Prav ta me je iztrgala iz blagih in srečnih misli 
na Kajo in me pahnila v druge, viharne misli, v misli, ki 
vladajo svetu dejanja, svetu moje drame, ki sem jo krstil 
.Dejanje'! Tam in vso pot, še v Zeleni hiši, sem mislil na 
dramo. Zakaj? Zato, ker je moja drama prepozen obračun 
s svetom O' Brienovih legij. Če bi šel delj nazaj, bi nahajal 
nove in nove vzroke, in prvi vzrok, ki je iz njega vse nastalo, 
bi bil ta, da sem nekega dne pred tremi ali štirimi leti iz 
radovednosti zašel na vodjev shod, prevzet zaploskal njego­
vim bobnecim besedam in zaklical: ,Živel vodja! živela nova 
Silvanija!' V tistem mojem navdušenju, v tistem ploskanju 
in tistem vzkliku je morala biti nekje drobtinica laži, prevara 
samega sebe, pripravljenost, nalašč verjeti reči, ki sem o 
njih v dnu duše dvomil, in dvomiti o rečeh, ki sem jih v 
dnu duše vedel in verjel. Ta laž je bila prvi greh, in od 
tistega dne me je zlo čedalje globlje vleklo v svoj vrtinec, 
dokler me ni vsega dobilo pod oblast. Da bi ga premagal, 
sem zamislil dramo, ki sem se hotel v njej izpovedati in 
sprostiti; ali zlo, ki je bilo tej drami predmet, tvorivo in 
igrača mojemu duhu, se mi je izvilo izpod rok, me nenadoma 
podjarmilo in me podtaknilo za glavnega junaka. Zdaj sem 
sam pastirček, ki se zruši pod težo svojega dejanja in 
pogine; vsa razlika je v tem, da pastirček vzlic vsemu do 
konca veruje v zmiselnost in potrebnost svojega dejanja in 
ostane do konca junak, jaz pa že od prve minute vem, da 
je bilo moje dejanje nepotrebno in nezmiselno in da ga je 
storil strahopetec. Prav ta zavest je tisto, kar me najbolj 
sili, da se ubijem.« 

Tako misleč se je žalostno ozrl skozi okno v sinje nebo, 
na zvonik daljne stolnice in na strehe hiš, ki so skoraj brez 
senc žarele v pripeki visokega solnca. Njegova misel je 
zajela vso širjavo življenja, in njegovo mlado življenje se 
je uprlo in zahrepenelo po trajanju. 

»Poštojmo,« je sam pri sebi rekel Sergej. »Kdo pravi, da 
moram umreti? Družba tako hoče, zakon tako terja. A 
zame bi bil edini nujni razlog ta, če bi me izsledili, če bi bila 
preiskava brezobzirna in če me legija ne bi znala varovati, 
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tako da bi me čakala kazen: zob za zob. Toda kazni se ni bati, 
da, še odkritja ne: vodja ima povsod somišljenike in povsod 
prste vmes, in preiskava bo prizanesljiva in si bo štela za 
glavni namen, da ne najde ničesar. S te strani torej ni 
nevarnosti. Drugače pa . . . Iz nravstvenih nagibov ? Koliko 
ljudi živi s krivdo na duši, pa ne omagajo! Prav ima Asver 
O' Brien, kadar dokazuje, da ni ubiti človeka nič tako 
strašnega: ,Seštejte drobno zlo, ki ga nadela v svojem 
življenju največji pravičnik, pa boste videli, da ga je za 
deset umorov.' In vse, kar sem te čase in včeraj popoldne 
modroval o krivdi in kazni, je morda le roman miselnih 
zgradb, prazno možgansko snovanje, ki v resničnosti nima 
opor. Če je pa vendar kaj resnice v tem, tedaj velja samo 
za ljudi takega in takega duševnega ustroja. Kdor je ves 
prežet z vero v povračilo, bo seveda neogibno plačal svojo 
krivdo, vendar ne toliko zaradi krivde, kolikor zato, ker bo 
nehote delal vse, kar je treba, da se pogubi; pod vplivom svoje 
vere ne bo iskal sredstev, da bi se rešil, ampak notranjega 
ravnotežja, in se bo s tem sam razjedel. Prav za prav gre 
zgolj za to, kakšno nravstveno postojanko si človek ustvari. 
Vzemimo na primer mene. Ako začnem loviti ravnotežje, 
tedaj seveda lahko padem in se pogubim, in moje dejanje 
se bo, kakor sem včeraj modroval, dokončalo v moji lastni 
usodi. Ako se pa ravnotežja že naprej odrečem in kratko-
malo priznam samemu sebi, da ležim nravstveno na tleh, 
to je, da sem zavratni, strahopetni morilec Solona Simono-
wicza, nu, in mir besedi — tedaj ne morem več nikamor 
pasti, in poguba mi ne more do živega. Treba je le, da se 
zaživim v novo lego, kakor toliko tisoč in tisoč ljudi. Namestu, 
da bi premišljeval o drobnih nravstvenih presodkih, bom 
odsihdob v miru svoje ničvrednosti pazil, da se ne izdam. 
Mati, sestra in Kaja bodo ostale srečne in me bodo ljubile 
kakor doslej; ljudje me bodo čislali, kakor čislajo toliko 
tisoč hinavcev, zavratnežev, strahopetnežev in morilcev; če 
bo pa v meni, tu notri, marsikaj izpremenjenega, kaj to de 
in kdo to ve? Živeti bo vendarle dobro. Namestu sreče bom 
imel uživanje, namestu visokih, morda nedosegljivih ciljev 
slavo, bogastvo in uspeh . . . Da, da, v tem je moja rešitev. 
Tako bodi!« je v mislih vzkliknil Sergej. 
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In toliko volje, toliko strasti do življenja je bilo še v njem, 
toli obupno ga je še žejalo belih silvanskih dni, da se je 
celo teh nizkih misli razveselil in živahno skočil s postelje. 
Po stanovanju so rahlo smukah koraki Marje Hristove. Ko 
je Sergej zapljuskal po umivalniku, je slišal, kako je mati 
v sosednji sobi obstala in prisluhnila. Nato je odbila sta­
rinska ura na kaminu dvanajst in zaigrala tih, prastar napev. 
Izza streh in hiš in ulic ji je neutegoma odgovoril stolniski 
veliki zvon in z blagim basom zapel opoldansko češčenje. 
Vse je bilo takisto kakor včeraj in vse minule dni, in le 
Sergej je vedel, da je vse drugače. 

»Nikoli več ne bo po starem, zakaj snoči sem ubil člo­
veka,« si je dejal, jemljoč obleko iz omare. »Nu, ubil sem 
ga, Bog pomagaj, zdaj ni časa, da bi obujal kes. Morilec 
sem, kakor marsikdo v Silvaniji, in ne mislim prav nič več 
razglabljati o tem . . . Sploh pa ni vse nič res . . . Zame ob­
stoji ta mah samo vprašanje, ali naj oblečem zeleno srajco 
ali navadno obleko.« Odločil se je za sivo letno obleko in 
višnjevo ovratnico z ozkimi temnordecimi progami. »Prav 
tak sem videti kakor sleherni dan,« je z zlobnim zadovolj­
stvom pomislil pred zrcalom, baš tisti hip, ko se je zunaj 
začul Irinin glas. »Pripravljen sem na vse, kar more priti,« 
si je dejal in z obrzdanim, skoraj vedrim obrazom stopil v 
veliko sobo. 

17 

Razburjenje Marje Hristove in njene hčere se je bilo 
uneslo, a ne poleglo. Obema je bil dojem nočnih strahot še 
tako razločno zapisan na obličjih, da je Sergej takoj spo­
znal njegovo sled. »Tudi jaz se moram kazati presunjenega,« 
je sklenil sam pri sebi in hitro dal svojim črtam bolesten 
izraz. 

Mati in sestra, ki jima je bil prizor Sergejeve vrnitve še 
v živem spominu, sta ga sočutno pozdravili. »Upam, da ti 
je odleglo, ubogi sinko,« je rekla gospa Hristova, ko so 
sedli h kosilu. »Ponoči si se mi smilil v dno srca. Neznanost 
tega, kar se je zgodilo, mi ni bila popolnoma očitna, dokler 
nisem videla, kolikanj je pretresla tebe.« Nežno mu je 
položila velo, a lepo roko na komolec. 
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»A!« je pomislil Sergej, »nepreviden sem bil, neobrzdan. 
Za las je manjkalo, pa bi se bil i zda l . . . Da, mama,« je 
rekel, »saj veš, da sem videl začetek na svoje oči. Ko sem 
iz nepremagljivega nagiba pritekel na Stolni trg, je bil v 
zraku še smrad po vzbuhu, ubiti so še drgetali, kri je še 
tekla, ranjenci so še vpili in umirali. Prevzelo me je kakor 
neznosen krč; nikoli nisem mislil, da je tako strašno . . . In 
razen tega, mama, predstavi si razburjenje, žalost in gnev 
vse množice! To je kakor divji val, ki vzdigne posameznika 
in ga odnese s s ebo j . . . Zdi se mi, da sem prebil ves večer 
in vso noč v nekakšnem brezumju in sem se zavedel šele 
danes, ko sem odprl oči doma v svoji postelji, blizu vaju 
dveh . . . Kako govorim: prav ali napak ?« se je vprašal. 
»Škoditi ne more. Če pride moje dejanje na beli dan, bosta 
vsaj vedeli, da sem ga izvršil v nerazsodnem stanju.« 

»Siromak!« je vzdihnila Marja Hristova. »Lahko si 
mislim, kako ti je bilo pri duši! Ne, svet, ki se v njem do­
gajajo ta divjaštva, ni okolica zate, moj dobri Sergej. 

»Sergej je čuteč človek,« se je oglasila Irina. »Srce ima, 
kakor ti in jaz in stric Hadžibaba. Hristovi in Lonski smo 
ljudje, hvala Bogu; ti so pa divje zveri, oboji, zeleni in 
rdeč i . . . Izpremeniti vse mesto v klavnico, samo zato, ker 
so naša mnenja različna! Vsi trdijo, da hočejo odrešiti 
človeštvo, in vsi začenjajo s tem, da ga ubijajo. . . Ne, ti 
dogodki morajo iztrezniti na tisoče in tisoče ljudi, ki so 
verjeli zvenečim geslom in zaupali tem tako imenovanim 
voditeljem.« Mračna rdečica jo je oblila prav do las. 

»Nase misli,« je uganil Sergej. »Sram jo je, ker je bila 
sama navdušena za zelene legije . . . Uboga, poštena Irinočka! 
Le zakaj se mi zdi danes tako t u j a ? . . . Upajmo, da vsaj 
hujšega ne bo,« je odvrnil. »Ali je kaj novic?« 

»O, nekaj!« je jezno rekla Irina. »Saj boš bral; tamle 
sem prinesla ,Republiko'.« 

»Iz samega ogorčenja je kupila tisti list, ki je zelenim 
legijam najbolj nasproten,« je šinilo Sergeju po glavi. 

»Nikoli, nikoli mi ne bi odpustila, če bi vedela, kaj sem 
storil.« 

72 



; Vlada je proglasila obsedno stanje,« je dejala mati. 
Razglas je nabit na vseh vogalih, in vse ulice so polne 

vojaštva. Skozi okno jih lahko vidiš s strojnimi puškami.« 
»Da, te pomirjevalno vplivajo na razgreto kri,« se je 

porogala Irina. »Junaški borci z obeh strani barikade, ki 
se snoči kar niso mogli nabesneti, so zdaj pohlevni kakor 
ovčice. Vsa Tirana je mirna. Samo v Rečni ulici je bilo 
menda nekaj streljanja: prijeli so tiste, ki so pognali 
tiskarno v zrak. Eden je ubit, tri sem videla na policijskem 
avtomobilu, ko so jih peljali v zapor.« 

»Dolgo ne bodo sedeli,« je rekel Sergej. »O' Brien je 
vsemogočen.« 

»Ne več. Vlada je padla!« je škodoželjno vzkliknila sestra. 
»Tem slabše,« je odvrnil Sergej. »Novi mož je Moreno.« 
»Kaj še! Predsednik republike je razsoden človek. Ali naj 

po vsem, kar je bilo snoči, položi oblast v roke O' Brienovih 
prijateljev?« 

Sergej je osupnil. Zazeblo ga je, in srce se mu je stisnilo 
v nedoločni tesnobi. Kakor vse članstvo legij, od štaba pa 
do najzadnjega udarnika, je tudi on trdno verjel O' Brienovi 
napovedi, da pomeni odstop vlade Morenov prihod na krmilo. 
In Pierre Moreno je stavil na -vodjo, kakor je vodja stavil 
nanj. Sergej se je šiloma zbral in vprašal: 

»Kako torej? Kdo sestavlja vlado?« 
»Hardy!« je zmagoslavno odgovorila Irina. »Robert Hardy 

z radikali in republikansko levico. In Hardy je poštenjak. 
Časnikarjem je rekel, da bo nemire brezobzirno zatrl in 
poskrbel, da zadene snočnje krivce najstrožja kazen. Ta se 
O' Briena ne boji. Vojska mu stoji za h rb tom. . . Nu beri, 
sam poglej!« 

Sergej je čutil, kako mu je počasi izginjala kri iz 
obraza. Predsednik nove vlade je bil torej zaklet sovražnik 
Asverja O' Briena in njegovih udarnih čet. Preiskava po 
volji Roberta Hardvja ni mogla biti drugačna kakor neusmi­
ljeno vestna. In vestna preiskava je utegnila obroditi uspeh. 
Sergej se je mahoma zagledal pred sodniki in v duhu začul 
kovinsko žvižganje, kakor da bi krvnik že brusil sekiro zanj. 
To čuvstvo je dalo grozi, ki jo je bil komaj potlačil, novo 
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moč in strahotno stvarno vsebino. Posiliti se je moral, da 
je mirno vzel časnik in ukrotil trepet, ki mu je lezel v obraz. 

»Slabič!« je ošinil samega sebe. »Zavratni morilec mora 
biti ciničen in hladnokrven. Mirno . . . mi rno . . . Nič ni tako 
nevarnega kakor strah. Pogum. . . Da, to so velike novice,« 
je rekel z ravnodušnim glasom, odmaknil stol in stopil k 
oknu, kjer se je mogel skriti za razgrnjeni list. 

»Počakal bi, Sergej,« je zaprosila gospa Hristova. »Saj 
si šele juho pojedel. Irinočka, vzemi mu časnik, kaj mu ga 
daješ ?« 

»Takoj, mama, takoj . . .« je s posiljeno naravnim glasom 
odvrnil Sergej, skrivaje obraz za razprostrto »Republiko«. 
»Vse pojem, ne moreš si misliti, kako sem lačen. . . Samo 
trenutek.« 

18 

Številka »Republike« je bila tista, ki je uredništvo še 
danes ponosno nanjo: od naslova do konca zadnje strani 
vsa dosledno strnjena v krik zmagoslavja in obtožbe. 
Uredniki, ki so bili že zastavili peresa, da bi z moško 
vdanostjo v usodo in modro zmernostjo očrtali pogled 
Hardvjevih republikancev na vlado Pierra Morena, to je, 
O' Brienovih legij, so bili pometali začete rokopise v koš in 
prej kakor v dveh urah prelili piščalke miru v grmeče bojne 
trobente. Uvodnik je oznanjal, da prihaja Robert Hardy 
kot rešitelj ob dvanajsti uri, ko notranji in vnanji položaj 
oba enako odločno terjata izpremembo politične smeri v 
Silvaniji, to je iztrebljenje samozvanstva, ki si z orožjem v 
roki prisvaja vlogo države v državi. Skliceval se je na 
krvave dogodke snočnje noči, sporočal svojcem žrtev sožalje 
stranke in voditelja, grozil krivcem z vso strogostjo silvan-
skih zakonov ter obljubljal nepristransko vzpostavitev reda, 
državljanskega miru in varnosti človeškega življenja in 
dostojanstva. Na koncu članka je bil nekam čudno brez 
prehoda dodan poklon »naši junaški vojski, rešiteljici domo­
vine v minulih dneh in tudi v sedanjosti«. 

Šele iz vse vsebine številke je bilo moči razbrati zmisel 
tega poklona. Vnanji položaj Silvanije je bil tisti čas 
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nedvomno resen, in visoki vojaški krogi so že davno s 
skrbjo zasledovali znamenja pripravljajočih se notranjih 
nemirov, ki jih zaradi varnosti države nikakor niso mogli 
dopustiti. Podoba je bilo, da so se snoči, takoj po bombnem 
napadu na Stolnem trgu, vršili važni telefonski razgovori 
med vojnim ministrom, načelstvom glavnega štaba in povelj-
ništvom mestne posadke v Tirani. Ko se je raznesel prvi 
glas o maščevanju zelenih legij, je bilo v skladu s temi 
razgovori vojaštvo zasedlo ulice, ne da bi ga bil kdo poklical. 
In ko je vlada na nočni seji odstopila in je kazalo, da bo 
sestavljal novo vlado vodja desnice, to je, Pierre Moreno, 
je moral Pierre Moreno ob treh ponoči sprejeti visokega 
častnika, ki ga je brez mnogih besed prepričal, da toli 
težavne naloge nikakor ne more vzeti nase. Menda se je 
bil oglasil tak obisk še nekje drugje; vsekako so v ured­
ništvu »Republike« ob četrt na štiri vedeli, da bo gospod 
Robert Hardy ob osmih zjutraj poklican k državnemu 
predsedniku, in gospod Robert Hardy je imel baš dovolj 
časa, da je osebno napisal uvodnik. Hardy se je zavedal, 
da bi bil v drugačnih okolnostih kak Pierre Moreno ah 
celo sam Asver O' Brien generalom prijetnejši od njega; 
zato je tem bolj občudoval domoljubno izprevidevnost teh 
vojaških krogov in si ni mogel kaj, da ne bi na koncu 
uvodnika napravil vojski poklona. 

A vse to Sergeja ni zanimalo. Lakomno je požiral debele 
naslovne vrste poročil o snočnjih dogodkih. Noč atentatov, 
Tirana v krvi, hiše v razvalinah, Simonovricz ustreljen vpričo 
žene in otrok, storilce požrla tema! Kakšna gostija za 
doktorja Franka Urbana, genijalnega grbastega poročevalca 
> Republike«, ki ga je Hardy bolj knežje plačeval kakor 
samega sebe! Frank Urbanus, demonski reporter, opisovalec 
kurdskih pokoljev, kuge v Indiji, črnskih misterijev in 
singaporskih kurbišč, razkrinkalec mednarodne težke indu­
strije in morilca Branda v nedavnem finančnem škandalu 
— da, Frank Urbanus je bil to pot prekosil vsa svoja 
mojstrska dela. Ob branju tega, kar je bil golorok in 
razmršen, med steklenko whiskyja in zvrhanim pepelnikom 
ogorkov, sredi redakcijskega trušča, brnenja telefonov in 
krika tovarišev ponoči nabruhal v pisalni stroj, si videl 
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bliske bomb in ognjene jezike pištol, stene hiš, kako se 
podirajo, in krive noge Solona Simonovvicza, kako drgečejo 
v smrtnih krčih; slišal si njegov zamolkli padec, presunljivi 
vrišč Lidije Simonowiczowne in žalobno, sirotno vpitje otrok 
nad omedlelo materjo in mrtvim očetom . . . Da, posebno to si 
videl in slišal, zakaj Frank Urbanus je bil po čudnem 
naključju sam priča umora! 

Leden curek je zdrknil Sergeju po hrbtenici. Spomnil se 
je postav, ki sta bili po njegovih strelih planili izza Simo-
nowicza in njegove žene, in spet v duhu videl, kako je ena 
izmed njiju izdrla samokres in jela streljati proti avtomobilu. 
»Ali je bil to dr. Urbanus?« je pomislil, čuteč trepet časnika 
v svojih rokah. S krčevitim naporom se je obrzdal in bral 
dalje. 

Da, ena tistih dveh postav je bil Frank Urbanus. Ko 
so zvečer padle bombe na Stolnem trgu, je po naključju 
sedel v nedaljni kavarni. Ob tresku prvega vzbuha je bil 
poskočil in zdirjal tja, naravnost v točo svinčenk, in videl 
do malega vsako podrobnost. Tudi »slokega mladega človeka 
v polsluzbeni uniformi udarnih čet« je bil opazil, kako je 
stopil na izpraznjeno mesto. In ko je vodja zaklical »Naprej!« 
in je legija odkorakala, »se je vzdignil iz prvih vrst mlad, 
navdušen glas in zapel njeno bojno pohodnico... čigav 
glas je bil to?« je vpraševal Frank Urbanus. »Glas tistega 
mladega človeka? Kdo ve . . .« Poročevalec »Republike« je 
bil potem še enkrat srečal navdušenega mladeniča. Skočil 
je bil v prvi avtomobil, ki ga je mogel dobiti, in se odpeljal 
k Zeleni hiši. »Udarniki so prikorakali in se razšli po svojih 
temnih' potih; le nekaj jih je krenilo za poglavarjem v 
notranjost trdnjave, med njimi tudi sloki mladi človek s 
Stolnega trga. Navdušenje, ki je tam drhtelo v njegovih 
črtah, se je bilo umaknilo izrazu bolne napetosti.. .« Dr. 
Urbanus si je bil Sergeja očividno dobro zapomnil. Ko je 
pa hotel prodreti v Zeleno hišo, da bi interviewal »pogla­
varja«, je bila vsa njegova zgovornost takisto zaman, kakor 
njegova poročevalska slava in časnikarska izkaznica: straža 
pri vhodu ga je bila »z razbojniško sirovostjo« zavrnila na 
sredo ceste. Frank Urbanus, v čigar poročilu je bilo od tod 
naprej razločno opaziti zamero in maščevalnost, je bil po 
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tem neuspehu obiskal bolnišnice in mrtvašnico, kjer so 
ležale razmesarjene žrtve s Stolnega trga, nato pa poizkusil 
svojo srečo pri rdečih. Edini, ki ga je tu dobil, je bil Solon 
Simonowicz, ki je, očividno nedolžen, doma v copatah begal 
po sobi in se prepaden grabil za glavo. Dr. Urbanus je bil 
nabral nekaj ganljivih drobtin iz življenja in domačnosti 
»skromnega, plemenitega pokojnika«. Za Simonovviczevo 
mizo je sedel in kadil njegove cigarete, ko je nenadoma 
pozvonil telefon. Simonowicz je stopil k aparatu in poslušal; 
glas, ki je govoril po telefonu, je bil ženski; in čez komaj 
pol minute je Simonowicz zdajci zastokal, izpustil slušalo 
in se mrliško bled opotekel k mizi: »Bežimo! V moji hiši 
je nastavljen peklenski stroj, vsak trenutek utegne vzbuh-
ni t i . . . Hitro, hitro!« Frank Urbanus je miril Simonowicza 
in njegovo ženo ter predlagal, da bi najprvo skupaj preiskali 
hišo; ker ju ni mogel utolažiti, je hotel celo sam skočiti 
po avtomobil, zakaj svojega šoferja je bil odslovil. Toda 
svarilka — njenega imena Simonowicz ni hotel povedati — 
je bila obljubila, da pridejo ponje zanesljivi ljudje. Nesrečnež 
je trepetal kakor šiba na vodi, še dosti bolj od Lidije 
Simonowiczowne. V brezumni naglici sta pobrala otroka, in 
potem so čakali za veznimi vrati vsi štirje, on, ona, hišnik in 
dr. Urbanus. Voz je prišel; Simonowicz je planil proti 
njemu in tudi že padel, zadet od petih svinčenk. Bolj vešče 
ga ni bilo moči ubiti. 

Frank Urbanus — on je bil tisti, ki je v nagonskem 
razburjenju streljal na avtomobil — je bil za trenutek videl 
morilca, Čeprav ne razločno. »Mlad, bled obraz, spačen v 
neznanski grozi . . . Izpred obraza je štrlela roka s pištolo; 
na skrčenem sredincu te roke je bilo nekaj črnega, kakor 
prstan s temnim kamnom . . .« 

»Ali me je spoznal?« je pomislil Sergej. »Ali je bil moj 
obraz dovolj spačen, da si ga ni zapomnil?« Med branjem 
je bil z voljo popolnoma ukrotil trepet svojega bitja. »Če 
ga je spoznal, me bodo našli.« 

»Sergej,« se je oglasila Marja Hristova, ki je bila med tem 
nekajkrat klicala sina, »pridi že, vse bo mrzlo. Pusti časnik 
in jej.« 
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»Takoj, mama, takoj.« Sergej je stisnil list, kakor da 
bi mu ga hotela vzeti. »Samo trenutek potrpi.« 

Na koncu Urbanovega poročila, ki je s svojo neposred­
nostjo odlikovalo današnjo »Republiko« pred vsemi drugimi 
tiranskimi dnevniki, je bil pomemben dodatek. Tri zvezdice. 
In pod temi, debelo: 

»Morilce Solona Simonowicza je vzela noč. Jutri bom o 
njih dalje poročal. — Dr. Frank Urbanus.« 

Bralcu ni bilo treba velike bistroumnosti, da je uganil, 
kaj pomenijo te besede s tem podpisom. Bile so grbčeva 
vojna napoved zelenim legijam. »Sledil me bo in izsledil,« 
si je rekel Sergej, »kakor Branda, kakor jeklarske mogotce, 
kakor še vsakogar. Frank Urbanus ne pozna strahu. Lev 
je, pogumnejši od Laleufa, ki je' sam napadel dve sto 
rdečih . . . In krvoločnejši... Toda O' Brien je mogočen, in 
dr. Urbanus se bo spotaknil. Ali mu bo vodja zmešal sled, 
ali bo pa poslal svojo britev naden j . . . Nimam se za kaj 
razburjati. In končno, morilec mora biti pripravljen na vse. 
Mirno. . . mirno . . .« 

»Sergej!« je proseče zaklicala Irina. 
»Ze grem, že grem. . .« Na koncu strani je bila še ena 

novica, ki je priklenila Sergejev pogled. »Preiskava v zadevi 
umora Solona Simonovricza in vseh drugih snočnjih grozo­
dejstev je poverjena znanemu kriminalistu dr. Justinijanu 
Tekstorju.« 

Dr. Justinijan Tekstor . . . Ko je Sergej prebral to ime, 
ga je izpreletel vroč val sovraštva. Poznal je Justinijana 
Tekstorja, mrzlega stremuha in častihlepnega lovca na ljudi. 
»Kakor so ga za prejšnjih vlad spuščali na rdeče, takisto 
brezčutno bo zdaj pobesil nos na mojo sled,« je pomislil. 
»Pes, ogabni pes!« je siknil skozi stisnjene zobe, zmečkal 
»Republiko« in jo vrgel daleč od sebe. 

»Kaj te je razkačilo?« je Marja Hristova vprašala sina, 
ko se je vrnil k mizi. »Koga misliš?« 

»Koga mislim?« Sergej se je zavedel. »Nu, koga neki? 
Nikogar drugega kakor Asverja O' Briena,« se je zlagal. 
»Ta je vsega k r i v . . . vsega, vsega, vsega!. . .« je malone 
zakričal, čuteč, kako se obenem z njegovimi besedami že 
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drami v njem besno sovraštvo do vodje. »Ni Boga, če ta 
peklenšček uide kazni.« 

»Ne boj se, dragi,« je s hvaležnim upanjem v srcu odvrnila 
gospa Marja. »Bog je, in nihče, kdor je prelival kri, ne bo 
ušel svoji kazni.« 

»Hvala nebesom,« se je v mislih oddahnila Irina; »videti 
je, da mu ne bo treba dosti prigovarjati!« Se ponoči sta bili 
z materjo sklenili, da mora Sergej, če njune prošnje količkaj 
zaležejo, pretrgati vsako zvezo z O' Brienovimi ljudmi. 

»Kako neumno!« se je Sergej za svojim resnim, mirnim 
obrazom rogal besedam gospe Marje. »Bog je, pravi, in 
nihče, kdor je prelil kri, ne uide svoji kazni . . . Ni Boga, 
zakaj jaz, morilec Sergej Hristov, bom kazni ušel! Nočem 
poginiti zaradi tega psa O' Briena — zaradi vse Silvanije 
ne! O, kako ga sovražim! Kako jih sovražim vse, tudi ti 
dve,« je mislil, potuhnjeno gledaje na mater in sestro. 
»Sovražim ju, ker ju ljubim. Če bi te ljubezni ne bilo, bi 
bilo vse lažje, vse bolj preprosto. . . Pri ljubezni do matere, 
do svojcev, je začetek domoljubja,« je pletel svoje blodne 
misli, s težavo požiraje shlajene grižljaje, ki so se mu 
ustavljali v grlu, »in od domoljubja do zelenih legij, do 
udarništva in hudodelstva je samo kratek korak. Kako 
strašno kratek in neopazen je bil pri meni ! . . . A zdaj 
sovražim vse: mater, sestro, narod, domovino, človeštvo, 
Boga. Nikoli več ne bom ničesar ljubil, nikoli več se ne 
bom za nič žrtvoval. Samo tako se morem rešiti!« je rekel 
v mislih in porinil krožnik od sebe. 

Tako je zlo, ki je ležalo Sergeju na duši, razjedalo vse, 
kar je bilo plemenitega v njem. In kolikor mirnejši je 
postajal in kolikor bolj zmožen misliti na svojo varnost, 
toliko jasneje ga je prevzemala mrzla zavest, da svojega 
dejanja ne preklinja več zato, ker ga loči od vsega, kar 
je ljubil, ampak da ga že preklinja zato, ker se strahopetno 
boji odkritja in kazni. 

19 

Čeprav je gospa Hristova videla sinov trudni obraz in 
odsotni pogled, si vendar ni mogla kaj, da ne bi takoj po 
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kosilu začela kovati železa, dokler je bilo po njenem mnenju 
vroče. Med tem ko je Sergej brez slasti srebal svojo kavo, 
je jela govoriti o dogodkih. Govorila je, kakor navadno 
govorijo ženske o takih rečeh, bolj s čuvstvom in manj z 
razumom, padala v podrobnosti kakor v volčje jame, se 
z muko in težavo reševala iz njih in spet in spet ubirala 
pot proti cilju. Kako strašno je bilo vse to, kako nečloveška 
so bila ta dejanja, kako nedoumljivo grozne njih posledice, 
ne le za krivce, ampak skoraj še bolj za njihove svojce, 
za njihove drage! Kolikšna sreča za Sergeja, in ne samo 
zanj, ampak tudi za mater, za Irino, za strica Lonskega, 
»in tudi za druge mile in plemenite ljudi,« je pomenljivo 
dodala gospa Marja, kolikšna sreča, da se njen dobri Sergej 
ni bil pregloboko zapletel v mreže nasilnih zanesenjakov! 

Sergej je že od prve materine besede čutil, kam meri, 
in razumel, da le zato odkrito ne pove, kaj hoče, ker je 
misel na vsako, še tako daljno zvezo med njim in snočnjimi 
dogodki neznosna za njeno ljubeče srce. Pritrjeval ji je, 
skopo odgovarjal na njena vprašanja in se hkratu vdajal 
zelo mnogoternim in protislovnim občutkom. Duša mu je 
trepetala ob misli na krvavečo ljubezen te uboge, vdane 
žene, ki je imela na svetu samo še njega in sestro in živela 
samo za njiju; obenem se je pa v duhu zlobno prepiral 
z njo in ji očital, zakaj mu govori vse to šele zdaj, zakaj 
ni naprej slutila grozečega zla in prej izpregovorila in ga 
obvarovala. »Samo na moj nravstveni blagor je mislila,« se 
je na tihem posmehoval gospe Marji, »in še na tega zgolj 
v nečem: da ne bi ostal ,v zapeljivkinih krempljih'. Zakli-
njala me je in me kleče, s solzami preprosila.. . Nu, kaj 
bi neki bilo, če me ta skrbna mati ne bi bila obvarovala 
Loujinih krempljev? V razuzdanstvu se ljudje rodijo, ne 
pa ubijajo,« je zavračal prošnje in solze gospe Marje. 
»Zastran tega, najnevarnejšega, kar me je zdaj pogubilo, 
ni bila nikoli v takih skrbeh. Čeprav je slutila, da vodi vse 
to v nesrečo, je z materinsko prizanesljivostjo trpela mojo 
zablodo. Mar bi me bila joka je silila, naj vrnem gumb s 
sedmerokrako zvezdo! . . . Pa kaj bi bilo zaleglo ?« mu je 
prišlo na misel. »Ustava legij pravi, da je prisega nepre­
klicna . . . Nu, morda bi bil zdaj ubit in pokopan. A kdo 
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mi je porok, da ne bom tudi tako kmalu pokopan?« Tako 
misleč je poslušal materine besede, ki so mu razdirale srce. 
»Utrditi se moram,« je zabičeval samemu sebi. »Vaditi se 
hladnokrvnosti: nič me ne sme ganiti, nič mi ne sme iti do 
živega.« 

»Da, mamica ima prav, kakor vselej,« je zdajci z modrim, 
poučljivim pogledom rekla Irina in vstala. »Poslušaj jo, saj 
ti ne želi drugega kakor dobro. Jaz moram pa v šolo, naj 
bo še tako žalosten dan.« 

»In Kaja, Sergej, pomisli na Kajo,« je nadaljevala Marja 
Hristova, še preden je bila hči zaprla vnanja vrata za seboj. 
»Vem, da ti je mnogo do nje; tako mila je, tako dobra, 
tako zvesto spremlja tvoje delo — pa kaj ti jo hvalim, ko 
sam vidiš in v e š . . . Predstavi si, kako strašno bi jo zadelo, 
če bi bil med snočnjimi žrtvami, ali pa, kar bi bilo še huje, 
med krivci in storilci teh groznih dejanj! Kleče bo hvalila 
Boga, da te je za časa odvrnil. Drama, ki sta jo zamislila, 
je tvoja reši tev. . . Tu je pot, Sergej, po tej hodi.« 

»Da, in nikoli ni bila ta drama toli živa v meni kakor 
zdaj,« je hlastno rekel Sergej, da bi ušel skeleči bolečini, 
ki jo je dramilo v njem materino besedovanje o Kaji. »Zdi 
se mi, kakor da bi jo bil snoči vso sam preživel; ali pa, 
kakor da bi se bila vzdignila zadnja koprena iznad vsega . . . 
Prav v tem stanju jo moram nadaljevati. Že danes, mama! 
Vsaj začeti hočem, preden se ganem z doma.« Tako govoreč 
je vstal in se umaknil k steklenim vratom. 

Gospa Marja, ki si še davno ni bila olajšala srca, ga 
je razočarano pogledala. »Nu da, zlati, nu da,« je odgovorila. 
»Marsikaj bi ti še rekla, nu, a delo te kliče, Bog ti ga 
blagoslovi.« Ganjeno je zrla za njim, in lepe, žalostne oči 
so se ji meglile od večne materinske tesnobe. 

»Ali sem bila kdaj brez skrbi, odkar je moj ljubi, veliki 
fant dorasel?« je mislila sama pri sebi. »Še kadar sem 
najbolj srečna, mi je pri srcu tesno. Na primer zdajle . . . 
Vse je tako čudno danes, hude slutnje drhtijo v zraku. 
Obvaruj mi ga, Mati božja, kakor si mi ga varovala doslej!« 
je vzdihnila iz dna srca, ne vedoč, da je njena prošnja 
prepozna in da vse njene vroče molitve niso mogle obraniti 
Sergeja krivde in zla. 
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20 
Sergej je sedel za svojo mizo prea kupom narezanega 

papirja in si podpiral glavo s pestmi. Pogled mu je blodil 
v daljavo onkraj streh, in njegove misli se niso ukvarjale 
z dramo. Delo mu je bilo samo izgovor za mater; v resnici 
je hotel biti sam in, kakor si je v mislih ponavljal, pretehtati 
vso neskončno vrsto možnosti, vaditi prisotnost duha, se 
pripraviti na vse in »najti odgovor na vsako vprašanje, 
ki bi mi ga utegnili zadati«. Kdo naj bi mu zadajal vprašanja, 
mu ni bilo popolnoma jasno; te misli se je ogibal. Takisto 
si ni izkušal predstaviti, v čem je nevarnost, in s katere 
strani prihaja. Vedel je le, da je, in ves čas, odkar je bil 
prebral Urbanovo poročilo, je pod obrzdano krinko nenehoma 
rasel v njem votli občutek njene bližine. 

»Postavimo, da mi reko: ,Ubili ste Solona Simonovvicza.' 
— Kaj! zavpijem, jaz? Kako se predrznete? Še videl ga 
nisem. •— ,Nu lepo; kaj ste potem delali v avtomobilu, iz 
katerega so streljali nanj?' — V kakšnem avtomobilu? 
porečem. Ves večer se nisem vozil z avtomobilom; Simono-
wicza nisem videl pol leta, v njegovem koncu nisem bil že 
štirinajst dni. •— ,Kje ste bili po tem takem? Povejte, kako 
ste prebili večer?' — Najprej sem bil v kavarni; tega, da 
sem spremljal Kajo, ni treba nikomur vedeti. Iz kavarne 
sem tekel na Stolni trg; tam sem stopil v vrsto in pel; tega 
ne bom tajil, ker ni nič hudega. V vrsti sem šel do Zelene 
hiše; ko smo se razšli, sem stopil v vežo. — ,Čemu?' — 
Da zvem, kako je bilo, kdo je mrtev, kdo ranjen. Razburjen 
sem bil, presunjen, in razen tega me je zanimalo ko t . . . 
pisatelja. Da, tako porečem... — ,S kom ste govorili ?' — 
Z Omeragicem. — ,S kom še?' — Ne vem. Menda z nikomer. 
Razburjen sem bil in se ne spominjam. — ,0 čem ste govorili 
z Omeragicem?' — O Stolnem trgu. — ,0 čem še?' — 
Ne vem; o ničemer takem, da bi spadalo k stvari. — .Koliko 
časa sta govorila?' — Pet minut ali kaj, dokler me ni 
Omeragic zapustil. — ,In potem?' — Potem sem odšel. — 
,Kod ste odšli? Skozi glavna vrata?' — Tu je prva zanka,« 
je mislil Sergej. »Seveda skozi glavna vrata; pri tem ostanem, 
čeprav bi mi na primer v oči zabrusili: ,Vemo, da niste šli 
skozi glavna vrata. Nekdo je stal zunaj in pazil, pa vas 
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m videl.' Vsak drug izhod bi bil sumljiv, in tudi naši bodo 
rekli, da sem odšel skozi veliki izhod. — ,A kam ste šli?' 
— Tu je druga zanka. Ali naj takoj odvrnem: Tja in tja? 
Če to storim, bodo uganili, da gre za pripravljen alibi. Nihče 
ne pove zlepa imena ženske, ki je bil pri njej.« 

Sergej se je naporno zamislil. 
»Pomolčal bom in z obrazom pokazal, da imam čisto vest, 

češ: bil sem na takem kraju, da mi za to nihče nič ne more, 
a povedati mi čast ne da. Skratka, ozi r i . . . Notranji boj . . . 
In šele, ko mi začno groziti: Naj bo. A zaklinjam vas, naj 
ostane skrivnost, dokler je količkaj mogoče. Bil sem pri 
gospodični Sziklossvjevi z Velike opere. — ,Po kakem 
opravku?' •— Na to ne odgovorim, porečem. Zadostuje vam 
naj, da sem šel iz Zelene hiše naravnost k tej dami in 
ostal pri njej . . . .Doklej ?' — Ure ne vem povedati. Ko sem 
se vračal domov, je stalo na ulicah vojaštvo, in nebo nad 
strehami je bledelo. — ,Kdo vas je videl, ko ste se vrnili?' 
— Mati, sestra,« si je odgovoril Sergej. »Bogvekaj več me 
ne morejo vprašati.« 

»Stoj,« se je domislil tisti mah; »lahko me vprašajo, kod 
sem prišel k Louji? Kako naj odgovorim? Niti ne smem 
leči, da sem prišel s prednje strani, niti ne, da iz stranske 
ulice, ker bi utegnila Lou drugače izpovedati... Razen tega 
je sumljivo, da ne vem ne kdaj sem prišel, ne kdaj sem 
zapustil hišo. Kamov mi ni povedal, a sam sem bil ob vso 
pamet . . . Če odgovorim na slepo srečo in ne pogodim tistega, 
kar bo rekla Lou, me ujamejo na laži; če pa ne odgovorim, 
bodo takisto videli, da je alibi lažniv, zakaj v resničnem 
alibiju ne sme biti vrzel i . . . Ali je mogoče, da satan« —• 
tako je imenoval O' Briena — »ne misli na to? Če me pusti 
na cedilu, tedaj prepade dokaz, da nisem mogel ubiti Solona 
Simonovvicza!« 

Sergej se je zgrozil. Nekaj se je zavrtilo v njem kakor 
kolo, se vrtilo čedalje hitreje in hitreje — »še malo, pa 
ne bo nikoli več obstalo!« je čutil Sergej — in čim hitreje 
se je vrtilo, tem neznosnejša bol ga je stiskala za srce. 
Vse moči je moral napeti, da je potlačil ta strah. 

»Nu, kaj je to takega?« si je rekel s prvo jasno mislijo. 
»To pomeni, da moram hiteti v Zeleno hišo in vpraša t i . . . 
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A stoj, v Zeleno hišo ne smem, ker bi bilo sumljivo, če so 
pozabili, ne bodo niti tam ničesar vedeli in se bodo morali 
najprej dogovoriti z njo. Torej naravnost k Louj i . . . Vendar: 
kaj, če je ni doma? Kaj, če je z njo vse dogovorjeno in je 
tisti, ki mi prinese glas, ta mah že na poti, pa ga zgrešim? 
Potem bo toliko, kakor da nisem ničesar poizkusil; in če 
me spotoma primejo . . . primejo . . . primejo . . .?!« mu je 
zakovalo v možganih, in kolo groze se je spet zavrtilo. 

»Samo nekaj morem,« je dejal, ko ga je vnovič ustavil: 
»počakati, če do večera ne bo sporočila, pojdem. In če me 
usoda prehiti, jim porečem, da sem prišel k Louji skozi 
zadnja vrata, skozi tista, ki jih je snoči Kamov odpr l . . . 
Nekaj je treba tvegati. Dobri morilci so drzni. In konec 
koncev: kje je zapisano, da me bodo res našli? Kdo pravi, 
da je Frank Urbanus spoznal mojo podobnost z mladim 
človekom na Stolnem trgu? Sicer pa vse to ni glavno,« je 
trpko pomislil. »Bistvo ni v tem, ali me najdejo ali ne 
najdejo, ali se moj alibi obnese ali ne obnese, ali umrem 
kot morilec ali živim kot nedolžni, od vseh ljubljeni Sergej . . . 
ampak bistvo je v tem, kar sam neizbrisno vem: da sem 
resnično ustrelil Solona Simonowicza... Morilec sem in se 
iz strahu pred odkritjem vračam v oblast hotnice, ki sem 
jo s studom zavrgel. Lou ve vse! In ona, Lou Sziklossvjeva, 
me ne bo rešila zastonj. S tem gluhim obupom v srcu, v tem 
strašnem stanju sovraštva do vsega živega, dobrega in 
nedolžnega, s to zavestjo nepovračljive izgube vsega, kar 
sem ljubil, ji bom moral biti na vol jo. . . In kdo ve, morda 
ji bom rad na voljo. Nekje sem bral, da ni ljudem po krvavih 
dejanjih nič bolj zaželenega od živinske sle, ker iščejo v 
njej omame. . . če je pa tako, kaj mi de vse ostalo ? Naj 
pride resnica na beli dan, naj se mati in sestra ubijeta ali 
zblaznita zaradi mojega hudodelstva: kaj meni mar? Samo 
za to gre, da gledam stvarem v oči in se ne dam zaskočiti. 
V tem je moja telesna rešitev, zakaj duševne rešitve ni več. 
Moja duša je mrtva. Izkrvavela je od strelov, ki sem jih 
sprožil v Simonowicza, in ostalo je le še telo s svojim 
hlepenjem in svojimi nagoni. To telo noče poginiti. Ta tilnik 
se brani sekire. Ti udje hočejo živeti, gibati in uživati 

84 



Sergej si je krčevito pritiskal pesti na sence in v brez­
končnem samogovoru zanikaval prav tisto dušo v sebi, ki 
je tolikanj trpela in obupovala. Ni se zavedal bega minut. 
Veliki kazalec uie, ki je stala na pisalni mizi, je v drugo 
in v tretje preromal krog od ene do dvanajstih, a Sergej 
je še vedno sedel kakor prej in — takisto kakor kazalec na 
uri — spet in spet obnavljal krog svojih misli. Vse je bilo 
že stotič pretehtano; skoraj nemogoče se mu je zdelo, da 
bi ga karkoli pripravilo v zmedo in ga prisililo, da bi se 
izdal. Čuvstvo varnosti in samozavesti, ki si ga je hotel 
ustvariti, je postajalo čedalje močnejše. Sporočila iz Zelene 
hiše ni bilo; očividno so bili v burji dogodkov pozabili 
Sergeja. »Nu, pa nikar,« je mislil sam pri sebi. Vkljub temu 
ne bom poginil, naj se zgodi kar se hoče. Sam se bom rešil. 
Pripravljen sem in miren . . . miren . . .« 

V nebo za sivim zvonikom stolne cerkve je že rasla 
rahla rumen, ko se je iz predsobja začulo odpiranje vrat 
in glasovi. Nato je prišel nekdo v veliko sobo, tihi koraki 
Marje Hristove so se približali steklenim vratom, in njena 
sivkasta, plaho se smehljajoča glava je previdno pogledala 
k Sergeju. 

»Sergej,« je s pritajenim, nekam spoštljivim glasom rekla 
mati, »pridi, gospodična Damourjeva je tu . . . Tebe bi rada.« 

21 
Kaja Damourjeva je bila prebila noč, ki ji v svojem 

svetlem, mirnem mladem življenju ni pomnila enake. 
Odmevi bomb na Stolnem trgu so bili zagrmeli tudi v 
pokoj njene dekliške sobe in sirovo splašili prebivalko iz 
sanjarij, zelo podobnih Sergejevim blaženim sanjarijam o 
prihodnosti. Struge ulic so plavile glas o krvavem spopadu 
na vse strani, služinčad je begala iz hiše in se vračala z 
zmedenimi, protislovnimi novicami; stari Damour, ki ga je 
skrbelo, da ne bi ti neredi škodili njegovim papirjem, je v 
svoji sobi rentačil in tolkel ob mizo; in da bi bila prepa-
denost popolna, se je oglasil telefon, in izkazalo se je, da 
je tista gospodična v rožnati obleki, ki je bila po nesreči 
izkrvavela na Stolnem trgu, Kajina bližnja znanka in celo 
sorodnica po rajnki materi. Od te minute seveda ni bilo 
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več govora o spanju. Kaja je morala vstati, ogrniti nočno 
haljo in, sama v solzah za ubogo sestrično, miriti razbur­
jenega očeta; a preden ga je potolažila in preden si je utegnila 
obrisati prve solze, so se privalili izza streh novi gromi z 
raznih strani Tirane, in mimo oken in po telefonskem vodu 
so prihrumele v hišo nove črne vesti. Damourju zdaj ni bilo 
več obstanka; poslal je šoferja po nočne izdaje, ga pričakal 
na hišnem pragu in se vrnil h Kaji s šopom še mokrih 
časnikov, rekoč: »Na, beri! Sto tisoč frankov me bo stalo 
to divjanje, sto tisoč ko nič!« Šele topot vojaških krdel, 
ki so zasedala trge, križišča in javna poslopja, mu je toliko 
vrnil razsodnost, da se je dal preprositi in legel spat. 

Hči je pa sedela v svoji sobi do belega dne in brala, 
ugibala in trepetala. Njene lepe temne oči so postajale vse 
večje in večje, črke debelih napisov so izgubljale obliko, 
kakor da bi se razlivale v kri, vsebina strašnih novic se 
je izprepletala v nove in nove možnosti, ki so bile druga 
hujša od druge. Prej, ob prvih glasovih s Stolnega trga, je 
bila z zadoščenjem pomislila, da se je njen ljubljeni, obču­
dovani Sergej še za časa rešil iz teh podivjanih vrtincev; 
a njena gotovost se je kmalu izpremenila v moreč nemir. 
Kam je bil šel Sergej, ko sta se ločila? Morda ga je bilo 
naključje zaneslo na Stolni trg! »Ognjevit, kakor je, se ni znal 
udržati; planil je in tudi sam prelival kri ali pa celo obležal.« 
Strah jo je mučil toli neznosno, da je bilo vse drugo, raz­
burjenje, žalost, solze za sestrično, do malega samo krinka 
zanj. Ko ji je oče prinesel liste, je najprej z zastajajočim 
srcem preletela imena mrtvih in ranjenih. Hvala Bogu, 
Sergeja ni bilo med njimi! A spiski še niso bili popolni; 
morda je bil vendarle ranjen, morda je umiral v kaki 
bolnišnici ali pa ležal, njen lepi, močni Sergej, razmesarjen 
na operacijski mizi in v deliriju klical svojo Kajo . . . 

Samota in mir, ki je proti jutru zavladal po mestu, sta 
jo opametovala, toda le za kratek čas, dokler je niso napadle 
druge, enako grozeče misli. Niti za trenutek se ni ustavila 
ob tem, da bi utegnil biti Sergej, ki je toli vroče verovala v 
njegovo dobro srce, zapleten v divje maščevanje zelenih legij; 
a Kaja je poznala njegovo mišljenje in vedela, da ni popol­
noma zatajil O' Brienovih naukov, saj jim je bil še nedavno 
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sam glasnik, »če dva verujeta isto, ni več isto!« je bil ondan 
obrnil latinski pregovor, ko sta govorila o Sergejevem 
sedanjem razmerju do Asverja O' Briena in njegovih zvestih. 
Torej je v srcu še veroval, dasi po svoje, s pesniškim, 
plemenitejšim spoznanjem pravega obraza nove Silvanije. 
Kako se bo izrazila njegova vera zdaj, v uri preizkušnje, v 
viharju, ki utegne izbruhniti? Kaja se je- spominjala Ser-
gejevega visokega mnenja o tovarištvu: za kaj se bo odločil, 
in kaj bo zmagalo v njem? Spone tovarištva, ki uklepajo 
njegovo mlado, pošteno dušo, ali glas vesti, ki je svetejša 
od tovarištva? In če ga zanese tovarištvo s seboj, v kako 
strašno krivdo utegne zabresti! Kaja se je bala za svoj razum, 
ko ji je slutnja v prihodnosti kazala tisto, kar se je bilo v 
resnici že zgodilo. Iz trepeta in solz se je njena ljubezen 
zatekla v najbolj vročo vseh molitev, v obupno molitev 
posvetnega človeka, ki se na vrhuncu stiske spomni Boga in 
ga zakliče na pomoč. 

»Reši ga, o Bog, ohrani mi ga, in nikoli, nikoli več ne bom 
dvomila o Tebi!« 

A skrb in tesnoba je nista minili, in jutrnje izdaje tiranskih 
dnevnikov so ji pokazale bližnjo prihodnost v še bolj grozečih 
barvah. Kje je bil Sergej? Kaj je delal? Kakšna so bila 
njegova čuvstva, kakšne njegove misli o teh prestrašnih 
rečeh? Kajina duša je tipala v daljo, preko kamenitih zidov 
in razgrebenjenih sivih obzorij Tirane, da bi ujela Sergejevo 
dušo za roke in ji svetlovidno pogledala v obličje; a kamor­
koli je segala in koprnela, ljubljene duše ni bilo nikjer. 

Vsaka sekunda ji ga je utegnila vzeti. Ko jo je dopoldne 
nemir zvabil v mesto in je nalašč hodila po krajih, koder 
je navadno srečavala Sergeja, so jo obsipale blazne govorice. 
Ljudje so domnevali, da je Asver O' Brien že vzdignil zelene 
udarnike v vsej deželi ter jim ukazal istosredni pohod na 
Tirano, kjer misli z orožjem strmoglaviti vlado in se oklicati 
za diktatorja. »Ali naj mu pišem?« je trepetala Kaja. »Pismo 
je premalo zgovorno. Ali naj ga povabim na sestanek? In 
potem naj čakam in vse zamudim! Ali naj grem k njemu, 
ko sem bila šele včeraj tam? Ponos mi ne da. Kaj bi si 
mislila gospa Hristova!« Pred hišnimi vrati je že bila, pa 
se je zmedena vrnila. 
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Popoldan j'o je našel v enaki neodločnosti kakor jutro. Ko 
so pa zdirjali po mestu raznasalci s popoldanskimi izdajami 
in je Kaja razgrnila »Republiko«, so se vsi njeni pomisleki 
mahoma podrli. Ne, niti minute ni smela odlašati; morala 
ga je ohraniti življenju, sreči in sebi! 

In zdaj je bila tu. Stala je v veliki sobi, komaj še podobna 
včerajšnji srečni Kaji. Njen beli obraz je bil bledejši kakor 
včeraj, mehke oči še širje in obdane s temnimi sencami, 
sladka usta kar ganljiva v svojem prosečem drhtenju. Sergej, 
ki ji je zbran in pripravljen stopil naproti, je prevzet osupnil, 
in vse mračne utrdbe v njem so se zamajale. Še nikoli je ni 
bil videl takšne. »O, tisočkrat lepša je od mojih najlepših 
sanj,« je pomislil. »A zdaj je ne smem več ljubiti, sovražiti 
jo moram in najti na njej tisto, kar jo dela enako vsem. . . 
Kako zoprna je v svojem ženskem strahu!« Tako je rekel 
sam pri sebi, obenem pa v nepremagljivem hrepenenju prijel 
za njeno iztegnjeno, ozko roko in pritisnil ustnice nanjo. 

Kaja, ki je imela ta vzgib in tople, prisrčne besede, ki so 
jih govorila Sergejeva usta, za izraz snočnje ljubezni, mu je 
zdajci vsa zacvela naproti. Ta, ki je stal pred njo, je bil 
njen ljubljeni, dobri Sergej; da je mogla le trenutek dvomiti 
o svoji zmagi! 

22 

»Sergej,« je pričela, božaje ga z nežnim, zgovornim 
pogledom svojih lepih oči, še preden se je bila do dobrega 
vgnezdila v naslanjaču, »ne zamerite mi, in tudi vi, Marja 
Vladimirovna, ne bodite hudi, da sem že spet pri vas in celo 
nepovabljena . . . Ne spodobi se, vem; a verjemite, da nisem 
mogla drugače! Ko sem snoči zvedela o teh . . . strahotah . . . 
teh strahotah,« je ponovila in krčevito stisnila roke, »mi skrb 
do jutra ni dala zaspati. Skrb za vas, Sergej . . . Smejte se 
mi, če hočete, saj priznam, da ni taka navada. . . zelo čudno 
je, in vsi ljudje bi me grajali, če bi vedeli . . . a meni je bilo 
toli strašno, da sem morala, morala p r i t i . . . Kadar grozi 
dragemu človeku velika, smrtna nevarnost, jelite, Sergej, 
takrat sme vsak . . . prijatelj . . . zavreči vse pomisleke in 
ozire, je l i te . . . takrat mora misliti samo na to, kako bi ga 
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obvaroval.. . In zato sem prišla, Sergej, ljubi Sergej, da vas 
prosim.. . da sklenem roke, če hočete, in vas zarotim: nikar 
se ne vdajte razburjenju, ki je zavrelo v ljudeh . . . raz­
burjenju, ki se polašča morda tudi vas in vas hoče zanesti. . . 
Čutim, tako strašno skeleče čutim, da bi bilo v vašo nesrečo 
in bi vas pogubilo!« Tako govoreč je v resnici sklenila roke 
in jih iztegnila proti Sergeju, in glas ji je zadrhtel, in njene 
velike, temne oči so se mahoma zalile z bleščečimi, ljubečimi 
solzami. 

»Dete! Ljubo, milo dete!« Marja Hristova je objela Kajo 
in jo ihte privila k sebi. »O, kako naj se vam zahvalim! 
Sergej, ali slišiš, kako te prosi? Tudi jaz te prosim in 
zaklinjam: glej, sin, te sklenjene roke, ki so te majhnega 
pestovale in milovale.. . Sergej, zlati, kakšen bo tvoj 
odgovor?« 

Sergeja je ta dvojna prošnja tolikanj presunila, da je 
pobledel kakor smrt in v prvem trenutku ni zmogel besede. 
»Vse to sem izgubil,« je kričalo v njegovi duši, »vso to 
ljubezen in lepoto, ta živi raj na zemlji!« Solze so mu planile 
v grlo in oči, in kakor snoči, ko se je bil vrnil domov in spet 
zagledal mater in sestro, je tudi zdaj malo manjkalo, da se 
ni zgrudil na kolena in na stežaj odprl pekla, ki je bil v 
njem. »Nikar, mama, nikarte, Kaja!« je za jecljal z dušečim 
se glasom. »Pred menoj ne sklepajte teh dobrih, ljubih rok! 
Prelepe so, da bi jih dvigali k men i . . . in prečiste. . . Pa jih 
vendar držim,« je v duhu dodal, ko jo je ujel za sklenjene 
roke, »bele, nedolžne roke svoje včerajšnje Kaje, v tehle 
krvavih, morilskih rokah!« Ta misel ga je pomirila, kakor 
vsaka kletev vsakega nesrečnika. »Ni treba, da prosite,« je 
nadaljeval v isti sapi; »prepozno j e . . . ne, ne, reči hočem, 
da je vse sklenjeno, vse izvršeno.. . Po tem, kar je bilo snoči, 
nočem o legijah niti slišati več.« 

Kajin pogled je zasijal skozi solze, ki so ji zdaj neudržano 
lile po belih, od razburjenja zardelih licih. A njeno srce je 
bilo še prepolno besed. 

»Ne, ne, ne,« je hlastno odgovorila, čeprav ji je na obrazu 
že vzhajal smehljaj. »Ne razklenem rok in ne neham prositi, 
dokler vsega ne povem in dokler nimam vaše besede. . . 
Glejte, Sergej, če vas krepko, krepko ne priklenem, kako 
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lahko se zgodi, da zabredete v t o . . . Pošteni ste, čast vam 
toliko pomeni, tovarišem bi hoteli ohraniti zvestobo... tudi 
zdaj, ko postajajo njih dejanja greh in gorje za vso deželo . . . 
In kaj potem, Sergej, dragi Sergej? Ali rane, morda celo 
s m r t . . . oh, mar mislite, da bi vas Kaja tako lahko dala in 
tako hitro pozabila... da bi ji bilo še živeti brez vas ? . . . 
Ali pa, in to bi bilo tisočkrat hujše: mislite si, da bi vas 
zaneslo v bojni vrtinec in bi tudi vi ubili človeka.. . Kri na 
teh vaših ljubih, pravičnih rokah! Oh ne, ne, Sergej, rajši 
bi vas videla mrtvega!« je strastno vzkliknila, loveč ga za 
roke, ki jih je umikal. 

»Da, sin, rajši te vidim mrtvega,« je Marja Hristova z 
drhtečim glasom ponovila njene besede. 

»Vse to se je že zgodilo,« je mračno pomislil Sergej: 
»človeka sem ubil in mrtev sem za va ju . . . Čemu še ta 
komedija?« 

»Vso noč sem se tresla za vas,« je nadaljevala Kaja, »in 
vas klicala, da ne bi zašli, in molila za vas . . . Ali si morete 
predstaviti mojo skrb? Tako zbegana sem že bila, da bi 
se bila skoraj sama sebi smejala. . . A tedaj,« je mahoma 
vzkliknila, in obraz se ji je bolestno izpremenil, »tedaj je 
prišlo tole!« Segla je v torbico in mu podala časnik. »Brala 
s e m . . . in videla, kako upravičen je bil moj s t rah . . .« Glas 
ji je čudno zajeknil, ustnice so ji drgetale. 

Sergejeve oči so se pred njenim solznim pogledom pre-
padene zatekle v stolpce popoldanske »Republike«. Še v tem, 
ko je iskal, je čutil, da se mu kri umika iz lic in pritiska k 
srcu. »Kaj pa je?« so s hinavsko brezskrbnostjo govorila 
njegova usta. »Res ne vem, kaj bi utegnilo bi t i . . .« A že je 
obmolknil. Kaja in gospa Marja, ki se je bila v tesnobni 
napetosti sklonila proti sinu, sta videli, da je našel. 

Prav za prav ni bilo nič novega. Frank Urbanus je v 
preurejeni in izpopolnjeni obliki ponavljal svoj opis snočnjih 
dogodkov. Ob koncu »Klanja na Stolnem trgu« je pod 
naslovom »V ukletju sedmerokrake zvezde« z viteštvom 
močnega nasprotnika priznaval skrivnostno notranjo moč, ki 
je vezala vse ude »poglavarjevih« udarnih čet v strnjeno 
nravstveno celoto. Kot posebno značilen primer vpliva te 
moči je spet omenjal slokega, plavolasega mladega človeka v 
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polslužbeni uniformi, ki je bil »v zanosu tragične minute«, 
ne da bi mu kdo ukazal, skočil na mesto ranjenega krilnika 
in dal s tem vsem tovarišem zgled nezapovedane vneme. . . 
Vse to ni bilo zelo važno. Važno je bilo pa to, da je doktor 
Urbanus nadaljeval: 

»V tem mladeniču so očividci spoznali Sergeja Hristova, 
dijaka na tiranski univerzi in nadarjenega mladega poeta . . .« 

»Izsledil me je!« je treščilo v Sergeja. »Dognal je moje 
ime!« Toda obrzdal se je, in njegov obraz je bil neprisiljeno 
zavzet, ko je vzdignil oči in rekel: »Nu, mar je v tem kaj 
strašnega? Vse to bi vam bil sam povedal. Takole se je 
zgodilo...« 

»Vem, vem,« mu je Kaja z bolestnim glasom segla v besedo. 
»Saj je opisano. . . Berite, kar sem podčrtala. Berite!« je 
vzkliknila in spet sklenila roke. 

Ledeni obroč strahu se je vnovič stisnil Sergeju okoli 
srca. S prepadenimi očmi je blodil za sledovi Kajinega 
svinčnika. Da, Frank Urbanus je vedel marsikaj. Izvohal je 
bil, da je Sergej v trenutku napada sedel v kavarni. »Treski 
vzbuhov so ga vrgli po koncu; misel, da se tovariši bijejo, mu 
je dala peroti; brez obotavljanja je zdirjal skozi točo udar­
niških svinčenk na Stolni trg in se postavil v v r s t o . . . Nato 
ga vidimo korakajočega za poglavarjem proti Zeleni hiši; 
da, slišimo ga, ko v polnezavestnem razburjenju povzdigne 
mladostni glas in •— Tirtaios dobe, ki se je izneverila Heladi! 
— zapoje udarniško bojno pesem. Ta pesem mu vre iz dna 
bitja, zakaj zložil je ni nihče drug kakor on, Sergej Hristov...« 

»Nu da, nu da,« je s suhim, hripavim grlom zamrmral 
Sergej. »Razburjenje me je zaneslo. Pomislite: bombe, streli, 
kup mrličev, mlaka krvi, to ni majhna r e č . . . Kakor blaz­
nost je padlo n a m e . . . Moral sem, čeprav se zdi danes vam 
in tudi meni samemu smešno.« 

»Dalje, dalje!« je skoraj zapovedujoče klicala Kaja. »Berite 
dalje. . . Vse, kar pravite, je v poročilih, in ne samo to!« 

»Razburjenje ga je zaneslo,« je bral Sergej, kakor da bi 
ponavljal svoje lastne besede. »Treski bomb, žvižganje 
svinca, pogled na razmesarjena trupla ljudi, ki jih je poznal 
žive, zdrave in močne. . . vse to ni presunilo samo Hristova, 
ampak slehernega člana udarnih čet, ki so stale na Stolnem 

91 



trgu. Ni dvoma, da je tu vzklil zarodek dejanj, ki so se 
potem zgodila, in da je prva kal teh strahot vzlic njihovi 
odurnosti do neke meje človeško razumljiva. Zakaj tovarištvo 
je strašna sila: ,Vsi za enega, eden za vse!' Videli smo, da 
je bil ta zakon zmožen hipoma izpremeniti Sergeja Hristova, 
dijaka in pesnika, torej vsekako človeka z bogatejšo, 
plemenitejšo duševnostjo, v preprostega udarnika, prevzetega 
od praživljenjske, vsem skupne bojne s trast i . . .« Tako je 
modroval Frank Urbanus in razlagal duseslovno ozadje 
dogodkov, in Kaja Damourjeva je bila z drobnimi črtami 
svojega ljubečega strahu zaznamovala vse, kar se je utegnilo 
nanašati na Sergeja. Ob koncu poročila je bil še debelo 
podčrtan stavek: »Za uspešen boj proti samozvanskemu 
opričništvu in njegovim hudodelstvom je najprej treba, da 
tisti, ki jim je zaupano varstvo pravice in reda v deželi, 
pojmujejo zelene legije kot pogubonosno zmiseln organizem; 
treba je spoznanja, da obstoji med glavami gibanja, kakršne 
so Asver O' Brien in njegova okolica, med misleci in poeti 
,nove Silvanije', kakršen je Sergej Hristov, in med sirovo 
nasilnostjo najnižjega člana legij živa, v popolno skladnost 
dozorela vez, ki dela, da so v danem trenutku vsi eno in vsi 
enaki.« 

Ko je prišel Sergej do tod, še ni vzdignil glave. Spet se je 
vrtilo v njem tisto nevarno kolo, in spet mu je bilo, kakor 
da bi slišal v svojih možganih brezumni, neučakani šklepet 
nekakšnih vzvodov, ki so uhajali zakonu mere in ravno­
težja. »Izsledil me je,« se je bliskalo v tem vrvežu misli. 
»Zakaj me je sledil? Kaj vidi v meni, da ga tolikanj 
zanima? . . . In kako dobro, kako pravilno tolmači moje 
snočnje duhovno stanje, vpliv sile tovarištva in notranjo vez, 
ki spaja udarne čete v celoto! Tako mi je, kakor da bi bral 
svojo lastno očitno izpoved . . . Ali mar sluti ? Ali ve ? . . . In 
kaj pomeni to, kar pravi na koncu: da je Sergej Hristov v 
danem trenutku isto kakor vsak drug član legij: preprost, 
sirov in nasilen udarnik ? Saj tako ga mora vsak razumeti... 
Ali se to nanaša na njegovo davišnjo obljubo, da bo o 
Simonowiczevih morilcih prihodnjič dalje poročal ? . . . In, joj 
meni: ali je Kaja uganila njegovo misel ? Ni je mogla uganiti, 
drugače ne bi tako sedela pred meno j . . . O, Kaja, mila 
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Kaja! O, uboga mati! Kako vaju ljubim, kako neizmerno, 
obupno vaju ljubim v gorju svoje zavrženosti!« Sergejevo bitje 
je vzbuhoma zakrvavelo od ljubezni, ki ni bilo zanjo nobene 
tolažbe, nobenega upanja več. In kakor bleda zarja nad 
pogoriščem, se je ta mah zasvital v njegovi duši prvi pričetek 
osveščenja, prvo spoznanje, da tisto, kar hoče, prav za prav 
ni rešitev samega sebe, ampak rešitev miru in sreče teh 
ljubljenih src. »Glej ju, kako proseče, kako zaupljivo strmita 
vame, prepričani, da je še časa, da me še utegneta obvarovati 
z l a . . . Nikoli, nikoli ne smeta zvedeti; to bi bilo naj­
strašnejše, vse drugo so postranske reči. Moja prostost, moja 
čast pred ljudmi, moje življenje, moja lakota in žeja po 
življenju, vse to ni nič proti temu . . .« 

Ta misel ga je ohrabrila, da je na videz mirno zložil časnik, 
ga podal Kaji in s smrtjo v duši uprl pogled v njene črte, 
ki so se mu zdele lepe, da še nikoli ne tako. »Vse drugo naj 
molči in miruje,« je pomislil v krčevitem napet ju volje, »samo 
ljubezen naj bo očitna na mojem obrazu. Ljubezen naj pokrije 
strahoto, ki je v meni, da je ti dve ne zaslutita . . .« 

Marja Hristova, ki je z drhtečo roko segla po list in jela 
strahoma prebirati podčrtane stavke, je žalostno pogledala 
sina in nato Kajo, kakor da bi jo klicala na pomoč: govori 
ti, dete, namestu mene! A preden je Kaja našla besede za 
misel, ki jo je skelela, se je oglasil Sergej. 

23 
»Kaja, mamica,« je izpregovoril, »nu, kaj hočeta, ljubi 

moji ? Priznam, da je vse to res. Stopil sem v vrsto, pel sem, 
nu, vse, kar pravi ta Urbanus, je resnica. Groza in raz­
burjenje sta me zmedli, moč tovarištva me je odnesla kakor 
vihar . . . Le zamislita se v moj položaj! Tudi če bi bilo vse 
do pičice tako, kakor potem modruje poročilo,« je drzno 
dodal, »nu, povejta, ali me moreta obsoditi? Še enkrat, v 
izjemnih, strašnih okolnostih, je bilo vse to močnejše od moje 
pameti in mojih dobrih namenov.. . Enkrat, poslednjikrat! 
Verjemita mi: poslednjikrat!« 

Te zadnje besede je govoril, kakor da bi šlo res le za to, 
kar je bilo v poročilu odkrito izrečenega, in ne za vso resnico, 
ne za skriti, grozeči zmisel, ki ga je razumel samo Sergej. 
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Pozaba ga je obhajala, in tiha pesem sreče je rahlo, rahio 
že pozvenevala v njegovi duši, ko je zrl na Kajo in se z vsem 
utripanjem duše in telesa ižnova čutil njeno last. Zakaj tisti 
mah, ko je položil časnik na mizo, ga je bila ujela za roko, 
jo nežno stisnila z vitkimi prsti in zajela Sergeja v vroči 
pogled svojih oči, ki so bile od ljubezni, skrbi in prošnje še 
temnejše kakor zmerom. 

»Ne, Sergej, kdo govori o tem, da bi vas obsodil?« je 
vzkliknila, ko je končal. »Narobe, predobro vas razumem, in 
tudi mamica vas razume. Stvari so vas zaskočile; kdo na 
vašem mestu bi bil ohranil hladno kri? In dasi utegne biti 
v tem, kar pripoveduje .Republika', mars ika j . . . pre­
nagljenega,« je rekla, ko je z ljubečo tenkočutnostjo 
dotehtala besedo, »nečastnega ne vidim nič. Vsak ve, da 
ste nosili zeleno srajco; kdo bi vam mogel očitati, če ste se 
v bolestnem razburjenju nad morilskim dejanjem, spričo 
trupel in krvi, postavili na tisto stran, ki ste na njej zmerom 
stali in ki je bila konec koncev tudi napadena ? To je človeško, 
da, v nekem pogledu celo možato . . . Prepričana sem, da bi 
bili pozneje, če bi bili videli napad na nesrečnega Simono-
vvicza, prav tako možato in človeško zgrabili morilca za roko,« 
je dodala, ne sluteč, kako okrutno je s temi besedami zdramila 
Sergeja v resničnost. »In vendar, Sergej, vendar je tu še 
nekaj drugega. . . Doktor Urbanus pravilno piše, da gre od 
člana do člana legij železna vez tovarištva in pokorščine, ki 
dela, da so v danem trenutku vsi enako pripravljeni na vse . . . 
Glejte, dragi, ob tej misli sem se zgrozila. Po tem, kar je 
bilo snoči, vidimo vsi, in tudi vi vidite, Sergej, da je beseda 
,vse' zla beseda. Ta beseda pomeni, da je človek pripravljen 
storiti tudi zlo, krvavo, nečloveško dejanje. Nočem, nočem, 
Sergej,« je strastno vzkliknila, »nočem, da bi bili vi pri­
pravljeni na vse! A povejte mi, kaj bi bilo, če bi vam bil 
snoči O' Brien zapovedal, da ubijte človeka? Ali bi se mogli 
upreti, po tem, ko ste bili, čeprav v razburjenju, stopili v 
vrsto in vpričo vseh zapeli udarniško bojno pesem ? . . . Sergej! 
Kaj vam je, Sergej?« se je ustrašila njegovega krčevito 
spačenega obraza. 

»Nič . . . o, nič mi ni,« je zajecljal Sergej. »Samo groza 
me j e . . . Čutim, Kaja, da se ne bi bil mogel upreti. Najbrže 
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bi bil šel kakor slepo orodj'e in brez svoj'e volje prelil Človeško 
kr i . . .« 

»Sergej, zlati!« Gospa Hristova je sklenila roke. »Ti da 
bi bil šel i n . . . Ne, ne, tega nisi zmožen.« 

»Jaz ne, mamica, ali vse tisto, predstavi si,« je mrzlično 
zahitel Sergej. »Morda bi se bil zbal, da me ne bi ubili zaradi 
nepokorščine, in bi bil šel in storil, samo da te še enkrat vidim,« 
je nadaljeval, obračaje se h Kaji, tako da ni bilo moči vedeti, 
ali govori materi ali njej. »Sicer pa, kdo ve? Če bi bil v 
pravem trenutku pomislil na v a s . . . na to, kar sva včeraj 
govorila.. . bi se bil uprl,« je končal v popolni zmedi. 
Občutek, da se lovi na robu priznanja, ga je navdajal z 
blazno slo. 

»Tedaj vas zaklinjam, da zmerom mislite na to, kar sva 
govorila!« je rekla Kaja in nežno stisnila njegovo roko. 

»Poslušaj jo, Sergej,« je s solznim glasom šepnila gospa 
Hristova. »Vse vidi, vse razume, vse zna toliko bolje izraziti 
kakor jaz. Za tvojo srečo se pravda s teboj.« 

»O, za več,« je nadaljevala Kaja. »Za to, da ne bi bilo v 
vašem življenju nikoli tistega dolga in neusmiljenega vračila, 
ki smo včeraj govorili o njem; za to, da ne bi nikoli sami 
postali junak svoje tragedije. . . O, nikar me napak ne 
umejte,« je zahitela, ko ji je Sergejeva desnica trznila med 
dlanmi. »Od včerajšnjega dne me ni več strah, da bi zlo 
vzkalilo v vas samem, kakor je vzkalilo v vašem pastirčku. 
Ne bojim se zla, ki bi ga storili iz sebe, Sergej, zakaj takega 
zla ne more biti, in vse, kar je v vas, je samo lepo in dobro •— 
ampak bojim se zla, ki bi zabredli vanj brez svoje volje, 
zapeljani ali prisiljeni po dogodkih in ljudeh.« 

»Kolikanj me mora ljubiti,« je mislil Sergej, ki mu je 
sleherna teh besed odpirala v duši novo rano. »Samo velika, 
najčistejša ljubezen, kakršna ne vzklije niti vsakih sto let 
enkrat, je zmožna te jasnovidnosti. Vendar, Kaja, prepozno 
je! Nemir tvojega milega srca je zaman, in to, kar vidiš na 
obzorju prihodnosti, se je že zgodilo. Najina sreča je 
zapravljena, preden je učakala dne. Nikoli ne bo tega, kar 
sem sanjal, ko sem se snoči vračal od t e b e . . . Tvoje bele, 
nedolžne roke še držijo mojo krvavo desnico, kakor da bi 
dve grlici greli kragulja. Enkrat sem se ohrabril in jih 
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poljubil, nikoli več jih ne bom. In kako bi jih v grozi 
umaknila, kako bi sovražila te svoje bele roke zaradi mojega 
poljuba in svoje lastno sladko srce zaradi njegove ljubezni 
do mene, če bi slutila, kaj s e m . . . Vse, vse je zaigrano in 
izgubljeno!« 

»O, kako prav ima gospodična Kaja!« je vzdihnila mati. 
»Sergej, obrni vrtincu hrbet, preden te potegne na dno. 
Nihče ne ve, kaj še prineso ti dnevi.« 

»Vi tega ne bi preboleli, Sergej,« je vroče poprijela Kaja. 
»Človek ste, najplemenitejši človek, ne zver, ki se napije 
krvi in gre mirno spat. Kot človek ste v svojih mislih in v 
svoji drami spoznali, da hodi za krivdo neogibna kazen in 
da pomeni vsak dolg vračilo. Če bi zabredli v krivdo, bi se 
zrušili pod njo in bi š l i . . . in plačali . . . poginili...« Glas 
ji je zadrhtel in usahnil. 

»Na smrt me obsojaš, mila,« je v mislih odvrnil Sergej. 
»In najstrašnejše je to, da sem jo zaslužil. . . Kaj torej 
hočete, Kaja?« je vprašal na glas. »Povejte, kaj naj storim?« 

Njen ozki, nežni obraz se je pokril z zarjo plahe radosti. 
»Bodite dobri, Sergej,« je odgovorila. »Vse, kar hočem od 

vas, je majhna ž r t ev . . . in morda niti ne žrtev, po tem, kar 
se je zgodilo . . . Snoči je šla nevarnost mimo vas, Bog bodi 
zahval jen; a bila je v tem, ker ste vedeli, da je vaše mesto 
še v vrstah legije. Če bi bili pa vedeli, da vaše mesto ni več 
tam, ne bi bili stopili v vrsto, in vse strašne nevarnosti ne 
bi bilo.« 

»Da, da,« je pritrdila gospa Hristova. »Poslušaj jo, Sergej. 
Ali ne govori čiste resnice? Spoznaj in stori, kar te prosi.« 

»Spoznal sem, mama,« je z muko, ki je samo ljubeči 
ženski nista bili zmožni opaziti, rekel Sergej. »Snoči 
sem vse spoznal. Dobro, oh, še predobro vem, da vodijo 
vse te ceste v pogubo. To so ceste zla, in nihče ne 
more kreniti nanje, ne da bi zaigral svojo s rečo . . . svoje 
življenje . . . kakor pastirček v moji d rami . . . Ne, ne,« je 
zbegan vzkliknil, »ne kakor pastirček! Ta stori svoje dejanje 
s čistim srcem in pogine samo zaradi večnih zakonov ravno­
težja — snočnja dejanja so pa nizka, zavratna hudodelstva, 
in tisti, ki so jih storili, bodo poginili in morajo poginiti kot 
zavratni, strahopetni morilci. . . Kje je opravičba za umor 
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Solona Simonovvicza? Ali more njegov morilec trditi, da ga 
ni hotel ubiti in da mu je le sam satan tako nameril cev? 
Kdo mu bo verjel?« je zablebetal v vročični, polnezavestni 
razvnetosti, gledaje zdaj mater, zdaj Kajo. In ko je tako 
govoril, se je groza tem huje vrtinčila v njem, čim raz-
ločneje se je zrcalila v Kajinih toplih, vlažnih očeh radost 
nad njegovimi besedami, ki jih ni razumela. »Vse to sem 
spoznal,« je nadaljeval. »Dobro in zlo je stehtano kakor na 
sodnji dan, in zame ne more biti nikoli več nobenega dvoma.« 

»Nu, glejte, ljubi Sergej!« je vzkliknila Kaja. »Nu vidite, 
spoznali ste, čemu potem govorim ? Recite že besedo . . . Ali 
mi nimate nič povedati?« 

»O, pač, Kaja,« je skoraj zastokal, prevzet od misli, ki 
se je bila šele ta trenutek z vso neusmiljeno ostroto zagrizla 
v njegove možgane: da je storil svoje dejanje brez vsake 
senčice plemenitega nagiba, ne iz zaslepljene vere v idejo, 
niti ne iz maščevanja, ampak narobe, iz prav tistega nizkega 
nagiba strahopetnosti in trepeta za življenje, ki ga je pri 
drugih zmerom neusmiljeno zaničeval. »O, p a č . . . Povedati 
vam imam. . . povedati vam moram . . .« Obtožba samega 
sebe mu je planila na konec jezika. »Saj ne strpim, da ne 
bi priznal,« je pomislil. »Naj slišita in naj zblaznita, kakor 
bom jaz zblaznel!« Čuteč, kako se za krinko njegovega 
obrzdanega lica pripravlja drget in jok obupne izpovedi, je 
že poslednjič zajel zraka, da bi zmogel besedo, ko so zdajci 
vsi trije vzdignili glave in prisluhnili. Pri vratih stanovanja 
je bil dvakrat zaporedoma kratko in odločno jeknil zvonec. 

»Irinočka se vrača,« je rekla Marja Hristova, in mate­
rinska nežnost ji je ozarila obraz. »Takoj vama jo privedem.« 

Toda Irina ni bila sama. še preden je mati odklenila vrata, 
sta Sergej in Kaja začula njen razgovor z neznanim, moškim 
glasom. Očividno je bil nekdo obenem z njo prišel po 
stopnicah. 

»Samo da je minilo!« je sam pri sebi vzdihnil Sergej in 
globoko zasopel. »Še pol sekunde, pa bi se bil zlomil kakor 
šiba.« 

Irina in neznani prišlec sta bila med tem stopila v pred-
sobje. In ko je Sergej odtrgal oči od Kajinega obraza in jih 
nameril proti priprtim vratom, je zdajci razločno ujel 
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neznančeve besede: »če je gospod Sergej Hristov doma.. .« 
»Konec!« je izpreletelo Sergeja kakor mrzel blisk. »Prišli 

so pome . . .« 
Za kratek, neznosen drobec sekunde je v njem vse obmrlo. 

A ta prepadenost je izginila prav tako nenadoma, kakor je 
bila padla nanj. V Sergejevih očeh se je ukresala uporna 
iskra, in njegova mlada, še nedozorela življenjska moč se je 
v trenutku zdramila in pripravila na zvijačo in na boj. 

»Prišli so, da me primejo kot Simonowiczevega morilca!« 
mu je šinilo po možganih. »In kako brezskrbno jim od­
govarjata Irinočka in mati; očividno še nič ne slutita . . . Zdaj 
je kocka padla: ker se nisem sam izpovedal, mi ne ostane 
drugega, kakor tajiti, igrati nedolžnega in zmagati!« si je 
zabičil. »Tem trem ne morem več prizanesti udarca: gore, 
porušite s e . . . Jaz sem vkljub vsemu miren.« In res je čutil, 
kako je ob tej misli nastala v njegovi notranjosti brezdušna 
tihota. 

24 

Sergej se je motil. Ko je gospa Marija odprla sobna vrata 
in spustila prišleca naprej, ni zagledal mladi človek ne redarja 
ne potuhnjenega detektivskega obraza. V sobo je stopil 
majhen, spodobno oblečen mož srednjih let, ki ni bil na oko 
v ničemer podoben lovcu na ljudi. Sergej ga v svoji zavzetosti 
in svojem krčevitem prizadevanju, da bi ostal miren, ni takoj 
vedel kam dejati. Grba, ki se je bočila prišlecu za ravnimi, 
širokimi rameni, ga je čudno prevzela, in oglata, nenaravno 
velika glava ga je s svojim izrazom na prvi mah presunljivo 
spomnila Zuloagovega »Pritlikavca«. A v tem je grbec obstal 
in se nekam hitro priklonil, na pol Kaji, na pol Sergeju, in 
Sergej ga je spoznal, še preden se je utegnil predstaviti: 

»Dr. Frank Urbanus, poročevalec .Republike'...« 
V glasu in nehotnem poudarku teh besed je bilo več samo­

zavesti, kakor če bi bil rekel: Napoleon Bonaparte. 
Sergej je bil počasi vstal in umerjeno vrnil priklon. Bilo 

mu je, kakor da bi se vsa glava praznila in bi sleherna kaplja 
življenja, ki je bila v možganih, pritiskala k srcu. »Prišel je, 
da se prepriča,« je blisnilo po praznoti njegovega duha. 

98 



»Snoči me je spoznal, zdaj pa zbira podrobnosti za veliko 
senzacijo. A v bistvu je že prepričan, drugače ne bi bil 
pr išel . . . Mirno. . . mirno!. . .« je ukazal samemu sebi. 
»Vsaka beseda je odločilna, vsak pogled izdajalec, vsak 
drhtijaj obraza pomeni življenje ali smrt.« In kakor se je bil 
pred nekaj trenutki že vdal v to, da bo obtožen vpričo matere, 
sestre in Kaje, tako je zdaj, ko je stala nevarnost pred njim 
in ga gledala z živimi očmi, ostrimi in temnimi kakor kaljeno 
jeklo, rasla in rasla v njem obupna volja: biti spretnejši, 
ukaniti nasprotnika, odvrniti strašno minuto. A s čim? Med 
tem, ko je imel Frank Urbanus nemara polne roke orožja, 
se je mogel Sergej zanesti samo na svojo drznost in svoj 
krčeviti, posiljeni mir. 

»Poznam gospoda,« je odvrnil in hladno uprl pogled v 
nelepi, maslinastorjavi obraz Franka Urbana. »Sicer je pa 
trenutek baš pravi, da se mu zahvalim za veliko zanimanje, 
ki mi ga izkazuje.« Tako govoreč je malomarno pokazal na 
številko »Republike«, ki je še ležala na mizi. »S čim smem...« 

»Nikar ne vprašuj,« ga je prekinila Irina v nejasnem 
nagibu, da bi se postavila na bratovo stran. »Najprej te je 
opisal, zdaj pa prihaja po interview. Veliki poročevalci delajo 
namreč vse narobe, kaj ne, gospod doktor?« 

Namestu zadrege se je pri teh besedah pokazalo v črtah 
Franka Urbana vidno olajšanje. »Skesano priznam, gospo­
dična,« je rekel z visokim, nekoliko hripavim glasom. 
»Ustanovljeni način je dostikrat prepočasen, in v burji 
dogodkov sem ga moral postaviti na glavo. Zato je tudi moj 
prvi namen, da poprosim gospoda Hristova odpuščanja,« je 
nadaljeval in se iznova nekam slovesno priklonil Sergeju. »In 
ker se je gibal tako rekoč sredi drame, bi mu bil velik dolžnik 
za n e k a j . . . pojasnil...« Poročevalčeve temne oči, ki so med 
govorjenjem priljudno romale od obraza do obraza, so se 
pri tej besedi spet trdno in terjajoče spoprijele s Sergejevimi 
očmi. 

»Prosim, sedite,« je hotela reči Marja Hristova in že 
ustrežljivo prijela za prazen stol, ko jo je Sergej prehitel. 

»Izvolite.« je rekel mirno kakor prej in brez naglice odprl 
vrata svoje sobe. »Takoj pridem, gospodična Kaja. opravičite 
me samo za dve minuti; gospod doktor vidi, da sem oddan,« 
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je pripomnil v napadljivi želji, da bi spravil Franka Urbana 
v zadrego. 

»Sinko, pazi, kaj boš govoril!« je pomembno zaklicala 
gospa Marja. »Vsaka beseda pride v .Republiko'!« 

»In prosim, Sergej, ne recite ničesar takega, kar bi 
nasprotovalo našemu pravkarsnjemu razgovoru,« se je mehko 
proseče oglasila Kaja. »Porabite priliko in pokažite svoje 
resnično mišljenje.« 

Sergej, ki je pravkar odhajal za poročevalcem v svojo 
sobo, je opazil, da so Urbanova grbasta pleča pri tem opominu 
trznila in skomignila, kakor od hipne, nad vsako mero 
brezumne misli. Uganil je, zakaj. »Materine in Kajine besede 
se tako čudno ujemajo s tem, zaradi česar je prišel!« ga je 
izpreletelo. »Bedak! Če bi Kaja in mati vedeli, ne bi govorili 
vpričo njega.« 

A zdaj ni šlo za to. Sergej, ki je bil komaj zaprl steklena 
vrata, se je v nenadnem obupu ozrl nanje. »Samo ta tanka 
steklena stena naju loči od onih treh! < je pomislil, in hromota 
groze se je spet razlila po njem. »Kje je mogoče, da ne bi 
slišale najinega razgovora?« Za tisočinko sekunde je spustil 
oči po sobi, iščoč rešitve. 

In v tej tisočinki sekunde je Frank Urbanus zasačil njegovo 
misel. Z neprisiljeno samoumevnostjo se je odvrnil od zofe. 
ki je stala z okroglo mizico in dvema starima naslanjačema 
v bližnjem kotu, nedaleč od vrat, in iz globin svoje majhnosti 
segel vitkemu, visokemu Sergeju pod pazduho. »Kak krasen 
razgled!« je vzkliknil, še preden se je do dobrega obrnil proti 
oknu, z očividnim namenom, da bi ga slišali v sosednjo sobo. 
»Ta plemeniti zvonik, te stoletne strehe! Da, to je obzorje 
za mladega poe ta . . . Prosim, gospod Hristov, stopiva k 
oknu,« je govoril, vlekoč Sergeja s seboj, »in si prižgiva 
cigareto . . . Izvolite pokusiti moje, turške so . . . Slast, jelite? 
Nu, pokramljajva.« Naslonil se je na zid med oknom in 
zaveso, prekrižal komolce in pogledal Sergeju naravnost v 
obraz. Njegove temne oči so dobile mahoma spet izraz 
neupogljivega hotenja. 

Sergej se ni zavedel prizanesljivosti, ki je bila v Urba­
novem ravnanju, niti ni prestregel odsevov človeškega čuv-
stva, ki so se izprelivali s trdoto njegovih oči. Vse njegovo 
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bitje je v napeti pozornosti zasledovalo samo vnanja zname­
nja poročevalčevega namena, podobno, kakor obsojenec preži 
na gibe svojega krvnika, ne da bi mu videl v srce. 

»Močnejši je od mene,« je mislil, kljubujoč Urbanovemu 
pogledu. »Na prvi mah me je potolkel. Uganil je, da imam 
slabo vest, in vse to besedovanje o razgledu je komedija.. . 
A zdaj sem se zbral, Zuloagov pritlikavec: neranljiv ti 
gledam v oči. Ukanim te in te ukanim! če meniš, da si me 
preslepil s svojim hinavstvom . . . Prav ta trenutek se boš s 
kremplji zapodil vame; nu izvoli!« Tako misleč, je pričakujoče 
gledal Franka Urbana in izkušal dati svojim očem kar moči 
zaupljiv izraz. 

Ali Frank Urbanus, veliki razpletalec skrivnosti, je bral 
misli ubogega dečka kakor abecedne vaje. Njegov obraz je 
postal še bolj človeško preprost, toliko da ne otožen. 

»Nikar me ne imejte za zvitega lisjaka,« je zamrmral s 
trudnim nasmehom. »Potegnil sem vas k oknu, ali je v tem 
kaj posebnega? Saj ni treba, da bi tam« — pokimal je proti 
veliki sobi — »slišali, kaj govoriva.. . In sploh,« je 
nadaljeval, »zelo se motite, če mislite, da sem pr i še l . . . z 
vojnim načrtom . . . Kaj bi nama lisičenje ? Ne vi ne jaz nisva 
kdor si bodi. Vi niste Ivan Ivanovič, ampak Sergej Hristov, 
in vidite mojo misel kakor na dlani in čisto natanko veste, 
kaj vem; in jaz nisem Jacques Durand, ampak Frank 
Urbanus, in znam vso vašo resnico na pamet. Tako je, 
prijatelj.« 

Sergej je za časa utajil posmeh, ki mu je hotel blisniti 
v oči, in rajši ostrmel. »Ne razumem vas,« je rekel z nalašč 
povzdignjenim glasom. »Kaj mislite, ne vem; a to, kar 
govorite, je prav gotovo zmotno . . . v obojem oziru,« je pikro 
dodal. 

»Škoda, oh, škoda!« je s pritajenim glasom odvrnil po­
ročevalec »Republike« in žalostno zmajal z glavo. »Če nočete 
razumeti, kako naj potem govoriva... o stvari?.. . In, prosim, 
gospod Hristov: nikar tako glasno. Verjemite mi, da nisem 
prišel vznemirjat vaših dragih; to so nedotakljiva razmerja, 
skratka, to plat zadeve prepustim popolnoma vam,« je rekel 
s čudnim poudarkom. »Sicer pa, ko že govoriva o častitljivem 
zvoniku naše stolnice,« je zdajci obrnil pomenek: »ali ste 
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včeraj ob tem času le količkaj slutili, kak plaz usode se bo 
sprožil v njegovi senci?« 

»Če bi bil slutil, bi bil v trenutku napada tam,« je 
nejevoljno rekel Sergej. Nato se je spomnil Kajinega opomina 
in nehote dodal: »Ali me pa sploh ne bi bilo v sosedščini. Že 
nekaj časa se ne soglašam več popolnoma z O' Brienovim 
delom.« 

»Torej vas je katastrofa res zajela nepripravljenega?« 
Frank Urbanus ga je živahno pogledal. »Zdelo se mi je! 
Groza in razburjenje sta se združili s starimi, zrahljanimi 
vezmi, in preden ste se zavedeli, vas je že sukal vrtinec. 
Tako sem si tudi jaz razložil vaše ravnanje, ali ste brali? 
Da, da, niti v sanjah niste slutili, kaj bo. To je strašno.« 

»Nihče ni slutil, razen rdečih,« je spet zanikal Sergej. »Kaj 
vprašujete, ko sami veste?« 

»Da, razen rdečih. . . Po tem takem sodite, da je bil Solon 
Simonowicz vendarle zapleten v bombno zadevo, kakor so 
vpili na Stolnem trgu?« 

»Nikakor ne!« je vzrojil Sergej. »Simonovvicza sem prejšnje 
čase dobro poznal. Bila s v a . . . skoraj prijatelja. . . In vem, 
da ni bil zmožen zverinskih naklepov.« 

»Celo prijatelja sta bila!« 
»Prijatelja,« je ponovil mladi človek, s škodoželjnim 

zadovoljstvom čuteč, kako mirno je zmožen govoriti o svoji 
žrtvi. »Le ujemi me, pritlikavec, če me moreš!« je v mislih 
dodal. 

»Prijatelja...« je zamrmral poročevalec, kakor da mu 
nekaj ne bi šlo v glavo. »Torej niste imeli niti najmanjše 
jeze na Simonovvicza? Bili ste, narobe, prepričani o njegovi 
nedolžnosti ? Kako naj si po tem. . . Ne, n e . . . Bogme, to 
je uganka.« Črne rese Urbanovih oči so bile zamišljeno 
priprte, a Sergej je v prežeči napetosti svojih čutov dobro 
vedel, da ga izpod njih opazujeta dva jeklena, neusmiljena 
kroga. 

»Ne razumem vas,« je hladno odvrnil. »Kaj ste hoteli 
reči? . . . To je veliki udarec!« ga je prešini!a misel. »Mirno . . . 
mirno . . . Zberimo se. Ne glas ne obraz me ne smeta izdati.« 
Krepko je uprl pogled v doktorjeve oči in ošabno vzdignil 
obrvi. 
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Frank Urbanus je v zadregi pobesil glavo. Misli, ki so mu 
silile na jezik, so se z vidno muko izpreminjale v besede. 
»Kaj govorim, oh, kaj govorim?« je rekel malone šepetaje. 
»Najbrže sem tudi jaz snoči izgubil ravnotežje duha. Saj ni 
čudo, predstavite si! Če bi stali vi z živim in zdravim 
človekom •— z nedolžnim, kakor sami pravite! — pri hišnih 
vratih in čakali avtomobila, ki naj odpelje tega človeka, 
njegovo ženo in njegova uboga judovska otročiča na varen 
kraj — jelite, tako so mu telefonirali? — in bi avtomobil 
pr išel . . . in bi ta človek v svojem smrtnem strahu, v svoji 
obupni, živalski želji po rešitvi z razprostimi rokami planil 
proti vozu« — Frank Urbanus je od razburjenja lovil sapo, 
in iz temnih zrenic, ki so bile zdaj srepo uprte v Sergeja, 
mu je sršal ogenj —• »pa bi se iz voza tisti mah pokazala 
roka s pištolo, takole« — pri tej besedi je nenadoma zgrabil 
Sergeja za desnico, mu železno stisnil prste v pest in sunil 
z njo proti sebi, da bi ga bil prstan s črnim kamnom skoraj 
v oko udaril — »in bi se zabliskalo in počilo petkrat 
zaporedoma nesrečnežu v čelo, v vrat, v prsi, v ž ivot . . . 
človek moj, kaj staviva, da bi tudi vi nekoliko poblazneli? 
Zgrabilo bi vas in zakleli bi se, da ne odnehate, dokler ne 
najdete tistega, ki je sedel v avtomobilu . . . In naj bi se vam 
še tako krvavo smilil in naj bi še tako z dušo razumeli vse 
peklenske moči, ki so ga prisilile v to, kar je storil, in vso 
strašno grozo, ki jo je v tisti sekundi odražal njegov obraz . . . 
in naj bi vam bilo še tako žal njegovega mladega, za nič 
zaigranega življenja... prepričan sem, gospod, da vam 
človeška vest, ki še živi v vaših prsih, ne bi dala m i r u . . . 
Šli bi, ga poiskali, mu pogledali iz oči v oči in rekli: ,To je 
junaštvo ? To je borba za novo Silvanijo ? To je dejanje ? . . . 
Dol krinko, morilec, in plačaj, plačaj svoj prekleti dolg! ' . . .« 
Doktorjev plameneči obraz se je bil v strasti teh besed vzpel 
Sergeju tik pred lice, in glasovi, ki so se mu trgali iz spačenih 
ust, so zamrli v komaj razumljivem sikanju. Nato je trznil 
s širokimi rameni, kakor da bi se bil zbudil iz delirija, se 
kakor v strahu odmaknil in se prijel za čelo, ki je bilo vse 
orošeno z znojem. 
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Nekaj trenutkov je visel v sobi mrtvaški molk. Drobna 
muha se je brenče zaganjala v šipe sosednjega okna. V veliki 
sobi je žuborel razgovor žensk, zdaj tiho, zdaj glasneje. Kajin 
mehki, topli smeh je prihajal skozi steklena vrata kakor zlat 
potoček in padal v praznoto Sergejevega srca. 

»Nu, kaj porečete, mladi človek?« je zamrmral Frank 
Urbanus. »Kaj mi odgovorite?« 

Njiju pogleda sta se stikala kakor ostra meča. Doktorjev 
je bil vroč in terjajoč, Sergejev izzivalno hladen. Držal se 
je na uzdi, Urbanove besede so ga zadevale samo v oklep. 
Nalašč je čakal z besedo, da bi malega, nevarnega nasprotnika 
še bolj razdražil in mu izvabil vse, kar ve. 

»Molčite?« je zdajci žalostno vprašal poročevalec »Repu­
blike«. »Ničesar ne reče te? . . . Nobene besede ne najdete, 
gospod Hristov?« 

»O, pač.« Sergej se je vendarle odločil. »Povedati vam 
moram, da me pripravlja vaš . . . izl iv. . . v začudenje . . . 
Simonowiczeva usoda me je globoko presunila, kako me ne 
bi, a to je vse. Jaz nisem kriv, da je mrtev,« je rekel in sam 
pri sebi z zadovoljstvom pomislil: »Saj ne lažem, prav za 
prav je res tako; nihče drug ni kriv kakor O' Brien. . . 
Obsojam morilca,« je nadaljeval, »in razumem vašo vnemo . . . 
Nu, kaj še hočete?« je vprašal, videč, da doktor ne neha 
strmeti vanj. »Menda ne govorite s kakim namenom . . . ki 
bi ga moral . . .« 

Črte Franka Urbana so se napele v krčevitem pričakovanju, 
a Sergej je obmolknil in zaničljivo mahnil z roko. 

»Kako, kako?« je planil pritlikavec, ko ni dočakal besede. 
i>Z namenom, ki bi ga moral i . . . ? Prosim, povejte to misel 
do konca. Takoj se bova sporazumela.« 

Sergej je molčal. Bilo mu je, kakor da bi slišal svojo voljo, 
kako škriplje in poka v borbi z voljo Franka Urbana. 

»Pravite, da obsojate morilce in razumete mojo vnemo?« 
je čez čas nadaljeval poročevalec. »Tudi to je nekaj, hvala 
za priznanje.. . Kako šepečeva,« je mahoma preskočil, »ali 
se vam ne zdi čudno? človek bi mislil, da je vse to šele uvod 
v razgovor o strašnih, skrivnostnih rečeh . . .« 

»Prosim, govoriva glasneje,« je predrzno odvrnil Sergej 
in povzdignil glas. 
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»O, drage volje!« Frank Urbanus se je prostodušno 
zasmejal in takisto povzdignil glas. »Kaj sem vas hotel 
vprašat i . . . Da: tej vaši lepi sivi obleki je videti, da jo malo 
nosite. Zelena srajca je tako pripravna, kaj? Sicer pa — 
snoči ste bili menda v rjavi?« Jeklenosive oči so spet 
zaprežale izpod priprtih trepalnic. 

Sergej je bil pripravljen na to vprašanje, samo da ne v 
tem trenutku in v tald zvezi. Zadelo ga je kakor udarec pod 
pas, v nekakšen živec, ki ga ta mah ni nadzoroval. Preden 
se je utegnila njegova zavest ujeti, je strahoma začutil, da 
se je zdrznil in trenil z očmi. 

»Kako v rjavi?« je dahnil, in še se mu je zdelo, da ga 
morajo slišati v sosednjo sobo. »Rjave srajce ni.« 

»Obleko mislim,« je mirno rekel doktor. »Mestno obleko 
rjave barve.« 

»Snoči?« je siknil Sergej, drhteč od tihe, vrtoglave besnosti. 
»Snoči.« 
Sergejeve oči so hudobno zažarele. »V .Republiki' trdite, 

da sem nosil polslužbeno uniformo,« je zašepetal. »Res dosti 
je vredno vaše pisanje! In kar je najlepše: rjave obleke 
nimam, nikoli je nisem imel . . . Izvolite pogledati!« je dodal 
in pokazal na omaro. 

Dr. Urbanus se je vsevedno nasmehnil. »To ni odločilno,« 
je rekel z istim pritajenim šepetom kakor Sergej. »Saj ne 
pravim: tam, na Stolnem trgu, ali pred Zeleno hišo. Pozneje, 
razumete?« 

»Kako pozneje? Tesnoba se je dvignila v Sergeju kakor 
temen val. »V zeleni srajci sem bil odšel z doma, v zeleni 
srajci sem se vrnil. Nihče me ni mogel videti drugače oble­
čenega . . . Kaj se vam blede?« 

»O, pač.« Zuloagov pritlikavec je zrasel Sergeju tik pod 
obraz; široki, od tobaka rumeni zobje so mu kakor volko­
dlaku bliskali izza razklenjenih ustnic in njegove besede so 
bile tišje od vetra. >;0, pač, gospod Hris tov. . . Jaz sem vas 
videl.« 

»Kje ste me videli?« V Sergeju je zakljuvala skeleča 
izkušnjava, da bi ga ubil. »Govorite! Kje?« 

»Tam. . . V avtomobilu. Pred Simonowiczevo hišo.« 
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»Lažete!« je hotel vzrojiti Sergej, pa je še v čas pomislil, 
da bi bila ta beseda sumljiva. Samo krivcu bi mogla priti na 
jezik; pomenila bi, da razume obtožbo, ki je Frank Urbanus 
še ni bil jasno izrekel, in ve, kaj je delal avtomobil pred hišo 
Solona Simonowicza . . . Sergej se je udržal in z odprtimi usti 
zastrmel poročevalcu v obraz. V sosednji sobi je zazvenel 
Kajin nežni smeh, in mati je z ljubečim glasom nekaj rekla. 
Sergeju se je zdelo, da čuti v njunih dragih glasovih pritajeno 
tesnobo, strašno slutnjo nečesa, kar se godi na tej strani 
steklenih vrat. V doktorjevih očeh je gorela okrutna volja. 
Sergejev molk je postajal bolj izdajalski od najbolj ne­
primernih besed. 

»V kakšnem avtomobilu?« je hripavo zašepetal. »Mesec 
dni že nisem sedel v avtomobilu. Simonowiczeve hiše nisem 
videl že štirinajst dni. « 

Frank Urbanus ga je zdajci osuplo, skoraj preplašeno 
pogledal. »Kaj pravite?« se je zavzel, »štirinajst dni? Kako 
je potem mogoče, da ste se snoči z avtomobilom pripeljali 
v naselbino in ustrelili Solona Simonowicza pred vrati nje­
gove hiše?« Njegov glas se je zdel mlademu človeku komaj 
še dih. 

»Ni res, ni res!« je zastokal Sergej. »Ni res, lažete! Nisem 
bil tam in nisem ga ubil . . .« Iz globin njegovega bitja je 
vstajal blazen trepet. In prav ta mah se je zgodilo tisto, česar 
je najmanj pričakoval. Osuplosti na obrazu Franka Urbana 
se je pridružil drget pritajenega, prežečega zmagoslavja. 
Njegove odurne črte so vriskale, in hkratu je bilo v njih 
nekakšno bolestno pomilovanje, ko je razšopirjen dahnil 
mlademu človeku v oči: 

»Nikar, gospod Hristov, opametujte s e . . . Kdo pravi, da 
ste ga ubili?« 

»Vi. . .« je komaj slišno spravil iz sebe. »Vi ste rekli!« 
»O ne!« je slovesno šepnil poročevalec »Republike«. »Nič 

nisem rekel. Še črhnil nisem, samo z ustnicami sem gibal . . . 
Vse, kar ste slišali, je govorila vaša lastna vest!« 

26 

Zmagoslavje, pomilovanje, bol, vse čuvstvene megle, ki so 
pravkar še zagrinjale doktorjev pogled, so mahoma izginile. 
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Nj'egove oči so kakor s kremplj'i držale Sergeja za d u š o . . . 
Pa kaj je bila duša mladega človeka v tem trenutku! 
Zmešnjava groze in obupa, vklenjenega v edino jasno misel, 
da se mora rešiti, tajiti, odbijati zavratne udarce, s katerimi 
je ta strašni nasprotnik rušil njegovo zavest . . . Od nekod 
je vstajala želja, končati vse na mah in izzivalno zabrusiti 
Franku Urbanu: »Da, res je!« ali se pa zgruditi na kolena, 
priznati svojo izmučenost in s povzdignjenimi rokami iskati 
usmiljenja tam, kjer ga ni. Noge so se mu šibile in bilo mu 
je, kakor da bi ga mogočna pest tiščala k tlom. A tihi raz­
govor med materjo, Kajo in Irino, ki mu je skozi vrata 
udarjal na uho, ga je spominjal, da ni mogoče. Sergej je 
začutil, da ne sme biti ničesar, kar bi pomenilo njegovo 
razkrinkanje pred temi tremi, in še enkrat zbral vse moči. 

»Ni res!« je zahropel. »Ni res, ni res.« 
»Res je.« Doktorjev obrzdani glas je bil trd kakor steklo 

in miren kakor tiktakanje ure. »Videl sem vas! Simonowicz 
je skočil proti avtomobilu, vratca so se odprla, v vozu ste 
sedeli vi v rjavi mestni obleki in razen vas še dva ali trije. 
Drugih si nisem zapomnil, a vas poznam, zakaj vaš obraz je 
bil prav tako spačen od groze, kakor je zdajle . . . Videl sem, 
kako ste vzdignili pištolo in petkrat zaporedoma ustrelili na 
Simonowicza. In na vaši iztegnjeni roki sem videl prstan s 
črnim kamnom — tale p r s t a n . . . Zakaj ga niste vrgli v 
vodo, nesrečnež?« je nepričakovano vprašal Frank Urbanus 
in pazljivo pogledal Sergeja. 

»Nova zanka,« je zaslutil Sergej, ki mu je ta stvarna 
opomba vračala ravnotežje. »Ni res,« je šepnil z odločnim 
glasom in zaničljivo mahnil z roko. »Manjka se v Tirani 
prstanov s črnimi kamni!« 

»Na rokah mladih mož, ki so za las podobni morilcu?« 
je krotko vprašal poročevalec. »Ne, ne, ubogi fant. Spoznam 
vas po vsem: po obrazu, po grozi in po prstanu.« 

»Ni res!« je trdovratno ponovil Sergej. »Ne morete me 
poznati ne po prstanu, ne po obrazu, nikar že po grozi. Ne 
bojim se vas! Nisem bil tam in nisem ustrelil Simonowicza . . . 
Le pojdite me naznanit! Dokazal bom, da nisem mogel biti 
tam.« 
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Doktor je z izrazom zvitega posmeha vzdignil roke: »Vem, 
alibi! Kdo pa še hodi dandanes ubijat, ne da bi si prej 
omislil alibi? Sergej Hristov v svoji nedolžnosti bi bil 
morda šel; a tisti, ki so ga poslali — tisti, ki so ga prisilili, 
da je šel — ne, tisti niso tako nedolžni. Ti vedo, kaj je 
treba, in so že pred dejanjem določili, kdo bo prisegel, da 
ste bili v usodnem trenutku pri n jem. . . Zakaj ste se tako 
zdrznili, gospod Hristov? Ali ne govorim resnice? O, kako 
dobro vas razumem, nesrečni človek; berem vas kakor odprto 
knjigo. Brez dokazov natanko vem, da niste ubili Simonowicza 
iz svoje volje, ampak prisiljeni, iz strahu pred krvavo 
pokorščino zelenih l eg i j . . . Tisti, ki zlagajo bojne pesmi, 
nikoli ne nosijo sami glave na prodaj, nikar že da bi sami 
prelivali rdečo k r i . . . Vse to vem, ker sem bil v svojih 
dijaških letih član anarhističnega kluba. Tudi jaz sem zložil 
bojno pesem, tudi jaz sem s plamenom gorel za sveto stvar; 
ko so pa hoteli, naj vržem bombo v človeka, ki ne bo pri­
pravljen, da bi se mi z orožjem v roki postavil v bran, sem 
mahoma začutil, da terjajo od mene svinjarijo, in sem se 
u p r l . . . O, prosim, nikar se ne opravičujte,« je šepnil, čeprav 
mu je Sergej molče strmel v oči, »nikar ničesar ne recite. 
Vse vem. Tudi vi ste se uprli. Ali, ko so vam zagrozili, da 
vas po tem takem ubijejo, ste se zbali za svoje mlado 
življenje . . . za prihodnost, za vse, kar bi še utegnilo b i t i . . . 
in ste storili, kar so hoteli od vas, naj se je še tako upiralo 
vašemu čuvstvu in vaši vesti. . . Odtod tista groza na vašem 
obrazu, gospod Hris tov! . . . Jaz, vidite, sem se takrat uprl. 
Tudi meni so grozili s smrtjo, pa sem vztrajal, in ker so me 
videli stanovitnega, so me pustili pri miru. Morda bi bili tudi 
vam prizanesli; kaj menite? škoda, škoda za vas, da niste 
imeli dovolj odločnosti! Zakaj, če je že tako, da mora vsak 
umreti — verjemite mi: blagor mu, kdor pogine, da ne bi 
storil zlega, in gorje mu, kdor stori zlo, da bi živel! . . . A 
nikar ne mislite, da si lastim kako zaslugo,« je dodal. »Meni 
se je bilo lahko postaviti po robu: koliko je pa vredno 
življenje grbastega človeka? Za vas, ki ste mladi in zali in 
vam je prihodnost še snoči vse obetala,« je s čudnim, skoraj 
nevoščljivim poudarkom rekel Frank Urbanus, »za vas je bila 
stvar drugačna. . . Grbec ni nikoli mlad, prihodnost mu 
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ničesar ne obeta; vsaj meni se je tistikrat tako zdelo, in to 
me je obvarovalo krivde. Oh, da bi bili tudi vi snoči v enakem 
položaju: ne mladi, zali in polni upov, ampak odurni, grbasti 
in obupani, da ne bi bili ljubili življenja, ampak bi ga bili 
sovražili in samo čakali, kako bi ga vrgli od sebe! Zazna-
movanec bi se bil rešil in bi čutil danes nravstveno zadoščenje 
namestu strašne zavesti, da ste prav zaradi tega, kar je bilo 
v vas najlepšega in najbolj prisrčnega, zaigrali svoje življenje 
z vso srečo in vsemi bleščečimi upi vred. . .« 

Sergej mu je presekal besedo. »Vaše zaupanje me globoko 
presunja,« mu je z zlobnim porogom siknil v oči. »Po toli 
površnem znanju . . . pa tako iz s r c a . . . to ni kar si bodi . . . 
Vendar, rad bi vedel, čemu vezete take otrobe? Ali ste prišli 
kot detektiv ali kot misijonar? V obeh primerih se obračate 
do nepravega. In še enkrat: nemogoče je, stvarno nemogoče, 
da bi bil jaz, Sergej Hristov, morilec Solona Simonowicza. 
Ob času, ko so ga ubili, sem bil čisto drugje. Razumete? 
Pojdite drugam poizkušat svojo srečo in ne smešite se pred 
menoj, ki sem nedolžen,« je dodal, in oči so mu zasršale v 
mrki togoti. »Kolikorkrat mi porečete, da sem kriv, toliko­
krat vam odgovorim: lažete, Frank Urbanus!« 

»Vi lažete, Sergej Hristov!« je slovesno odvrnil poročevalec 
-Republike«. »Videl sem vas, spoznam vas. Pa tudi če vas 
ne bi bil videl, tudi če vas ne bi spoznal, nikar ne mislite, 
da ni drugih dokazov.. . Karkoli primem, vse priča zoper 
vas! Na primer tole: zakaj šepečete? Trdim, da ste od prvega 
trenutka vedeli, čemu sem prišel. Komaj sva stopila v to 
sobo, ste jeli šepetati. Ko sem vam namignil, kaj pomeni ta 
čudni šepet, ste mi izzivalno ponudili, da govoriva glasneje; 
a vaša naslednja beseda je bila spet šepe t . . . Šepet, šepet, 
šepet!« je mrmraje ponovil Frank Urbanus. »Jelite,« je dejal 
in z glavo pokazal na steklena vrata, »tamle še ne vedo? 
Tamle še nič ne slutijo — tam ste še vedno ljubljeni, dobri, 
nedolžni Sergej! In prav te ljubezni do vas in te vere v vašo 
nedolžnost vas je najbolj strah! Simonowicza, prijatelja, ste 
podrli vzlic svoji grozi; vpitja njegove vdove, solz njegovih 
sirot se niste ustrašili; umor se vam ni zdel nemogoč; 
nemogoče se vam zdi šele to, da bi te tri, ki jih ljubite, 
spoznale v vas morilca. Zato šepečete, ker nočete, da bi 
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sl išale. . . da bi zvedele... Otrok! Ubogi, trmasti otrok, ki 
mislite, da jim boste skrili! Da boste zmožni vse dni in vse 
noči nositi ta ogenj v sebi, ne da bi le enkrat zakričali od 
obupa! Da ne boste nekega dne izmučeni vrgli svoje skriv­
nosti z ramen, kakor človek odvrže prekleto breme, ki mu 
je strlo moči . . . šepečete!« je nadaljeval pritlikavec. »Šepe-
čete, da bi prikrili svojim dragim sum, ki pada na vas. A 
tisti, kdor se čuti nedolžnega, ne utegne misliti na drage ljudi; 
ne more se premišljeno brzdati, ne brani se po naprej 
pripravljenem načrtu. Vse v njem se upre, vse pobesni pod 
bičem obtožbe! Nedolžnost kriči do neba, gospod Hristov; 
in če je pravični kdaj zmožen ubiti človeka, je zmožen ubiti 
tistega, kdor mu po krivem reče: morilec!. . . Vi pa šepečete. 
Krotite s e . . . Zakaj ne vzkliknete iz globin svoje užaljene 
duše? Zakaj prizanašate onim trem, zakaj jih ne kličete na 
pomoč, ki so izmed vseh ljudi najbolj skalno prepričane, da 
niste zmožni zavratnega umora? Zakaj ne planete name in 
me ne pobijete? Kaj vam brani?« Franku Urbanu je usihal 
glas, rumenkastobleda polt se mu je svetila od potu in zoprno 
dišala. »Nič vam ne brani, in vendar ne vzdignete roke 
zoper mene . . . Zakaj ne ? Zato, ker ste ubili Solona Simo-
novvicza!« 

Sergejev duh se je zibal v dolgem, neudržnem potresu. 
Strašna nravstvena trudnost ga je obhajala pred tem 
obtoževalcem, ki ni hotel verjeti in se ni dal zavrniti. Oči 
Franka Urbana so mu prežigale dušo, njegove besede so mu 
bičale srce; nagonsko je čutil, da nima obramba nobenega 
zmisla več in da je edina rešitev v napadu. Počasi, ne da bi 
se zavedal, je dvigal roke proti doktorjevemu vratu in krečil 
prste. 

»Zblazneli ste!« je zahropel, z obrazom spačenim od izne-
moglega sovraštva. »Meša se vam, če ni vse to kdo ve kakšna 
peklenska zmota in zmešnjava . . . Ni res, kar trdite, predolgo 
vas že poslušam. Idite, idite, tam so vrata!« 

»Še vedno šepečete.. . Zakaj ne kričite?« je vprašal Frank 
Urbanus. 

»Moja m a t i . . . moja ses t r a . . . Gorje ti, če jih prestrašiš!« 
je v brezumju siknil mladi človek. »Samo drzni se črhniti...« 
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Rdeča megla mu je padla na oči, in njegove roke so se po 
bliskovo sprožile proti Urbanovemu vratu. 

Pritlikavec je to menda naprej slutil. V trenutku, ko so 
razkrečeni prsti šinili proti njemu, je skrčil ves kratki vrat 
med ramena, in nevarni prijem se je ustavil ob čeljustih 
poročevalčeve oglate glave. Tistih nekaj sekund, dokler se 
ni Sergej opametoval, sta oba težko dihala, mladi človek v 
svojem besnem naporu, doktor v negibni obrambi. A že je 
rdeča megla skopnela, in Sergej je zagledal v kleščah svojih 
rok lice Franka Urbana, ki je z izrazom porogljive otožnosti 
kakor želvja glava štrlelo izmed grbe in ramen, še enkrat 
je krčevito zatipal s prsti, iščoč nasprotnikovega vratu; pri 
tem je nehote sunil z nogo v stol, da je glasno drsnil po podu. 
Pritlikavčeva glava je trznila v primežu njegovih rok, in oči 
Franka Urbana so pokazale na steklena vrata, še tisti mah 
ga je Sergej izpustil. 

»Idite, izginite!« Njegov šepet je bil takisto obupan kakor 
njegov pogled in izraz njegovega lica. »Zakaj ne greste ?« 

»Takoj pojdem, takoj,« je hlastno zamrmral poročevalec, 
popra vi jaje si zmečkani ovratnik. »Sami izprevidite, da ne 
morem nikamor, dokler me držite za v r a t . . . Le nekaj bi 
vas še vprašal, gospod Hristov: ali imate pištolo? Morda 
je nimate? Svoje lastne, mislim.« 

Sergej ga je napak razumel. Malone veselo je stopil k 
pisalniku, odprl predal in pokazal doktorju svoj stari, skrbno 
osnaženi parabellum. »Izvolite pogledati,« je rekel. »2e nekaj 
mesecev ni nihče streljal z njim.« 

Frank Urbanus je pomilovalno skomignil z rameni. »O, 
hvala,« je dejal. »Lahko si mislim, da Simonowicz ni bil 
ustreljen s tem orožjem, ampak z drugim, ki ga je storilec 
dobil v Zeleni hiši . . .« 

Iskra upanja v očeh mladega človeka je ugasnila. Poroče­
valec »Republike«, ki je bil že na poti k vratom, se je 
zasukal in obstal tik pred Sergejem. 

27 
»Če imate pištolo, je stvar v redu,« je zašepetal. »Drugače 

bi vam bil pustil svoj browning.. . Zakaj — to je drugi 
namen mojega obiska — prišel sem, da vam povem: večni 
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zakon, ki ga vse vojske tega sveta in vse legije in vsi vodje 
tega sveta ne morejo izbrisati . . . ta zakon terja, da tisti, kdor 
je ubijal, sam pogine. . . Vi, gospod Hristov, priznavate ta 
zakon. Ko sem spremljal vašo gospodično sestro po stopnicah, 
sem jo s svojo poklicno spretnostjo nekoliko izprašal o vas 
in zvedel marsikaj lepega in častnega. . . med drugim tudi 
to, da pravkar pišete dramo, ki je zasnovana na tej misl i . . . 
Oh, zakaj niste zdavnaj spoznali te vsemogočne, vsemu 
vladajoče sle ravnotežja, ki je v rečeh tega sveta in ki jemlje 
zob za zob, glavo za glavo, življenje za življenje! Zakaj vas 
ni spoznanje dovolj globoko prevzelo, da bi vas bilo obvaro­
valo ! Zakaj niste v čas zaslutili, da pišete svojo lastno dramo, 
in storili, da bi^il konec srečen! Prav to me najbolj presunja, 
gospod Hristov, da moram najti Simonovviczevega morilca v 
mladem, visokomiselnem človeku, ki je s pesniško jasno­
vidnostjo naprej stehtal pomen svojega dejanja in se, ne da 
bi vedel, že pred dejanjem sam obsodil na smr t . . .« 

»Ni res, ni res!« mu je Sergej drhte segel v besedo. »Zaman 
govorite. Nisem ga umoril. . .« 

»Ne trepetajte,« je zamrmral Frank Urbanus, kakor da ga 
ne bi bil slišal, in njegovo nakazno lice je dobilo v žarkih 
večernega solnca izraz globoke človeške toplote. »Ohrabrite 
še, bodite vredni svoje velike misli. Ura bije, Sergej Hristov, 
vaša drama je končana. Plačajte! V tem, da moško poplačate, 
je edini razpletek, ki vam bo lep in b l ag . . . Saj ni mogoče, 
da bi šli zoper resnico, ki jo izpovedujete v svojem delu, 
in ne bi plačali. O, tega vam ne govori sovraštvo ali strast; 
sočutje z vašim gorjem in ljubezen do vaše uboge zaigrane 
mladosti vam odpirata oči, da bi videli . . . Ne iščite, kako 
bi ušli plačilu: vsemu in vsem lahko uidete, samo sebi ne, 
samo tistemu ne, kar diha v slehernem atomu stvarstva in 
v vaši lastni najgloblji misli. Ne jaz, ki moram pričati zoper 
vas, niti ne silvanski zakon, ki ga danes ta, jutri oni po mili I 
volji zavija in tepta z nogami, ampak vi, vi sami boste svoj 
tožilec in svoj lastni neusmiljeni sodnik. . . Plačajte!« 

Mimo vse neizprosnosti je bilo v pritlikavčevem šepetu 
nekaj takega, da bi se bil Sergej oklenil njegove roke kakor 
rešilne veje. »Tu je resnica,« je mislil Sergej, »tu je moje 
lastno spoznanje.. . Kaj drugega me more vzdigniti iz brezdna, 
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ki sem padel vanj? Plačati moram. Umreti . . .« Toli glasna 
je postajala ta misel, da je prenašal njen odmev še v doktor-
jeve besede: tihe in pritajene, so mu vendar razbijale uho 
kakor bronasto zvonjenje, in zdelo se mu je, kakor da bi 
bučal v njih ves svet in vse življenje na zemlji. »Za Boga,« 
se je zgrozil, »nikar ne kričite! Tiho govorite! . . . Sicer pa . . . 
dovolj...« 

»Vse je povedano,« je žalostno odvrnil poročevalec. »Samo 
to še, gospod Hristov: kot človek človeka vas prosim od­
puščanja.« 

»Odpuščanja?« Iskrica upanja je spet zatlela v Sergejevih 
očeh. »Za kaj?« 

»Za vse, kar vam storim,« je s čudno prevzetim glasom 
nadaljeval Frank Urbanus. »Za to, da se ne usmilim ne vas 
ne vaše matere in sestre in . . . nikogar ne . . . Priznam in se 
izpovem, da tega ne delam zaradi Simonovvicza, niti ne zaradi 
večnih zakonov ravnotežja in vračila, ki z vami vred verujem 
vanje. Če bi šlo zgolj za te, ali če bi poslušal svoje srce, Bog 
ve, da bi rajši vzel nekaj vaše krivde na svojo vest in — 
zaradi vaše mladosti in zaradi njih, ki vas ljubijo — z vami 
vred iskal, ali ni vendarle kje reš i tve . . . Saj ni zapisano, 
da moram biti prav jaz maščevalec! A naj bo zapisano ali 
ne — davi sem si rekel: po vseh dosedanjih izkušnjah je 
tudi današnja izprememba vlade pesek v oči. Hardy, ki terja 
O' Brienovo glavo, utegne biti poglavarju že jutri zaveznik, 
če tako nanese. In ker ni po tem takem v vsej Silvaniji 
nikogar več, ki mu pravica in svoboda ne bi bili blago na 
borzi za občne dobrine, zato, gospod Hristov, sem sklenil 
— jaz, Frank Urbanus •— da obnovim silvansko pravico in 
silvansko svobodo. Prisegel sem, da strmoglavim O' Briena 
in izbrišem madež brezpravja z obličja te dežele!« Doktorjev 
obraz je plamenel, jeklene oči so mu bliskale v ognju bojevite 
volje, in Sergej je prepaden spoznaval v Zuloagovem pri­
tlikavcu tistega neukrotnega Franka Urbana, ki je bil pred 
letom dni strahovito potolkel izdelovalce plinov in livarje 
topov. 

»če bi vedel, da zdaj tudi jaz sovražim O' Briena, bi mi 
morda prizanesel,« mu je nejasno šinilo po glavi. »Porečem 

s 113 



mu, da ga preklinjam in hočem biti vsakomur zaveznik zoper 
njega . . .« Ali beseda, ki mu je silila na jezik, je imela straho­
peten okus; Sergej je čutil, da bi pomenila samo priznanje, 
milosti pri tem možu pa ne bi našla. »Prepozno,« je spoznal. 
»Vse je izgubljeno!« 

Frank Urbanus je pobral svojo aktovko, ki je ležala na 
stolu. Obraz mu je hote okamenel. 

»Smešno bi bilo, če bi pričel tak boj z usmiljenjem,« se 
je poslednjic obrnil k Sergeju. »Razumete? Poglavarja 
zelenih legij ne morem streti z njegovimi lastnimi sredstvi, 
ampak samo s tem, da ga vpričo vesoljne Silvanije razgalim 
v njegovih dejanjih. Zato morate pasti, Sergej Hristov. Manj 
ko ste sami hoteli Simonovviczevo smrt in bolj ko vas je 
škoda, bolj neogibno je, da vas pokažem svetu, rekoč: .Glejte, 
kaj je napravil O' Brien iz tega dobrega, dragocenega člove­
k a ! ' . . . Mudi se,« je nadaljeval. »Nocoj je silvanska beseda 
še mogočen zvon, jutri utegne biti komaj dih proti hrumenju 
legij. Ne smem vam dati časa za reš i tev. . . Kar vem jaz, 
mora zvedeti vsa Tirana še nocoj! . . . Zdajle pokadim spodaj 
na ulici cigareto, nu, dve. Morda pustite okno odprto ? . . . 
Kot možu vam mora biti ljubše, če bo v trenutku razkritja 
vaš dolg že plačan, vaš greh opran . . . Na to, da bom priza­
našal vašemu spominu, se zanesite: pokazal vas bom kot 
žrtev, maščeval vas bom! . . . Z Bogom, Sergej Hristov,« je 
dodal in počasi iztegnil roko. 

Sergej ni segel vanjo. Skozi drobno grozo, ki je curljala 
po njem, je poslušal doktorjeve besede, in dokončna gotovost 
mu je ledeno prevzemala dušo. Brezdno mu je zevalo naproti; 
nikamor, nikamor ni bilo več moči storiti koraka, razen v 
ta črni prepad. Frank Urbanus ga je priganjal, Frank 
Urbanus je vedel v s e . . . »Še se lahko branim,« je mislil 
Sergej, »še lahko vse utajim, tudi to, kar sem mu s svojo pre-
padenostjo, s svojo zmedenostjo v oči priznal. A čemu? Kaj 
pomaga? Najhujšega ne morem odvrniti: čez nekaj ur bodo 
Kaja, mati, Irina brale v ,Republiki' mojo obtožbo! In proti 
temu ni vse drugo nič, proti temu je tudi smrt malenkost... 
A recimo, da se odločim za to nemogočo pot: pritlikavec me 
bo gonil kakor pes jelena, in prej ali slej bom omagal, in ves 
obup in trepet teh dragih, vsa moja strahopetna laž bo 
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zaman!« mu je kakor v blodnj'i vihralo po možganih. »Edina 
rešitev je v tem, da se ubijem. Umrem, in vse bo končano.« 

Le vdati se ni hotel. Vsaj tega naj doktor ne sme reči, 
da bi bil priznal! Sergej je nejasno upal, da si bodo Kaja, 
mati in sestra nasnovale okoli te uboge možnosti dvoma 
tolažilno pravljico, češ: nedolžen je šel v s m r t . . . Zato je 
zmajal z glavo in zamrmral, kljubujoč Urbanovemu pogledu: 

»Motite se, Frank Urbanus. Ni res, ni res! Nisem ga 
umoril \ In če storim . . . če bi storil, kar terjate od mene 
v svoji blaznosti . . . bi storil zaradi teh treh« — Sergej je 
pokazal z očmi na steklena vrata, — »ker ne prenesem, da 
bi me videle obtoženega...« Ljubezen in obup sta mu za­
meglila oči. »Končajva!« je hlipnil. »Sklenili ste moj pogin. . . 
vaša vest naj vas sod i . . . Idite, idite že!« 

Poročevalec se je priklonil. »Popolnoma vas razumem,« je 
rekel s komaj slišnim glasom, kakor da bi odgovarjal 
Sergejevi misli. »Bodite mož in skrijte svoje s t an je . . . 
Opravite sami s seboj!« Počakal je, da si je Sergej obrisal 
oči, nato je krenil proti vratom in povzdignil glas. »Seveda,« 
je rekel, kakor da bi koncaval neprisiljen pomenek, »vse te 
zmede so dediščina vojne . . . Silvanija jih bo prebolela . . . 
in živela in uspevala, ko nas že davno več ne bo . . . « 

»Da, da,« je mrzlično pritrdil Sergej, ki si je bil šiloma 
nadel miren obraz, in stopil za doktorjem v materino sobo. 
»Ljudje odhajamo, narod pa os tane . . . Upam, gospod 
doktor.. .« 

»Zmerom vam bom dolžnik, gospod Hristov,« je razigrano 
odvrnil Frank Urbanus. »Prosim odpuščanja«, se je obrnil k 
ženskam, ki so se ob njunem prihodu vidno oddahnile, »raz­
govor je bil mnogo predolg. . . dobro v e m . . . ali gospod 
Hristov me je spomnil nekih važnih podrobnosti, beseda je 
dala besedo, i n . . . nu, saj že odhajam,« je z neverjetno 
gibčnostjo brbljal poročevalec »Republike«, pomikaje se 
proti izhodu. »Čast mi je, da se klanjam.. . Še enkrat hvala, 
gospod Hristov — oh, zelo ste ljubeznivi!« je vzkliknil proti 
Sergeju, ki je stopil z njim v predsobje. Tam je še enkrat 
pogledal mladega človeka, kakor da bi ga opominjal, naj 
nečesa ne pozabi, nato pa hitro krenil mimo njega in zaprl 
vnanja vrata za seboj. 
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Ko je ostal Sergej sam v mračnem predsobju, se mu je 
zoprni napor laži in tajenja kakor kamen odvalil s srca. 
»Zdaj me čaka samo še zadnje,« je šepnil samemu sebi. »Dve 
minuti, pa bo vse opravljeno, in jaz bom ,tam' in ne bom 
vedel ne za svoje dejanje ne za to, kar bo z nj imi . . . Hitro, 
hitro!« je pomislil v vzkipu bolne neučakanosti. Komaj je 
pa položil roko na kljuko, ga je ob pogledu na trojico, ki 
mu je bila zdaj misel nanjo strašnejša od vsega, izpreletela 
neznana groza. »Ali je mogoče, da jih ta mah še vidim, čez 
minuto pa ne bom videl ne Kaje ne matere ne Irinočke, nikoli 
nobene več?« V brezumnem strahu, da ga ne bi zapustil 
pogum, je hotel s pobešenimi očmi zaviti v svojo sobo. A 
Kajin mehki, topli glas ga je dohitel in prikoval. 

»Sergej!« je vzkliknila. »Kam se vam tako mudi, Sergej? 
Najprej se zaprete s tem čudnim doktorjem in govorite z 
njim skoraj uro, kakor da nas ni več na svetu, zdaj pa spet 
dirjate mimo n a s . . . Ali se to spodobi ? Pri priči sedite k 
nam in povejte, kaj sta imela.« 

Sergej jo je strahoma pogledal. Mar je slutila? Ali je 
bila ujela kako preglasno besedo? Toda ozki, beli obraz Kaje 
Damourjeve, ki ga je že pregrinjala koprena somraka, je bil 
ves mil in nežen od hrepenenja. Nobene slutnje, nobene težke 
misli ni bilo na njem; in prav tako nežna in dobra in nič 
hudega ne sluteča sta bila obraza Marje in Irine Hristove. 
Sergej, ki mu je ta pogled vrnil prisotnost duha, je stopil 
k mizi, in njegove trudne oči so se še enkrat — »za slovo!« 
si je rekel •— zalile z ljubeznijo in mehkobo. 

»Dve minuti sta časih dolgi!« je očitajoče rekla Irina. 
»Ali ga nisi mogel prej odpraviti? Neznansko tečen je ta 
gospod.« 

»Pa kaj je hotel od tebe, sinko?« je vprašala Marja 
Hristova in pričakujoče uprla dobre, nekoliko kratkovidne 
oči v Sergeja. 

»O, nič,« je trudno odvrnil Sergej in z muko odtrgal svojo 
misel od tega, kar je hotel storiti. »Povprašal me je zastran 
nekih podrobnosti... s Stolnega trga in drugih . . . da bi si 
izpopolnil sliko dogodkov . . . Nato mi je sam povedal. . . še 
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marsikaj . . . Občudoval sem ga; vsi detektivi naj se skrijejo 
pred tem poročevalcem. Kakšen dar za sklepanje!... Vendar,« 
je zdajci dodal in grenkobno skrivil ustnice, »opazil sem, da 
je Frank Urbanus to pot na krivi sledi. Njegove zmote 
utegnejo povzročiti veliko gorja . . . To sem mu tudi povedal,« 
je dejal, strahoma se vprašujoč, ali vceplja poslušalkam tisto 
usmiljeno, varljivo kal, ki naj ,potem' samodejno vzklije iz 
nje tolažba. 

»Kaj? Kakšne zmote?« Kaja Damourjeva je vzdignila 
dolge trepalnice in napeto pogledala Sergeja. »Dajte, pri­
povedujte. Zakaj ne sedete?« je vprašala in pokazala na 
njegov prazni stol. 

»Oh, nikar!« Zmajal je z glavo in mahnil z rokami. »To 
so strašne, odurne reči, ki je človeka nanje še misliti groza . . . 
Ali prav govorim?« je dvomil sam pri sebi. »Moj Bog, ne 
daj, da bi le ena mojih besed pomenila v njihovem spominu 
priznanje... Kaja, deklica moja sladka, z Bogom. Češče-
na bodi in zahval jena za vse; pozabi me, bodi s rečna. . . 
Mati, Bog posuši tvoje solze! Sestrica Irinočka, ne jokaj za 
nevrednežem!...« Bol slovesa ga je grabila za grlo, misli, 
obupne, žalostne in nežne kakor nikoli poprej, so vse hkratu, 
vse vprek drevile skozi prostor njegove duše, kakor krpe 
oblakov čez mračno nebo; in nikoli v njegovem življenju, 
še snoči ne, se mu ni zdelo nič tako strašno in nemogoče, 
kakor zdaj ta kratki, odločilni korak v sosednjo sobo, »kjer 
bo njegovega trpljenja konec«. Sergeju je bilo, kakor da bi 
morale tisti mah, ko poizkusi storiti ta korak, vse tri planiti 
po koncu, se vreči nanj in ga okleniti s prosečimi, drhtečimi, 
zaklinjajočimi rokami. Ali korak je bil neodložljiv: Frank 
Urbanus je hodil spodaj sem ter tja in čaka l . . . Sergej je 
uprl vročično plapolajoče oči v Kajo in s hlastnimi, druga 
drugo prehitevajočimi besedami nadaljeval: 

»Kaja,« je rekel, »prej ste izrekli željo . . . Prav za prav 
je niste izrekli z besedami, a razumel sem vas, ljuba Kaja, 
in vem, kaj pričakujete od m e n e . . . To je najbolj nujno. 
Ne, ker vi želite . . . zakaj vam, Kaja, bi hotel izpolniti... 
storiti k a j . . . kako veliko, težko, resnično uslugo . . . in 
zaslugo,« je govoril, v zmedenosti iščoč besed, »ampak zato, 
ker čutim kot človek to dolžnost. . . in ker bi bil drugače 
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nevreden vaše dobrote . . . vas prosim, ljuba Kaja, samo še 
za minuto ča sa . . . da napišem pet vrstic in presekam vse, 
kar me druži z legijami.« 

»Da, Sergej ?« Kaja Damourjeva je poskočila iz naslanjača 
in nežno obličje ji je zasijalo v somraku kakor srečen cvet. 
»Res hočete?« je vzkliknila. »O, kaj naj vam rečem, Sergej... 
Dajte, dajte mi roko!« 

»Napiši, Serjoža, napiši,« je z glasom globokega odrešenja 
vzdihnila mati. »Moj Bog, še je sreča na svetu.« 

»Da, piši jim!« je vneto pritrdila Irina. »Da nočeš imeti 
več opravka . . . sam veš, kako . . .« 

»Takoj, ljube, takoj,« se je žalostno nasmehnil Sergej in 
odprl vrata v svojo sobo; še trenutek, pa ne bi bil imel moči. 

»Takoj, takoj,« je nekajkrat mehanično ponovil, ko je 
zaprl vrata za seboj. »Hitro, h i t r o . . . Moj Bog, ta neznosna 
misel! Konec . . . konec . . .« 

Sam ne vedoč, kaj šepeče, je sedel za pisalno mizo in v 
nagonski zvijačnosti hrupno pošaril s papirji, med tem ko je 
odpiral predal, v katerem je hranil samokres. Vzel je 
parabellum, previdno porinil nabojnik v kopito, nategnil 
zaporno koleno in počasi, neslišno spustil naboj v cev. Ko 
je bilo to storjeno in mu ni bilo treba nič drugega več, kakor 
da si upre sivo, hladno cev v sence in pritisne na petelina, 
je Sergeja s strahotno močjo prevzel naprejšnji občutek 
smrti. Oči so mu stopile iz jam, srce mu je obmrlo, zobje so 
mu zašklepetali v ledeni grozi, ki je mahoma vzvrtinčila 
njegovo bitje. 

»Ali je mogoče ?« je zakričalo v njem. »Ali je resnica, da 
to sekundo še mislim in čutim sebe, življenje, bližino njih, 
ki jih ljubim, in ves neizmerni utrip sveta, v prihodnji 
sekundi pa naj ostaneta od mene, živega Sergeja, samo 
prestreljena glava in mlaka krvi? Moja glava in moja kri! 
In včeraj ob tem času sem bil najsrečnejši človek na zemlji... 
Ne, ne, saj ne more biti res!« 

Roka s pištolo mu je omahnila. Vstal je in se opotekel k 
oknu, da bi videl. Bilo je res. Spodaj pred hišo je z umer­
jenimi koraki hodil Frank Urbanus, živa ura usode, ki se 
je dokončavala nad njim. Prav ta hip je vrgel ogorek cigarete 
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proč in si brez naglice prižgal drugo. Očividno je kadil 
počasi. Čakal je . . . 

»Ta cigareta je moje življenje!« je izpreletelo Sergeja. »Ko 
dogori, moram biti mrtev.« Misel, da ne bo več videl Franka 
Urbana, kako vrže ogorek te cigarete od sebe, se mu je 
zazdela strašnejša od vseh strahot. »In zaman, zaman!« je 
v duhu zaječal. »Moj radovoljni pogin bo vsem dokaz zoper 
mene. Mati, Kaja, Irina, stric Hadzibaba, vsi bodo verjeli 
doktorju . . . ,Če bi ne bil kriv, se ne bi bil ustrel i l . . . ' Prav 
tistega, česar me je najbolj groza, se ne odkupim z vso svojo 
krvjo!« 

Drgetaje od notranjega mraza je vzdignil oči od poroče­
valčeve grbe, ki je bila iz višine še bolj nakazna videti, in 
jih poslednjič spustil po sliki ljubljenega mesta. Stare strehe 
so se mirno grebenile na rdečini večernega neba; zvonika 
stolnice sta štrlela nad njimi kakor dve sivi meniški postavi 
nad sključenimi molilkami; zrak je dišal po zelenju in dimu 
in plinu avtomobilov, ki so v nepretrganih vrstah drčali oba-
kraj ulice, tu v to, tam v ono stran, in zlivali svoj pritajeni 
hrč z debelejšim bučanjem avtobusov, s kovinskim drdra-
njem cestne železnice in z mnogoglasnim hrupom ljudi. Prav 
tedaj, ko se je Sergejevo oko potopilo v to vrvenje, je nastal 
spodaj krik in vik. Postaren moški z livrejsko čepico, nekak­
šen trgovski sluga, je hotel steči na ono stran ulice in toliko 
da ni prišel pod avtomobil. Sluga je smešno skakal med 
vozovi in se vrtil kakor omotičen, avtomobili so zavirali, ulica 
se je zagatila, vozniki so kleli, množica na pločnikih se je 
ustavljala in zijala, in nazadnje je prišel sluga na ono stran, 
in živa reka je stekla kakor prej. 

Sergej se ni mogel odtrgati od tega vsakdanjega prizora, 
čeprav mu je v možganih kovala strašna misel na doktorjevo 
cigareto. Zdelo se mu je, da jo vidi, kako potuhnjeno tli in 
se krči, in sliši njeno tiho, zlobno prasketanje, a hkratu je 
kakor prikovan strmel v gnečo voz in ljudi. 

»Za las je manjkalo,« je spodaj vrisnil histeričen ženski 
glas, »za las je manjkalo, pa bi ga bil stri!« 

Sergej se je zdrznil, kakor da bi bilo nekaj, kar se je 
trenutek ali dva že motalo iz lupin, pri teh besedah mahoma 
dobilo obliko. Svetel žarek je padel v njegov obup in čez 
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vse razburkano gorje njegove duše se je kakor blažilno olje 
razlila ljubezen. 

»Da, to je bilo razsvetljenje,« je zamrmral sam pri sebi. 
»Umreti moram, prej ko mogoče, a tako, da ne bo nihče 
uganil namena: po naključju.. . To je bilo razsvetljenje. 
Hvala, hvala ti zanj, o Bog!« 

29 

Kakor odrešen se je vrnil k mizi, izpraznil samokres, ga 
zaklenil v predal, vzeHist papirja in hitro, odločno vrgel nanj 
nekaj vrstic, kakor da bi si jih bil zdavnaj pripravil. Nato 
je poiskal ovoj, napisal naslov in vtaknil pismo v ovoj, ne 
da bi ga zalepil. Z vedrim obrazom, ki ni bilo na njem skoraj 
nobene sence več, je stopil v materino sobo. 

Vse tri ženske so mu v napetem pričakovanju pogledale 
naproti. Kaja Damourjeva se je vsa okrenila k Sergeju; 
vprašanje ji je viselo na robu ustnic, ozke bele roke so ji 
trenile, kakor da bi jih hotela iztegniti proti njemu. Sergej 
jo je prehitel. 

»Ljuba Kaja,« je izpregovoril, in smehljaj, ki ga ni mogla 
nikoli pozabiti, mu je zaplapolal na bledem obrazu, »pre­
berite to pismo in povejte, ali sem našel prave besede. . . 

Sergej še ni bil končal stavka, ko mu je vzela pismo iz roke. 
Sivkasta glava Marje Hristove in mlada, plavolasa Irinina 
glava sta se neučakano nagnili k njej. 

»Gospodu Asverju O' Brienu, v Zeleni hiši,« je z drhtečim, 
presunjenim glasom brala Kaja. »Spričo dogodkov minule 
noči se ločim od vas in grem od tega trenutka sam svojo pot. 
Obljubil sem vam zvestobo in pokorščino, ne slepe sokrivde; 
tovarištvo, ne pajdaštva. Odrečem se vas in vaše nove 
Silvanije, ki kliče nedolžna kri prekletstvo nan jo . . . Sergej 
Hristov.« 

»Takega vas spoznam, Sergej!« Kaja Damourjeva je burno 
vstala in ga stisnila za roke; obličje ji je zasijalo v ljubečem 
ponosu. »To so moške, pogumne besede, da, v teh besedah 
je pravo junaštvo. . . Vendar: ali niso zelo izzivalne? Sami 
presodite, Sergej.« 

»Da, ljubi,« se je boječe oglasila gospa Marja, »takisto je, 
kakor da bi se nalašč ponujal maščevanju . . . Čemu to?« 
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»Kaj neki!« Irina se je vročekrvno zavzela za brata. »Sram 
bi me bilo, če bi mu pisal drugače. Kako pa naj govori s tem 
morilcem?« 

»Nu, prav,« je odnehala mati, »prav . . . Kakor ti vest veli, 
Serjoža. Beseda ni glavno, ampak to, da si prost. In če meniš, 
da bi se utegnili maščevati, pojdem s teboj na konec sveta. 
S temile prsi te zaslonim!« je vzkliknila in si vzneseno 
položila roko na prsi. 

Sergej je že iztegnil desnico, da bi pobožal mater po redkih, 
sivkastih laseh, pa jo je nehote umaknil, in skril bolečino, 
ki ga je prešinila, za prevzetnim nasmehom. »Nikamor ne 
pojdeva, mamica — nikamor, ker se nikogar ne bojim,« je 
odvrnil. »Naj se zgodi kar se hoče, meni ni mar.« 

»Karkoli pride, jaz sem z vami!« je vzkliknila Kaja. »Oh, 
dajte, dajte mi še r o k o . . . Tako hvaležna sem vam za vaš 
ko rak . . . dajte, da vam povem. . . in tako srečne ste nas 
storili vse tri, mamico, Irino in mene — vi krasni človek, 
naš dobri, ljubi Sergej! . . .« 

Tega mu ni govorila sama. Tudi gospa Marja in Irina 
sta biti s solzami v očeh pristopih k njemu, in vsaka mu je 
hotela reči kaj prisrčnega, druga je drugi jemala besede iz 
ust. Sergej, ki je mislil samo na to, da je prepozno, da so te 
mile besede in vsa ta radost ljubljenih bitij le nezaveden 
porog nad njegovim obupom in da jim ne more dati za vso 
njihovo ljubezen nič drugega več kakor svojo smrt, sramoto 
in neizmerno gorje, se jim je zdajci izvil. 

»Kaja, prosim, dajte mi pismo,« je rekel s hlastnim, skoraj 
preplašenim glasom in segel po pismu, ki si ga je bila položila 
pred čajno skodelico, kakor da bi ga štela za svojo last. 

»Čemu?« je vprašala Kaja. »Mar ga hočete popraviti?« 
»O ne, kaj mislite! Dol stopim, da ga vržem v prvi 

nabiralnik. Takoj s e . . . « je začel, a laž, da se vrne k njej, 
mu je obtičala v grlu. 

»Ali me ne boste spremili?« se je zavzela Kaja. »Saj že 
odhajam, moj Bog, sedela sem, kakor da bi mislila sploh 
osta t i . . . Irinočka tudi pojde,« je zahitela, pobira je torbico; 
»spotoma oddamo vaše pismo in potem, če hočete, lahko 
večerjamo v najinem malem restoranu . . . pod lipo na v r t u . . . 
tam, kjer ste mi pripovedovali o svojih načr t ih . . . Mamica 
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vas je že odvezala,« je govorila Kaja, »samo klobuk vzemite! 
Do svidenja, Marja Vladimirovna,« se je obrnila h gospe 
Hristovi. »Vem, da vas zapuščam potolaženo, kakor sem tudi 
jaz.« 

Spet je iskala rok gospe Marje, a ta se nocoj ni mogla 
več premagati: objela je Kajo, jo privila na svoje ubogo srce 
in zaihtela: 

»Moje dobro, blagoslovljeno dete! . . .« 
Sergej je planil na hodnik, se za trenutek ozrl v temno 

predsobje in v krvaveči muki naslonil čelo na zid. 
»Do svidenja,-sinko!« ga je došel tihi, ganjeni glas gospe 

Marje. 
»Nikdar več!« je v duši zaječal sin. »Mati! Nikoli, nikoli 

več! . . .« 
A že se je moral zatajiti. Kaja in sestra sta pritekli 

za njim. Oklenili sta se ga z desne in leve in ga potegnili 
s seboj po stopnicah. Zvesto zaupanje in nedolžna sreča sta 
objeli grešnika, ki je hitel v težki odkup svoje krivde, z 
neskrbno pesmijo lahnih korakov in zvonkih dekliških 
glasov. 

Čeprav je Sergej naprej vedel, da Franka Urbana ne bo 
več pred hišo, da je usodna cigareta zdavnaj dogorela in da 
je poročevalec odšel in v tem trenutku nemara že zapečatil 
njegovo pogubo, se je spodaj vendar ozrl po pločniku, in kri 
mu je v grozi oledenela, ko ni bilo grbčeve postave nikjer. 

»Na stražnico me je šel naznanit!« mu je blisnilo po 
možganih. »Ne, na policijsko ravnateljstvo; peljal se je, zdaj 
je tam . . . če ni morda stopil v kavarno in telefoniral ? Kocka 
je torej padla,« je sam pri sebi rekel Sergej, »rešitve ni več 
nobene, nobenega upanja več . . . Moj Bog, da bi le še utegnil! 
Da me ne bi prehiteli!« je vztrepetal in v brezumnem strahu 
spustil oči po tujih obrazih množice. »Hitro, hitro . . . Samo 
sekundo naj zamudim, pa bom videl to, kar se bo zgodilo!...« 

Mislil je: to, kar bo z Irino in Kajo, ko zvesta, česa je 
osumljen Sergej. Na mater ni mislil nič več; ta je bila ostala 
zgoraj, v svojih ponižnih sobicah, onkraj črte, ki je ločila 
žive od mrtvih. A sestra in Kaja sta bili pri njem; nič hudega 
ne sluteč, sta se mu bili pridružili na poti, ki je bila poslednja 
v njegovem življenju, in Sergej ju ni mogel zapoditi od sebe. 
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Vse, kar je zdaj še želel, je bilo to, da ne bi v trenutku 
odkritja ničesar videl in slišal — da bi bil v tistem strašnem 
trenutku že slep in gluh in mrtev. . . 

30 

Tok uličnega vrvenja jih je nesel s seboj. Sergej je čutil 
bližino svojih spremljevalk, videl je njuni čisti, radostni 
obličji, in njiju žuboreče besedovanje mu je udarjalo na 
uho. Toda vse: telesi, obraza, glas in pomen besed, mu je 
bilo že tuje in mu je uhajalo in se zlivalo z reko ljudi in 
ljudskega trušča, ki je valovala okoli njega. Samo vezi 
ljubezni, ki je tvar ni več vklepala v svoja razmerja, vezi 
Sergejeve odhajajoče duše z dušama oboževane prijateljice 
in ljubljene sestre, so še utripale, se napenjale kakor goreče 
strune, se trgale in krvavele. In čudno, je mislil Sergej v 
vrtoglavici svoje muke, videti je bilo, da Kaja in sestra niti 
ne slutita, kako je z njim, da prav nič ne čutita krčevitih 
trzajev teh vezi, ampak se vedeta in govorita tako, kakor 
da bi bile vezi ljubezni, ki jo bosta še nocoj preklinjali in z 
grozo trgali iz sebe, prav zdaj na veke utrjene. Posebno Kaja 
je bila vsa blaženo zamaknjena v prihodnost. 

»Zakaj molčite, Sergej,« je vpraševala z nežnim, radostno 
vznemirjenim glasom, »zakaj nič ne govorite, nu? Recite že, 
da ste zadovoljni: da vam je zdaj laže pri duši in da se veselite 
svetlega, čistega, širokega življenja, ki je pred vami . . . Mar 
ne, Sergej? Glejte, zdaj vržem vaše pismo v nabiralnik: 
storjeno j e . . . S kakim votlim, odločilnim glasom je padlo 
na dno! Ta glas pomeni, da je zdaj vse dobro. Zdaj niste 
več ne to ne ono, zdaj ste samo Sergej Hristov, najboljši 
človek, človek s krasnimi darovi, jeli, Irinočka, najin srčno 
dobri Sergej, ki ga morajo vsi ljubiti, da o naju dveh niti ne 
govorim... Moj Bog,« je vzkliknila, in beseda se ji je od 
sreče prekrhnila, »kako čudovito "so nas zbližali dogodki 
včerajšnjega in današnjega dne! čeprav sem na tihem že 
prej in menda že zmerom vse trdno vedela, mi je vendar 
takisto, kakor da bi se bilo nekaj zraslo, za vse življenje 
nazaj. Kdor bi mi rekel, da se nisva že majhna skupaj igrala 
in da vas poznam komaj leto dni, ne vem, kako bi mu 
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verjela. . . Sergej, povejte, morda ni prav, da tako govo­
rim? Ne spodobi se, jelite, a saj ne morem molčati. Kar 
pomnim, še nisem bila tako vesela. Predstavite si: videti, 
kako se nekdo, ki vam je blizu, drag človek, ki ste zanj vso 
noč trepetali, iztrga strašni nevarnosti, ali ni to nekaj 
velikega? In vi ste se iztrgali, Sergej, in niti prigovarjati 
vam ni bilo treba — oh ne, ne, nikar nič ne recite,« je 
zahitela, čeprav je Sergej molče taval med njima in komaj 
slišal Kajo, kaj govori; »iz svoje volje ste to storili, iz svojega 
lastnega spoznanja! Misel, ki se iz nje poraja vaša drama, 
vam je vdahnila ta sklep. Povejte, ali bi bili mogli pisati, 
nocoj in jutri in prihodnje dni, in vedeti vse, kar je bilo, in 
ne storiti tega, kar ste storili? Kakšna laž, kakšen razkol s 
samim seboj! Ne, Sergej, vi niste bili zmožni živeti v laži, in 
skoraj sram me je, da sem napeljala besedo na to, ko ste 
že sami hotel i . . . Saj niste hudi name, kaj ? Predstavite 
si mojo skrb, mojo grozo . . . In zdaj stojite na varnem bregu, 
in hudournik dere globoko, globoko pod vami, Sergej! Nič več 
ni nevarnosti, da bi postali pastirček, ki mora poginiti, ker 
je storil za dobro stvar zlo dejanje in grešil zoper večno 
ravnotežje sveta. S krasnimi, plemenitimi dejanji boste slu­
žili Silvaniji in človeštvu,« je vzneseno govorila Kaja; »ne 
z bojno pesmijo in krvjo, ampak z visokimi mislimi, s takimi, 
kakor je vaša misel o vesoljni pravičnosti, o harmoniji vseh 
reči in o človekovi sveti odgovornosti za svoje dejanje . . . 
Dajte, nu, dajte, da vam povem, Sergej,« je nadaljevala, 
kakor da bi jo ustavljal, »prepričana sem, da bo vaša drama 
prav v tem divjem času odrešilno vplivala na ljudi. Besneži 
z obeh strani barikade se bodo ob njej zamislili, izprevideli 
bodo in odšli razsvetljeni, poboljšani... O, že zdaj vas 
vidim slavnega in srečnega in sem ponosna na vas! Vaše 
.Dejanje' bo dejanje miru in sprave, dejanje v službi velike 
harmonije, in se bo z blagoslovom dokončalo v vaši usodi...« 

»Sergej! Kaj ti je, SeTgej?« je tisti mah vzkliknila Irina, 
in Kaja je preplašena obmolknila. 

Sergej je bil ujel zmisel Kajinih zadnjih besed in nehote 
bolestno zastokal. Ob sestrinem vzkliku so vsi trije obstali. 
Mladi človek se ni ozrl na Irino; njegove oči so lakomno 
strmele na ulico, sredi katere so pri svetlobi obločnic avto-
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mobili hrče in brne švigali drug mimo drugega. 
»Kaj vam je, Sergej, dragi ?« se je vznemirila Kaja. »Kam 

gledate ? . . . Kaj je tam ?« 
Sergej se je zdrznil, kakor da bi ga bila zalotila na pre­

povedanem početju. Krčevito izpremenjene črte so se mu 
zganile v bled nasmeh. 

»O, nič,« je zamrmral in motno pogledal Kajo. »Zdelo se 
mi je, da na oni strani raznašajo l i s te . . . ,Večer', slišite?« 

»In kaj vam je do tega?« je očitajoče rekla Kaja. »AH ni 
zdaj vsa ta zmešnjava za vami? Nikar se več ne razburjajte 
in nikar ne bodite nevljudni.. . Ves čas govorim z vami, vi 
pa mislite na večerne liste! In poglej ga, Irinočka, kako je 
bled . . . Ali vam ni dobro, Sergej ?« 

»O, dobro,« se je nekam strahoma uprl. »Tako dobro, 
kakor more biti človeku samo v vaši družbi . . . Srečen sem, 
ljuba Kaja, in dobro sem slišal vse, kar ste rek l i . . . Kako 
naj se vam zahvalim? Nobena beseda ni dovolj lepa za vas.« 

A hkrati s temi besedami se je njegov pogled izmikal 
Kajinim nežnim očem in uhajal tja, v drevenje avtomobilov, 
ki so tod zelo hitro vozili, in plahutal po bližajočih se, izgi-
njajočih obrazih množice, kakor da bi plašno tipal in iskal. 

»Ta gre proti men i . . . Onile me gleda! . . . Zakaj?« ga je 
izpreletavalo, ko je govoril. »Ali mar že vedo ? . . . Moj Bog, 
kako naj se jima ukradem izpred oči?« 

Obedve, Kaja in Irina, sta s tankim sluhom ljubezni čutili 
nemir, ki je drhtel v njegovih puhlicah, in obema je bilo na 
jeziku isto vprašanje, ko se je iz živih valov pred njimi 
mahoma vzdignil voden, belolas obraz. Jindra Vvmazal jih 
je spoznal, trenil z očmi kakor zasačen grešnik in zaplul s 
svojo obilno postavo naravnost proti njim. 

»Gospod Vvmazal!« se je skoraj nejevoljno zavzela Kaja. 
>Menda me niste čakali? Kakšno naključje!« 

»Da, da, da,« je s sumljivo hitrico zakokodakal Jindra in 
zardel od svoje laži, »naključje, prav pravite, gospodična 
Kaja, srečno naključje. . . Vračam se s poslovnega oprav­
k a . . . da veste, borza je zaradi snočnjih dogodkov mrzlično 
vznemirjena,« je pritaknil in še bolj zardel; na čelu mu je 
bilo zapisano, da si izmišlja in da je iz nepremagljivega 
koprnenja dve uri stregel na Kajo, ko jo je bil po sili spremil 
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do Sergejevih hišnih vrat. »Vračam se — in koga zagle­
dam ? . . . Moj najgloblji poklon! . . . Vaš vdani sluga, gospo­
dična Hristova. . . Spoštljivo pozdravljeni, gospod Hristov,« 
je nadaljeval in se z boječim nasmehom obrnil k Sergeju, 
moleč mu zalito roko. »Srečen sem, da vas vidim živega in 
zdravega,« je pomenljivo dodal, nato pa spet uprl vodene 
oči v Kajo. »Kaj pravite o zadnjih novicah?« je vprašal. 
»Kar Tirana stoji, ne pomni takega divjanja.« 

»Nikar,« ga je zavrnila. »Vse to je bilo že v listih.« 
»O, torej ne veste!« je skoraj zmagoslavno vzkliknil 

Jindra. »Kje naj bo v listih, ko se je zgodilo pred pol ure . . .« 
»Kaj, kaj?« je vztrepetala Irina. »Hitro povejte! Kaj se 

je zgodilo?« 
»Rdeči so sredi Skupščinskega trga ustrelili dva zelena,« 

je hlastno poročal Jindra. »Dva višja, pravi jo. . . Omeragiča 
in . . . dajte, da se spomnim . . . Laleufa . . . Da, da, da: Omer­
agiča in Laleuf a.« 

Dekleti sta z grozo zastrmeli vanj. 
»S strojnico!« je nadaljeval. »Iz avtomobila... Ustrelili 

in u š l i . . . In skoraj ob istem času so zeleni...« 
»Moj Bog, moj Bog!« je zastokala Kaja in sklenila roke. 

»Sergej, ali slišite?« Z belim, prepadenim obrazom, obenem 
pa nagonsko srečna, ker so bili vsi prizadeti, storilci in žrtve, 
sami tuji, neznani ljudje in ni moglo biti o Sergeju nikoli 
več govora v taki zvezi, se je hotela ozreti vanj in videti v 
njegovih očeh isto čuvstvo odrešenja. 

Toda Sergeja ni bilo več pri njej. Tisti hip, ko sta Kaja 
in Irina pod vplivom strašne novice obviseli z očmi na Jin-
drovem obrazu in za sekundo odvrnili svoje misli od njega, 
se je bil utrnil v množico, jo predrl in skočil s pločnika na 
cesto. 

31 

Komaj je to storil, je bilo njegove zmede in neodločnosti 
konec. Nikoli v svojem življenju ni tako jasno vedel, kaj 
hoče in kaj mu je storiti. S tiste strani, kjer je ulica zavijala 
proti Stolnemu trgu, se je nenavadno hitro bližal velik siv 
avtomobil, ki je z glasnim trobljenjem opozarjal nase. Avto­
mobil je vozil ob nasprotnem pločniku; in Sergej se je spretno 
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umikal drugim vozovom in uravnaval svoj tek tako, kakor 
da bi hotel prehiteti ta avtomobil in tik pred njim dospeti 
na ono stran ulice. Videti je bilo, da se mu bo posrečilo, in 
pešci na pločniku so z nejevoljo in ščemečo napetostjo gledali 
predrzneža, ki se je gnal, da bi v zadnjem drobcu sekunde 
presekal dreveči gmoti pot. A tedajci je planil iz vseh grl 
prestrašen vzkrik: v trenutku, ko je stopil na pas, po katerem 
je moral v naslednjem hipu šiniti težki, hrumeči avtomobil, 
je Sergej spodrsnil in padel. 

Gledalci so v grozi zamežali. Toda smrtnega krika, ki so 
mislili, da bo jeknil v cestni trušč, ni bilo slišati. V trenutku, 
ko je Sergej obležal na asfaltu, z glavo, vratom in prsi 
kakor nalašč nastavljenimi, da bi mu jih strlo kolo sivega 
voza, in so gledalci mislili, da je izgubljen, je voznik avto­
mobila opazil nesrečo in na vso moč zavrl, živa gmota voza, 
ki se v svojem zaletu ni mogla ustaviti, je kakor žrebec na 
trdi uzdi bobne zatopotala po tlaku, ritnila v zrak, se skoraj 
prevrnila, srdito odskočila od asfalta in se zavrtila okoli 
sebe. Zadnje kolo je s ploskvijo zadelo Sergeja v hrbet in 
ga vrglo nekaj metrov daleč po cesti. Ljudje, ki so sedeli v 
avtomobilu, so poskakali iz njega ter planili k ležečemu. Vsa 
množica s pločnika se je zgrnila okoli njih. 

Sergej ni ničesar vedel o tem. V trenutku, ko se je vrgel 
pod kolesa, je bila v njegovem bitju toli mogočno zabucala 
pesem smrti, da je vse utonilo v njej in se v tistem pre­
sledku med padcem in udarcem kolesa, ki se je zdel množici 
dolg, čeprav je bil v resnici neskončno kratek, ni utegnil 
zavedeti. Čutil je le dotik nečesa neznanskega — »konec!« 
mu je zažarelo v možganih — in potem ničesar več. 

In ko ni čutil ničesar več, se mu je mahoma zazdelo, 
kakor da bi ga dvigali iz temnega brezdna na beli dan. 
Svetloba obločnic ga je zbodla v oči, trušč ulice in množice 
mu je spet žalil ušesa. Stal je, držali so ga pod pazduhami; 
nekaj rok mu je otipavalo glavo, prsi in ude; mnogo glasov 
je hrumelo okoli njega. 

»Nič mu ni,« je trdil nekdo, »vse kosti so cele.« 
Sergej se je zdramil in osuplo pogledal okoli sebe. Zakaj 

je stal tu in zakaj je bil tako omamljen? Kaj so hoteli ti 

127 



možje v uniformah? Kaj se je bilo zgodilo? Vsi spomini so 
bili kakor utrnjeni. 

Prvo, kar mu je planilo v zavest, je bil sivi, brkati obraz 
policijskega častnika, ki je bil snoči na Stolnem trgu pri­
stopil k O' Brienu. Stari častnik je stal pred Sergejem in 
ga prediral z očmi. Sergej je mežikaje zrl v ta obraz, trudeč 
se, da bi razbral, kaj mu hoče. V castnikovih rokah je opazil 
nekakšno izkaznico s fotografijo in zdajci uganil, da je to 
njegova, Sergejeva dijaška izkaznica. 

»Vaše ime?« je osorno vprašal starec. 
»Sergej Hristov,« je s težkim jezikom zajecljal mladi 

človek. Zagrinjalo, ki je skrivalo njegove spomine, se je 
jelo počasi t r g a t i . . . 

»Poklic?« 
»Dijak filozofije . . .« 
»V imenu zakona!« je rekel policijski častnik in trdo po­

ložil Sergeju roko na ramo. 
Zagrinjalo se je pretrgalo od vrha do tal, in vsa res­

ničnost je kakor strašna, neznosno žarka raketa buhnila v 
mrak Sergejeve zavesti. Blazen grohot se je razlegel po 
ulici, daleč nad hrupom voz in vršanjem in krikom l judi . . . 

Množica je z vseh strani tiščala proti sivemu avtomobilu, 
pesti so se dvigale, burja kletev je rjovela okoli Sergeja, ki 
je vklenjen sedel med dvema redarjema. In ko je avtomobil 
potegnil in je Sergej nehote okrenil glavo na desno, je tudi 
onkraj ulice zagledal gručo ljudi, podobno veliki črni otek­
lini, ki je rasla čez pločnik in se napenjala proti sredi ceste. 

Na čelu te gruče je spoznal zavaljeno moško postavo. 
Jindra Vvmazal je v brezumni grozi buljil čez ulico in ne­
rodno podpiral dve ženski, ki sta mu viseli na rokah . . . 

Tisto minuto po prijetju, ko so ga redarji v sivem avto­
mobilu peljali na policijsko ravnateljstvo in je slika Jindre 
Vvmazala z omedlelo Irino in Kajo na rokah počasi ugašala 
v njem, kakor ugaša razbeljeno železo v sežganem mesu, 
se je izvršila v Sergeju nova izprememba. Obupna napetost 
njegove duše je mahoma ponehala, in zavest življenja je 
izpodrinila voljo do smrti. 
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»Konec!« si je rekel Sergej. »Samomor pod kolesi mi je 
izpodletel, prijet sem, in najstrašnejše, tisto, zaradi česar 
sem hotel umreti, se je zgodilo vpričo mene: Kaja in Irina 
sta videli, kako so me vklenili, in v tem trenutku gotovo 
vesta, kaj mi očitajo. . . In ne samo, da sem ostal vkljub 
temu živ in pameten in se mi ni niti srce raztrgalo niti 
nisem zblaznel ob tem pogledu, ampak celo materina usoda 
je postala nekaj, do česar nimam več moči in za kar torej 
ne odgovarjam... Kako smešno,« je nadaljeval sam pri 
sebi, »kako klavrno je bilo, da sem vobče mislil na smrt! 
Pobegniti sem hotel in še nalagati samega sebe, da je moj 
beg malo manj ko plemenita žrtev za mater, za sestro, za 
Kajo in strica Lonskega. . . Zdaj, ko so posledice mojega 
dejanja v najhujšem razmahu in se odboj storjenega zla 
že vrača name in opljuskava z menoj vred moje drage, 
ki niso nič pregrešili! O, zdaj ne gre za to, da bi straho­
petno bežal pred gorjem; za to gre, da mu pogledam v oči 
in ga zavrnem v pravične meje. Zlo, ki je v tem, da kriv 
dokažem svojo nedolžnost, je neizmerno manjše od zla, ki 
bi ga povzročil, če bi pustil sramoto svojega dejanja na 
njih, ki me ljubijo . . . Zato se moram boriti, čeprav z lažjo; 
porabiti moram alibi in dokazati, da nisem bil j a z . . . Če­
prav sem kriv, je torej moja dolžnost, da se vrnem v svo­
bodo. Ker pa vem, da prekletstvu svojega dejanja ne uidem, 
si bom sodil sam! Ponesrečil se bom v planinah ali žrtvoval 
svoje življenje v kak plemenit namen, za rešitev bliž­
njega . . .« 

Vrsta romantičnih možnosti je v slikah zamigljala mimo 
njega. »In kdo ve, morda je vendar še odpuščanje in živ­
ljenje,« je rekel glas Sergejeve mlade krvi, in njegova 
domišljija je jela neutegoma snovati zgodbo, kako se Sergej 
skesano vda v izgubo vsega, kar je ljubil in kar je bilo 
njegova sreča, kako odkupi svoj greh, kako ga nato večna 
pravičnost čudežno odveze kazni in kako najde na koncu 
novo življenje in novo, ,še večjo' srečo. Kakšno naj bi bilo to 
novo življenje in v čem naj bi obstajala nova sreča, tega 
si Sergej ni mogel predstaviti; a vendar je bil vkljub lisicam 
na svojih rokah, vkljub strahotam, ki so bile za njim in 
pred njim, in vkljub neizmernemu gorju svojih dragih že 
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poln nedoločnih upov in ves pripravljen na boj, ko je 
sivi avtomobil obstal na dvorišču policijskega ravnatelj­
stva. 

Njegovo pričakovanje, da se bo boj že tu pričel, ga je 
ukanilo. Sergej je dolgo časa čakal v veliki, zatohli in mračni 
sobi, polni drugih ujetnikov in redarjev. Med ujetniki je 
bilo mnogo članov zelenih legij, nekaj rdečih in nekaj zvod­
nikov in žepnih tatov, ki so s porogljivim začudenjem gledali 
te krvoločne poštenjake. Nato so odbrali »politične«, jih 
popisali, jih spehali na tovorne avtomobile in jih odpeljali 
v sodni zapor. Iz razgovora med redarji je Sergej spotoma 
zvedel, da pridejo vsi pred izjemno sodišče. 

»Hardy zna,« je rekel bradat stražnik tovarišu. ^Spomnil 
se je, da nagla sodišča, ki so lani sodila komunistične pun-
tarje, prav za prav niso bila veljavno preklicana... Ne­
kateri izmed teh gospodov,« je dodal redar in se strogo 
ozrl po ujetnikih, »bo držal jutri osorej svojo lastno glavo 
pod pazduho.« 

Sergeja, ki so mu bili okovi vrnili ravnotežje duha, so te 
besede prav tako malo pretresle kakor klici raznasalcev na 
cesti Osmega januarja, po kateri je drdral prevoz. 

»Kupite ,Večer'!« so vpili raznašalci. »Krvno maščevanje 
divja v Tirani! . . . Novi umori pri belem dnevu! . . . Snočnji 
krivci pr i je t i . . . morilec Solona Simonowicza odkrit! . . . 
Kupite ,Večer'!. . . .Republika'!« so kričali drugi. »Berite 
.Republiko'!«... Nova razkritja o grozodejstvih l eg i j . . . 
Frank Urbanus storilcem za petami! . . . Kupite Republi­
k o ' ! . . . Morilec Solona Simonowicza v rokah pravice!...« 

Množica se je trgala za liste. Ob robovih pločnikov so 
stali neučakani bralci s časniki v rokah in lakomno požirali 
naslove. Drug je gledal drugemu čez ramena. Tisti, ki niso 
imeli listov, so z mračnimi, nekateri tudi s sočutnimi pogledi 
spremljali prevoz ujetnikov. Pesti so se dvigale in grozDe, 
tu pa tam se je iztegnila desnica v kljubovalen pozdrav. Na 
vogalih so pri svitu luči štrleli bajoneti. 

»Tamle peljejo Hristova!« je zdajci zatulil hripav glas. 
»Smrt morilcu!. . . Potegnite ga dol! Ubijte ga! . . . 

Sergej je mračno, a hladno zrl na črni val, ki je planil za 
avtomobilom in se raztekel, preden ga je došel. »Kaj mi je 
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zdaj mar,« je pomislil. »Vsa Tirana tako kriči, in moja mati 
s l i š i . . . Vse eno je. Morda bom res jutri osorej brezglavo 
truplo: naj bom. Dokler sem pa živ, se branim.« 

Prepričan je bil, da v svoji obrambi ne bo popolnoma 
zapuščen. Kakor se vsak hudodelec po pravici zanaša na 
tistega, kdor mu je naročil dejanje, in na to, da bo na­
ročnik iz strahu pred odkritjem na vse pretege izkušal 
obvarovati storilca stiske, v kateri bi ga izdal, takisto se je 
bilo tudi v Sergeju vzlic njegovemu sovraštvu do O' Briena 
in vzlic današnjemu pismu, s katerim se ga je bil odrekel, 
takoj po prijetju oglasilo zaupanje v vodjevo pomoč. Zgodbe 
o njegovih skrivnostnih zvezah, visoko in široko razpre­
denih po silvanski upravi, so mu nejasno prihajale na misel. 
Bledi satan s krvavo grivo je imel povsod privržence, po­
vsod naklonjene ljudi. Ko je Kamov pred nekaj meseci sedel 
v preiskavi zaradi umora, so romala v ječo in iz nje zaupna 
pisma, važni dokazi so izginjali, in Kamov je bil oproščen. 
Drugi udarniki so bili na nerazjasnjen način pobegnili iz 
zaporov, tretjim so bili neznani varuhi postrelili obreme­
nilne priče, po četrte so bili prišli tovariši in jih s silo od­
vedli v prostost. 

»Boji se me,« je sodil Sergej. »Morda me bo dal potem 
ubiti; a najprej me bo rešil, ker se boji, da ga ne bi izdal.« 

In ni se motil. Močni vojaški oddelek, ki je stražil jet-
nišnico, jo je mogel braniti samo sile, ne udarniških zvijač. 
Komaj se je bil Sergej do dobra ozrl po svoji celici, se je 
že odprla lina v vratih, in Sergej je zagledal roko, ki je 
držala med prsti zložen papir. Obotavljaje se je pristopil. 
Komolec roke je bil v sivem rokavu pazniške uniforme. 

»Ali bo kaj?« je rekel pridušen glas izza vrat. »Vzemi 
že!« 

Sergej je željno zgrabil pisemce, počakal, da se je lina 
zaprla, nato pa hlastno razvil papir in bral: 

»Pogum! Prijatelji skrbijo zate. Dobre priče bodo potrdile, 
da si bil od poli dvanajstih do treh — sam veš, k j e . . . Vse 
je ukrenjeno, nič se ti ne more zgoditi. Pogum in pamet!« 

Sporočilo je bilo napisano s strojem na Ust tenkega 
papirja. Sergej ga je pazljivo prebral, si vtisnil bistvo v 
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spomin — »od poli dvanajstih do treh«, je nekajkrat ponovil 
sam pri sebi — zmečkal papir v kepico, jo del v usta in začel 
žvečiti. »Miruj... miruj . . . !« je opominjal svoje srce, ki 
je bilo zabobnalo na poplah. »Ne razbijaj, vse je dobro. 
Nihče drug te ne bo ustavil kakor jaz sam,« je zašepetal 
in pogoltnil papir. 

Zdelo se mu je, da ni moglo miniti mnogo časa, ko je 
začul na hodniku korake; bližali so se in bližali, dokler niso 
utihnili pred Sergejevimi vrati. Širokopleč paznik s štrlečimi 
sivimi brki in kosmatimi obrvmi je zarenčal v celico: 

»K preiskovalnemu!...« 
Sergej se je zdrznil in molče stopil mimo njega iz celice. 

Laž, ki jo je hotel izpovedati kot resnico, je stala zdaj na 
trdni, premišljeni podlagi. Vse se je ujemalo, nikjer ni bilo 
več vrzeli, nikjer šibke točke. »Zdaj naj bi prišel Frank 
Urbanus,« je mislil Sergej, ko je korakal pred ječarjem po 
dolgih, glasno odmevajočih hodnikih. »In čudno, kako pre­
prosto je mahoma vse, kadar sta čast in ljubezen zaigrani 
in ostane človeku samo še boj za golo življenje! In kako 
me hrabri gotovost, da tisti, ki so me pahnili v prepad, 
skrbijo za mojo usodo . . . Ali je mar v tem najgloblje bistvo 
tovarištva: v skupnih zločinih, v krivih prisegah in v zvijač­
nem utajevanju resnice?« 

Paznik je odklenil mrežna vrata, pred kateremi sta stražila 
dva vojaka z nasajenima bajonetoma. Onkraj vrat je bil 
nov hodnik, in na tem hodniku je brkač ustavil Sergeja. 
»Tu noter!« je rekel. In mladi človek, ki je včeraj ob tej 
uri še ves drhtel od sreče, ljubezni in blaženega upanja, je 
stal v naslednjem trenutku pred preiskovalnim sodnikom. 

33 

Sredino nevelike sobe je zavzemala podolgasta, zeleno 
pogrnjena miza, za katero sta sedela dr. Justinijan Tekstor 
in — ob koncu mize — zgrbljen pisar s kosmatimi lici. 
Dr. Justinijan Tekstor je molče pokazal jetniku stol, ki 
je stal pred mizo, in Sergej je sedel nanj. Paznik mu je 
obstal za hrbtom. 
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Svetlobni stožec viseče svetiljke je živo obseval jetnika. 
Preiskovalni sodnik, zajeten mož z redkimi, črnimi lasmi, 
rdečeličnim, nekam mastnim obrazom in poltenimi, nabuh­
limi zamorskimi ustnicami, je samozadovoljno uprl bolščeče 
oči v Sergeja in ga minuto ali kaj srepo gledal, ne da bi 
izpregovoril. Videti je bilo, da ga hoče na prvi mah pretresti 
in mu pokazati svojo vsevednost. 

»A, to je znameniti pogled v dno duše,« je zaničljivo 
pomislil Sergej. »Pogum, tiger, naskoči me!« 

Dr. Justinijan Tekstor je res hotel predreti bledo, izmu­
čeno krinko jetnikovega obličja in jo je tudi brez težave 
prediral. Notranjost mladega človeka je ležala pred njim 
kakor odprta knjiga, znal jo je na pamet kakor kazenski 
zakonik, in prav tisto, kar je Sergej najbolj skrival, je bilo 
najbolj na vrhu. Preiskovalni sodnik je sam v sebi že naprej 
vedel vse, kar mu je hotel izviti z zaslišanjem. Vedel je, 
da se je bila snoči v duši tega nesrečneža usodno zapletla 
neštevilna množica vplivov in ga storila morilca; vedel je, 
da Sergejeva duša vzlic svojemu dozdevnemu miru plahuta 
nad prepadom obupa in da ne more nobeno sodišče izreči 
nad njim strašnejše kazni, kakor je ta obup. Vsega 
tega ni vedel samo zato, ker je bil izkušen preiskovalni 
sodnik, ampak tudi zato, ker je Sergeja osebno poznal; zakaj 
dr. Justinijan Tekstor se je še nedavno dobrikal udarniškim 
krogom in upal, da bo po O' Brienovem prihodu na oblast 
zasedel visoko mesto v pravosodnem ministrstvu. Spominjal 
se je celo, da je bil nekoč vpričo Sergeja Hristova sofistično 
branil propagando dejanja in dokazoval, da je teror nrav­
stveno opravičljiv, kadar služi plemenitemu namenu. A vse 
to je bilo zdaj ničevo: dr. Justinijan Tekstor je bil snoči 
zaslutil, da se zbira nad O' Brienovo glavo poguba, in preložil 
zlato svoje vdanosti na karto Roberta Hardvja; in v tisti 
sekundi, ko je to storil, je bilo postalo zanj in za vse spo­
dobne ljudi neresnica, da bi bil kdaj ustrezal zelenim legijam 
in zagovarjal nasilje, in čista resnica, da je bil zmerom 
srdit nasprotnik terorja in goreč zagovornik državljanskih 
pravic. Sergej Hristov, ki je zdaj sedel pred njim, ni bil več 
njegov osebni znanec niti ne zapeljana žrtev vplivov, med 
katerimi je bil tudi vpliv besed Justinijana Tekstorja o upra-
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vičenosti nasilja; bil je zgolj kos tvoriva, ki ga je hotel 
dr. Justinijan Tekstor spretno predelati v dokaz svoje zmož­
nosti in svojih dobrih načel. 

Nerodno je bilo samo to, da je moral zaradi naglega po­
stopka in zaradi javnosti, ki je čakala novic o preiskavi, 
takoj poklicati osumljenca predse. Dr. Justinijan Tekstor 
je imel namreč nocoj še snidenje z ženo nekega prijatelja 
in se je bil v ta namen že okopal in preoblekel; misel na 
to, kar je hotel storiti s prijateljevo ženo, ga je tolikanj 
prevzemala, da se je le z nejevoljo lotil zasliševanja in komaj 
čakal, da bi opravil. Ko je pa izpraševal Sergeja o njegovih 
osebnih podatkih in nagonsko spoznal, da Sergej ni samo 
zbran in pripravljen, ampak da se celo zdaj, ko stoji pred 
vsemogočnim obličjem preiskovalnega sodnika, spominja 
svojega prejšnjega znanja z njim in ga v srcu zaničuje za­
radi njegove nravstvene ničvrednosti, njegovega hinavstva 
in stremuštva, je potuhnjeno vzkipela v njem mržnja do 
mladega človeka, in sklenil mu je iztrgati priznanje. 

»Do pol enajstih mu moram zlomiti vrat,« si je obljubil; 
»če bi se pa upiral, tedaj odložim stvar do jutri, da ne 
zamudim Marcele.« Zapodil je misel na Marceline vitke, 
skoraj dekliške noge, ki mu je hotljivo vznemirjala živce, 
si podprl čelo z roko in jel iskati napake v Sergejevem 
obrambnem načrtu, kakor si ga je predstavljal. Pravilno 
je sodil, da mora biti osumljenec najmanj pripravljen na 
vprašanja o tem, kar je bilo danes in česar še ni utegnil 
premisliti. Dasi ni gledal Sergeja, je vendar čutil obupno 
napetost mladega človeka; zavest, da osumljenec trpi, mu 
je dobro dela, in rad bi mu bil podaljšal muko, če ne bi bilo 
Marcele. Zaradi te se je vendar že odločil. Nenadoma — 
tako je mislil — je spustil roko na mizo, vzdignil glavo in 
mrzlo uprl bolščeče črne oči v Sergeja. Pogled preiskoval­
nega sodnika in morilčev pogled sta se kakor s kremplji 
zapela drug v drugega. 

»Zakaj ste ustrelili Solona Simonovricza ?« je z malo­
marnim, brezčutnim glasom izpregovoril Justinijan Tekstor. 

Osumljenec ni trenil z očmi, nikar že da bi se bil zrušil, 
zakaj neposredno vprašanje o vzroku umora je bilo po na-
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ključju bas tisto, ki ga je najprej pričakoval. Mirno je po­
gledal izpraševalca in s trdnim, skoraj jeznim glasom odvrnil: 

»Na to vprašanje ne morem odgovoriti. . . Nedolžen sem, 
žrtev blazne zmote Franka Urbana. Nisem ustrelil Simo-
nowicza!« 

»Niste ga ustrelili?« Preiskovalni sodnik se je zavzel, nato 
pa hudobno pokimal. »Recimo, da to ni vaša zadnja be­
seda . . . Povejte, mladi človek,« je dejal in se porogljivo 
nagnil proti Sergeju, »razodenite mi: če niste ustrelili Simo-
nowicza, iz kakšnega nagiba ste potem danes priznali do­
ktorju Urbanu, da ste ga ustrelili?« Njegove oči so se 
prežeče zasesale v črte Sergejevega obraza. 

Tudi ta udarec Sergeja ni podrl; narobe, uganil je, da 
mu hoče Justinijan Tekstor samo omajati ravnotežje. Zato 
je še bolj jasno in — kakor se mu je zdelo — prostodušno 
pogledal sodnika, rekoč: 

»Kako vam je doktor Urbanus poročal o najinem raz­
govoru, ne morem vedet i . . . Resnica je, da mi je zabrusil 
to obdolžitev v obraz; a laž je, da bi mu bil priznal dejanje. 
Nisem ga mogel priznati, ker ga nisem storil.« 

»Torej je tudi laž, da je bil vaš obraz po tem, ko je 
doktor izrekel svojo obtožbo, živa slika groze?« je z zmago­
slavno povzdignjenim glasom vprašal preiskovalni sodnik 
in potrkal s svinčnikom ob mizo. »Laž je, da se niste glasno 
in ogorčeno uprli, kakor bi storil vsak nedolžen človek, 
ampak ste ves čas razgovora šepetali, očividno iz strahu, 
da ne bi v sosednji sobi slišali, kaj vam doktor očita? In 
laž je seveda tudi to, da ste dali doktorju Urbanu besedo, 
da izvršite samomor, preden vas naznani oblastvom, potem 
ste se pa strahopetno skesali in odšli z dvema gospodičnama 
na izprehod? Vse to je laž?« je pikro ponovil Justinijan 
Tekstor. 

Jetnik, ki je sam predobro vedel, da se je od snoči pa do 
te minute nenehoma bal in da ga je samo strah podil skozi 
pekel teh štirindvajsetih ur, je ob očitku strahopetnosti 
zardel in sovražno blisnil z očmi. Vse njegovo bitje je bilo 
toli besno prežeto z voljo, utajiti sleherno krivdo, da ga je 
zadel očitek Justinijana Tekstorja kakor krvava psovka. O, 
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kako je sovražil ničevnika, ki se je hotel z njegovo krvjo 
dokopati do višjih časti in višje mesečne plače! 

»Gospod sodnik,« je vzkipel, »dobro vem, da bi se v tem 
položaju zaman skliceval na človeško dostojanstvo. Govo­
rite z menoj, kakor vas je volja; podtikajte vsemu, kar sem 
storil in česar nisem storil, najnižje nagibe! Vendarle . . .« 

»K stvari!« Justinijan Tekstor mu je zlobno presekal 
besedo. »Zdaj gre za glavo, ne za viteško občutljivost... 
Ali je laž ali ni? To hočem vedeti.« 

Sergej je že miroval. Tisto sekundo, ko je vzrojil, je bil 
kakor po razsvetljenju ujel nit zagovora. 

»Laž ali ne laž?« je ponovil sodnikovo vprašanje. »Frank 
Urbanus je poštenjak, kar mu celo v tem strašnem trenutku 
sam prvi pr iznam.. . Pobral je napačno sled, se zagrizel 
vanjo, in zdaj me ima za morilca,« je neprisiljeno govoril, 
gledaje sodniku v oči. »Za morilca me je imel, še preden 
je prišel k meni. Ni čudo, da je videl v vsem dokaz za svoje 
krivo prepričanje... To ni laž, ampak grozna, usodna 
zmota.« 

»Ali vas je bilo strah ali vas ni bilo strah?« je nestrpno 
vprašal Justinijan Tekstor. Misel na Marcelo mu ni dala 
miru; sukno na mizi se je izpreminjalo v njeno polt, in 
komaj je čakal, da bi končal zaslišanje. »Ali ste šepetali ali 
niste? Ali ste obljubili, da se ustrelite, ali niste obljubili?« 

»Tudi vam je vse dokaz,« je žalostno rekel osumljenec. »In 
vendar je resnica tako preprosta . . . Dovolite, dovolite,« se 
je podvizal, videč, da mu hoče Justinijan Tekstor spet seči 
v besedo, »naj vam povem, kako je bilo . . . Mislite s i . . . « 

»Kratko, prosim!« je zarenčal Justinijan Tekstor. »Nikar 
ne praznih besed!« 

»Nobene, ki ne bi bila potrebna. . . Izvolite se zamisliti v 
moj položaj . . . Strašne reči so se zgodile, vse mesto je zbe­
gano, tako tudi vi in takisto tudi vaši dragi, najdražji na 
svetu! Človek je v nekakšni histeriji, ne svoje pameti, kakor 
da bi se hudobna vročica norčevala iz njega.. . kakor da bi 
se ves svet podiral . . . In mislite si, takega vas zaskoči mož, 
ki veste, da se ničesar ne boji in nikomur ne prizanese... 
in gre z vami v vašo sobo in jame šepetati — da, gospod 
preiskovalni sodnik: tisti, ki je prvi zašepetal, je bil Frank 
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Urbanus, ne jaz! in jame šepetati take čudne besede, da 
vas že naprej obhaja blazna, nemogoča slutnja in nehote 
tudi sami šepečete.. . In delj ko govori ta človek, jasnejši 
in jasnejši vam postaja zmisel njegovih besed, dokler vam 
ne sikne v oči: ,Ti, ti si umoril Simonovvicza! Plačaj svoj 
dolg, morilec! ' . . . Zaman se mu kolnete, da ni res, da lahko 
dokažete svojo nedolžnost; pobesneli bi, kričali, kakor volk 
bi mu planili na grlo — to je vaša prva misel — a kaj bi 
pomagalo? Ta, ki stoji pred vami, bi trdil svojo in bi jo 
t r d i l . . . in one tri, ki sedijo v sosednji sobi. . .« 

»Kdo so bile tiste tri osebe?« je vprašal Justinijan Tekstor. 
»Vaša mat i . . .« 

»Moja m a t i . . . moja sestra . . . in . . .« Sergej je obmolk­
nil. 

»Nu?« Preiskovalni sodnik je trkal s svinčnikom. »Kdo je 
bila tretja ženska?« 

»Ne ženska: angel, gospod preiskovalni sodnik!« je v ne­
nadni, drhteči ganjenosti vzkliknil osumljenec, in resnične 
solze so mu zameglile pogled. »Prijateljica, če smem tako 
reči. . . prijateljica, ki jo spoštujem in . . . obožujem...« je 
zamrmral. 

»Njeno ime?« Dr. Justinijan Tekstor je nastavil svinčnik. 
»Nikar, zaklinjam vas!« je vztrepetal jetnik. »Zaradi 

njenih ljudi ne morem povedati imena...« 
»Kakor hočete. Našli jo bomo . . . in zaslišali. . . njo, vašo 

mater in vašo sestro,« je ravnodušno odvrnil Justinijan 
Tekstor. 

Sergej se je zgrabil za sence in prepaden izbuljil oči v 
sodnika; šele ta mah je z duhom premeril vso Kalvarijo 
dragih žensk. A sredi ihtljaja, ki mu je spačil obraz, ga je 
izpreletelo: »Naj vidi, koliko mi je do njih! Tem bolj mi 
mora verjet i . . . Moj Bog,« je zdajci pomislil, »kak podel 
lažnik sem postal! Kak gnusen, ostuden hinavec!« 

»Ime?« je mrzlo ponovil Justinijan Tekstor. 
Sergej je spustil glavo na prsi in zamolklo izrekel Kajino 

ime. 
»Damourjeva?« Preiskovalni sodnik je strme pomolčal, 

nato pa z izrazom meščanskega zgražanja dodal: »Česti­
tam! Spoštovano ime ste spravili v sramoto!« 
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»Jaz?« je omotičen vprašal jetnik. »Jaz?« je v mislih 
ponovil. »Res jaz in ne življenje, ne zlo življenja, ki nas 
rodi in žre? . . .« 

»Nihče drug kakor vi,« je zahreščal Tekstorjev glas. »A 
to ni predmet zaslišanja. Pripovedovali ste, kolikanj vas je 
bilo strah, da ne bi ženske slišale . . .« 

»Da. . .« Osumljenec se je zbral. »Mislite si, gospod pre­
iskovalni sodnik, da ste na mojem mes tu . . . Predstavite 
si! O, tudi vi šepečete. . . Zaradi miru, zaradi sreče in 
zaupanja treh bitij, ki so vam vse na sve tu . . . ko veste, 
da utegne prva glasna beseda pomeniti njihov obup, morda 
celo njihovo s m r t . . . On šepeče, in vi šepečete. Dokler še 
upate, da se bo dal prepričati, šepečete zato, ker jim hočete 
prizanesti nezmiselno, neosnovano bol; in ko že dokončno 
vidite, da bo zakričal svojo blaznost v svet in da ne morete 
z ničimer odvrniti strahote, tedaj šepečete iz obupa, ki ni 
zmožen razsojanja, iz groze, ki nima ne dna ne bregov. 
Vse, da, tudi samomor, se vam zdi bolj mogoče kakor to, 
da bi vas te tri, gospod preiskovalni sodnik, te tri imele 
za morilca, kdo ve koliko peklenskih dni, dokler se ne 
izkaže, da ste nedolžni! . . . In ko vam blaznež ponuja in 
prigovarja, češ: ubij se, in ne boš ničesar vedel o vsem 
tem, tedaj se vam zazdi ta misel skoraj dobrota, in malo 
manjka, pa bi mu zanjo poljubili roko. . . Obljubili mu ne 
bi, kakor mu tudi jaz nisem obljubil, prisežem vam, da ne! 
— zakaj nekje v srcu bi še vedno skrivaj upali, da sanjate 
divje san je . . . a sami pri sebi bi pozdravili to rešitev, 
kakor sem jo jaz pozdravil. . . rajši, kakor da bi živeli. . . 
in doživeli...« 

V teh besedah je bilo vzlic Sergejevi krivdi toliko resnice, 
da so ga zanesle v strašno razburjenje. Ko mu je zadnja 
jeknila iz prsi, je padel z glavo na mizo in glasno zajokal. 

Dr. Justinijan Tekstor je potegnil izpod talarja zlato uro, 
pogledal nanjo in se posmehljivo ozrl na jetnika. 

»Ne primerjajte me s seboj,« je rekel z vzvišenim po­
udarkom. »Sicer pa, čemu komedija? Saj se niste ustrelili.« 

»Tudi vi se ne bi, gospod sodnik!« je vzkliknil Sergej 
in vzdignil solzni, razdejani obraz. »Spomnili bi se, da bi 
s tem potrdili s u m . . . v očeh teh treh in v očeh vseh 
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l judi . . . in ko bi to pomislili, ne bi mogli! Tudi jaz nisem 
mogel — tako ne, kakor je terjal dr. Urbanus! Hotel sem. 
da bi bilo videti nesreča. . . Svoj namen sem tudi izvršil: 
šel sem na izprehod in nalašč padel pod avtomobil. . . Sam 
Bog si ga vedi, kako so me rešili; v avtomobilu so sedeli 
redarj i . . . in . . . to je vse . . .« 

Jetnikove solze so usihale. Njegove razširjene oči so s 
toli lakomnim izrazom prežanja vrtale sodniku v mastno 
obličje, da se je Justinijan Tekstor začutil užaljenega in 
bruhnil v jezen smeh. 

»Ha, ha, ha!« je zarezgetal kakor hudobna črna žival, 
vstal izza mize, razgrnil talar, prekrižal roke pod hrbtom 
in jel z dolgimi koraki hoditi po sobi. »Iz same nedolžnosti 
ste šli pod kolesa! Kako ganljivo! In jaz, prav jaz naj to 
verjamem ? Ha, ha, h a . . . Ne, gospod pisatelj, preiskovalni 
sodnik ni kupec za take romane.« Vrnil se je na svoje mesto 
in očitajoče našobil debele ustnice. »Če bi bili nedolžni, ne 
bi bili obupali, ampak bi se bili zanesli na svojo čisto vest. 
Takoj po odhodu doktorja Urbana bi se bili razodeli svojim 
najbližjim in jih pripravili! Jutri, tu, v tej sobi boste slišali 
iz njihovih lastnih ust, da bi jim bili s tem prizadejali 
najmanj gorja — stokrat manj kakor s svojo .slučajno' 
smrtjo,« je porogljivo vzkliknil Justinijan Tekstor, »in tisoč­
krat manj kakor s tem, da sedite v ječi in ste osumljeni 
umora, one p a . . . « Usoda gospe Hristove, Irine in Kaje 
Damourjeve se je zdela celo preiskovalnemu sodniku tako 
žalostna, da mu je zmanjkalo besed. »Vidite, kako lažete,« 
je končal. »Mar priznajte svoje dejanje!« 

Sergej je trdovratno zmajal z glavo. »Vem, da se vam 
moram zdeti morilec,« je rekel z zamolklim glasom. »Videz 
priča za Franka Urbana, in vse, kar pravite, je popolnoma 
dosledno...« 

»Torej priznajte!« 
»Nedolžen sem.« 
»Povejte mi samo nekaj,« je strogo rekel Justinijan Tek­

stor: »zakaj ste šli rajši pod avtomobil, kakor da bi se bili 
razodeli materi, sestri in . . . prijateljici ?« 
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Osumljenec ga je kalno pogledal: »če bi se bil razodel, 
bi jim bil moral povedati, kje sem bil ob tistem času, ko 
so ubili Solona Simonovicza.« 

»Ali naj bo to priznanje, da ste sedeli v nekem avtomobilu, 
ki je stal pred Simonoviczevo hišo, in držali v roki samokres? < 

»Nikakor ne,« je rekel jetnik in odločno stresel glavo. 
»Nisem sedel v avtomobilu in nisem držal samokresa.« 

»Ampak?« 
Sergej je pobesil glavo, »če bi vam mogel povedati, bi 

bil tudi njim povedal.« 
»Zakaj ne morete?« je nestrpno vprašal preiskovalni 

sodnik. 
»Bil sem na takem kraju, da ne morem priznati ne materi 

ne sestri ne gospodični Damourjevi,« je odvrnil Sergej. Vse 
njegovo bitje je vzdrhtelo od pritajenega upanja. 

»Kje po tem takem?« je vprašal Justinijan Tekstor. »V 
javni hiši?« 

Jetnik je odkimal. 
»Vsekako pri ženski!« je silil sodnik. 
»Ne mučite me!« je zastokal Sergej in skril obraz v dlani. 
Justinijan Tekstor ni verjel Sergeju, da ne bi bil morilec; 

verjel je Franku Urbanu, in njegov pogled na vprašanje 
o jetnikovi krivdi je bil, kakor zmerom pogled preisko­
valnega sodnika, že naprej nepreklicno določen. Ne glede 
na svoje častihlepje in svojo službeno korist se je čutil 
nasproti njemu v položaju igralca, ki sedi z nasprotnikom 
pri deski in se ne bi za nič odrekel veselja, da mu pobere 
figure, ga zajame v klešče svojih ukan in mu napove »šah— 
mat«. Ali preiskovalni sodnik se nocoj ni čutil zbranega 
za usodno igro. Ne le, da ga je spet in spet mamila misel 
na Marcelo, ampak tudi razgovor z osumljencem je bil poln 
izkušnjav, ki so mu zapeljevale duha. Odkar je videl v 
Sergeju junaka ljubezenskih pustolovščin, se mu je zdel 
zanimivejši, človeško bližji; in med njegove sodniške misli 
o tem, kako bi mu zlomil vrat, so se čedalje bolj trdovratno 
vpletale misli na bisernobelo telo gospe Marcele, nedoločne 
predstave Kajinega telesa in nazadnje celo predstava tretje, 
neznane ženske, ki je osumljenec namigaval, da je bil pri 
njej, in tega, kar bi se bilo utegnilo goditi med Sergejem 
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in neznano žensko. Ker je vedel, da se v tem raztresenem 
stanju ne bliža svojemu namenu, ampak samo jalovo 
zapravlja večer, ki ga je hotel porabiti za snidenje s prija­
teljevo ženo, se je pridružilo njegovi sodniški naježenosti 
proti osumljencu tudi čuvstvo osebnega sovraštva. Z jasnim 
naporom volje se je iztrgal sanjariji, izvlekel uro, jo položil 
predse in sklenil, da bo posvetil ves čas, kolikor mu ga še 
ostane, samo svoji službeni koristi in zapovedi pravice, ki 
jo terja ta korist, to je, pogubi Sergeja Hristova. 

»Nu?« je vprašal in hladno uprl oči v osumljenca. 
»Ne morem povedati,« je zamrmral Sergej. »Zaradi matere 

in ses t r e . . . zaradi vseh treh,« je z muko dodal, ker se 
mu je vpričo sodnika in paznika upiralo izreči Kajino ime, 

in tudi zaradi osebe, ki sem bil pri njej . . .« 
»Pa pozneje, vsa pota vodijo v Rim!« je s pikro togoto 

odrezal preiskovalni sodnik. »Povejte mi torej, kako ste 
prebili snočnji večer?« 

34 

Justinijan Tekstor je jel zadajati jetniku tista preprosta, 
dosledna vprašanja, ki si je bil Sergej že popoldne pripravil 
odgovore nanje. Sergej je čutil, da se na tej utrti poti ne 
more spotakniti; tesnoba mu je odlegla, spet je z dozdevno 
prostodušnostjo gledal sodniku v oči in z mirnim, krepkim 
glasom dajal svoje odgovore; zavest, da premišljeno določa 
vsebino svojih odgovorov, izraz svojega glasu in igro mišic 
na svojem obrazu, mu je utrjevala pogum. Obenem s tem 
novim zaupanjem, ki ga je obhajalo, je pa ves čas čutil 
v grlu solze neizmerne, skeleče žalosti, zakaj sleherni teh 
odgovorov ga je spominjal njegove podstrešne sobice, ste­
klenih vrat, materine in sestrine bližine, njunih ljubljenih, 
vdanih obrazov, rahlih korakov in nežno pritajenih glasov, 
skratka, vsega tistega raja, kamor ni bilo več nobene poti 
in kjer sta bila zdaj groza in obup edina sled o Sergeju. . . 

Preiskovalni sodnik je izpraševal osumljenca o tem, kaj 
je delal v Zeleni hiši. 

»O čem ste govorili z Omeragičem?« 
»O napadu na Stolnem trgu.« 
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»O čem še?« 
»Ne vem. O ničemer takem, da bi spadalo k s tva r i . . . 

Razburjen sem bil in se ne spominjam.« 
»Koliko časa sta govorila?« 
»Nekaj minut, morda delj; dokler me ni Omeragič za­

pustil.« 
»Kam je šel?« 
»Mislim, da v notranjost Zelene hiše. Ne v e m . . . Ljudi 

je bilo v veži mnogo; vsi so prihajali in odhajali.« 
»Kaj ste storili, ko ste ostali sami?« je nadaljeval Justi-

nijan Tekstor, in Sergej je po glasu uganil, da se spet 
pripravlja na skok. »Ali ste še čakali v Zeleni hiši?« 

»Ne dolgo,« je odvrnil jetnik. »Kmalu sem odšel.« 
»Odšli ste,« je rekel preiskovalni sodnik in polurna]. 

»Zakaj? Ali so vas poslali?« 
»Sam od-sebe sem šel. Tesnoba me je obhajala. . . in 

pozno je bilo,« je počasi dodal osumljenec. 
»Pozno?« Dr. Tekstor je potrkal s svinčnikom in vzdignil 

glavo. »Koliko je bila ura?« 
»Enajs t . . . morda četrt na dvanajst. . .« 
»To je pozno?« se je zavzel sodnik. »Kod ste hodih do 

ene ?« 
»Zakaj do ene, gospod preiskovalni sodnik?« 
»Vprašam vas, kod ste hodili! Kam ste šli iz Zelene hiše?« 
»V mesto,« je z izrazom zadrege odvrnil Sergej in pomislil: 

Zdaj! . . . 
»Mesto je veliko,« je zarenčal Justinijan Tekstor. »Kam 

ste šli, vprašam?« 
Razburjenje je pomagalo Sergejevi igri: zardel je, in 

glas mu je trepetal, ko je rekel: »To je tisto, česar ne 
morem povedati...« 

»Ne kvasite neumnosti, mladi človek!« je osorno kriknil 
Justinijan Tekstor in zastrmel čez konico svojega svinčnika 
jetniku v oči. »To ni tisto, česar ne morete povedati, ampak 
tisto, kar mi hočete povedati za vsako ceno! če bi ne bilo 
tako, bi si izmišljali in lagali, ne pa da ponavljate: ne 
morem . . . Ta lažni alibi, ki vas peče na jeziku — zakaj 
naprej vam povem, da mu ne verjamem! — je vaš edini 
up, edino, kar vas more obvarovati sekire; in ker se tega 
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zavedate in predobro veste, da mora alibi obveljati, ali pa 
jutri osorej vaša lepa glava ne bo več krasila vaših ramen, 
zato igrate komedijo in se obotavljate, češ, delj ko se bom 
upiral, bolj mi bo nazadnje verjel . . . Ali je tako ali ni ?« 
je govoril preiskovalni sodnik, rezko in zmagoslavno poudar-
jaje vsako besedo. »Novinec ste,« je nadaljeval, »smešen, 
klavrn novinec! Spoznajte že, da ne gre za to, ali vam 
verjamem ali ne, ampak za to, ali ovržem vaš alibi ali ga 
ne ovržem. če se zanesete na svoje krive priče, povejte jih 
in odgovorite, kje ste bili; če jim ne zaupate — priznajte! 
Na dan z besedo!« je s trdim, okrutnim glasom končal 
Justinijan Tekstor in spet potrkal ob mizo. 

Osumljencu je bilo, kakor da bi poslušal te besede s 
tilnikom, ne z ušesi: delj ko so padale nanj, bolj se mu 
je zdelo, da čuti ostrino, ki mu trga kožo in mišice, drobi 
vretenca in reže v mozeg nepopravljivi prepad med živ­
ljenjem in smrtjo. Njegova volja se je zašibila v omotični 
grozi, in izpregovoril je, samo da bi čul svoj glas in čutil, 
da se b o r i . . . 

»Vem, da mi ne verjamete, gospod preiskovalni sodnik, 
je rekel, krčevito se upiraje pogledu Justinijana Tekstorja; 
»to je vaš posel . . . A branil se nisem iz zvijačnosti; ne 
zato, da bi mi rajši verjeli, ampak zato, ker je s tem, da 
odgovorim na vaše vprašanje, v mojem življenju vsega lepega 
in dobrega konec . . .« 

»Pustiva literaturo!« mu je Justinijan Tekstor posmeh­
ljivo segel v besedo. »Ne vprašam vas, zakaj ste se branili, 
ampak kam ste šli iz Zelene hiše.« 

»In samo zato vam odgovorim,« je trdovratno nadaljeval 
Sergej, »ker me je groza — ne sekire — ampak tega, da 
bi me imela tri bitja, ki so mi nad vse sveta in d raga . . .«• 

»Za morilca, razumem,« je zlobno pokimal sodnik. »Ta 
nagib vam dela vso čast in priča o vzvišeni plemenitosti 
značaja . . . Torej?« 

»Bil sem pri Louji Sziklossvjevi!« je z mrtvim glasom 
rekel osumljenec in pobesil oči. 

»Pri plesalki Velike opere?« se je zavzel Justinijan Tekstor. 
V črnih zrenicah sta mu zamigljali dve grdi iskri, in Marcelina 
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prikazen mu je spet obsedla duha. Nervozno je pogledal na 
uro, cmoknil z debelimi ustnicami in ponovil: »Pri Louji?« 

Sergej je prikimal. 
»Tak Casanova!« se je čednostno zgrozil sodnik. »Prija­

teljico ima, ki jo spoštuje in obožuje,« je nadaljeval, zbiraje 
svoje misli za tisto, kar je hotel storiti, »pa gre sredi 
noč i . . . in . . . sram vas bodi ! . . . Kaj ste delali pri tej 
razbrzdanki?« je vprašal Justinijan Tekstor in hotljivo priprl 
oči. 

Jetnik je molče skomignil z rameni. 
»Kdaj ste prišli k njej?« 
»Šel sem iz Zelene hiše, ne da bi se kje i 

zamrmral Sergej. »Torej sem moral biti o poli 
tam.« 

»In ste ostali — doklej?« je vprašal sodnik. 
»Ko sem odšel, je bila ura t r i . . . « 
»Tak pokvarjenec!« Justinijan Tekstor je majal z glavo. 

»Tak monsieur Nicolas — ali poznate Restifa de la Bre-
tonne ? . . . In še po takih strašnih dogodkih! To je prav 
za prav zanimivo... Bral sem, da pogled na kri, na rane 
in na razmesarjena trupla draži v nekaterih ljudeh poltenost. 
In pri morilcih se kaj pogosto zgodi, da dirjajo po storjenem 
dejanju naravnost ženski v objem. . . Prosim, prosim,« je 
vzkliknil in kakor prestrašen iztegnil roke proti Sergeju. 
»o vas to seveda ne velja, nikakor ne! O poli dvanajstih 
ste prišli iz Zelene hiše k Sziklossvjevi, je l i te . . . in ste 
ostali pri njej do treh — saj tako ste rekli? — Simonovicza 
so pa ustrelili ob eni; kako morete biti po tem takem 
morilec? Očividno je vse to pomota, usodna, neopravičljiva 
pomota . . . Kaj ne da?« 

Osumljenec je že upal, ko je zalotil v glasu Justinijana 
Tekstorja drhtljaj prihuljene zlobe. Mržnja je zakipela v 
v njem, in kljubovalno je zbral vse moči. 

»Da, gospod preiskovalni sodnik,« je odvrnil, mirno strmeč 
nasprotniku v mastni obraz, »prav pravite: kako morem 
biti morilec, ko nisem bil na kraju dejanja, ampak drugje? 
Gospodična Sziklossvjeva ne bo mogla utajiti, da govorim 
resnico . . . Nedolžen sem, žrtev usodne zmote. 
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!« je tisti mah zagrmel Justinijan Tekstor in treščil 
z roko po mizi. »Lažete, zakaj Sziklossvjeva se o poli 
dvanajsti še ni bila vrnila iz opere. . . Ujeli ste se, nič-
vrednež!« Iz bolščečih črnih oči mu je zasršal neusmiljen 
ogenj, črte njegovega obraza so se spačile, beli zobje so 
odurno planili izza mesnatih ustnic. »Vaš alibi je zlagan 
in dogovorjen!« 

Sergej, ki ga je ta udarec zadel pripravljenega, se je 
hladno nasmehnil. Čeprav ni vedel, da Lou zaradi gosto­
vanja Rahele Constantinescove snoči ni mogla plesati, kar 
je bilo preiskovalnemu sodniku dobro znano (Justinijan 
Tekstor je celo sedel pri predstavi, občudoval Raheline gole 
noge, jo v mislih primerjal z odsotno Loujo in navdušeno 
ploskal), je vendar takoj pomislil, da ga Lou ne bi bila 
mogla srečati v Zeleni hiši, če bi bila nastopila. 

»Motite se, gospod sodnik,« je odvrnil. »Gospodična Sziklos­
svjeva je bila o poli dvanajstih doma in bo to dokazala.« 

Justinijana Tekstorja, ki je trdno upal, da bo s to po­
drobnostjo prestrašil osumljenca, ga zmedel in mu izsilil 
priznanje, je Sergejev odgovor še bolj razkačil. 

»Tako!« je nadaljeval z istim grmečim glasom kakor prej. 
»S Stolnega trga v Zeleno hišo, iz Zelene hiše k čednostni 
deklici in odtod naravnost domov: ali je treba očitnejšega 
dokaza, da ste nedolžni? Kdo naj še dvomi? Kleče vas 
prosim odpuščanja... ha, ha, h a ! « . . . Tekstor je buhnil 
v grohot, se vrgel nazaj, da je stol zahreščal pod njim, 
sklenil roke na dvignjenem kolenu in zdajci zvito pogledal 
jetnika. »Čujte, mladi človek,« je nadaljeval z izpremenjenim 
glasom, hlastno in skoraj poredno, kakor v ljubeznivem 
družabnem razgovoru; »dovolite mi vprašanje. . . in Bog 
mi je priča, da vas ne maram spraviti v zadrego . . . Vendar, 
gospod Hristov: če bi bilo vse to res — kako bi bili potem 
mogli ubiti Simonowicza?« je zdajci zagostolel, in njegov 
pogled se je kakor rapir zabodel v jetnika. »Tega ne spravim 
v sklad in ne spravim. Pomagajte mi, dobri mladenič.« 

Sergej je zrl na sodnikove kosmate roke, ki so sklenjene 
drgetale na kolenu. Nagonsko je čutil razkačenost Justi­
nijana Tekstorja, in ta razkačenost mu je krepila zaupanje 
in pogum. 
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»Stvar ni tako zamotana, kakor se vam zdi, gospod pre­
iskovalni sodnik,« je pikro odvrnil. »Izvolite se sprijazniti 
s tem, da nisem ubil Simonowicza, pa boste vse razumeli...« 

»Lažete!« je zdajci spet zarohnel Justinijan Tekstor in 
planil pokoncu. »Lažete! Lažete!« Kosmata pest je razbijala 
po mizi, zamorske ustnice so brizgale osumljencu peno v 
obraz. »Lažete, morilec! Dr. Urbanus vas je videl: na Stolnem 
trgu, pred Zeleno hišo in potem, v avtomobilu, v samem 
trenutku dejanja . . . Natanko vas je opisal! Lažete,« je kričal 
Justinijan Tekstor, »nihče drug ni ubil Simonowicza kakor 
vi!« 

Jetnikov pogled je bil kakor steklo. »Ne lažem,« je rekel 
z glasom, ki je drhtel od strastne napetosti volje. »Nisem 
ga ubil! . . . In Frank Urbanus ni videl mene, ki nisem bil 
tam, ampak kdo ve koga drugega.. .« 

» . . . ki je imel na roki vaš prstan!« je porogljivo zapel 
sodnik. »Prav tale zanimivi prstan s črnim kamnom!« Iztegnil 
je debeli kazalec s skrbno opiljenim, pološčenim nohtom in 
pokazal na Sergejevo desnico. »Reči moram, da se zelo 
zanašate na Sziklossvjevo: niti prstana niste skrili!« 

»Nalašč ga ne skrivam,« je odgovoril Sergej in obrnil 
roko tako, da je bil prstan še bolj na očeh. »Če bi ga skril, 
bi potrdil to, kar ni r e s . . . Oniks je zelo priljubljen kamen, 
in lahko si mislim . . .« 

»Lažete!« je odsekal Justinijan Tekstor. »Povejte, kdo 
vam je ukazal, da ubijte Solona Simonowicza?« 

»Nihče mi ni ukazal, in nisem ga ubil! Kolikokrat naj 
še povem?« 

»Ubili ste ga!« je zavpil sodnik. »Priznajte! čemu ta 
jalova burka? Dr. Urbanus vas je videl, in Frank Urbanus 
ni plesalka iz opernega baleta, ampak gentleman, ki ga 
pozna vsa Silvanija . . .« 

»O tem sem enako prepričan kakor o svoji nedolžnosti,« 
je suho rekel osumljenec. »Zato ne pravim, da Frank Urbanua 
laže, ampak da se moti.« 

»Ne moti se!« Justinijan Tekstor je vstal izza mize, stopil 
k Sergeju in ga srdito stresel za ramo. »Morilec ste vi, pri­
znajte! Hočem,.da priznate!« Njegova okisla sapa je zoprno 
udarila jetniku v lice. 
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»Nikoli ne bom priznal . . . Nedolžen sem!« je s trdim, 
odsekanim glasom ponovil osumljenec. 

»Priznali boste!« je rekel preiskovalni sodnik in nagnil 
svoj mastni, rdeči obraz prav do Sergeja. »Jutri boste 
priznali.. .« 

»Kako kriči . . .« je izpreletelo mladega človeka. »Ne, saj 
ne kr ič i . . . šepeče. Samo ta grozna, okrutna volja, ki je v 
njegovem glasu . . .« 

»Jutri!« Besede Justinijana Tekstorja so kakor vroča burja 
žvižgale jetniku v, oči. »Priznali boste, pravim — pa da vam 
moram z razbeljenimi kleščami iztrgati resnico! . . .« 

Tedajci je Sergejev pogled omahnil. Kakor slike, izpred 
katerih vzdigneš zagrinjalo, so zavrvele v njegovem spominu 
divje zgodbe, ki so jih pripovedovali o tem možu in ki jim 
Sergej Hristov prej ni verjel: zgodbe o trpinčenju pre­
iskovalnih jetnikov, o zaslišanjih sredi noči, zgodbe o ne­
človeškem pretepanju ljudi, ki so zdravi in močni stopali 
pred Justinijana Tekstorja in ki so jih zbite in razmesarjene, 
ljudem ne več podobne odnašali izpred njega . . . Leden curek 
se je ulil osumljencu po hrbtu. Stisnil je čeljusti, obupno 
kljubujoč sodnikovemu pogledu. 

»Vem,« je zamrmral. »Močnejši ste od mene in smete, kar 
hoče te . . . Začnite! Ubijte m e ! . . . Priznal ne bom, ker ni 
res . . .« 

Justinijan Tekstor se je vzravnal. »Morilec,« je vzkliknil 
z glasom brezmejnega zaničevanja, »nizki, lažnivi morilec! 
Ali se ne studite samemu sebi? Snoči ste imeli pogum, da ste 
vpričo žene in otrok ubili neoborozenega človeka, zdaj pa 
nimate poguma, da bi vzeli kazen n a s e . . . žrtev se ni mogla 
skriti pred vašimi streli, sami se pa skrivate in strahopetno 
branite svoje življenje z lažjo!« Vzdignil je pest, kakor da 
bi ga hotel iz svete jeze udariti v lice. 

Pri teh besedah se je v jetniku vse zamajalo. Ne le, da sta 
ga pretresli resnica, ki je bila v sodnikovih očitkih, in zavest, 
da se sme celo tak malopriden, sebičen brezvestnež, kakor je 
Justinijan Tekstor, zgražati nad njegovim dejanjem, ampak 
še bolj ga je presunil strah pred sodnikovo grožnjo. »Zdaj jih 
bo poklical,« ga je zamrazilo. »Tepli me bodo, in jaz, ki ne 
bom strpel sramote udarcev, bom vse pr iznal . . . Tako bo 
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moja poguba še stokrat popolnejša, kakor če bi bil v prvem 
trenutku rekel: da, jaz sem ga ubil!« Groza je rasla v njem 
kakor tiho, ledeno morje . . . 

Če bi bil Justinijan Tekstor vztrajal še pet minut in poklical 
moža z žilavko, ki je čakal njegovih ukazov, bi se bil zrušil 
Sergejev odpor na kolena. Toda preiskovalni sodnik se je 
zdajci vrnil k svojemu stolu in pogledal na uro: čas, ki si 
ga je bil odmeril, je potekal. In ker se Justinijan Tekstor ni 
mogel sprijazniti z mislijo, da naj ne gre k prijateljevi ženi 
in ne osramoti njenega moža, je potrkal s svinčnikom ob 
mizo in se obrnil k pisarju: 

»Torej . . . po tem takem . . . pišite! . . .« je pričel. 
Komaj je tako rekel, ga je že minilo vse sovraštvo in vobče 

vsakršno človeško čuvstvo do osumljenca, in Sergej Hristov 
je postal zanj samo nekakšen predmet, o katerem je bilo 
treba napraviti zapisnik. In ne le, da je osumljenec izgubil 
svoj človeški pomen, ampak tudi dejstva, ki jih je bilo treba 
zapisati, so se mahoma odmaknila v tisto megleno nepri-
jemljivost, ki je zmerom prehodna stopnja med zaslišbo in 
sodnim zapisnikom. Justinijan Tekstor je lovil vsebino in 
medsebojno zvezo teh dejstev s takisto neizmernim naporom 
duha, kakor če bi jih bil slišal pred mnogimi leti in zdavnaj 
pozabil, čemu so na svetu in kaj pomenijo. In ko jih je 
mukoma vlačil iz neprijemljivosti in spenjal drugo z drugim 
v verigo doslednih členov, je osumljenec opažal, da se dejstva 
sproti nekoliko izpreminjajo in stopajo med seboj v takšno 
zvezo, kakor če bi jih bil Sergej izpovedal z namenom, da 
se obremeni in pokoplje, ne pa z namenom, da se razbremeni 
in reši. V zapisniku, ki ga je narekoval sodnik, ni bilo izraženo 
tisto, kar je osumljenec spet in spet poudarjal, to je, da ni 
bil na kraju dejanja in torej ni mogel ubiti Simonowicza, 
ampak izraženo je bilo, da Sergej Hristov taji svojo krivdo, 
čeprav si po vsej opisani zvezi dejstev ni moči misliti drugega 
storilca. 

Če bi bilo šlo za manjšo stvar in bi bil sodnik narekoval 
tak zapisnik, bi se bil osumljenec glasno uprl, nikar že, da 
bi ga bil podpisal. Ko je pa Sergej zdaj strmel v Justinijana 
Tekstorja in opazoval, kako je mrdal z obrazom, zavijal 
bolščeče oči, šobil debele ustnice, se čehljal po redkih laseh 
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in lomil kosmate prste, ni mogel ujeti zmisla niti enega 
njegovega stavka. Strašna napetost jetnikove volje se je 
bila umaknila neizmerni trudnosti; po ohromelem zrcalu 
njegove zavesti je leno plul spomin tega, kar je bil rekel in 
slišal; in šele nekje spodaj, globoko na dnu, so se dramile 
zavzete, nejeverne, izmučene mis l i . . . 

»Snoči ob tej uri sem bil nedolžen,« je mislil Sergej, »in 
zdaj sem zaslišan zaradi umora, in to, kar dela ta, to nareko­
vanje in škripanje peresa po papirju, je moj zagovor. . . Ali 
so to moje besede? Kako različen je njihov zmisel od tega, 
kar sem hotel povedati! . . . Sodnik je prepričan, da lažem; 
ali sem res lagal ? Mar ni resnica, da nisem hotel ? ,Jaz' nisem 
bil tam, s svojo voljo ne, in še v avtomobilu, še pred Simo-
nowiczevo hišo se je vse moje bitje upiralo strašni sili, ki me 
je gnala. Laž je zgolj to, da sem bil pri Louj i . . . in res je 
le toliko, da je moja roka držala parabellum.. . da je Simo-
novvicz mr tev . . . in da se zdaj svet podira name. •. Moja 
laž je torej samo obramba v stiski, kaplja vode v požar 
g o r j a . . . Ne lažem se zaradi sebe, moj Bog! . . .« 

»Podpišite!« je zahreščal Tekstorjev glas, in kosmati prsti 
so porinili zapisnik pred jetnika. 

Čeprav je Sergej nejasno čutil, da je vse, kar je bil povedal, 
v tem zapisniku nekam zavito in obrnjeno bolj v korist 
obtožbi kakor v njegovo korist, je vendar mehanično vzel 
pero in podpisal. 

»Jutri do svidenja!« je grozeče rekel sodnik ter ukazal 
ječarju, naj ga odvede. 

Tisto sekundo, ko je osumljenec podpisal, je bil v glavi 
Justinijana Tekstorja spet nastal beli dan. Megla, ki je med 
narekovanjem obdajala slučaj Sergeja Hristova, je hitro 
kopnela, in dejstva so se vračala iz neprijemljivosti v jasno, 
rezko osvetljavo zakona, politike in službene koristi. Pre­
iskovalni sodnik je bil vkljub Sergejevemu tajenju trdno 
prepričan, da je osumljenec kriv, in je hotel jutri brez 
usmiljenja zlomiti njegov odpor. Ta namen je še bolj 
podžigal v njem željo po Marceli; zakaj Justinijan Tekstor 
je čutil, kakor mnogi ljudje, pred vsakim važnim opravkom 
potrebo po ženski, da si je zbistril duha in umiril živce. 
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S prožnimi koraki in veselim obrazom je stopil v svoj 
kabinet, odložil talar, si popravil ovratnico in si pogladil lase 
pred žepnim zrcalom, ki mu je kazalo — tako je menil — 
zelo lepega moža. Ko je pa vzel klobuk in palico, da bi odšel, 
ga je prešinila nenadna misel. Ta misel se mu je zazdela toli 
važna, da je neutegoma obesil klobuk nazaj, prislonil palico 
in pozvonil. 

35 

Sergej se je komaj zavedal, kako je prišel od Justinijana 
Tekstorja v svojo celico. Opotekal se je po goščavi, v kateri 
so se vrstile nepredirne temine s svetlimi jasami; temin ga je 
bilo groza, na jasah mu je odlegalo, čeprav je bilo tudi tam 
še dovolj strašno; in čutil je, da so te svetle jase in te črne 
temine samo pokrajine njegove duše, ki omahuje med 
smrtjo in življenjem, že ga je držala smrt za vrat; še malo 
bi bila stisnila, še malo zamajala, pa bi ji bil padel v plen: 
ta občutek je bil tema. A strašni prijem smrti se je bil 
razklenil; nekaj časa je bilo še njegovega, morda še ure, 
morda vsa noč, in nemara da je bila na koncu teh ur ali 
te noči rešitev: ta zavest je bila jasnina, mrzla in žalostna 
od zavesti, da mu ne more nobena rešitev vrniti sreče in 
obnoviti tistega, kar je bilo. In kakor se čuti potnik, ki 
blodi po neznanem gozdu, izmučenega in slabega in z vsa­
kim utripom svojega bitja in vsakim vlakencem svojega 
mesa koprni po miru, tako je rasla v Sergeju trudnost, ki 
ga je bila obšla na koncu zaslišanja. 

Vrata celice so se zaprla za njim, ključi so zarožljali, 
namazani zapahi so drug za drugim skočili v burnike; ječar-
jevi koraki so se jeli oddaljevati, odmevali so po hodnikih 
in utihnili za daljnim ovinkom. Sergej je bil sam. 

Z dolgim, srepim pogledom skelečih oči se je ozrl po celici, 
kakor se človek v sanjah ozira po prizorišču nesrečnih dogod­
kov; in vse, kar je videl, se mu je zazdelo samoumevno. 
Niti ga ni vznemirila misel, da mu je spati na eni izmed dveh 
trdih slamnic, ki sta ležali na pogradu, in da mu bo žarnica 
pod stropom vso noč svetila v obraz, niti ga ni prestrašilo 
visoko, zamreženo okence, niti se mu ni zastudilo vedro, ki 
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je stalo v kotu, poševno nasproti vhoda, tako da je mogel 
paznik celo tedaj opazovati jetnika skozi lino v vratih, kadar 
je opravljal potrebo. Vse to je bilo v strašnem, nepojmljivem 
nasprotju z dosedanjim načinom Sergejevega življenja, in 
mladi človek se je spominjal, kako ga je misel na jetniško 
celico, na zamreženo okno in na zaklenjena vrata še popoldne 
navdajala z blazno grozo; a zdaj, ko je bilo vse to resničnost, 
ni mogel najti v sebi ne groze ne razburjenja ne strastnega,, 
nagonskega upora. Kakor se je bil snoči odtrgal od občestva 
pravičnih ljudi in postal človek, izvzet iz zakonov nedolžnega 
življenja, tako je bil nocoj, v trenutku, ko je izgubil svobodo, 
prestopil iz življenja prostih v življenje zaklenjenih in postal 
bitje, različno od tistega, kar je bil poprej. Bil je jetnik; 
njegova čuvstva in njegove misli so bile jetnikova čuvstva 
in jetnikove misli. 

Zavedal se je, da je to stanje pričetek duhovne smrti, 
smrti nekdanjega Sergeja Hristova. »Telesni smrti bom ušel, 
ker bom tajil in ker mi bo O' Brien pomagal,« je mislil sam 
pri sebi, ko je sedel na pograd in jel sezuvati čevlje. »Če me 
prepusti pogubi, ga brez prizanašanja izdam, zakaj zdaj 
stojim onkraj sramu, onkraj človeškega sočutja . . . ,Temu' pa 
ne uidem; ,to' je notranja kazen, in notranja kazen je od 
začetka v meni, kakor je vse, kar bi utegnilo biti, od začetka 
v duši slehernega človeka.. . Znamenje, da ta notranja kazen 
že opravlja svoje delo, je na primer to, da so mi mati, Kaja, 
sestra in stric Lonski, vsi dobri ljudje, ki sem jih ljubil, 
mahoma tako daljni. Vem, kolikanj so nesrečni, in vem, koli-
kanj morda še bodo, a vendar sem miren. Sodnik naj jih le 
pokliče, nič groza me ni. To so ljudje z one strani brezdna, 
jaz pa stojim na tej strani in ne morem drugega kakor 
nadaljevati pot laži, pot njihove rešitve . . .« Tako si je 
govoril Sergej in pozabljal tisto, kar je bilo najvažnejše: 
živo, do brezčutnosti napeto vez ljubezni, ki je vkljub vsemu 
še drhtela z njegove temne strani prepada na svetli breg. 

Stopil je k vzidani mizici, nagnil ročko in si omočil suha 
usta z vodo, ki je imela okus po pločevini; nato se je vrnil 
k pogradu in legel. Slamnica je smrdela po ljudeh, po grehih, 
po mukah in solzah; raskava odeja, ki jo je potegnil nase, 
ga je spominjala kdo ve kolikih neznanih, kosmatih, potnih 
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teles, njihovega živalskega utripanja in njihovega trepeta za 
življenje; bilo je, kakor da bi se vsi njegovi predniki stiskali 
k njemu in legali nanj in mu ihte in škrtaje šepetali svoje 
zavržene zgodbe. A Sergej, ki bi se bil še snoči s krikom 
zgrozil nad mislijo, da mu je spati v taki postelji, je zdaj 
brez studa legel vanjo; in komaj je legel in se odel, ga je že 
z vseh strani prevzel občutek, da se nekam potaplja. Zadnje 
misli pred spanjem so mu vzplapolavale v možganih kakor 
bliski na daljnem nebu. 

»Prav za prav sem si predstavljal vse to veliko straš-
ne j še . . . In zdaj ni nič. Samo truden sem . . . Trudnost 
morilcev me spet napada,« je pomislil Sergej in zaprl oči. 

A tisto sekundo se je zdrznil. Iz globine hodnikov so pri­
hajali koraki, ne rezki in razločni, kakor koraki samega paz­
nika, ampak hrupni in izpremešani, kakor da bi stopalo po 
hodniku nekaj ljudi. Koraki so pusto odmevali po hodnikih 
in čedalje glasneje udarjali Sergeju na uho. Že je nezmotno 
slišal, kako je med koraki nekaj tiho požvenketavalo, in 
razločil hojo treh ali štirih ljudi. Zvenket in udarjanje 
čevljev ob tlak hodnika sta se bližala, postajala glasnejša, 
dospela do vrat Sergejeve celice in utihnila. Zapahi in ključi 
so zarožljali. 

»K meni so prišli! . . .« Jetnik se je zdrznil kakor od pika 
strupene žuželke, se oprl na komolec in široko zastrmel proti 
vratom. »Pome. Ali me bodo tepli ? . . . Moj Bog, menda ni že 
krvnik?! . . .« 

Ta mah, ko se je v Sergeju vse zazibalo, so se vrata odprla, 
in Sergejeve prepadene oči so zagledale na hodniku dva paz­
nika in človeka v sivi jetniški obleki. Eden izmed paznikov 
je porinil tega človeka čez prag, mu pokazal na pograd in 
z osornim, mrtvim glasom velel: 

»Tam! Druga slamnica!« Nato sta s tovarišem zaprla 
vrata, jih zaklenila in odšla. Njuni koraki, ki so bili zdaj 
ubrani in odmerjeni, so dolgo pojemali v nočni tihoti. 

Prišlec, ki je bil stopil v celico, je bil čokat človek srednje 
rasti in srednjih let, z obrito glavo, košatimi črnimi obrvmi 
in štrlečimi podočnicami; po koščenih, upadlih licih mu je 
poganjala redka brada. Ko se je nerodno približal pogradu 
in odložil odejo, ki jo je imel na rami, je Sergej videl, da so 
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mu roke in noge vkovane v težke verige. Prišlec je s svojimi 
poševnimi črnimi očmi nemirno, a prijazno pogledal Sergeja 
in nekaj zamrmral, kakor da bi se hotel opravičiti; nato je 
sedel na slamnico in sezul čevlje, skrbno pazeč, da ne bi 
zažvenketal. 

»Da, tovariš,« se je spet obrnil k Sergeju, »tako daleč smo 
prišli, da še hlač ne moremo sezut i . . . Kako jih boš sezul, 
te vprašam, ko je veriga na poti? To je dobro,« je šepetal, 
spravljaje se pod odejo, »to je dobro, da ne bo več dolgo...« 

Vkovančeva široka usta so se krivila v skrivnosten nasmeh, 
in njegove žive, nemirne oči so dobrodušno pogledovale 
soseda; videti je bilo, da bi bil rad začel pomenek. Ali Sergej 
ni več razumel njegovih besed. V tistem trenutku, ko je 
videl, da niso prišli ponj, ampak so le privedli drugega 
jetnika, se je bila svinčena gora trudnosti spet sesula nanj. 
Pokimal je tovarišu, se obrnil v zid in zaspal mučno, moreče 
spanje. 

še v spanju se mu je zdelo, da sliši sosedov glas. Ves čas, 
ves čas je nekaj tiho šepetalo zraven njega. Prav za prav 
to ni bil sosed, ampak veter, ki se je pogovarjal z lipami na 
posestvu strica Hadžibabe; in tudi ne veter, ampak potok, 
ki je tekel med jelšami in skalovjem in se izlival v zelen 
tolmun. Ob tolmunu je stal Peter Lonski in metal muho in 
lovil postrvi, in obraz strica Petra je bil žalosten, in Sergej 
je vedel, da trpi zaradi njega, pa se nikakor ni mogel spom­
niti, zakaj. Nazadnje je ujel Hadzibaba veliko, staro postrv 
s čudno živimi rdečimi pikami, nobene črne ni bilo med 
njimi; postrv bi mu bila skoraj zlomila ribnico, in ko jo je 
podstregel z mrežo in spravil na suho in odpel, se je zdajci 
obrnil k Sergeju. »Vidiš, fant,« je rekel, otožno ga gledaje s 
svojim drobnim, dobrim obrazom, »ljudje smo kakor te 
postrvi, in usoda je ribič. Kakor pride postrvi prej ali slej 
trenutek, ko zagrabi za muho, ki ni muha, ampak slepilo 
iz perja in svilene niti, in obvisi, tako tudi človek ne uide 
minuti, ko se ujame, sam vrag si ga vedi, na kaj . . . Tega 
premami ljubezen, onega zlato, četrtega slava, velika ideja, 
skupna stvar — oh, sreč za ljudi je toliko, kakor slepilnih 
muh v tej moji škatlici, in nobena ni prava sreča! — in 
človek popade slepilo in postane kriv in je ujet, in ribič-usoda 
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ga požre. Riba je požrešna na muhe, in človek je lakomen 
sreče. Serjoža moj, človek si zmerom kaj želi, in čisto 
nemogoče je, da bi želel in ne bi greš i l . . . Komaj pa grešiš in 
razrušiš harmonijo, tisti mah že visiš za svojo odgovornost. 
In naj se potem še tako upiraš in braniš, naj še tako obupno 
begaš po vsem tolmunu in siliš pod korenine in prosiš mrtve 
skale, da bi te sprejele v svoje varstvo — tanki las odgovor­
nosti, ki ga prej nisi videl, bo vendar močnejši od vseh tvojih 
moči, in prej ali slej boš trepetal na suhem in vedel, da si 
zato ujet, ker si bil lačen in lakomen, ker si želel in hlepel. . . 
Zakaj sreča,« je z drhtečim, solznim glasom rekel stric Lonski 
in poučljivo vzdignil kazalec, »prava sreča je samo v tem, 
da živiš kakor zelena travica in si ničesar ne želiš . . .« Sergeju 
je bilo hudo od stričkovih besed, in vprašal ga je, zakaj mu 
to pripoveduje. »Zato,« je rekel Peter Lonski, in dve solzi sta 
mu zdrknili po drobnih licih, »zato, moj fant, ker si takisto 
poln krvavordečih madežev, kakor tale postrv; po tem vidim, 
da si kr iv . . .« 

»Striček Hadžibaba,« je zaječal Sergej in sklenil roke v 
brezumni želji, da bi se stricu vsega izpovedal, »ne tako, 
kakor ti misliš, ne tako, kakor pravijo! Jaz nisem hotel, do 
zadnjega n e . . . Še tam, pred hišo . . . Poslušaj, naj ti po 
pravici povem, kako je bilo . . .« 

In Sergej je jel pripovedovati vse od kraja. Komaj je pa 
začel, je nekje zazvonilo, in nekdo je bil pri njem in ga je 
suval, češ: stricu nikar ne povej. . . Skrivnost je dušila 
Sergeja kakor gora, zvonilo je, in tisti, ki ga je tresel, mu ni 
dal govoriti. Nazadnje je odprl oči in zagledal žarnico pod 
stropom in začul samega sebe, kako ječi. 

»Tiho, tiho...« je šepetal tuj glas. »Zbudi se, ne govori! . . .« 
Sergej je utihnil, roka, ki ga je suvala, se je umaknila, nekaj 

je zažvenketalo; Sergej je v polsnu pomislil, da so to verige, 
ne zvon. Nato se je spet pogrezal, in spet je šepetalo in 
špetalo zraven njega, a to pot ni bil več potok, in Petra 
Lonskega ni bilo nikjer, ampak Sergej je bil doma v kuhinji, 
in rajnka Dunja, stara služkinja Marje Hristove, je zdela 
na svojem slamnatem stolčku in molila za verne duše. Dunja 
je z zgrbančenimi prsti prebirala jagode in šepetala češčene-
marije, Sergeju je bilo strašno, stene so se nagibale, nikakor 
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niso hotele stati po koncu, in Sergej je vedel, da je to zaradi 
njega. Tedaj so se odprla vrata, Irinočka je stopila čez prag; 
bleda je bila kakor vosek, in njene oči so bile vse rdeče, a 
suhe (»take, ki ne morejo več jokati,« je pomislil Sergej); 
tiho je zaprla vrata za seboj in obstala pred bratom. »Ser-
joža,« je izpregovorila, »kaj si storil? Glej, mamica je v 
,temni sobi', vse samo zaradi tebe . . .« Sergej je razumel, da 
pomeni ,temna soba' nekaj strašnega, in obupna bol ga je 
kakor s kremplji popadla za srce. »In kaj bo rekla Raja,« 
je nadaljevala Irinočka, »ali nič ne misliš na to? Če se 
izgovoriš, da si bil pri Louji, se bo čutila izdano in osramočeno, 
in če se ne izgovoriš, bo vedela, da si morilec...« Sergej je 
odrevenel, srce mu je zastalo, dihati ni mogel, tolikanj hudo 
mu je bilo od gorja za Kajo in groze nad samim seboj. Stene 
so se nagibale, Dunja je nehala moliti in kimaje pritrjevala 
sestrinim besedam, Sergej je zaječal, in mrtvaški zvonec je 
zapel, ker so gnali nekoga na morišče. »Pisal ji bom!« je v 
neznosni muki vzkliknil Sergej in planil mimo Dunje in 
Irinočke med zibajočimi se, nagibajočimi se stenami proti 
svoji sobi. Soba je bila Bog ve kje, stene so se same na­
stavljale in butale v Sergeja, in mrtvaški zvonec je zvonil, 
kakor da bi mu letel za petami. Nazadnje je bil Sergej v 
svoji sobi; sedel je, pisal Kaji pismo in glasno izgovarjal 
besede, kakor da bi si narekoval: »Kaja, mila Kaja! Izpovem 
se ti kakor živemu Bogu, v tvoje sladko srce položim svoj 
greh . . .« In med tem, ko si je narekoval in pisal, je zvonec 
nenehoma zvonil, in stene so butale in butale v Sergeja, kakor 
da bi ga svarile: nikar! . . . 

»Molči! Molči že! . . .« je šepetal prestrašen glas. »Ne 
govori, tiho bod i . . . Zbudi se!« 

Trda roka je tresla Sergeja za ramo, druga dlan mu je 
zdajci pokrila usta. Sergej se je zbudil, spoznal luč pod 
stropom in celico okoli sebe ter začul rahli žvenket sosedovih 
verig. Strahoma se je izvil njegovemu prijemu in sedel po 
koncu. 

»Kaj je?« je vprašal s težkim, omamljenim glasom. 
»Tiho, lezi! Potuhni s e . . . Prihaja!...« je šepnil glas. 
Sergej je komaj utegnil leči in potegniti odejo nase, ko 

so se zunaj približali koraki. Vratna linica se je odprla in 
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zaprla, koraki so se oddaljili; še nekaj minut je bilo slišati 
čedalje tišje odpiranje in zapiranje linic. 

»Kaj je bilo?« je zbegan vprašal Sergej in se obrnil k 
sosedu. 

»Paznik. Vsak čas pride na okoli; skozi linice gleda in 
vleče na uho . . . Ti pa sanjaš . . . govoriš . . . kričiš . . .« 

»Kdo si?« Sergej se je nezaupno zdrznil, in slike njegovih 
sanj so mu zamigljale v spominu. 

36 

Slonela sta na komolcih in strmela drug v drugega. Čudni 
obraz Sergejevega soseda se je zgrbančil v žalosten, a dobro­
dušen smehljaj. 

»Kdo sem ?« je rekel s pritajenim glasom. »Kakopak, odkod 
bi poznal take imenitne ljudi! Hi, h i . . . Alibabin sem. Raz­
bojnik Alibabin.« 

»Ti si Alibabin?!« Sergej se je odmaknil v nehotni grozi, 
ki ga je izpreletela ob tem imenu. »Hajduk Alibabin! Ali te 
niso te dni sodili?« 

»Hajduk Alibabin,« je prikimal jetnik. »Včeraj so me 
obsodili na smrt,« je mirno dodal in se udaril z robom dlani 
po kratkem, mišičastem vratu. »Jeli, da se ti ne zdim 
strašen? Saj tudi nisem.« 

»Zakaj so te deli k meni?« je strahoma šepnil Sergej. 
»Tako,« je odvrnil Alibabin. »Boga zahvali, če veruješ 

vanj.« 
Sergej ga je zgrabil za komolec. »Ali misliš, da bom tudi 

jaz obsojen?« 
»Ne v e m . . . Ne zaradi tega. Zato, da bi ti ukradel resnico.« 
Mladi človek ga je osuplo pogledal. 
»Preiskovalni sodnik me je nalašč poslal k tebi,« je nada­

ljeval hajduk. »Zapelji ga, da se ti izpove, je rekel; če bo 
govoril v sanjah, vleči na uho . . . Obljubil mi je, da mi v 
plačilo izprosi pomiloščenje.« 

»In kaj sem govoril?« je vztrepetal Sergej. »Ali sem kaj 
govoril ?« 
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»Menda si!« Alibabin je skrivil usta v zvit nasmeh. »Zato 
sem te zbudil, da ne bi blebetal . . . Govoril si o prav tistem, 
kar zanima sodnika. ,Jaz nisem hotel,' si rekel, ,ne, striček, 
še tam pred h i šo . . . ' Takrat sem te prvič zbudil. In ko si 
potem zaspal, je bilo spet takisto. Izpovedoval si se nekemu 
dekletu, ka-li? ,Mila moja,' si rekel, .priznam ti kakor Bogu, 
v tvoje srce položim svoj g r e h . . . Da, jaz sem tisti! In ven­
dar nisem: roka je streljala, a srce je nedolžno, volja onega 
satana mi je skrivila p r s t . . . Bal sem se, da te ne bi nikoli 
več videl . . . ' Tako nekako. Če bi te ne bil stresel in ti polo­
žil roke na usta, bi bil izblebetal še marsikaj, in paznik bi 
bil vse slišal,« je končal hajduk. 

»Tako sem govoril?« se je splašil Sergej. »Če sem, so bile 
sanje, samo san je . . . Ne, ne, to ni res, kako naj bi bilo ? 
Saj nisem bil tam.« 

»Vsi trdimo, da nismo bili tam,« je menil Alibabin. »V 
resnici pa vemo, da smo bili, in časih nam vse tajenje nič 
ne pomaga. Katerikrat se sam izdaš, katerikrat pa pride 
tisti, ki te je videl, in že je po tebi . . .« 

»Ničesar nisem storil,« je hlastno ponovil Sergej. »Pričo 
imam, da sem bil drugje!« 

Razbojnik se je tiho zasmejal. »Tako vsi pravimo,« je 
dejal. »Mi in taki, ki hodijo zunaj in gledajo solnce in so 
spoštovani med ljudmi. V resnici smo pa vsi morilci, in vsi 
bomo kaznovani.« 

V pogledu mladega človeka je bilo toliko nezaupanja in 
strahu, da je Alibabin uganil njegovo misel. 

»Nikar se ne boj, tovariš,« je zašepetal. »Nič ne skrbi: 
za ves svet te ne izdam. Tako mlad si še, tako pišče! Boga­
tin, ki sem mu razcesnil glavo, stara skopulja, ki sem ji 
vrat prerezal, mesar, ki sem ga počakal za gozdnim ovin­
kom, ne, ti se mi niso smilili, ti so že imeli vsak svoj delež 
življenja. Ti, sosed, si pa še sirota. Otrok si še!« 

»Ne boš me izdal?« Sergej mu je nejeverno pogledal v 
žive, poševne oči. »Sodnik ti ponuja življenje — in praviš, 
da boš molčal? . . . Rajši, kakor da bi ostal živ?« 

»Dovolj časa sem živel,« je modro odvrnil hajduk. »In 
kako, deček moj, kako! To ni bilo navadno življenje: tako 
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živi volk v goščavi, orel pod nebom, veter nad morjem — 
svobodno, strašno!« je vzdihnil, in črne oči so mu zapla-
polale. »Sam pekel je vriskal nad menoj . . .« Pomolčal je, 
nato pa zmajal z glavo: »Vsakemu je nekje meja. Manj 
hudega bi bil storil, če bi bil prej umrl.« 

»Molčal boš?« je ponovil Sergej. Misel, da si Alibabin 
noče kupiti življenja, se mu je zdela brezumna. 

»Prvič zato, ker mu ne verjamem,« se je razvnel obso­
jenec. »Ti ljudje so tolikanj okrutni in tolikanj brez vesti, 
in ta Tekstor ima tako grdo dušo, d a . . . Zdaj me mami, 
da bi ti ukradel resnico in mu jo izdal, potlej bi mi pa 
besedo snedel. Kako in s kom naj se pravdam zanjo, kadar 
me bodo vlekli pod sekiro? Ti ljudje so čisto brez srca, 
je govoril Alibabin. »In drugič sem prav zato tukaj, ker je 
ubijati greh. če je pa greh, da sem ubil bogatina, je tudi 
greh pomagati, da tebi vzamejo glavo; saj to je takisto, 
kakor da bi ti jo sam odsekal . . . Ali smemo vsi ubijati, ka­
kor je koga volja, ali pa ne sme nihče ubiti svojega bližnje­
ga, sploh nikogar ne,« je dodal, »nikar že jaz, ki nisem 
postavljen, da bi ubijal, in bom zato sam u b i t . . . In tret­
jič . . .« Hajduk je mahoma utihnil. 

»In tretjič?« je rekel Sergej, ki ga je obhajalo čudno 
zanimanje do tega človeka. »Zakaj ne govoriš?« 

»Tiho,« je šepnil razbojnik, »že spet prihaja. . .« 
Koraki so se približali, vratna linica se je odprla in za­

prla. 
»Tretjič pa,« je nadaljeval Alibabin, ko je paznik odšel, 

»tretjič p a . . . Namreč, ko pride tvoja ura, boš tako sam 
vse povedal.« 

Mladi človek se je zdrznil. »O,« je zamrmral v nagon­
skem strahu, »jaz ne bi nikoli nikomur priznal . . . če bi bil 
kriv! . . .« 

»Še vedno mi ne zaupaš,« je dejal obsojenec. »Pa nikar! 
Jaz tebi tudi ne bi bil zaupal, dokler nisem spoznal, da mora 
vsak sam povedati.« 

»Kako si spoznal? . . . Zakaj mora vsak sam povedati?« 
»Črv gloje,« je skrivnostno rekel hajduk. »Prej si mislil: 

napravim, in nič ne bo za t o . . . Kakopak! Takisto je, kakor 
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da bi bil še kamen na tvoji poti jezen, ker si. to storil. Kar­
koli storiš, povsod ti je ,to' pod nogami. Razlezlo se je po 
tvojem življenju kakor peklenska kuga, vse je izpreme-
njeno, vse je narobe, vse gre po zlu . . . Ti misliš: nu, pa se 
poboljšam! Ali tvoj greh skrbi, da se ne moreš nikoli pobolj­
šati. Rešim se, misliš, a zaradi svojega dejanja se ne moreš 
in ne moreš rešiti, pogrezaš se kakor v močvirju in ležeš v 
zmerom nove krivice in nazadnje v pogubo . . . ,To' grize, 
grize. . .« 

Kolikor globlje in strašneje so odmevale te besede v Ser-
gejevi duši, toliko bolj je čutil potrebo, skriti ta odmev, 
»človeku se samo tako zdi,« je rekel. 

»Ne govori, kar ni res!« je strogo odvrnil razbojnik. »To 
grize. Vsa leta sem čutil, kako grize in g lo je . . . Najprej 
sem zaklal trgovca, ker mi je bil premotil dekle, takrat, ko še 
nisem vedel, da so vse enake. Ubijem ga, sem si dejal, pa 
bo duša mirna. Kaj misliš! Ne samo, da duša ni bila mirna, 
ampak kar precej po tem sem moral ubiti žandarja, ker 
bi me bil drugače pr i je l . . . Od tiste minute pa sploh ni 
bilo več vrnitve na pravo pot. Tako je bilo breme čedalje 
večje in moje življenje čedalje manj sebi podobno. Raz­
umeš? Kar čutil sem, da mora priti ura, ko se bo vse 
podr lo . . . In kako naj bi bilo drugače ?« je pridušeno 
vzkliknil obsojenec. »Kje bi bil Bog, če bi smel človek 
živeti kakor divja zver, ne da bi ga zadela kazen? A jaz 
takrat še nisem mislil na Boga. Samo obupan sem bil, 
vsak dan in vsako leto bolj obupan, dokler mi ni bilo na­
zadnje že vse eno. Kaj bi čakal, sem rekel sam pri sebi. Poj-
dem, predam se in jim ponudim glavo; nemara bodo imeli 
usmiljenje in se bom še utegnil izpokoriti, da pridem čist na 
oni s v e t . . . A glej, moji grehi niso hoteli. Ko sem srečal 
ljudi in sem jim že mislil zaklicati, da se vdam, so me spo­
znali in takoj planih name; to me je zmešalo, pa sem iz 
navade prijel za pištolo in ustrelil prvega v trebuh. Drugi 
so me zgrabili, šest mesecev sem gnil v ječi, dokler niso 
vsega poizvedeli, in včeraj so me obsodili na smr t . . .« 

Alibabin si je spet položil roko na tilnik in pomolčal. 
Sergeja je izpreletavala drobna groznica; ušesa so mu bila 
polna obsojenčevega hlastnega, skrivnostnega šepetanja. 
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»Pa nič ne maram, tovariš, nič ne maram,« je nadaljeval 
hajduk. »Dovolj časa sem živel, in divje je bilo to življenje 
v svoji strašni svobodi, in rad umrem, da se ne bom klatil 
s krvjo na duši kakor preganjan volk in padal iz brezdna v 
brezdno. . . Gospod, molim časih, vzemi moje življenje v 
odkup za grehe, ki sem jih storil, za moje muke pa v milo­
sti Svoji izbriši nekaj Svoje jeze!« Spustil se je vznak, in 
verigi sta zažvenketali, ko je sklenil roke na prsih. »Vzemi 
moje življenje, pravični Bog,« je šepetal, zamaknjeno gle­
daje v strop, »vzemi ga, saj izprevidim, da sem ga zapra­
v i l . . . Ne zaradi krvi, ki sem jo prelival, zakaj smrt je 
hitra in trpljenje majhno, ampak zato, ker sem Tebe žalil, 
ki hočeš, da vse, kar si ustvaril, živi! Ti si v začetku vekov 
naprej obsodil moja dela, in če bi mi prizanesel kazen, bi 
ne bil več T i . . . In kaj bi mi, siromaki, če bi ne bilo Tebe, 
pravični Bog?« je šepetal z vročim, molitvenim glasom. 
»Pred kom bi trepetali? V koga bi zaupali, h komu bi se 
zatekli?.. .« 

Alibabinove besede so se izlivale v tiho, polblazno mrmra­
nje, in Sergej jih ni več razumel. Pri skopi, žalostni svetlobi 
žarnice je zamišljen zrl na obsojenca, ki je sklepal svoj 
težki račun. Nekateri njegovih stavkov so bili kakor noži 
predrli omrtvelo skorjo njegove duše. 

»Ta jemlje kazen nase,« je mislil Sergej. »In kako pra­
vilno, kako resnično je vse, kar je rekel o prekletstvu zlega 
dejanja! Prostak in razbojnik je v gorju svoje zavrženosti 
našel isto, kar sem našel jaz v zasnutku svoje drame — 
drame, ki je ne bom dokončal, zato, ker jo bom doživel.. . 
Da, našel je celo več od mene: ponižal se je, spoznal je 
zmisel svoje kazni v Bogu, in zato mu je kazen odrešenje, 
in zanj je vse, vse opravljeno, med tem ko v meni vse, vse 
trpi, kriči in išče drugega, ne najbližjega izhoda. . . ,Smrt 
je hitra in trpljenje majhno',« se je spomnil hajdukovih 
besed. »Zakaj se tudi jaz ne ponižam in ne sprejmem kazni? 
Kaj mi brani? Strah za življenje? Ne, zakaj s ,tem' v mislih 
ni mogoče živeti, pozabiti pa ne morem . . . Ljubezen ? Mar 
je moje čuvstvo do matere, Kaje, in vseh mojih dragih še 
podobno ljubezni? V trenutku mojega dejanja, v trenutku, 
ko so me prijeli, v trenutku, ko sem vrgel svoj alibi pred 
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sodnika — v teh trenutkih se je vse izpremenilo in prepadlo. 
Ne, moje čuvstvo do teh ljudi ni več ljubezen, ampak groza 
živega bitja pred strašnim trpljenjem drugih živih bitij, 
groza duše pred novim gorjem, ki se hoče poroditi iz njenega 
gor ja . . . Zato ne morem vzeti kazni nase. Vztrajati moram 
in vztrajal bom, dokler ta strahota ne mine; potem se bom 
sam kaznoval. In v tistem trenutku kazni bodo moje misli 
prav preproste in vdane in prav tako uprte v Boga, kakor 
so misli tega razbojnika,« si je govoril Sergej. »Da, v Bogu 
je rešitev . . .« 

Legel je, se odel in kmalu spet začutil v vekah svinčeno 
težo. Sosed je šepetal, potok je žuborel, Dunja je molila za 
verne duše, in Sergej se je pogrezal. Enkrat se mu je še 
zazdelo, da je v stolnici. Čudno opravilo je bilo, nikjer niko­
gar, orgle niso pele, samo večna luč je gorela pred oltarjem, 
in na oltarnih stopnicah ni klečal duhovnik, ampak Alibabin. 
»Gospod Jezus Kristus, usmili se mene grešnika!« je molil 
Alibabin in se priklanjal, in zvonček nevidnega ministranta 
je tiho žvenkljal.. . 

Potem je vse utihnilo. Sergej je spal kakor ubit. Ko so ga 
zjutraj zbudili, ni bilo Alibabina več pri njem. 

37 

Dr. Justinijan Tekstor, ki je bil po svojih ukrepih zastran 
Sergeja še v čas prišel k Marceli, se je drugo jutro s 
pomirjenimi živci in bistro glavo pripeljal v urad. Trdno 
je bil prepričan, da bo danes razkrinkal morilca in pripletel 
k svojim zaslugam nov lovorjev list. 

Vse je tako kazalo. Dr. Tekstor, ki je z nezmotljivim 
nagonom čutil, da drži pravega krivca, si je bil že spotoma 
sestavil spored za današnji dan. Najprej je hotel zaslišati 
Loujo Sziklossvjevo, jo trdo zagrabiti in s spretnim izpra­
ševanjem postaviti Sergejev alibi na laž. Če bi se mu to 
posrečilo, bi bila zmaga dobljena, zakaj obtožba v snočnji 
»Republiki«, ki jo je Frank Urbanus danes dopolnjeval z 
obširnim popisom svojega obiska pri Sergeju Hristovu, je 
bila uničevalno jasna, in osumljenec ni imel razen plesalke 
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nobenih razbremenilnih prič. »A recimo, da bi ženska klju­
bovala,« je mislil preiskovalni sodnik: tedaj moram izpodbili 
njeno pričevanje z novimi poizvedbami, in obravnava proti 
Hristovu bi v takem primeru danes ne bila mogoča . . . Zato 
pokličem tudi mater, sestro in Damourjevo; morda zasledim 
pri teh kako protislovje. Tudi Franka Urbana bo treba 
natančno zaslišati in soočiti s Hristovim, da mu vpričo mene 
pove resnico v obraz. Če bo to zaman, odslovim Urbana 
in stisnem osumljenca z vsemi primeži, in če niti to ne bi 
zaleglo, mora pomagati Kaiserbart s svojo bikovko . . . Zvečer 
mora biti sodba, jutri ob zori pa — ostalo,« je sklenil 
Justinijan Tekstor, in Sergejeva glava je odletela v njegovi 
domišljiji prav tisti mah, ko je stopil v svoj kabinet. 

A tu je čakalo Justinijana Tekstorja razočaranje. Stol 
pod njim se še ni bil ogrel, ko ga je poklical višji državni 
tožilec, star, zgovoren gospod in osebni prijatelj pravosod­
nega ministra v Hardvjevi vladi. Šaril je po papirjih, kakor 
da bi v zadregi umikal oči, povprašal preiskovalnega sodnika 
o snočnjem zaslišanju in mu nato priporočil, naj se nikar 
ne prenagli. 

»Očividno je na visokih mestih mnogo zanimanja za 
Hristovljev slučaj,« je mencal višji državni tožilec. »Zelo 
vplivna oseba me je ponoči klicala na telefon.. . Baje se je 
zgodila usodna pomota; vrh dr. Urbanus je planil na krivo 
sled, in nedolžnost mladega človeka bo že danes s pričami 
dokazana.« 

Justinijan Tekstor ni slutil ne tega, da se Hardvjeva vlada 
iz važnih razlogov ni čutila trdne, ne tega, da so bili O' Bri-
enovi posredovalci še snoči pritisnili na pravosodnega ministra 
in mu zagrozili z objavo dokazov, da sta bila oba, pravosodni 
minister in nepodkupljivi Robert Hardy, zapletena v sleparski 
milijardni polom Silvanske rudniške družbe, niti ne tega, 
da je imel v zvezi s to grožnjo višji državni tožilec od ministi a 
že jasna navodila zastran Sergeja Hristova; Justinijan Tek­
stor tudi ni verjel, da bi mogel kdorkoli na svetu dokazati 
nedolžnost očividnega morilca; razumel je le, da se je bil 
veter službene koristi izprevrgel, in je zato mahoma spoznal 
neogibnost, da okrene svoje jadro za njim. Iz previdnosti 
je vendarle vprašal načelnika, kaj mu svetuje. 
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Višji tožilec se je popraskal po pleši, hrknil, strogo po­
gledal Justinijana Tekstorja in dejal: 

Ravnajte po svoji vesti! Vsekako pa mislite na to, da 
je blagor države najvišji zakon. Ne prenaglite se . . . Državna 
korist ne dopušča, da bi kdorkoli po nedolžnem trpel . . .« 

Zadnje besede je izrekel s takim poudarkom, da je pre­
iskovalni sodnik uganil, kaj terja državna korist. 

»Torej bi morda kazalo...« je oprezno začel. 
»Zaslišite Sziklossvjevo,« ga je prehitel višji tožilec. 

Nesrečnež Urbanus je tako in tako raztrobil svoje. Zdaj 
čujmo drugi zvon . . . da vidimo . . .« 

Justinijan Tekstor mu je skromno gledal v zalite oči. 
. . . kako najlaže ustavimo preiskavo,« je skoraj zastokal 

stari gospod in se oddahnil. Hvala Bogu, beseda je bila 
izgovorjena! 

Preiskovalni sodnik se je priklonil. »Razumem,« je dejal, 
kakor da bi šlo za najbolj vsakdanjo reč. »Podvizal se bom . . . 
Sziklossvjeva je zelo važna pr iča . . .« 

»In zanesljiva . . . Obliko pa. varujte! . . . Da, Sziklossvjeva. 
Tega zaslišanja vam skoraj ne privoščim,« je zakramljal 
višji državni tožilec, vesel, da se je rešil bremena. »Lepa, 
nenavadna ženska. . . Nu, in drugače ? Najnovejšega še ne 
veste ? . . . Zelene legije iz vse dežele korakajo proti Tirani. . . 
Kolumbija je poslala čete na našo mejo — samo dve sto 
tisoč mož! . . . Da, dragi, stvari imajo ozadja.. . Nu, do 
svidenja, sporočite mi kmalu kaj!« 

Dr. Justinijan Tekstor se je poln skrbi vrnil v svojo sobo. 
To, da je bil morilec Solona Simonovvicza najden in zaprt, 
je bilo na visokem mestu nezaželeno; legije so korakale vodji 
na pomoč, Kolumbija je zbirala čete; vnanja nevarnost je 
pomenila vlado narodne sloge, to je, veliko odvezo O' Brienu 
in silno povečanje njegovega vpliva! Preiskovalnega sodnika 
je kar mraz oblival, ko je mislil na to, kolikanj hudo se je 
bil že pregrešil zoper službeno korist in kako napak jo je 
razumel, ko je snoči zasliševal Sergeja Hristova. Kako sirov 
je bil z njim! Še malo, pa bi mu bil izsilil priznanje, in škoda 
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bi bila nepopravljiva. Justinijan Tekstor se je v duhu kleče 
zahvalil prijateljevi ženi Marceli, ki ga je bila obvarovala 
te nesreče. A kaj mu je bilo zdaj storiti? 

»Vse, kar je mogoče, da ga čim prej izpustimo,« si je 
odvrnil. »Zaslišati Sziklossvjevo, d a . . . in najti druge raz­
bremenilne priče: mater, sestro, Damourjevo... Ne zaslišati 
Alibabina, ne zaslišati Urbana, vrag naj jih vzame! Zaslišati 
Hristova, porabiti, kar bo izpovedal v svojo obrambo, in ga 
potolažiti,« je sklenil iz istega nagiba, ki mu je narekoval 
snočnjo okrutnost. »Dokazati, da nisem t a k . . . skratka, 
popraviti vtis . . .« 

Preiskovalni sodnik še ni bil dokončal svoje misli, ko je 
pozvonil telefon. Oglasil se je višji državni tožilec. 

»Zanimalo vas bo slišati novico: policijski ravnatelj mi 
sporoča, da je dr. Frank Urbanus, ko se je davi za rana 
vračal iz uredništva .Republike', brez sledu izginil . . . Ubit ? 
Ne, podoba je, da so ga samo odvedli. Detektiv je našel 
na vratih njegovega stanovanja listek z napisom: ,Talec! 
Zob za zob . . . ' Ali se vam nič lasje ne jezijo ? Tudi to kaže, 
kako nujna je s tvar . . .« 

Justinijan Tekstor je sam pri sebi preklel načelnika, ki 
mu je namigoval, da pričakuje vse rešitve od njega, hkratu 
se je pa pripravljal, da zvali, če bi tako naneslo, vso odgo­
vornost na njegovo glavo. Pot službene koristi je vodila 
med Scilo in Karibdo. Vendar, treba je bilo kreniti nanjo. 
Zgled Franka Urbana je bil tako poučen, da se je Justinijan 
Tekstor neutegoma lotil dejanj. 

Te skrbi in ta dejanja so bila vzrok, da so Sergeja šele 
o poli dvanajstih poklicali k preiskovalnemu sodniku. 
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Sergej Hristov se je bil prebudil z občutkom votle, moreče 
groze. Ta groza ni izvirala ne iz spomina na vse, kar je bil 
storil in preživel v kratkem času zadnjih šestintridesetih ur, 
ne iz zavesti, da je njegovo življenje razvalina, ki se utegne 
vsak trenutek sesuti; vse to je bilo že resničnost, ki se ni 
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mogel pravdati z njo. Z grozo ga tudi nista navdajali ječa, 
ki jo je videl okoli sebe, in Kalvarija, ki jo je videl pred 
seboj: nova in nova zaslišanja, novo vztrajanje v laži; tepež, 
muke, strah, dal ne bi omagal in priznal, in obsodba v 
sramotno smrt na podlagi tega priznanja. Kakor se človek, 
ki obleče vojaško uniformo, zadene puško in v vrsti s tovariši 
ubere korak, neha bati streljanja, tako je tudi Sergej, odkar 
se je zavedal trde stvarnosti zidov, ključavnic in železnih 
mrež, ki so ga ločile od sveta, čedalje manj trepetal pred 
vsem, kar se mu je utegnilo zgoditi v tem položaju. Nobene 
izmed reči, ki si jih je mogel predstaviti, ga ni bilo groza; 
groza ga je bilo samo tistega, kar je prihajalo in česar z 
razumom ni mogel objeti — takisto, kakor je potnika v črni 
noči groza teme, za katero preži nanj Neznano. 

Spominjal se je, da je bilo včeraj manj teme in več 
jasnosti; vse, kar ga je čakalo, se mu je zdelo še snoči kakor 
pokrajina z vidnimi cestami in rezko osvetljenimi prepadi, 
ki jim je segal pogled do dna. Danes je ležala na cestah 
megla, in prepadi so bili brezdanji. Zrak okoli njega je bil 
poln slutenj, ki jim ni vedel imen, zank, ki jih ni bilo moči 
utipati, in groženj, ki niso imele obraza. Sergeja je dušil 
občutek, da ne more storiti na poti, ki je še pred njim, niti 
koraka po svoji volji, ampak da določa njegove korake 
neznana volja nečesa, kar mu sedi za tilnikom in ga jase. 
Mladi človek je trdno vedel, da je prej, v nedolžnih dneh 
svojega življenja, imel svojo voljo in ravnal po njej, in ta 
občutek druge volje nad seboj je bil bistvo njegove groze. 

»To pomeni, da je vse, kar hočem, zaman,« je govoril 
sam s seboj, ko je sedel na stolcu pri vzidani mizici in tiščal 
glavo med pesti. »S svojimi možgani mislim tuje misli o 
svoji reš i tvi . . . Čigave? Kdo ve! Kam me vodi jo?. . . V 
pogubo!« si je odgovarjal. »In ime tega, kar me jase, je 
Z l o . . . Zlo mojega dejanja, zlo vzrokov tega dejanja in 
vzrokov teh vzrokov. Zlo, ki se je Bog ve kdaj kot neviden 
prašek prikradlo vame, obležalo v moji duši in raslo, zraslo 
in me premagalo: s a t a n . . . Da, satan me jase v pogin.« 

Sergej je čutil, da je bil ta obupni dvom o sebi posledica 
njegovega nočnega razgovora z Alibabinom: njegovega spo-
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znanja, da je bil razbojnik našel za strašna vprašanja svoje 
duše razpletek, ki ga Sergej ni bil našel. 

»Kako vdan je, kako miren in potolažen v primeri z menoj !<< 
ga je blagroval. »Zanj je vse jasno, vse končano . . . A kje 
je razlika, ki dela, da je zanj vprašanje rešeno, zame pa ni? 
Soglašava se v vsem, kar sem pred včerajšnjim govoril s 
Kajo in stricem Lonskim: o dejanju, o človekovi odgovornosti 
za dejanje, o tem, da se vse, karkoli smo storili, dokonča 
v naši lastni usodi . . . V čem se torej razlikujeva ? Razli­
kujeva se v tem, da se je Alibabin iz svoje volje vdal in 
brezpogojno 'Vzel kazen nase, čeprav bodo morda tudi za 
njim jokali in se bo tudi zaradi njega komu raztrgalo srce, 
jaz se pa nisem vdal in nočem brezpogojno privoliti v kazen, 
ampak se borim in izvijam in slepim samega sebe z izgovori. 
Zakaj ne privolim? Ali je moj strah za mater in Kajo in 
sestro kaj drugega kakor trepet življenja, tistega življenja, 
ki sem ga dolžan za Simonovviczevo kri? Torej naj grem 
preko tega strahu ? Preko matere in Kaje ? . . . Ne morem, 
moj Bog, ne morem. . . Bog, pokaži mi pot ! . . .« 

Sergej je še sedel in s suhimi očmi ihtel v mizo, ko je 
prišel paznik ponj. 

39 

Justinijan Tekstor je bil zadovoljen. Namestu da bi bil 
kriče napadel Loujo Sziklossvjevo, jo zbegal, jo s pretkanimi 
vprašanji spravil v zadrego in jo nazadnje postavil na laž, 
kakor se je bil še snoči namenil, je bil plesalko kar pre-
ljubeznivo sprejel. Z rahločutno pobešenimi očmi je poslušal 
njeno priznanje, da je Sergej prebil usodni čas noči v njeni 
postelji; nato ji je s spretnimi vprašanji izvabil tri, štiri 
odgovore, ki so dajali Loujini izpovedbi po pravniških pojmih 
še bolj odločilen pomen, in sestavil nazadnje zapisnik, v 
katerem so bila vsa dejstva — podobno, kakor snoči dejstva 
Sergejevih izpovedb — popravljena in spojena drugo z drugim 
v verigo doslednih členov, ustrezajočih službeni koristi. Raz­
lika je bila samo ta, da je bil pojem službene koristi danes 
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drugačen kakor snoči in da zapisnik glede na to ni izražal 
tistega, kar je bilo v Loujini izpovedbi jasno kakor beli dan, 
namreč, da laže in da osumljenec ni mogel biti pri njej, 
ampak je podajal vsebino njenih besed tako, da s pravni­
škega vidika ni bilo moči dvomiti ne o Loujinem resnicoljubju 
ne o tem, da je osumljenec nedolžen. 

Še večje je postalo sodnikovo zadovoljstvo s samim seboj, 
ko je plesalka odšla in je prišla k njemu Kaja Damourjeva. 
Kar s prvim pogledom in prvo besedo je potolažil njen 
strah, jo nežno posadil in jel govoriti z njo, kakor da bi 
bila v družbi, ne v zasliševalnici. Njen prepadeni, izmučeni 
obraz ga je takoj očaral; zamaknjen ji je gledal v velike 
črne oči in poslušal njen mehki glas, Id je drhte odgovarjal 
na njegova vprašanja. Kaja mu je odkritosrčno pripove­
dovala vse, kar je vedela o Sergeju in vse, kar je čutila 
zanj: ničesar ni skrivala, njena ljubezen je ihtela v sleherni 
besedi in pričala za Sergeja. Debele, poltene ustnice Justi-
nijana Tekstorja so se vihale v sočuten nasmeh; v njegovem 
hreščečem glasu je bilo nekaj očetovsko blagega, in njegove 
hotljive oči so mokro bolščale v Kajo, potuhnjeno uhajale 
z bledih lic po nežnih črtah grla in ramen ter otipavale vso 
vitko dekliško postavo. Osumljenec, čigar slika se je v mislih 
preiskovalnega sodnika družila z dojmom teh oblik, mu je 
postajal še mnogo bližji, kakor če bi bil nedolžen; sočuv-
stvoval je z njegovim poželenjem po tem milem bitju (zakaj 
Justinijanu Tekstorju je bila vsaka ljubezen poželenje) in 
se čutil skoraj krivega pred njim, ker si je še snoči priza­
deval, da bi mu onemogočil izpolnitev toli razumljivih želja. 
Da bi popravil svojo krivdo, jo je izpraševal nalašč tako, 
da je nehote povedala vseh tistih tisoč razlogov, s katerimi 
se je sama prepričevala o brezumnosti Urbanove obtožbe. 
In ko je narekoval zapisnik, je tudi Kajine izpovedbe pre­
uredil in vešče izpustil vse, kar je bilo od sile prostodušnega 
ali kar je v pravniških očeh dajalo njenemu pričevanju videz 
pristranosti. Prav zato tudi ni omenil Kajine ljubezni do 
Sergeja in je opisal njuno razmerje samo kot dobro tova­
rištvo. 

Kaja je povedala Justinijanu Tekstorju, kako strašne so 
bile pri Hristovih posledice Sergejevega prijetja. Gospa 
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Marja je bila najprej omedlela, se nato zdramila in ležala 
nekaj ur kakor hroma; stekleno je strmela v strop in niti 
ni mogla potočiti solze niti izpregovoriti besede; ko je nazad­
nje oživela, si je pulila sive lase, jokala, da jo je bilo groza 
poslušati, in zdaj preklinjala zelene legije, zdaj vpila, da je 
Sergej nedolžen in da ima sovražnike, ki ga hočejo pogubiti. 
Proti jutru se ji je popolnoma zmešalo. V nočni halji je 
stekla na cesto, češ, da pojde k samemu predsedniku repu­
blike terjat svoje dete, svojega Sergeja, in ko so jo spravili 
nazaj, je vzela škarje in si jih hotela zabosti v srce. Pri 
tem je govorila čudne, popolnoma blazne reči, in zdravnik, 
ki so ga poklicali, je rekel, da jo je treba prepeljati v 
opazovalnico. Irina, ki sama ni bila dosti manj uničena od 
nje, jo je spremila, in vabilo preiskovalnega sodnika ni našlo 
ne matere ne sestre doma. Ko je Kaja končala to žalostno 
poročilo, si je pritisnila roke na obraz in bridko zaihtela. 

»Povejte, gospod sodnik,« je vzkliknila nato in sklenila 
roke, »povejte, kdaj nam ga boste vrnili? Saj ni mogoče, 
da bi bil kriv! Nedolžen je, ali ne vidite ? . . . Recite, oh, 
recite mi, da je nedolžen!...« Njene črne oči so se proseče 
uprle v Justinijana Tekstorja. 

Justinijan Tekstor je bil v tem trenutku malone sam 
prepričan o Sergejevi nedolžnosti; a mislil je, da jo najbolje 
potolaži s tem, če ji ne odgovori s človeškimi, ampak s 
sodniškimi besedami. 

»Nu, gospodična, nu,« je rekel, ljubeznivo preliva je svoj 
hreščeči glas, »preiskovalni sodnik ne more kar zlahka 
odgovoriti na to vprašanje. . . Prav za prav bo nedolžnost 
gospoda Hristova šele takrat neoporečno dokazana, kadar 
bo resnični storilec obsojen,« je dejal in modro nagrbančil 
čelo. 

»Ali mar ni jasno, da Hristov ni storilec?« je proseče 
vzkliknila Kaja. »Ali sem zaman govorila?« 

»Nikakor ne,« je z globokim glasom zategnil Justinijan 
Tekstor in našobil mesnate ustnice. »Narobe. . . Vaše izpo-
vedbe se popolnoma ujemajo z izpovedbami... drugih prič,« 
je dodal in sklenil, da vpričo Kaje ne bo govoril o Louji. 
»Nedolžnost gospoda Hristova je celo jako verjetna...« 
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»Oh, hvala vam!« je zasepetala Kaja, in oči so ji zasijale 
skozi solze. 

»Tako verjetna, da bo preiskava proti njemu najbrže ustav­
ljena . . .« 

»Moj Bog! Izpustili ga boste?« 
»Izpustili ga bomo,« je očetovsko pokimal sodnik. »Se­

veda . . . to ni samo na meni. . .« 
»Prost bo! Izpuščen!« Zarja upanja je izpremenila Kajine 

črte, in pobledele ustnice so se ji boječe razcvele v prvi 
smehljaj. »In spet ga bom videla,« je zasepetala, kakor da 
bi ga bila izgubila pred mnogimi leti. 

Videli?« se je nasmehnil preiskovalni sodnik, »že danes, 
če hočete nekoliko potrpeti.« Pozvonil je in ukazal, naj 
privedejo Sergeja Hristova. 

Kaja je obnemela od sreče in tesnobe. Njene črne oči so 
nenaravno razširjene strmele tja, odkoder je moral priti. 
Ozke roke je sklenila pred seboj, in beli prsti so ji v krču 
pričakovanja še bolj pobledelj. 

Justinijan Tekstor je bil svojega domisleka zelo vesel, 
zakaj upal je, da bo z velikodušnim dejanjem, kakor je 
sam pri sebi imenoval to, da je položil prst na zvonec in 
dal poklicati jetnika, v Sergeju najbolje izbrisal vtis svoje 
snočnje okrutnosti. Hotel je dovoliti osumljencu in Kaji 
kratek razgovor, se ogniti vsake besede o Sergejevem alibiju 
in odložiti novo zaslišanje mladega človeka do popoldne. V 
napetem pričakovanju dogodka, ki se mu je zdel z vidika 
službene koristi toli pomemben, je tudi sam nestrpno bolščal 
proti vratom. 

40 

Vrata so se odprla, in Sergej Hristov je z umerjenimi, a 
razburjeno podrhtevajočimi koraki stopil v sobo preiskoval­
nega sodnika. Pripravljen je bil na vse; črte njegovega 
bledega obraza so bile mračne, in v njegovih očeh ni bilo 
ne upanja ne strahu. Zagledal je Kajo, se ji molče priklonil 
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in glasno, globoko zasopel. Nato je skomignil z rameni, 
kakor da bi se hotel otresti vse minulosti, in uprl pogled 
v sodnika. 

Justinijan Tekstor se je odkašljal. Vstal je bil in kakor po 
naključju stopil za Kajin stol. »Gospod Hristov,« je izpre-
govoril, »poklical sem vas na željo gospodične Damourjeve... 
obenem pa zato, da vas potolažim z dobro novico . . . Važne 
priče,« je s poudarkom rekel preiskovalni sodnik in skrivaj 
položil prst na usta, »so vas razbremenile... Nadejajte se 
skorajšnjega povratka v prostost.« Justinijan Tekstor je 
obmolknil in jel opazovati učinek svojih besed. 

Sergej ni bil presenečen. Prostost je bila njegova edina 
misel, vse njegovo upanje, vse plačilo njegove laži; bila jo 
edino, kar je moglo rešiti njegove drage obupa in jih pre­
pričati, da je nedolžen. Ko je pa zdaj vpričo Kaje zaslišal 
glas o rešitvi, ga je presunil kakor smrt. S pekočo, nepre­
klicno jasnostjo je začutil ceno rešitve. Ta cena je bila Kaja, 
ona, ki je sedela tu, pred njim, ona, ki je pravkar vstajala 
in boječe, s solzami čiste ljubezni v očeh in s hrabrilnira 
smehljajem na ustnicah, iztezala roke proti njemu.. . 

»Smehlja se,« je pomislil. »Srečna j e . . . Torej še ne ve. 
s čim sem se izgovoril.. . Ali moram res sam umoriti njeno 
ljubezen z lažjo, da sem bil pri Louji? Zlagati se ji, da 
sem jo izdal še tisti večer, ko mi je bila rekla, da me ljubi! . . . 
Zakaj ne ve? Zakaj drži Justinijan Tekstor prst na ustih, 
bedak ? Mar bi ji bil on povedal! . . . Ali je poslej še vredno 
tajiti? Ne. A tam je m a t i . . . tam je ses t ra . . .« 

Spomnil se je, kako mu je bila Irina snoči v sanjah 
povedala, da je mati »v temni sobi«. Neznosna tesnoba mu 
je skrčila srce. 

»Konec bodi enkrat za vselej,« je rekel sam pri sebi. In 
ne da bi segel Kaji v roko, ne da bi ji vrnil smehljaj za 
smehljaj, je odtrgal kalne oči od nje, jih vnovič uprl v 
sodnika in z mrtvim a razločnim glasom odvrnil: 

»Gospodična Sziklossvjeva je torej potrdila, da sem prebil 
noč pri njej ?! . . . « 
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Nekaj trenutkov je bilo tiho kakor v grobu. Justinijan 
Tekstor je z nejevoljno zavzetostjo gledal jetnika, ki je 
strmel mimo njega in mimo Kaje skozi odprto okno. Dve 
srci sta razbijali. Veter, ki je dihal na zeleno mizo, je počasi 
premikal majhen papir. 

Nato, v tišino: dolg, obupen jek. Kakor da bi se duši 
trgale korenine . . . 

Bila je Kaja. Ne zato, ker bi bila le tisočinko sekunde 
verjela, da jo je Sergej res izdal. Ne. Kajina ljubezen, ki je 
bila v tem trenutku ves utrip njenega bitja, se je pretrdno 
zavedala Sergejeve ljubezni, da bi bila mogla verjeti nje­
govim besedam. Narobe. Z gorečo vsepredirnostjo ljubezni 
je bila Kaja v teh nekaj sekundah uganila, da je Sergejeva 
iznevera laž. Uganila je, da je to njegov izgovor in da Sergej 
ni bil pri Louji, ampak drugje . . . Kje je bil ? Kajine velike, 
široko razprte oči so zrle naravnost v Sergejevo dušo, in 
na tej ljubljeni duši je kakor krvava zvezda plamenel Kajnov 
greh . . . Zato, ne iz ljubosumja, se je bila z obema rokama 
zgrabila za oči in zaječala. 

A v tem, ko je ona videla Sergejevo dušo in ječala od 
groze nad njo, on njene duše ni videl. Sergej je slišal v 
jeku Kajine ljubezni samo bol ranjenega srca. In misel na 
to bol je kakor buh viharja pometla pepel, ki je ležal na 
njegovi ljubezni, in jo razvihrala v ogenj očiščenja. Sergej 
je sunil z rokami, kakor da bi hotel strgati s sebe dušeč oklep; 
njegov obraz se je vzneseno izpremenil, solze so se ulibe po 
njem, in v očeh mu je žarko in žalostno zasijalo vse tisto, 
kar je Kaja ljubila. 

»Ne!« je zaklical in se obrnil k njej. »Ni res, ni res! Nisem 
bil pri tej ženski! . . .« 

Justinijan Tekstor je od strahu omahnil. Službena korist 
je prepovedovala, da bi jetnik izrekel besedo, ki jo je hotel 
še davi s silo dobiti iz njega. Z bulječimi očmi je planil k 
Sergeju in ga jel tresti za ramena. 

»Kaj govorite!« je zašepetal. »Ali ste blazni? Neoporečne 
priče . . .« 
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Sergej ga je pahnil od sebe. »Ni res!« je zavpil. »Ne 
verjemite, Ka ja . . . Ni res, moj alibi je zlagan!« 

Kaja je smrtnobleda strmela vanj. Bele ustnice so ji 
drgetale. 

»Priče lažejo!« Vrgel se je na kolena in udaril s čelom 
ob tla. »Ni res, nisem bil pri Louji. . .« 

In čez čas, z močnim, odsekanim glasom: 
» J a z s e m t i s t i , k i j e u s t r e l i l S " i o n a S i m o -

n o w i c z a!« 

K O N E C 
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