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Jasna Vombek
Fragmenti sedanjosti

Peter Malik: WOODYJEV KANAL
Mondena KK d.o.0., Grosuplje 1994 (JurciCeva zbirka)

Kadar ocenjevalci in zapisovalci lastnih misli, ki se rojevajo ob pre-
biranju del avtorja, zdaj Ze SirSe berodi javnosti znanega pod sicer Se vedno
skrivnostnim psevdonimom Peter Malik, takole uvodoma omenijo njegov do-
sedanji knjiZni register, naredijo obi¢ajno eno od dveh napak: ali umescajo
Malika med avtorje uspesnih Zanrskih romanov - to vsekakor drzi - , pri
¢emer imajo seveda v mislih kriminalko Lovci na Rembrandta (njen toénejsi
naslov bi nemara bil Lovci na drogo) in vojni roman LoviS¢a, ob katerih je
neupraviceno prezrta kratkoprozna knjiZica Ziv, ali pa 1o delo enostavno
pripiSejo kriminalnemu Zanru. Razloga za to ni (in najbrZ ga tudi ne gre
iskati), ostaja pa dejstvo, da je tako neupostevana ena od plasti Malikovega
pisanja. Edini podatek, Ki povzrota takino pocetje, je najbrZ 1a, da je Ziv
iz8el pod avtorjevim pravim imenom (ki ga pa tukaj in zdaj pa¢ ne bomo
razkrivali) in zatorej mesa Strene morebitnim iskanjem besedila v knjiZni-
¢nem racunalniku. Kolikor je zvez¢i¢ sploh iskan.

Resda so Lovci izzvali ob izidu razlicna mnenja - od tistih super-
lativnih do onih drugih (kot se to dogaja); pri tem je svoje pristavil prav
kriminalisti¢ni Zanr, ki se kot znacilna forma meS¢anske druZbe na Sloven-
skem nikakor ne prime, je pa besedilo zanesljivo imelo cel kup bralcev
(klasi¢na "usoda" slovenskih kriminalk od Jakoba AleSovca sem), posta-
Vljajo¢ih avtorja naravnost na panteon slovenskih novodobnih proznih
piscev. Tudi to se dogaja. Podobno kot bralci je tisti ¢as menil (vsaj) en
kritik ("enostavno navdusujoce gladko izpisano delo, ki se mu ni treba bati
Se tako nerazpoloZenih /in nonsalantnih - op. J. V./ ocenjevalcev ...") in
nergavega in trmastega detektiva Kosa skupaj z omenjeno maso bralcev ne-
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mara znova prepoznal v Malikovi letoSnji kriminalki, MiSnici insSpektorja
Kosa, kjer avtor pelje zgodbo na podoben nacin kot v Lovcih, le da so
tokrat vrata miSnice morda nekoliko (pre)hitro zapahnjena.

A preidimo zdaj na obravnavano besedilo.

Uvodoma omenjena prezrtost Ziv-a se namred zdaj pokaze kot nedo-
pustna, saj Ziv opozarja, ¢¢ ne Ze kar napoveduje enajst zgodb, sprva
naslovljenih Dortik v temi, nato pa izdanih pod naslovom Woodyjev kanal.
Vendar kratkozgodbarstvo ni edini razpoznavni znak obeh del. To, kar ju
druZi, je znacilna lastnost tovrsine forme; zgodbe Woodyjevega kanala
(skrivnega televizijskega kanala, edinega "kanala”, ki zapolnjuje protago-
nistov sanjski in halucinacijski svet potem, ko kar uspe$no izpolnjuje dol-
Znosti zvestega mozZa in skrbnega oceta, dokler tega kanala Zena in h¢i slu-
Cajno ne odkrijeta in gledata film Woodyja Allena, v katerem se on prepo-
zna ...) SO pripete na osnovno nevidno (po temi vsekakor rdeco) nit, ki se
ne le nenehno razpleta v celotnem besedilu, ampak se s svojimi bizarnimi
poloZaji, v katerih se znajdeta moski in Zenska, obifajno po zamotanem
spletu okolis¢in (kje bi drugje?), ponekod navezuje tudi na zgodbe iz Ziv-a.

Iz obeh del med drugim odseva bolj ali manj konflikten odnos med
materjo in odraslim sinom (odnos ofe-sin je tako in tako poglavje zase),
a je pri tem mati vendarle potisnjena nckam v ozadje; zdi se, da je prisotna
le toliko, kolikor je potrebna za garniranje usode glavnega akterja. Se pravi,
da se v tej isti vlogi pojavi tudi takrat, ko je fizi¢no ni vec.

Tudi lociranost nekaterih zgodb preprecuje Maliku, da bi - glede na
razli¢nost avtorskih imen - katero od primerjanih del zatajil. Vas Komenja,
ki se v bolj zgodnjem besedilu (izdanem leta 1990) izrisuje kot vojno prizo-
ris¢e, je v Woodyju simbol nostalgije po domu in vsem tistem, kar sodi zra-
ven, hkrati pa morebitno zatodis¢e za "izgubljenega” sina. Obe deli razkri-
vata pravzaprav troje generacij rodu Zerjavnik (Peter iz Ziv-a ter Gregor in
Marko iz Woodyja), ki jim impulzivnost in kratkost vsakokratnega Casa pri-
naSata usodne posledice, neizprosno potiskajoce jih v preddverje pekla.

Prej omenjena rdeda nit "romana o ljubezni® - a ne ljubezenskega
romana - kot je zapisano na zavihkih, je torej Marko Zerjavnik. Preigra se
razdobje med njegovim petindvajsetim in Stiridesetim letom, in sicer tako,
da ga vsaka zgodba (razen zadnjih dveh) postavlja ne le v nckaksen kon-
kubinat z novo Zensko, ampak tudi v novo socialno okolje, ki mu po nekih
nenapisano ustaljenih pravilih vedno znova pritiska pecat outsiderstva,
vodeCega ga po tanki liniji med erosom in tanatosom. Vsaka zgodba je tre-
nutek na novo ustvarjajocega (ali podirajoCega) se sveta, poskus premago-
vanja monstrumov lastne duhovne prenaZriosti, vse skupaj pa merijo na ne-
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definirano nedosegljivost, nezadostnost, minljivost, razsulo sodobnega sveta.

V prvem delu, ki nosi malikovsko znacilno paradoksalen naslov Zgodba
0 nenasilju, sretamo Marka v vlogi reporterskega klativiteza, ki je prisel,
seveda z Zensko, novinarko, v sarajevski tamni vilajer po dober zasluZek.
Nakrmljen s tujo lakoto in praznino vizualnih prostorov vojne (ter tu in tam
s kakSnim posuSenim pti¢jim mladiem) lovi za denar v objektiv kose
stol¢enega, razcefranega cloveskega mesa. Slika vojno, da bi prezivel. Clovek
pod artilerijsko in emocionalno zaporo. Malik tako znova fotografira
balkansko avtonorijo, kar je pocel Ze v Loviscih, le da se tokrat seli iz
bosenskega hribovja v poruSeno in poZgano Sarajevo, 1o "zeleno brozgo v
Miljacki", ta "krvavi CloveSki $peh in kri¢anje breznogih otrok na kirurgiji".
Vendar ga od Lovis¢ navidezno oddaljuje neki moment: zdaj izkuseni
fotoreporter se samozas¢itnisko ne pribliZuje prevec ljudem, ki so v nesredi
(razen e so mrtvi); pri Zivih utegne namrec naleteti na njihove sanje in
potem je nujno nekdo unicen: oni ali on ...

Drugi del, Zgodbo o dotiku, uvaja Markova detoksikacija na podeZelju,
vkalupljena med Zensko in kmeckimi opravili. A niti prvo in ¢ manj drugo
ga v resnici ne razstrupi in zato s pomocjo igle znova potrga "mavrice z
neba". Nato Markova starSa. Zgodba sesutega razmerja zakoncev; on v
svojem slepCevskem getu, ona emocionalno hendikepirana Zenska, iS¢oca
novih moZnosti. Skupna jetniska celica, v kateri se soocata principa Zenske
in moskega. In potem Marko. Pogreznjen v modvirje ocitkov, preZivelih
travm in osebne stiske, preSibek zaradi od dale¢ vidnega strahu in
razdraZenosti, Clovek, ki se izogiba konfliktom, ki se Ze¢ ob najmanjSem
zapletu pocuti ogroZenega. In ki se boji ljudi. Spolno frustrirani samec v
tropu, ki se boji mo¢nejSih samcev. Hkrati se v ogledalih izloZb narcisti¢no
pritajeno spogleduje s svojim bolestnim pogledom. Pred votlino bivanja beZi
v ravno tako prazna pristanisca in Steje svoje stopinje s trpeco resignacijo
in precejSnjo mero skepse. Ne bo spreminjal druzbe in preusmerjal toka
dogodkov v svojem okolju, vendar mu je povsem jasno, da je tudi njegov
svet jalov in brezizhoden. Vse, kar teZi k vzviSenosti, kar hofe imeti svoj
smisel, je Ze v kali zatrto in zatorej nujno obsojeno na propad. Ob drogi je
sam svoja nadmarioneta, privle¢ena iz ropotarnice lastnih pripomockov za
vzpostavljanje iluzije. Marionetine nitke so sicer bolj ali manj uspeSno
potrgane, ko ga v tretjem delu, v Zgodbi o zbliZanju, moSkega zrelih let,
sretamo ugnezdenega v druZinskem utirjenem trajanju, varno spravljenega
v sluZbi, a "pripravljenega na iztirjenje, ki bo - je pri¢akoval - vdrlo vanj
in ga poplavilo kot stoletna voda".

Besedilo bi Zanrsko - pogojno seveda - lahko imenovali "psihodrama”,

L 1 T E R A T U R A 135



FRONT-LINE

v kateri junak z ofitnim patosom in trpe¢im uZitkom razkriva svoje intimne
pasije in analizira svoje frustracije; zgodba o implicitni norosti,
komponirana z elementi melodrame, ki pa dosledno nastopajo v distanci:
avtor jih nenehno ironizira in razveljavlja kot "to¢ke" v "igri".

Malik ne nudi sklepov. Zgodbe so fragment sedanjosti, trenutni viis,
ujet v fotografov objektiv. Malik je raziskovalec, hkrati pa obrobni
opazovalec, ki s komentatorskega stol¢ka s prstom kaZe na Cloveka, ujetega
v lastne strasti, ga razgalja, se mu posmehuje in ga naposled takSnega, kot
jeé, pusti v lastnem zosu in gre stran.

FILMSKI ALMANAH 1994

Vsi kino filmi leta 1994, ki so
priSli na redni spored slo-
venskih kinematografov in
Cankarjevega doma.
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