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Kadar ocenjevalci in zapisovalci lastnih misli, ki se rojevajo ob pre-
biranju del avtorja, zdaj že širše beroči javnosti znanega pod sicer še vedno 
skrivnostnim psevdonimom Peter Malik, takole uvodoma omenijo njegov do-
sedanji knjižni register, naredijo običajno eno od dveh napak: ali umeščajo 
Malika med avtorje uspešnih žanrskih romanov - to vsekakor drži - , pri 
čemer imajo seveda v mislih kriminalko Lovci na Rembrandta (njen točnejši 
naslov bi nemara bil Lovci na drogo) in vojni roman Lovišča, ob katerih je 
neupravičeno prezrta kratkoprozna knjižica Živ, ali pa to delo enostavno 
pripišejo kriminalnemu žanru. Razloga za to ni (in najbrž ga tudi ne gre 
iskati), ostaja pa dejstvo, da je tako neupoštevana ena od plasti Malikovega 
pisanja. Edini podatek, ki povzroča takšno početje, je najbrž ta, da je Ziv 
izšel pod avtorjevim pravim imenom (ki ga pa tukaj in zdaj pač ne bomo 
razkrivali) in zatorej meša štrene morebitnim iskanjem besedila v knjižni-
čnem računalniku. Kolikor je zvežčič sploh iskan. 

Resda so Lovci izzvali ob izidu različna mnenja - od tistih super-
lativnih do onih drugih (kot se to dogaja); pri tem je svoje pristavil prav 
kriminalistični žanr, ki se kot značilna forma meščanske družbe na Sloven-
skem nikakor ne prime, je pa besedilo zanesljivo imelo cel kup bralcev 
(klasična "usoda" slovenskih kriminalk od Jakoba Alešovca sem), posta-
vljajočih avtorja naravnost na panteon slovenskih novodobnih proznih 
piscev. Tudi to se dogaja. Podobno kot bralci je tisti čas menil (vsaj) en 
kritik ("enostavno navdušujoče gladko izpisano delo, ki se mu ni treba bati 
še tako nerazpoloženih /in nonšalantnih - op. J. V./ ocenjevalcev ...") in 
nergavega in trmastega detektiva Kosa skupaj z omenjeno maso bralcev ne-
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mara znova prepoznal v Malikovi letošnji kriminalki, Mišnici inšpektorja 
Kosa, kjer avtor pelje zgodbo na podoben način kot v Lovcih, le da so 
tokrat vrata mišnice morda nekoliko (pre)hitro zapahnjena. 

A preidimo zdaj na obravnavano besedilo. 
Uvodoma omenjena prezrtost Živ-a se namreč zdaj pokaže kot nedo-

pustna, saj Živ opozarja, če ne že kar napoveduje enajst zgodb, sprva 
naslovljenih Dotik v temi, nato pa izdanih pod naslovom Woodyjev kanal. 
Vendar kratkozgodbarstvo ni edini razpoznavni znak obeh del. To, kar ju 
druži, je značilna lastnost tovrstne forme; zgodbe Woodyjevega kanala 
(skrivnega televizijskega kanala, edinega "kanala", ki zapolnjuje protago-
nistov sanjski in halucinacijski svet potem, ko kar uspešno izpolnjuje dol-
žnosti zvestega moža in skrbnega očeta, dokler tega kanala žena in hči slu-
čajno ne odkrijeta in gledata film Woodyja Allena, v katerem se on prepo-
zna ...) so pripete na osnovno nevidno (po temi vsekakor rdečo) nit, ki se 
ne le nenehno razpleta v celotnem besedilu, ampak se s svojimi bizarnimi 
položaji, v katerih se znajdeta moški in ženska, običajno po zamotanem 
spletu okoliščin (kje bi drugje?), ponekod navezuje tudi na zgodbe iz Živ-a. 

Iz obeh del med drugim odseva bolj ali manj konflikten odnos med 
materjo in odraslim sinom (odnos oče-sin je tako in tako poglavje zase), 
a je pri tem mati vendarle potisnjena nekam v ozadje; zdi se, da je prisotna 
le toliko, kolikor je potrebna za garniranje usode glavnega akterja. Se pravi, 
da se v tej isti vlogi pojavi tudi takrat, ko je fizično ni več. 

Tudi lociranost nekaterih zgodb preprečuje Maliku, da bi - glede na 
različnost avtorskih imen - katero od primerjanih del zatajil. Vas Komenja, 
ki se v bolj zgodnjem besedilu (izdanem leta 1990) izrisuje kot vojno prizo-
rišče, je v Woodyju simbol nostalgije po domu in vsem tistem, kar sodi zra-
ven, hkrati pa morebitno zatočišče za "izgubljenega" sina. Obe deli razkri-
vata pravzaprav troje generacij rodu Žerjavnik (Peter iz Živ-a ter Gregor in 
Marko iz Woodyja), ki jim impulzivnost in kratkost vsakokratnega časa pri-
našata usodne posledice, neizprosno potiskajoče jih v preddverje pekla. 

Prej omenjena rdeča nit "romana o ljubezni" - a ne ljubezenskega 
romana - kot je zapisano na zavihkih, je torej Marko Žerjavnik. Preigra se 
razdobje med njegovim petindvajsetim in štiridesetim letom, in sicer tako, 
da ga vsaka zgodba (razen zadnjih dveh) postavlja ne le v nekakšen kon-
kubinat z novo žensko, ampak tudi v novo socialno okolje, ki mu po nekih 
nenapisano ustaljenih pravilih vedno znova pritiska pečat outsiderstva, 
vodečega ga po tanki liniji med erosom in tanatosom. Vsaka zgodba je tre-
nutek na novo ustvarjajočega (ali podirajočega) se sveta, poskus premago-
vanja monstrumov lastne duhovne prenažrtosti, vse skupaj pa merijo na ne-



definirano nedosegljivost, nezadostnost, minljivost, razsulo sodobnega sveta. 
V prvem delu, ki nosi malikovsko značilno paradoksalen naslov Zgodba 

o nenasilju, srečamo Marka v vlogi reporterskega klativiteza, ki je prišel, 
seveda z žensko, novinarko, v sarajevski tamni vilajet po dober zaslužek. 
Nakrmljen s tujo lakoto in praznino vizualnih prostorov vojne (ter tu in tam 
s kakšnim posušenim ptičjim mladičem) lovi za denar v objektiv kose 
stolčenega, razceftanega človeškega mesa. Slika vojno, da bi preživel. Človek 
pod artilerijsko in emocionalno zaporo. Malik tako znova fotografira 
balkansko avtonorijo, kar je počel že v Loviščih, le da se tokrat seli iz 
bosenskega hribovja v porušeno in požgano Sarajevo, to "zeleno brozgo v 
Miljacki", ta "krvavi človeški špeh in kričanje breznogih otrok na kirurgiji". 
Vendar ga od Lovišč navidezno oddaljuje neki moment: zdaj izkušeni 
fotoreporter se samozaščitniško ne približuje preveč ljudem, ki so v nesreči 
(razen če so mrtvi); pri živih utegne namreč naleteti na njihove sanje in 
potem je nujno nekdo uničen: oni ali on ... 

Drugi del, Zgodbo o dotiku, uvaja Markova detoksikacija na podeželju, 
vkalupljena med žensko in kmečkimi opravili. A niti prvo in še manj drugo 
ga v resnici ne razstrupi in zato s pomočjo igle znova potrga "mavrice z 
neba". Nato Markova starša. Zgodba sesutega razmerja zakoncev; on v 
svojem slepčevskem getu, ona emocionalno hendikepirana ženska, iščoča 
novih možnosti. Skupna jetniška celica, v kateri se soočata principa ženske 
in moškega. In potem Marko. Pogreznjen v močvirje očitkov, preživelih 
travm in osebne stiske, prešibek zaradi od daleč vidnega strahu in 
razdraženosti, človek, ki se izogiba konfliktom, ki se že ob najmanjšem 
zapletu počuti ogroženega. In ki se boji ljudi. Spolno frustrirani samec v 
tropu, ki se boji močnejših samcev. Hkrati se v ogledalih izložb narcistično 
pritajeno spogleduje s svojim bolestnim pogledom. Pred votlino bivanja beži 
v ravno tako prazna pristanišča in šteje svoje stopinje s trpečo resignacijo 
in precejšnjo mero skepse. Ne bo spreminjal družbe in preusmerjal toka 
dogodkov v svojem okolju, vendar mu je povsem jasno, da je tudi njegov 
svet jalov in brezizhoden. Vse, kar teži k vzvišenosti, kar hoče imeti svoj 
smisel, je že v kali zatrto in zatorej nujno obsojeno na propad. Ob drogi je 
sam svoja nadmarioneta, privlečena iz ropotarnice lastnih pripomočkov za 
vzpostavljanje iluzije. Marionetine nitke so sicer bolj ali manj uspešno 
potrgane, ko ga v tretjem delu, v Zgodbi o zbližanju, moškega zrelih let, 
srečamo ugnezdenega v družinskem utirjenem trajanju, varno spravljenega 
v službi, a "pripravljenega na iztirjenje, ki bo - je pričakoval - vdrlo vanj 
in ga poplavilo kot stoletna voda". 

Besedilo bi žanrsko - pogojno seveda - lahko imenovali "psihodrama", 
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v kateri junak z očitnim patosom in trpečim užitkom razkriva svoje intimne 
pasije in analizira svoje frustracije; zgodba o implicitni norosti, 
komponirana z elementi melodrame, ki pa dosledno nastopajo v distanci: 
avtor jih nenehno ironizira in razveljavlja kot "točke" v "igri". 

Malik ne nudi sklepov. Zgodbe so fragment sedanjosti, trenutni vtis, 
ujet v fotografov objektiv. Malik je raziskovalec, hkrati pa obrobni 
opazovalec, ki s komentatorskega stolčka s prstom kaže na človeka, ujetega 
v lastne strasti, ga razgalja, se mu posmehuje in ga naposled takšnega, kot 
je, pusti v lastnem zosu in gre stran. 

FILMSKI ALMANAH 1994 

Vsi kino filmi leta 1994, ki so 
prišli na redni spored slo-
venskih kinematografov in 
Cankarjevega doma. 
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