kako razumeti film —
i, ‘Fariey Granger

SCI1SO

matjaz klopcic

Senso

Italija 1954

rezija Luchino Visconti produkcija LUX film scenarij Luchino Visconti, Suso Cecchi d'Amico, v sodelovanju z Giovannijem Prosperijem, Carlom
Alianellom in Giorgio Bassanijem, po noveli Camilla Boita direktorji fotografije R.R. Aldo, Robert Krasker in Giuseppe Rotunno snemalec
Francesco Izzarelli barvni sistem Technicolor umetnisko vodstvo Ottavio Scotti, Gino Brosio glasba Anton Bruckner (VII. simfonija),
Giuseppe Verdi (Trubadur) kostumi Marcel Escoffier, Piero Tosi zvok Vittorio Trentino igrajo Alida Valli (grofica Livia Serpieri), Farley Granger
(poro¢nik Franz Mahler), Massimo Girotti (markiz Roberto Ussoni), Heinz Moog (grof Serpieri), Rina Morelli (Laura), Marcella Mariani
(prostitutka), Christian Marquand (¢eski oficir), Tonio Selwart (polkovnik Kleist), Christoro de Hartungen (poveljnik na beneskem trgu), Tino
Bianchi (Meucci), Sergio Fantoni (patriot), Marianna Leibl (Zena avstrijskega generala)

Exterier: Benetke in Vila Valmarana (villa Godi v Lonedu)

Interier: palaca Barbaro (Maser) s freskami Paola Veroneseja

Op.: Kljub mnogim poizvedovanjem nisem uspel najti podatkov o interierjih v okolici Benetk, zato navajam mesta v vilah, ki sem jih sam odkril.
DolZina: 115 minut.

(V veliki Britaniji so film predvajali pod naslovom Pohotna grofica; izrezali so priblizno 15 minut.) Angleski dialog sta napisala Tennessee
Williams in Paul Bowles, ki sta sodelovala tudi pri pisanju dialogov originalne verzije.
Direktorji fotografije posameznih scen:
« Aldo: zunanji in notraniji posnetki v vili Valmarani, scene v Zitnici, scena bitke in umik vojske;
« Krasker: gledalié¢e Fenice, zunaniji in notranji posnetki Benetk, scena prijave derzerterstva v general3tabu, Livia v kociji, dom markiza Ussonija;
« Rotunno: usmrtitev Franza v gradu Sant' Angelo, potovanje Livie s kocijo (zunanji posnetki), razlicni zunanji posnetki Benetk.
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KRATKA VSEBINA FILMA

Leto 1866. Avstrijska okupacija Benetk. V gledalis¢u La Fenice se
odvija operna predstava Verdijevega "Trubadurja", ki jo zmoti
javna manifestacija domoljubov. Med njimi je tudi markiz Roberto
Ussoni, ki izzove na dvoboj avstrijskega poro¢nika Franza
Mahlerja. Grofica Livia Serpieri, markizova sestri¢na, ki z njim deli
iste nazore, se zboji za usodo bratranca in ga skusa obvarovati pred
dvobojem. Izzvani poro¢nik Franz Mabhler je lep, postaven moski, ki
grofico v trenutku zmede, tako da njunega srecanja ne more
pozabiti. Hrepenenje po novem snidenju jo pripravi do drznega
dejanja: poro¢nika Mahlerja obi$ce v njegovi oficirski sobi. Njuna
ljubezen vzeveti v prepovedano strast. Nakljuéne hotelske sobe v
Benetkah so mesta skrivnih in strastnih ljubezenskih srecanj, zaradi
katerih grofica Serpieri postaja vedno bolj drzna in se vse bolj
izgublja. Tako poro¢niku Mahlerju izro¢i denar, ki ga je pri njej
shranil markiz Ussoni za italijanske vojake, ki naj bi jih v bitki pri
Custozzi vodil Garibaldi. Poro¢nik Mahler s tem denarjem podkupi
vojaskega zdravnika, ki ga z laznim potrdilom resi vseh vojaskih
obveznosti. Medtem se vojna razplamti in Italijani so v bitki pri
Custozzi poraZeni.

Grofica zapusti okolico Benetk in i§¢e porocnika Franza v Veroni;
najde pa le izgubljenega razvratneza in pijanca, ki Zivi z ni¢vredno
prostitutko. Cini¢no ji zabrusi, da je ni nikoli ljubil in da mu je slo
samo za njen denar. Livia Serpieri, poniZana in blazna od boleéine,
ga prijavi generaldtabu kot dezerterja. Vojaki avstrijske vojske ga
takoj aretirajo, odpeljejo in ustrelijo.

LUCHINO VISCONTI O IGRALSKI ZASEDBI FILMA (1968)
V svojem prvotnem izboru sem Zelel v glavnih vlogah angazirati
Ingrid Bergman in Marlona Branda.

LUCHINO VISCONTI O PRVOTNEM KONCU FILMA SENSO
Najprej sem se Zelel nasloniti predvsem na zgodovinski okvir
zgodbe. Zelel sem celo, da bi se film imenoval " Custozza"- po
velikem porazu italijanske vojske. Vendar so se temu takoj uprli
tako LUX in ministrstvo kot tudi cenzura. Tudi naslova Senso sprva
niso sprejeli. Med snemanjem smo na klapo zapisovali naslov
Poletna nevitha. Znana bitka je imela Ze na samem zacetku veliko
pomembnejso vlogo. Skusal sem predstaviti podobo italijanske
zgodovine, v kateri bi poudaril osebno pustolovicino grofice
Serpieri, ki naj bi na ta nacin predstavljala italijansko plemstvo v
Casu "risorgimenta". Zelel sem pripovedovati zgodbo o vojni, ki so
jo slabo vodili, in je pripeljala v katastrofo.

Sam konec filma je bil povsem drugacen od tistega, ki ga poznate
danes. Posnel sem ga v okolici Trastevera v Rimu, v tistem okolju,
po katerem se Livia izgublja v verziji, ki jo poznate. Prav tako se v
prvotni verziji film ni kon¢al z likvidacijo dezerterja Franza
Mabhlerja, pa¢ pa z Livijinim beganjem med skupinami pijanih
vojakov. Zakljucil se je s prizorom obraza Sestnajstletnega
avstrijskega vojaka, ki se popolnoma pijan naslanja na zid in
prepeva pesem zmage. Nato preneha peti in samo $e joce, joce in
krici: "Zivela Avstrija!"

Gualino, stari Gualino, moj producent in zelo simpatic¢en ¢lovek, je
opazoval snemanje. Za mojim hrbtom je Sepetal: "To je nevarno.
Zelo nevarno!" Morda. Ampak zame je bil tisti konec mnogo
mocnejsi in globlji. Franza smo prepustili njegovim teZavam, ni se
nam zdel zanimiv! Vseeno je bilo, ali umre ali ne. Zapustili smo ga v
Veroni, v sobi, kjer se je podlo in nizkotno vedel. Povsem
nepotrebno se nam je zdelo, da bi ga za kazen ustrelili. Spremljali
smo Livio, ki je tekla po ulicah, da bi ga prijavila. Begala je naokrog
in se znasla v skupini prostitutk; celo sama se je vedla kot cipa, saj
je tekala od enega vojaka do drugega. Potem je bezala naprej in
kricala: "Franz! Franz!" Tako smo prisli do mladega vojaka, ki je
predstavljal zmagoslavno vojsko in jokal, resni¢no jokal ter v solzah
krical: "Zivela Avstrija!" Ta konec sem moral odrezati. Negativ so
sezgali. Porabili smo nove milijone, da smo posneli Franzovo
usmrtitev v gradu Sant’ Angelo v Rimu, ker se nismo mogli vrniti v

Verono. Skusal sem se resiti, kakor sem najbolje vedel in znal,
vendar to ni bil moj konec Sensa. Pravi konec je bil mladi vojak, ki
ni prav ni¢ kriv za vse dogodke in ki joka, ker je popolnoma pijan.
Ali pa poje, ker je pijan, joce, ker je ¢lovek in kri¢i "Zivela
Avstrija!"— na dan pomembne zmage, ki nikomur ne koristi. Avstrija
bo namre¢ kmalu poraZena, kakor je napovedal Ze Franz v Veroni.
Naj ponovim: film bi se moral imenovati Custozza in zakljuciti s
krikom "Zivela Avstrija!" Tak bi moral biti moj film Sexnso.

Bilo je Se ve¢ sprememb, ki so mi jih vsilili. Ne bi smeli izrezati
prizora, v katerem Ussoni prosi, naj pripustijo k borbi partizane in
od poro¢nika dobi odgovor: "Povelje generala Lamarmore!
Nikamor! Predstavniki uradne vojske se morajo bojevati dalje!"
Ussoni odgovori: "Zahvalite se generalu v mojem imenu. Pocakali
bomo na izid bitke!" Bitka se je koncala z obupnim porazom
Italijanov. Ker so ta del scene izrezali, zdaj nih¢e ne razume pravega
smisla dogodkov. Zakaj vse skupaj? Prizor prereZemo in nato ze
vidimo Ussonija, ki se prevaZa kot kmet v poljskem vozu. V resnici
bi se moral Ussoni pojaviti ob zvokih trobent, ki najavljajo prihod
generala. Ussoni ob kaidi srea porocnika, ki je zavrnil moZnost za
pomo¢ partizanov; ne pozdravi ga, samo pokrije se s svojim
klobukom. Poro¢nik stece za Ussonijem in vpije: "Vseeno pojdite
raje Cez Valerio!" Svetuje mu, naj se preoblece v civilno obleko, saj
ga hoce obvarovati smrti in prepreciti Zrtve, ki jih bodo — poraz in
Avstrijci — tudi zahtevali."

LUCHINO VISCONTI: O STILU FILMA SENSO (1954)
Spostovani gospod!

Tu je nekaj kratkih, obljubljenih odgovorov. Ni jih veliko, kar pa ni
rezultat moje lenobe. Govoriti o filmu Senso zdaj, je prezgodaj.
Pustiti me morate, da dokon¢am film in popravim vse njegove
pomanjkljivosti, $ele potem ga lahko predstavim...

Pred nekaj dnevi ste opazovali snemanje zadnje scene filma,
ustrelitev Franza v Rimu. NajbrZ niste opazili, tako se mi zdi, kako
pomemben je bil padec ustreljenega poro¢nika. Moral sem se
odloé¢iti med $tevilnimi moZnostmi nasilne smrti, ki so se mi
ponujale.

Vprasanja kriterijev stila?

Naj govorim o svojih razmisljanjih, pretenciozno in povsem v
skladu s svojimi odlo¢itvami?

Kaj vem o tem, ¢e jih doloca tudi nacin, kako se v trenutku smrti
sesede ustreljeni, povsem imaginarni junak, ki mora vse to odigrati
na najbolj avtenticen, oseben nacin? Nemogoce! In vendar je
premislek, ki uposteva kriterij prepricljivega Zivljenja nasega junaka,
najboljsi! Snemanja filma smo se vsi ¢lani ekipe lotili z neverjetno
vero v projekt. Z vsemi moémi smo Zeleli doseci kar najboljse
rezultate — kot mojstri mnogih veséin, ki jih je zahtevalo snemanje.
Se v njih skriva stil?

Se skriva v dosezkih izpolnjenih nalog?

Rad bi imenoval ¢loveka, ki mu usoda ni naklonila, da bi z ekipo
ostal do konca, vendar je kljub temu prav do konca ostal najbliZji
vsem. Povezani smo z njegovim delom, z ob¢utkom velike
hvaleZznosti in neizbrisnim spominom na njegovo osebnost. Gre za
R. R. Alda: posnetki Sensa pricajo o njegovem izjemnem talentu, pa
tudi o tem, s kaksno ljubeznijo in nesebi¢no pozrtvovalnostjo se je
posvecal svojemu delu.



PIERO TOSI, ANTON BRUCKNER, ANDREA PALLADIO

Vse to so imena ustvarjalcev, ki so klju¢no vezani na najbolj
prepoznavne dosezke filma. Prvi je kostumograf (rojen 1926 v
Firencah), drugi avstrijski komponist (1824-1896), Cigar zvoki VIL
simfonije vseskozi spremljajo film. Tretji je sloviti arhitekt (1508-
1580); v njegovi vili Barbaro (Maser pri Asolu, kjer je Palladio tudi
umrl), okraseni z Veronesejevimi freskami, se odigrava no¢na scena,
v kateri Livia Serpieri odkrije, da se Franz Mahler skriva v njeni
neposredni bliZini.

V studentskih letih me je ogled tega filma neverjetno zaznamoval.
Se danes mislim, da je to film, ki mi je v najvecji meri pokazal, kako
sijajna je lahko barvna fotografija v igranem filmu. Gledal sem ga
velikokrat — $e v letih, ki niso poznala videokaset. Zato so mi
nekatere kretnje in kompozicije mnogih posnetkov za vedno ostale
v spominu. Pred mnogimi leti sem obiskal tudi slovito vilo Maser
blizu Asola. Tja me je peljala Lili, usluZbenka filmskega muzeja.
Blesteca arhitektura, ki jo je Palladio v petnajstem stoletju tako
sijajno povezoval s klasi¢nimi elementi!

Hodil sem po preddverju, son¢ni Zarki so hlepeli skozi spuscene
zavese in osvetljevali Veronesejeve freske z mnogimi elementi
iluzionisti¢nega slikarstva. Na mizi, ki je zapolnjevala prostorno
predsobo, sem odkril doprsni kip grofa Volpija, ki je v tridesetih
letih ustanovil Beneski filmski festival. Bil je tudi nekdaniji lastnik
vile, imenovane po prvih lastnikih = Barbaro. Sami ¢udoviti kraji,
le streljaj od Vidma! Poletna vrocina me je speljala s stopnis¢a in
obrnil sem se proti kaminu pod velikim trompe I'oeilom stropa —
gostje strmijo v povabljence pod njimi, psicek jih bodri -, ko sem
nenadoma prepoznal posnetke iz Sensa. Seveda! Visconti je ta
podaljgani prostor spremenil v spalnico Livie Serpieri, jo opremil

z nekaj blazinami in zavesami, ki so prosto visele. To je bilo vse!
Pred nekaj urami sem ponovno pregledal kaseto s sijajno kopijo.
Morda 7e trideseti¢. Se vedno je to film, ki ima najbolj dovrieno
fotografijo, kostumografijo, morda pa tudi najlepSo in
nadragocenej$o Zensko filmsko vlogo, kar jih poznam. Veliko
njegovih odlik lahko preverjamo v neposredni bliZini Ljubljane, zato
se mi zdi prav, da se moje osnovno sporocilo — "kako gledati film" -
v primeru Sensa vseskozi veZe tudi na predajanje nasveta "kako do
prepotrebne omike". Tega pa seveda ne poznam in ga tudi ni
mogode podati v kratkem stavku. Samo z omiko lahko vrednotimo
clemente, ki dograjujejo film Senso, da Zari kot nekaksen vodic, ki
nas spodbuja k vedji razgledanosti in ugotovitvam izbrusenega
okusa v vrsti — nepresezenih — dosezkov tega filma.

Poskusajmo pojasniti dvoumnost naslova: "senso" moremo
razumeti kot smisel zgodovinskega ozadja zgodbe, pa tudi kot
poltenost razpolozenja, ki vodi zgodbo in dekadentno usodo obeh
protagonistov.

Ko pregledujem kopijo, se spominjam visokih ocen filma V vrtincu
(Gone With the Wind, 1939) pri nas. Kak$na pomota in
pretenciozna nevednost nasih filmskih ljubiteljev! Popolnoma
zavestno trdim, da tako sijajnega dela snemalcev, kot jih najdem v
filmu Senso, pravzaprav ne poznam. Gotovo so nekateri
Bertoluccijevi filmi, ki jih je snemal Storaro, najbolj Konformist (Il
conformista, 1970) in morda Kubrickov film Barry Lyndon (1975),
podobno izvrstni, vendar v njih zaman pogream mnozico malih
idej in nadleZne natanénosti, s katero Visconti spreminja zgodbo o
propadu plemkinje v dekadentno metaforo o zatonu dragocenega
sveta devetnajstega stoletja.

Véasih sem v Parizu skiciral Atgetove fotografije. Ohranjale so nam
dragocene detajle pariskih predmestij, ki sem jih sam odkrival na
bolgjih trgih in v lokalu, ki je nosil ¢udno ime "port salut”
(pristaniice reditve); tam sem sluzil prve franke z asistenco pri
mavénih odlitkih nekaterih ljubljenih zadnjic kozmopolitskega
Pariza. S podobnimi odlikami rekvizitov in notranje opreme Benetk
preteklega stoletja me bogati spomin na Viscontijev film.

Pri njem se vedno znova prepuséam razkosju. Posnetki, ki zacenjajo
Verdijevo melodramo, Trubadurja, isto¢asno pa predstavljajo
nastop Franza in neulovljivo, sijajno gibanje Alide Valli, nas
seznanjajo z barvnimi odtenki kostumografije Piera Tosija, ki se v
nadaljevaniju filma razcvetijo v bleste¢e barvne kompozicije. Ce so
uniforme avstrijskih vojakov $e prepoznavne v kombinacijah
papezevih barv, rumene in bele, se Alida Valli pojavlja v oblekah, ki
zasluzijo vsa priznanja, kar jih je mogoée zbrati. Tu najdemo odlike,
s katerimi Visconti vztrajno razvija, celo mno#i portrete svojih
igralk. Odtenke ljubezenske nestrpnosti in pricakovanja oblikuje s
prefinjenimi likovnimi kompozicijami, ki se v trenutkih dosezene
srece odpirajo ali presvetlijo. Vanje vstopi tiSina in nov glasbeni
kompleks z novo spevnostjo. lzbrane trenutke podpira s kostumi,
barvnimi odtenki in s §umi zvo¢ne opreme. Véasih to nestrpnost in
liubezensko vrocico podértuje z vres¢anjem mack ob parjenju
(Obsedenost; Ossessione, 1942), véasih z lajezem psa (Senso), vasih
s pronicanjem v skrivnostni, neodkriti svet starih pala¢ in
zapraenih foteljev (Gepard; 1l gattopardo, 1963), spet drugic s
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privezanimi dekleti, ki hrepenijo po srecanju z ljubljenim
posameznikom (babica, vrv in tepihi: Bele no¢i; Le notti bianche,
1957), v¢asih s pretirano podalj$animi rameni stopnis¢ - pot do
sre¢nega snidenja je dalja, kot je v resnici (Bele noci); podobno
resitev je uveljavil Ze David Lean v Velikih pricakovanjih (Great
Expectations, 1948). Cloveska samota pozna strahoto mrtvega
okolja in tifine (Obsedenost); ko pogreamo ljubljeno bitje, nas Ze
malenkosti spominjajo na razkosje zaZeljenih snidenj (Gepard,
Senso, ples v Belih noceb, struga posusene reke v Obsedenosti —
kak3en sijajen izbor!). Pogleda hrepenecih, prosecih oéi pri
Viscontiju ne razre$ujejo detajli — vedno jih razvija v dolgem
posnetku, ki pozna gradacijo odtenkov. Tako gradi ¢esanje v Sensu,
knjige v rokah Marie Schell v Belih noceh, ki pocasi zastirajo ves
njen obraz razen strmecih o¢i in silhueto ¢rno-belega, navidez zlega
neznanca, ki se pojavlja v Belib noceh. Sneg je v Belih noceh
presvetljen ¢udez, ki najavlja nastop srece, istocasno z ljubljeno
osebo (Jean Marais). Preteklost je poznala sreco, zato jo gradimo v
posebnem, svetlem odtenku (osvetljenost flash-backov v Belih
noceh).

Zadrzevano hrepenenje po strastni ljubezni se spreminja v paralelna
zasuka, ki s kontrastom izjemno podpreta obcutek univerzalnega
pomanjkanja harmonije (Senso): dnevni zasuk po pokrajini v
Lonedu, takoj$nje nadaljevanje z zasukom po nodi, v kateri Livia
zaradi svoje nepotesene ljubezenske sle ne more zaspati. V zvoéni
opremi ta kontrast podértuje atmosfera poletne vrocice v dnevnem
posnetku; tega takoj zamenja isti zasuk, ki se sprehodi po no¢nem
posnetku vile Barbaro, v katerem se oglasajo razjarjeni psi s svojim
lajezem. Posnetka, ki ju je treba pozorno spremljati, sicer je
nemogoce razbrati sporocilo narativne vsebine obeh zasukov.

ELEMENTI FILMSKE POETIKE ZGODN]JEGA VISCONTIJA

V Sensu zasledimo vrsto inovacij, ki so se v Viscontijevem opusu
sistemati¢no razvijale in dopolnjevale. Naj jih poskusim nasteti.
Sem sodi zelo nazorna razélenitev rezijskih domislic, ki se veZejo na
motive scenarija, v¢asih literarnega dela. Podobna natanénost,
morda celo vplivi literature, se kazejo tudi v filmu Somrak bogov ali
v Smrti v Benetkah (Morte a Venezia, 1972), v Gepardu in tudi v
filmu dokumentaristi¢nega izvora Zemlja drhti (La terra trema,
1947). Poglavje v Besih, ki se imenuje Izpoved Stavrogina in je
povzrocilo mnogo preglavic Dostojevskemu — ¢e se prav spominjam
—, je prav gotovo botrovalo sceni v Somraku bogov, v kateri
odkrivajo zlorabljeno mladoletno puncko, ki se je obesila. Samo
razredevanje smrti Aschenbacha v Smirti v Benetkah uprizarja s
prehajanjem plaZe na Lidu v modrino, ki se vse bolj presvetljuje in
izginja — kot usoda in bit samega Aschenbacha, ko se njegovo
pozelenje, pregresna sla in hrepenenje, ki ga do konca Zivljenja ne
zapusti, razlivajo ¢ez oddaljene morske valove v zaznavo vesolja,
kamor se izgubljajo; snemalec Pasqualino De Santis je to dosegel z
mnozico belih rjuh, potopljenih v morsko vodo, ki so ta prehod iz
zemeljskih odtenkov v onostranstvo kar najbolje nakazale.

Odlike, ki po dosezkih v Sensu $e niso bile presezene (tako mislim
sam), se vezejo predvsem na vpraganja mizanscene in kadriranja, ki
se spreminjajo z montaznimi rezi. Ce pogledamo filme, ki so
trenutno na sporedu v ljubljanskih kinematografih, in so nastali
dobrih stirideset let (sic!) po Senso, lahko takoj prepoznamo
premisleke, ki botrujejo prisvojenim principom montaze, beri
"pripovedi" sodobne produkcije. V njih ni nobenega oblikovanja
posameznih skupin, ki bi zrcalilo karakteristike danasnje druzbe.
Masovni prizori, nastopi in izstopi posameznikov v posameznih
scenah so najveckrat vezani zelo preprosto, celo primitivno — na

54

Alida Valli, Farléy Granger

montazni rez, ki drzno in neobcutljivo zamenjuje en obraz z drugim
in tretjim; najveckrat jih podpre z neprepoznavnim zvokom
splognega $uma, ki ne izrablja dramaturske funkcije zvoénih kulis.
Vse je neodgovorno in uboZno, pogosto se pojavljajo detajli
racunalniskih modrosti, ki dejanja vodijo povsem slepo in
avtomati¢no; véasih se zlivajo v velike in nevarne tokove interesov
in vplivov, sredi katerih se mi, gledalci, izgubljamo, kot bi prisegali
samo na najenostavnej$e vizualne Soke in v njih videli modrost
ve¢valentnega spleta zgodb, to sijajno pajéevino pomembnosti, med
katerimi smo mi sami najmanj vazni. Tako nima na$ svet nobene
vrednosti, vanj neprestano butajo vsi mogoéi zvoki in rezi, zdaj
montaZnih zdaj slikovnih izrezov in glasbe vseh mogocih imitatorjev
a la Laibach: kdor je glasnejsi, ima bolj prav!

Prepoznavamo osnovni cilj tega me$anja vseh mogocih efektov,
slikovnih in zvo¢nih, med katerimi se izgubljamo: nobene
samostojne misli, naj ljudje gledajo, strmijo in se ¢udijo vplivom
bogatih, nam nedosegljivih cen produkcij. Film postaja v resnici
"laterna magica": vanj vse pogosteje vstopa ra¢unalniska animacija:
véasih je vodila medplanetarna vozila, zdaj klonira odmrle Zivali —
velikanke ali nenadoma prebujene vulkane. In ob tem, ko nas
"ogroZajo" anakonde in dinozavri, naj bi se ¢udili portretu Livie
Serpieri ali izboru drobnih pripomockov, ki jih je Visconti zanjo
predvidel na omarici v Benetkah leta 18662 Angleski pacient (The
English Patient, 1996) je ¢astna izjema. Film je bil nedvomno
izredno skrbno posnet. Ob&utek imam celo, da so ga snemali v
idealnih svetlobnih pogojih, kar tudi pomeni, da so ¢akali nanje,
kadar je §lo za posnetke iz vseh mogoéih smeri neba. Snemali so jih
v najve¢jem moZnem razkosju danasnje filmske produkcije. Film je v
resnici vestno delo, ki pa mu - v primerjavi s Senso — manjka dotik
magi¢nega umetnika, ki spreminja pozorno iskane posnetke v vizijo



pretresljive resniénosti, ki se razcveta na platnu kakor barvna paleta
nekdanjih mojstrov. Senso bi lahko primerjali z odkrivanjem barvne
palete beneskega slikarstva zgodnjega cinquecenta, Pacienta pa z
razko¥nimi toni zgodnjega baroka, v katerih se ¢lovesko merilo
velikokrat izgublja...

Mizanscena Senso je sijajna. Ze prvi prizori v gledalis¢u Fenice, nas
osupnejo z gibanjem oseb, med katerimi opazimo Alido Valli.
Gostje njene loze odhajajo in se menjavajo v prepletu sijajno
izbranih mest, kjer se Visconti navdahnjeno izmika preprostemu
belezenju oseb, ki bi samo strmele na gledaliski oder. Z njo
zapui¢amo gledalisce in odkrivamo prefinjeno izbrano kuliso
beneskega geta, ki nas s svojimi polmra¢nimi, dusljivimi fasadami
popelje na polkrozni most, preko katerega se Livia, zagrnjena v
svojo tancico, spusti proti usodnemu vojaskemu prebivalis¢u, po
katerem se sramotno izgublja kot zablodela plemkinja, izgubljena
veita, podértana s sijajnimi toni drugega stavka VII. simfonije
Antona Brucknerja, napisane s pocasnim in usodnim, pozno
romanti¢nim adagiom.

Z njim se je poklonil velikemu komponistu Richardu Wagnerju
(1893). Ne pozabimo: Visconti je bil eden prvih, ki je za svoje filme
uporabljal Ze napisano klasi¢no glasbo. Uveljavil se je kot eden
najuglednejiih reZiserjev opernih predstav v svetu; menda je bil
edini, ki ga je Maria Callas brez ugovora ubogala. Ugled njegove
druzine, nekdanjih vladarjev Milana, je bil toliksen, da je Visconti
za valéek, v katerega vrtoglavem ritmu se menjavajo generacije
vrhunskega prizoru Geparda, prinesel pozabljene Verdijeve note,
kompozicijo, ki jo je pobral iz druzinskega arhiva.

Naj opozorim $e na sceno ovajanja dezerterstva Franza Mabhlerja:
ves sestav zvocne kulise se prepleta z neodloénim glasom generala,
ki v grofici prepozna prevarano ljubimko, Zeljno mas¢evanja.

V sceni, ki jo zakljuéuje replika grofice: "Storite svojo dolZnost!" se
generalova osuplost prepleta z odmevi, ki ponavljajo ukaz
njegovega povelja, naj takoj poiscejo Franza Mahlerja. Vojaski
koraki in raztrgani odmevi nemskih besed jo potapljajo v usodna
povelja, med katerimi je drsenje grofice po vojaskih stopnicah —
med izpraskanimi, pozabljenimi freskami — podértano z razkosjem
nekdanjega ugleda, ki se pocasi unicuje, izginja, umira. Vodstvo
nastopajocih silhuet in oseb, ki brzijo po prizoris¢u, nas zavija v
vrtoglavo mrzli¢nost, s katero se vojaska povelja zamenjajo z
opotekajoco skupino avstrijskih vojakov, ki aretiranca vodijo na
morisce. Scena, ki vodi v ta zakljuéek, se odkriva v polosvetljeni
sobi razuzdanca in ni¢vredneZa, ki z grofi¢inega obraza strga
pajcolan - drugi¢ in zadnji¢. Prvi¢ jo odkrije, ko ga i3¢e v beneskem
stanovanju: za tem stoji premislek in nikakor ne slu¢aj. Njun prvi
razgovor ne pozna vprasanja ure dneva, ne noci ne jutra. Porajanje
Custev pripelje Livio Serpieri do tega, da ure dneva ne Stejejo vec!
Na podoben nacin potegne plesalec Dick Sanders v sprosceno
razposajenost ples Marcella Mastroiannija v Belih noceb —
osrecujoda norost, ki $e ne ve, da bo Natalijo zjutraj ¢akal njen
idealni mogki (Jean Marais) in jo odpeljal. V premoru med plesom,
ki ga spremljamo z obema zaljubljencema, slutimo nadaljevanje,

v katerega nofemo verjeti. Vzorna interpunkcija, dostopna samo
liudem, ki znajo vrednotiti filmska lo¢ila. Premor, vrata nihajo,
gluho udarjajo. Mastroianni in Maria Schell sedeta za mizo v
popolnem miru. Samo ropot vrat, slisi se glas statistke, ki sosede
sprasuje po uri. Vrata nihajo in se ustavijo. Zasli$i se nova melodija:
mlad par za¢ne vnovi¢ plesati, tokrat objet. On je presrecen, ona
misli na uro in &as, ko jo Marais morda Ze caka. lztrga se. Cas ni
naklonjen ljubezni, ki se je pravkar zalela razcvetati. Kaos!

Najbrz bi moral omeniti ¢ pomen filma Rocco in njegovi bratje
(Rocco e i suoi fratelli, 1960). Neizmeren je! Odprl je tematiko, ki ji
je Visconti sledil v literaturi, predvsem v delu Dostojevskega, in ki jo
je sam zaznaval v Italiji.
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Anticipiral je problematiko, ki je z realizacijo Coppolovega Botra
(The Godfather, 1972) prinesla ameriskemu filmu neverjeten prodor
v svet, ob tem pa tudi trzni uspeh, ki je utrdil tisto pozicijo, ki jo je
do tedaj, po mojem mnenju, trdno zasedal italijanski film. Tudi z
opusom Luchina Viscontija. e

Prihodnjié:
Humprey Jennings, Prisluhnite Angliji (1942).
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