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Vampir z Gorjancev

ODLOMEK IZ PRAVLIICNE POVESTI

Predavalnica, v kateri smo po-
slusali predavanja profesorja Hipo-
lita, se je od katedra terasasto dviga-
la proti zadnji steni, tako da so tisti,
ki so sedeli v zadnjih vrstah, sedeli
skoraj tik pod stropom. A ta preda-
valnica je bila tako velika — tudi
najvecja na Soli da si od spodaj
ze tezko razlocil Studente v zadnjih
vrstah, in poleg tega so bile $e neon-
ske ludi, ki so razsvetljevale prostor,
najsvetlejSe spodaj, in so medlele, ¢im
vi§je so se dvigale terase, ker jih tako zadaj in tako visoko niso vet obnav-
ljali. Zato so §tudenti iz zadnjih vrst sedeli sklonjeni nizko nad svojimi za-
piski, gledali so vanje s priprtimi oémi in so ve¢inoma nosili nao¢nike. Ce
si jih gledal od spodaj navzgor, si videl samo temne obrise Cloveskih postav
in njihovo neznatno premikanje.

Spodaj je bilo seveda dosti bolj Zivo, ker je bilo dovolj svetlo. Na steni
je visela zelena tabla s Stirimi plo$¢ami, ki so se sklapale in razklapale; pred
tablo je bila zelo dolga miza in nekateri profesorji, ki so med predavanji
zivahno hodili sem in tja, so morali precej prehoditi, da so prisli do njenega
konca in nazaj. Ob njej, na zacetku, je bil govorniski pult, tam je profesor
stal, pred seboj je imel na pultu zapiske in lahko se je nanj naslonil s ko-
molcem. Tako je navadno predaval profesor Hipolit.

Po kratkem presledku so se zacele vrste klopi. V prvih so sedeli naj-
bolj prizadevni slusatelji, v Hipolitovem primeru najve¢ dekleta, ki so prila
iz gimnazij z odlicnimi sprievali in so poslusala predavanja o literaturi iz
eroticne ljubezni do literature. V naslednjih vrstah so bili Studentje, ki sicer
niso bili odli¢njaki, a so prisli semkaj iz globjih, znanstvenih ali humanistic-
nih razlogov — seveda pa so bili med njimi tudi tisti, ki so mislili, da bojo
na tem oddelku najlazje prisli skozi Studij do diplome. Bilo je dosti mlade-
nicev, ki so pisali pesmi ali prozo in so prisli v prepricanju, da se bojo tu
naucili obrtnega dela te stvari. Med dekleti so bile med izrazitejSimi tiste, ki
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so jih odklonili na gledaliski akademiji in so hotele v duhu literature prezi-
veti leto dni do naslednjih sprejemnih izpitov akademije. Potem so bili tu
izredni slusatelji, ki so prihajali iz hobija, ker so sliali, da so Hipolitova
predavanja zanimiva, ali pa so jih potrebovali ob kakem drugem Studiju ali
delu — med njimi pa so bili tudi taki, ki so prihajali sluzbeno, po nalog,
vendar se v ni¢emer niso razlikovali od drugih in njihova navzocnost je bila
nekaterim znana, a neoprijemljiva in nedokazljiva, hkrati pa tudi nemoteca,
tako da se z njimi, razen v Sali, nismo ukvarjali.

Nekega hladnega decembrskega torka, ko je bila deZela pokrita s sne-
gom in smo se ze dogovarjali, kje bomo praznovali prihod novega leta, sem
priSel na Hipolitovo predavanje, tako kot vsak torek, ¢e nisem bil na poto-
vanju ali v samostanu. Prisel sem med zadnjimi, kajti malo prej sem bil Se
v gostilni, kar je bil del $tudentskih navad tistega ¢asa — zato je bilo pro-
blemati¢no, ali bom dobil prostor ali ne in pripravil sem se na to, da bom
sedel na stopnici ali na enem od robov klopi. A preden sem obupal, sem
vseeno obstal pod vrstami in s pogledom zaobjel ves veliki prostor, od spred-
njih, mo¢no osvetljenih vrst, kjer so pridna dekleta s pripravljenimi zvezki
in kemic¢nimi svin¢niki napeto ¢akala profesorjev prihod, do zadnjih, tem-
nih kotov pod stropom. Tak pregled velike predavalnice je bil dosti tezaven
in vedno me je spremljal neprijeten obcutek, da stojim spodaj Cisto sam pred
vsemi in da vsi strmijo vame. Seveda pa niso niti strmeli, niti nisem bil sam,
ker so Studenti $e in $e prihajali in dosti jih je prislo celo, ko je profesor ze
govoril.

Nekje sredi vrst sem odkril prijatelja Rodina, a na moj vprasljivi namig
je odkimal, ni imel prostora zame. V tistem trenutku je stopil v predavalnico
profesor demonstrator Bartelj, suh in kljub mladosti pleSast Student, eden
od simpati¢nih novomeskih oblomovcev — ki je opravljal nekaksne tajniske
posle, prenasal knjige in zapiske in upravljal s seminarsko knjiznico —
vedno je priSel tik pred profesorjem, in to je pomenilo, da je Hipolit na poti.
V istem trenutku je neka Studentka v $estnajsti vrsti kriknila — morda je
kaj vaznega pozabila, ali pa se ji je ulila nepricakovana menstruacija — po-
grabila je svoje reci s klopi in stekla dol, njena prijateljica, ki je sedela zra-
ven, pa ji je sledila, ne vedo¢, zakaj. Obe sta zapustili predavalnico. Pognal
sem se po terasah navzgor in sedel na enega od izpraznjenih sedeZev. Vrata
so se za dekleti zaloputnila, a se Ze v naslednjem trenutku spet odprla in
med podboji se je pojavil Hipolit, visok, s srSe¢imi rdecimi brki in rdec¢imi
lasmi, ki so mu uhajali na ¢elo in si jih je popravljal s Sirokimi kretnjami
zdaj ene, zdaj druge roke. Hkrati z njim pa se je v vratnem okviru pojavila
zenska figura, pol zakrita za njegovim hrbtom, le dolge ¢rne lase in kos cela
se je dalo videti ¢ez njegovo ramo. Ker pa je to trajalo le kak hip in je Hi-
polit brez odve¢nih korakov zavil k svojemu govorniskemu pultu, sem lahko
Ze naslednji trenutek prepoznal Lenoro Nobelwein, ki sem jo nazadnje videl,
ko se je z ocetom na mopedu odpeljala s prizori$¢a poZzara v Sentjerneju.

Enakomerni Sum pogovorov, ki je do tega ¢asa polnil dvorano, je po-
nehal kot ugasel slap — le redki curki besed, ki jih lastniki niso mogli pra-
vocasno ujeti, so Se prasnili v prostor. Demonstrator je obrnil tablo, ki je
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bila popisana z besedami v cirilici, ostalimi od slavistov, in pokazala se je
nova zelena povrSina, na kateri so bile samo tri besede — bit in nebit —kar’
je stalo tam od prej$nje Hipolitove ure, kot bi nekdo tja odloZil nebistven
ostanek bistvenega — ali morda bistven ostanek nebistvenega — potem ko
je bila celota Ze odstranjena in zbrisana. Pri tem obratu je tabla Skripala kot
vrata kak3ne stare lesene hiSe duhov. Profesor je po nesre¢i z nogo butnil ob
rob govornega pulta. Iz dvorane se je zaslisal osamljen smeh, ki je od sramu
nad samim seboj nemudoma utihnil — za njim z druge strani prostora, osam-
ljen stok, kot bi ga povzrodila bole¢ina, a kaj pa bi pocela boletina na tem
kraju, kjer smo bili vsi astralni? Najbrz si je le kdo priprl ritni hlebec med
dva stola. Nekomu je padel svin¢nik na tla. Neprestano so Skripali utrujeni
stoli in pod nogami je $krtal lesen poden teras.

Lenora je bila nekaj ¢asa videti zgubljena. Prvi¢ je bila v tej predaval-
nici in Ze prvi¢ je zamudila in se znasla brez prostora. Meni se je zdelo, da
je zelo dolgo stala na sredini poti od vrat, do prve vrste in z dolgim pogle-
dom velikih ¢érnih oéi iskala prostor, kamor bi sedla ali se vsaj postavila,
Profesor Hipolit je za pultom listal zapiske, in ko je o¢itno nasel pravo stran,
kjer je bil zacetek osnutka za predavanje tega dne, je poslal slusateljem dolg
pozdravni pogled, ki se je ob povratku navzdol ustavil na Lenori. A samo
za hip. Rekel je:

»Nocoj bomo v tem seminarju nadaljevali in dopolnili vprasanja, ki
smo si jih zastavljali v preteklih tednih. Gre predvsem za vpraSanje smrti kot
temeljnega in edinega merila za preskusanje sveta in ljudi, o cemer smo Ze
govorili. To pot se bomo — malo pozneje — celo nekoliko oddaljili od li-
terature same, to je od literature, ki jo najdemo v knjigah . . .«

Medtem ko je Hipolit govoril, je prihajala Lenora po stopnicah proti
meni. Ko me je prepoznala — Kajti o tem ni bilo dvoma, njene oci so se
trdno zasidrale vame, kot v edino znano to¢ko sveta, v katerega je stopila
— sem po spremembi v njenem pogledu — seveda bi bilo tezko opisati, v
¢em je bila ta sprememba, a najbrz so se ji velike o¢i $e bolj razsirile in
blisnile — ugotovil, da ve, kje bo dobila prostor, ¢eprav od spodaj ni mogla
opaziti vizeli med mano in mojim sosedom, saj so bili sedezi precej stisnjeni
drug k drugemu in smo se na njih bolj ti§¢ali, kot ne. Poleg tega je Sestnajsta
vrsta precej dale¢ od vznoZzja teras in ze precej visoko. Dosti neonskih luéi
na stropu tega dela predavalnice je pokvarjenih, nekatere od asa do Casa
utripajo in se spet prizgejo in samo nekaj jih nepretrgoma gori. Seveda pa je
v primerjavi z naslednjimi vrstami — in koliko jih je, nisem mogel nikoli
ugotoviti, ker sem se ob Stetju zmerom zmedel — v $estnajsti in obeh so-
sednjih e kar svetlo.

Nekaj Casa sem se bal, da se bo sosed na drugi strani praznega sedeza
premaknil k meni in za njim vsa vrsta, tako da bi morala Lenora sesti na prvi
sedez ob prehodu, kajti to mu je prislo na misel, na sreco pa se drugim to
ni zdelo potrebno, morda so Cutili, da je dekle namenjeno k meni — vstali
so, da je lahko priSla mimo njih. Le sosed je Se vedno kazal namen, da se
premakne; a ko je bila Lenora pred njim in mu je pogledala v o¢i, mu je
beleznica padla iz roke na klop in v lica mu je $inila rdeca barva, kot da se
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bo vnel. Lenora je §la mimo njega in sedla. Sosed se je sesedel, njegov sedez
je od napora zacvilil kot prai¢ek in miza za njim je z lesenim stopalom, kot
iz jeze, topotnila po tleh, ker jo je zadel s hrbtom.

Lenora me je pozdravila s pritajenim glasom, ki je bil globok in malo
hripav. Besedo »zdravo« je izgovorila, kot da se Ze dolgo poznava — ali
pa se je meni le zazdela tako domaca? Prikimal sem, ali sem kaj rekel ali
ne, pa nikoli nisem zvedel.

Predavanje se je spremenilo v izmeni¢no vdiranje njegove vsebine vame
— to so bili stavki, v¢asih pa celi odstavki Hipolitove razlage o smrti, me-
rilu zivljenja — in namisljenimi dialogi, ki sem jih imel z Lenoro. Kmalu po
zaCetku, sem ji, na primer, rekel; »Stopila si v predavalnico mojega Zziv-
ljenja« in ona je odgovorila; »To pomeni, v preddverje smrti«, profesor Hi-
polit pa; ». .. ni pa si mogoce zamisliti junaka, ki bi bil nosilec smrti, ni mo-
gode ustvariti predstavnika mrtvih, kajti v tem primeru bi mrtvi izgubili
svoje »pasivno gibanje«, smrt bi izgubila znataj temeljnega in vseopredelju-
jocega vendar nedosegljivega dejstva ...« V naslednjem delu tega mnogo-
govora sem poslusal dialog, ki sem ga nekoc¢ napisal v poskusu proze, s Ka-
tero sem nameraval utemeljiti svojo bit, v €rtici, ki je imela naslov Barbara,
ki je prav tako potekala v tej predavalnici.

»Prav ti si bil izbran,« je rekla (namre¢ Barbara).

»Izbran za kaj?« sem vprasal.

»Da sedes$ na ta prostor.«

»Bilo je pa¢ nakljuéje,« sem rekel.

»Malokdo v tem prostoru je dozivel tako nakljucje.«

»Ali so taka nakljucja redka?« sem vprasal.

»Redka so, a prav od njih je odvisno vse. Poglej okrog! Kako malo jih
je.«

Pogledal sem okrog in videl, da jih ni tako malo, saj je bilo v preda-
valnici mnogo parov, ki so hodili skupaj Ze dlje casa in za katere smo ve-
deli, da so precej zaljubljeni in celo srecni, kar je pobijalo trditev iz moje
proze. Po drugi strani pa bi lahko menil, da so te ljubezni le lazni videz in
blis¢ in da se bojo vse slej ko prej slabo kon¢ale, razvodenele in se zameglile,
nekatere kmalu, druge pozneje, tretje Cez mnogo let, v starosti in nazadnje
vse v smrti. Torej je imela Barbara iz proze prav — kdo pa so potem tisti
redki, ki jih je vendarle priznala? Slavni, veliki mozje, katerih ljubezni Se
danes Zivijo — ¢e ne v njih, ki so mrtvi, pa v nas, Zivih, ki se jih spominja-
mo in jih ¢astimo?

Z mojega prostora sem lahko videl Rodina in videl sem, da pogleduje
proti meni — sedel je le tri vrste nize. Ko sva se kon¢no ujela s pogledi,
se je zarezal, kot bi se rezala simbolna gledaliska maska — videl in prepoz-
nal je Lenoro. Drugi¢ je bil videti nekoliko zaskrbljen. Tretji¢ je imel neki
predlog, ki ga je hotel spraviti do mene, pa ni §lo. Z mimiko sem mu dal ve-
deti, da je ¢asa dovolj in da se pocakamo po predavanju.

Profesor Hipolit je zdaj s presenetljivim obratom speljal svoje dote-
danje izvajanje v drugo smer. Prebil je zadnjo in, kot je kazalo do te stop-
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nje, neprobojno steno, do katere je priSel in se zagnal v spoCetka navidez
smesno, gotovo pa presenetljivo razseznost, ki je bila na drugi strani;

»Prej sem rekel, da se bomo oddaljili od literature, vsaj od tiste, ki je
zapisana v knjigah. Kot prehod nam bo sluZila $e vedno literatura, vendar
literatura niZje vrste, neke vrste $und, ki pa bi mu lahko rekli tudi »klasi¢ni«
Sund, v boljsem pomenu besede. Najbrz vsi poznate roman o vampirju Dra-
kuli. Drakula je bil grof, ki je baje v resnici zivel v Romuniji — v pokrajini,
ki se je imenovala Transilvanija. Bil je hudoben grascak, ki je nenasitno iz-
koris¢al kmete — tlacane; kot se temu pravi, jim je »kri pil«. Le njegova
smrt bi jih lahko resila njegove krutosti. No, lepega dne Drakula res umre;
a namesto da bi dal po smrti kmetom mir, se spremeni v vampirja in jim
§e naprej pije kri — tokrat dobesedno, kot krvoses, vedomec; tudi verova-
nja drugih ljudstev poznajo vampirizem. Res je, da literarna veda romana o
Drakuli ne sprejema za »pravo umetnost«, je pa preveden v skoraj vse sve-
tovne jezike in popolnoma mu ne moremo odreci vrednosti. V tem romanu
namre¢ lahko odknijemo misel, da smrt le ni tisti skrajni in neprobojni konec
aktivnosti zivljenja. Tu pa nameravam zdaj zaCasno in navidez zapustiti li-
teraturo — in Drakulo v smislu $unda — in se posvetiti pomembnejsemu
umetniskemu dejanju, z drugega podro¢ja ustvarjanja — filmu. Toda, saj
lahko recemo, da literature ne gre omejevati zgolj na tisto, kar je napisano,
kar lahko otipljemo na papirju, mar ne?«

Vtem sem zacutil na komolcu rahel dotik. Pogledal sem Lenoro — rad
bi jo gledal ves tas, a si nisem $e upal, saj $e nikoli nisem z njo govoril. Gle-
dala me je in zaCenjala premikati ustnice v govor; njene o¢i so Zarele, kot da
pronicajo vame z laserskimi Zarki in raziskujejo mojo notranjost, v nasprotju
z naso vsakdanjo, omejeno zmoznostjo povrsinskega vida. Pricakoval sem,
da bo izgovorila kaj v zvezi s smrtjo in Zivljenjem, da bo rekla »vecnost« ali
vsaj »daljava« — rekla pa je:

»Kam pa hodi$ zvecer, ko je predavanja konec?«

»V gostilno,« sem odgovoril. Beseda »gostilna« pri meni sicer $e ni do-
segla pomena, ki ga je imela za konzula. Pod ognjenikom beseda »kantina,
a ima vendar pomen, ki ga ne morem in notem zmanjSevati; vendar pa je v
tem primeru za hip zazvenela prostasko.

»Me nocoj vzames s seboj?«

Pokimal sem.

» ... in vendar je to mogoce,« je nadaljeval profesor Hipolit, »v Polan-

skega Plesu vampirjev postane smrt aktivna, smrt sama kot pojem, uteleSena
v grofu Von Krolocku, njegovem sinu Herbertu, gostilni¢arju Chagalu in
drugih — in po drugi strani, postanejo aktivni mrtvi ljudje, saj vampirji so
mrtvi in krvi Zivih ne potrebujejo za Zivljenje, ampak zato, da z njo hranijo
svojo smrt; in ne samo, da so aktivni v svojih malih dejavnostih znotraj gra-
du in v njegovi okolici, ampak prek profesorja Ambronziusa, njegovega po-
moc¢nika Alfreda in lepe Sare celo zanesejo svojo akcijo — to je smrt — po
vsem svetu. Gre torej za aktivne mrli¢e in s tem je bila presezena smrt kot
konéna razseznost . . .«
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Seveda po predavanju z Lenoro nisva mogla biti sama. Imeli smo na-
vado zahajati v gostilno Mrak in ker se je predavanje koncalo ob pol deve-
tih zvecer in je to najlepsi ¢as za v gostilno, nas je bilo zmerom prece;j; li
smo od Sole tja v ve¢jih in manjsih skupinah in $e na poti diskutirali o pre-
davanju ali pa ga Ze na poti pozabili. Tisto, kar je hotel Rodin prej povedati
ez vrste, je bil seveda predlog, da gremo k Mraku, in to smo storili. Rodin
in Lenora sta se predstavila, medtem ko se midva z Lenoro med seboj nisva,
ne tedaj, ne kdaj pozneje — na formalen nacin. Zdelo se mi je, da bi bilo to
nepotrebno, saj je vse potekalo tako, kot da se Ze od zdavnaj poznava.

Dobili smo prostor v prvi, manj§i sobi — k mizi za Stiri nas je sedlo
devet, stole smo potegnili od sosednjih miz ali jih prinesli iz druge sobe, raz-
postavili smo jih v krogu, tako da so nekateri sedeli precej dale¢ od mize in
so morali stegovati roke, da so prili do kozarcev. Naro¢ili smo ceneno ¢rno
vino, ki se je ze prav kmalu polilo prvemu in se bolj ali manj ves ¢as poli-
valo vsem, da je bil prt kmalu rde¢, kot bi krvavela miza pod njim. Soba je
bila obita z lesom do polovice vi§ine sten in v ludi je bila Zzarnica majhne
svetlobne vrednosti, zato je bila soba videti temna, 3¢ bolj pa je bila zadim-
ljena, ker smo vedinoma vsi kadili razne vrste tobakov na razne nacine, da
smo se pocasi komaj videli ¢ez mizo. Hrup je bil precejsen, pri sosednjih mi-
zah je bilo nekaj zelo pijanih, pri nasi so jih hitro dohitevali, ventilator pod
stropom je mo¢no brnel, dima pa ni poziral, vrata so se odpirala in zapirala,
mnozice hipijev so oprezovale za prostorom, natakarice so zmerjale, od to-
¢ilne mize, ki je bila na drugi strani hodnika, je prihajal celo Zvenket razbi-
janja kozarcev — v tem hrupu, ki pa nam je bil v bistvu prijeten, saj smo
bili sami njegov del, njegovi sopovzrocitelji in odjemalci — v tem hrupu sva
se z Lenoro pogovarjala, dotikajo¢ se s koleni, vsak ob eni stranici miznega
vogala, ki je bil med nama.

»Prisla sem na to predavanje,« je govorila Lenora, »ker iS¢em Studij, ki
bi mi bil vie¢. Poslusala sem tudi predavanja na drugih Solah, na gledaliki
akademiji, na likovni . . . do pomladi se moram odloéiti.«

Pokadila je mnogo cigaret. Dimi vseh oblik so plavali okrog nje kot
pajcolani.

»Z mamo sem zivela na Labradorju, v tundri. Sredi mocvirja je stala
najina hia, moderna arhitektura, kot bi lezal leteci kroznik na megli. Atmos-
fera je bila véasih prav grozljiva — osamljena drevesa, gruce prihuljenega
grmovja, ki kot da Cakajo trenutka, ko bojo planile iz megle; in jaz sem bila
tam kot majhna puncka, in tam sem rasla, z meglo in vodo ... Zveler in
zjutraj so prihajali jeleni lopatarji na na$ travnik, do trebuhov so bili potop-
ljeni v meglo, da je bilo videti, kot da plavajo po njej.«

Pripovedovala je pocasi, kot da jo e vedno teZi utrujenost tiste dezele.

»Si more§ misliti, da cele mesece’nismo videli sonca? Samo megla,
megla, vsak dan megla in pozimi je bila povrhu $e temna, Ceprav nikoli po-
polnoma ¢rna — nikoli se ni popolnoma zdanilo. Tako sem pocasi postala
niktalop.«

»Kaj pa je to — niktalop?«

»Clovek, ki vidi v temi.«
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»V temi?«

»V temi lahko vidi§?«

»O¢esni zdravniki, ki so me pregledali, niso mogli ugotoviti, zakaj. To
je najbrz stvar kemikov ali fizikov — kaj vem!«

Temu se je smejala, in prvi¢ sem sliSal njen smeh, ki ga lahko primer-
jam edinole z barvo — ¢rno, s prelivom temno vijolicaste.

»Te ne zanima, da bi zvedela?«

»Ko me bo zanimalo, bom zvedela.«

»V samostanu, kamor v¢asih hodim pisat, je neki brat August, ki ga
zanima, kako da tranzistor igra v zaprtem prostoru, ¢eprav nima Zic — za-
kaj tebe ne bi zanimalo, zakaj vidis v temi?«

Smejala se je z velikimi ustnicami, ki so za sabo odkrivale vrsto pra-
vilnih Stirikotnih zob, najbrz od tobaka nekoliko bolj rumenih, kot bi ¢lovek
zelel in pri¢akoval pri Zzenski iz poezije.

Rodin je prisel z druge strani mize do naju, kot bi se izoblikoval iz to-
ba¢nega dima — Lenora je imela v mislih lopatastega jelena, ki se prikaze
iz meglene tundre in strmi v hiSo — letec¢i kroZznik — ni pa §e mogla imeti
v mislih, kaj bo Rodin storil ali rekel, zato ga je gledala s prestraSeno rado-
vednostjo, ki je razkrivala vecjo krhkost, kot jo je kazala, lahko recem,
njena mogoc¢na zenska zunanjost.

»Dam ti klju¢ Muzejske ulice,« je rekel Rodin, spuscajoc iz ust goste
dimne oblacke kot prestrasena sipa, »jaz ostanem nocoj tu.«

Dal mi je klju¢ svoje sobe v Novem mestu, topel od hlacnega zepa, v
katerem je prebival; soba v nizki, stari hisi tik Kapitlja, malo pod vrhom
novomeskega hriba, ki jo je ob vsaki uri dneva prekrival zven kapiteljskega
zvona.

»Zakaj pa to?« je vprasala Lenora.

»Spremil te bom domov. Saj si doma v Sentjerneju?«

»Kako pa ve§, da moram 3e nocoj domov?«

»Ne vem, kako, a vem. Zadnji avtobus imava ob enajstih.«

»Kako ves, da sem imela namen oditi s tem avtobusom?«

»Ne vem, kako vem; ko bom hotel zvedeti, bom Ze zvedel.«

Zdaj se je zasmejala s toplim vetrom, ki je v dimno zaveso med nama
zavrtal predor, po katerem sva pri§la drug k drugemu z obrazoma in si ju
dotaknila — z ustnicami, lici in ¢elom; pokrili so naju njeni in moji dolgi
lasje, da je bil poljub skrit za zastorom in znotraj sva bila sama kot v megli
ob treh zjutraj na zapus¢enem Piccadiliju, medtem ko sta v naju bila dva
Big Bena in se je dvoje spolnih organov ovlazilo in nabreknilo; iz tundre —
takoj za prvim vogalom ob Piccadiliju — so ruknili lopatasti jeleni, ¢reda je
topotala mimo, da se je mocvirje dvignilo iz tal in para iz nozdrvi jim je bru-
hala kot iz podivjane ¢rede ¢rnih lokomotiv; iz megle je vstal leteci kroznik,
zalebdel nad rogovjem in hrbti, iz njegovega stola je zvonilo kot iz cerkve
v Gradiscu, a saj je bila cerkev iz Gradi$¢a, ki je letela nad tundro. Nekako
sva se izlupila iz hrupa in dima in malo opotekaje zaplavala zabico po plo¢-
nikih proti avtobusni postaji.
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S teZkim, dolgim Rodinovim klju¢em sem odklenil vrata sobe sredi cr-
nega, mrzlega hodnika; pred mano je zazijala tema, kot bi soba vrgla Cezme
¢rn plas¢é — vanjo je le s strani visel snop blede meseceve svetlobe kot pre-
dolga zavesa; za Lenoro pa je to Ze bila soba z vsem, kar je bilo v njej, kajti
njene ¢udezne o&i so znale temo razkrojiti. Ko sem jo prosil, naj mi opiSe,
kakSna je pravzaprav slika, ki jo gleda v prostoru brez svetlobe, je odgovo-
rila, da vidi vse kot na sivi fotografiji z mo¢nim rasterjem; morda tako, kot
da bi ves ¢as padal droben sneg; e je zares temno, v absolutni temi, pred-
meti niso ve¢ ostri, ampak se zdruznejo, kot bi jih gledala skozi motno stek-
lo. Vendar v Rodinovi sobi ni vladala popolna tema, zato je v njej takoj vi-
dela vse, kar sem videl jaz Sele, ko sem prizgal luc¢ s slabotno Zarnico, ki je
visela s stropa na goli zici kot narobe obrnjen plehnat kroznik za psa. S pr-
vimi koraki, ki sva jih naredila po prostoru, sva sprozila $kripanje lesenega
poda in s toploto svojih teles sva presekala mraz na dvoje, zrak se je pre-
maknil in zabegal od stene do stene, za§umelo je, kot da je Miran Jarc, ki
je nekaj casa stanoval tu, pravkar odSel — pi$ zraka, ki ga je premaknilo
plahutanje njegovega haveloka, je smuknil skoz polodprta vrata na hodnik,
in pok vrat, ki so se takoj nato zaprla, je bil §e malo njegov.

V kotu ob steni nasproti okna je stala postelja, in ¢eprav je bila soba
majhna, je bil tisti kot oddaljen, kot da je velika, postelja pa je bila stladena
vanj kot najmanj pomemben del sobe, Ceprav je bila videti tezka, kajti ta-
krat, ko je odSel Miran Jarc, so delali take postelje. Nad mizo je bilo raz-
pelo, ugaslo in zanemarjeno, zamreZeno od pajka, s katerim je Rodin bolje
zivel kot Ostrzek z Murnom Modrecem, ki ga je, kot je znano, s kladivom
pribil ob zid. Na mizi sta bila dva kozarca in med njima vrcek, v katerem
bi lahko bilo vino — takoj sem sko¢il pogledat, ¢e je, in je bilo. Po vonju
sem spoznal hiadno, prozorno, lahko vino iz samostana. Ob vrcku je bila v
masten papir zavita slanina in ¢ebula; v koSarici trd ajdov kruh. Po celi mizi
drobtine. Zraven mize je stal Stedilnik, ki ni bil priklju¢en na dimnik, zato
pa je bil na njem elektri¢ni kuhalnik, z Zico pripet v ¢rno ploi¢o na zidu.
Umivalnik je predstavljal lavor, vgnezden v odprtino umivalne mize na kri-
vih kovinskih nozicah in zraven plehnat vr¢ z vodo, na kateri je bila tanka
opna iz leda, tanjSa od stekla kozarca za Sampanjec.

Spocetka sem bil zbegan od dejstva, da se je Lenora znasla skupaj z
mano v tej sobi, potem ko sva se komaj spoznala, ¢eprav je bilo to napo-
vedano vnaprej; skupaj sva pripotovala z avtobusom, skupaj prisla pe$ od
avtobusne postaje ez kapiteljski hrib do Muzejske ulice, in zdaj sva bila tu,
prepuscena drug drugemu, sama s tezko hrastovo posteljo, kovinsko samo-
stansko pecjo, z zamreZenim razpelom, vinom, drobtinami, ostanki hrane,
snopom meseceve svetlobe, mrazom starih debelih sten, $kripanjem desak,
z vonjem po prahu in Zaganju, s senco Mirana Jarca. Da bi pa nekako pre-
hodil razdaljo, ki naju je v tistih trenutkih Se lo¢evala, sem se podal v drob-
ne dejavnosti, ki naj nama napravijo bivanje v tej sobi prijetno; natocil sem
vino v oba kozarca in dal enega Lenori v roko, ki jo je nestrpno stegnila
proti meni — Se zmerom je stala blizu vrat, kot da si pus¢a e malo moz-
nosti za beg — obrnjena proti postelji, ki je potunjeno Cepela tam, kot da
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se hoce skriti v zidove — stocil sem vino na dusek vase, ker sem bil Zejen
od dima kajenja in suhega zraka v avtobusu, potem pa sem se nekako resil
v drva in pe, v papir in vZigalice, kajti biti tu z Lenoro, za katero sem ve-
del, da v sebi nosi skrivnost zame, je bila velika re¢ in velika re¢ me na za-
Cetku zmerom zbega, tudi ¢e vem, da ne gre za pomoto.

Ogenj v nizki kovinski pecici, ki je ¢epela na tleh na Stirih kratkih,
ukrivljenih noZicah kot buldog, je zagorel hitro, kot da je skrit v Zaganju
in drveh komaj Cakal, da vstane iz njih in zraste v Zar in svetlobo. Najprej
je bil glasen, zavekal je v svet s pokanjem in prasketanjem, $kripal je, cvilil
in $umel, ko je cvrl prozoren celofan cigaretnih $katel, potem se je pocasi
umiril, sprijaznjen z vlogo, ki jo je dobil, sicer pa je svetil in grel Lenori in
meni na najini poro¢ni noéi. ..

Gledala sva se ez mizo, ko sva jedla slanino in pila rdece vino belih
menihov. Potem sva si priZgala cigarete. Toplota je hitro rasla iz peci, zato
sva kmalu odlozila kozuhe in obsedela drug pred drugim obleéena tako kot
na predavanju profesorja Hipolita, oba enako, ¢rno. S kozuhom je odlozila
mogocnost, ki jo je zbujala obleCena vanj — njena ramena pod oprijetim
pulijem so bila drobna, vrat tanek, joski majhni in koni€asti, predvsem pa se
je njen zahtevni, veliki obraz omehcal, kosate lase je odgrnila z obraza in
si jih poloZila na hrbet in tako je postala odkritej$a, dostopnejsa in blizja.

»Saj se ti tudi res priblizujem,« je rekla.

»Torej me nisi pozabila — od tedaj, ko sva se prvi¢ videla na pokopa-
lis¢u, v Gradiscéu?«

»Nisem te pozabila.«

»Se spominjas tudi starca s spremstvom, ki je prinesel vence na neki
grob, prav blizu tam, kjer si ti stala?«

»To je bil Kartnervald.«

»Torej ga poznas?«

»Poznam.«

»0d kod?«

»Vsi, ki smo doma pod Gorjanci, ga poznamo. «

»A kako?«

»Tako — vemo zanj.«

»Zdelo se mi je, da te opazuje s posebnim pomenom.«

»Bila sem petnajst let na Labradorju. Nazadnje me je videl, ko sem bila
stara pet let.«

»Misli§, da te je prepoznal, tako kot si zdaj, odraslo Zensko?«

»Je.«

»Kako ves?«

»Poznal je mamo.«

»Kako je poznal mamo?«

»Poznal je vse ljudi pod Gorjanci.«

»Kako, da je poznal vse ljudi pod Gorjanci?«

»To je bil njegov poklic,« je rekla, »ampak zakaj to tebe tako zanima?«

»Mene vse zanima,« sem rekel in dvignil kozarec — vréek je bil neiz-
rpen in veékrat sem pogledal vanj, misle¢, da je vino ze pri dnu, pa ni bilo;
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kot da je vanj pritrjena skrivna cev (tako kot skrivni hodnik), ki vodi do
samostana, od koder nekak3en pritisk ves ¢as vzdrzuje v vréu isto koli¢ino
vina.

»Kako se mi priblizujes?« sem rekel potem.

»Tako, da se ti oddaljujem.«

»In zakaj se mi oddaljuje$?«

»Da se ti priblizam.«

»Kje pa je najbolj sticna tocka tega priblizevanja?«

»0, dalet je Se. Je pa velika. Neskon¢nal«

»Neskonc¢na je samo smrt,« sem rekel.

»Se ne spominja$ veé, kaj je predaval profesor Hipolit?«

Tega sem se seveda spominjal. Zasmejala sva se. Lenora je vstala od
mize in stopila do pedi, tam je pokleknila zraven vratc, jih odprla in strmela
v ogenj, ki je z nekaj zublji¢i kot z lovkami poskuSal priti ven in jo zgrabiti
ali mogoce pogladiti. Zdaj sem jo gledal na pol od zadaj, na pol od strani;
ker je klecala, je bila napeta v znacilno hruskasto obliko, kot bi jo ustvaril
steklopiha¢, od spodnjih robov ritnih hlebcev pa se je zozevala v tesnih ¢&r-
nih hla¢ah proti stopalom, skritim v lakaste Skornje s tanko visoko peto.
Lasje so se ji na eni strani prelili ¢ez prsi, na drugi, ki je bila odkrita proti
meni, pa jih je drZzala z roko, zato sem lahko videl profil, in ko se je Se malo
premaknila, njene oéi, ki so z nekaksno zaskrbljenostjo gledale v ogenj, kot
da so pri nekem svetem obredu v zvezi z ognjem.

»Cakam Salamandra,« je rekla.

»Kdo je to?«

»Prebivalec daljnega planeta, ki hodi obiskovat zemljanke skozi vratca
peci, kadar v njih gorijo ognji.«

»Kaj pa potem pocne z zemljankami?«

»Ljubi jih,« je rekla in se pri tem obrnila na kolenih, tako da je bila
vsa obrnjena vame. To je bil brez vsakega dvoma njen poziv in ubogal sem
ga, ne kot robot, ampak kot Salamander, ki prihaja iz ognja, ker ve, da ga
lepotica pricakuje.

Lenora je bila obrnjena proti meni, klete ob odprtih vratcih peéi, iz ka-
terih so v majhnih eksplozijah prskale iskre in ugasale ob njenem ¢rnem pu-
liju kot zvezde, ki se utrinjajo v noti — jaz pa sem $e nekaj ¢asa po pozivu
stal in gledal prek nje v daljave kota, v katerem je bila postelja, tezka kot
lokomotiva, a dale¢, kot da je odpeljala pred voznim redom. Potem sem se
iz visine zaCel spuscati k Lenori, in to je trajalo zelo dolgo, saj sem priha-
jal od dalec in da sem priSel Cisto do nje, sem moral $¢ mimo vratc od pedi,
kjer me je ujela zelo dolga ognjena lovka in mi osmodila lase na sencéh,
tako da je resmicno zadiSalo po osmojenem ljubimcu, ki je priSel iz ognja.
Njene roke so od zadaj prisle na moje teme in prsti so se ji zarinili v lasne
gozdove pokrajine glave Salamandra, medtem ko sva se potopila z obrazoma
drug v drugega, si jedla jezika, z otmi utonila v temo, ki pa je vendarle spu-
§¢ala skozi temne zastore migotanje ognja kot oddaljeno svetlikanje, ki ze
¢aka na drugi strani. Najina oblacila so $la pred nama skozi te obetajoCe
teme, zdruzile so se v en kup, puliji so se ovili okrog §kornjev in njene hlace



520 Mate Dolenc

so zlezle v moje, nogavice so zamasile izhode iz hlacnic, majici sta ostali v
rokavih pulijev, kamor sta se zatekli, da ne bi ostali sami na tleh, in nazad-
nje, ko je bilo med nama ze vse koza, ki je kosmata prekrivala gladko, so
Sle spodnje hlace, ene v drugih, volnene in svilene, pod pe¢, e vedno po-
vezane z veéjim, ¢rnim kupom prek dolgih bombaznih Zenskih nogavic, ki
se niso hotele Cisto izmotati iz njih.

Zdaj je bilo treba od blizu spoznati, kar se je razkrilo, in odpravila sva
se na to pot pocasi, s previdnostjo izkusenih ljubimcev, kar sploh nisva bila,
in s straSljivostjo zacetnikov, kar tudi nisva bila ve¢ povsem — s sveZino
mladega mesa, ki sva jo imela, in toploto sveZe krvi, ki se je pretakala po
najinih Zilah — in deloma s strahom pred skrivnostjo, ki je prezala na naju
oba v tem sre¢anju — in z ljubeznijo, ki se je morda zacela prebujati na tem
delu poti. Lenora je imela belo in tanko kozo kot proteus, kot da so jo ko-
pali v mleku, kot da ni nikoli videla sonca — saj jo je vzgajala vedno samo
megla labradorske tundre in tema polarnih zim. Zato pa je bila obcutljiva
kot krilo metulja, ko so §li ora¢i prsti ¢ez njena polja, je vzvalovila in drob-
ne dladice, sicer nevidne, a zdaj razlocne v ostri svetlobi salamandrskega
ognja, so se dvignile pokonci v rumenem svetlikanju in koza je Zvizgala v
globino telesa preSerno budnico, pojo¢, zbudite se, tkiva, in pojdite z nami!

Po tem prvem rahlem, obotavljivem naletu, ko sem spustil prste rok
do dna in jih namerno odtegnil, preden so ga utegnili predreti, so prisle do
mene njene roke, spustile so se od ramen dol po smuci§¢u hrbta in me obrnile
okrog, da sem se z lopaticami dotaknil starega lesa tal, po katerih je nekoc
nervozno koracil Miran Jarc skupaj s svojimi ekspresionisticnimi sencami,
in na zidu v smeri mojih stopal, je zrasel velik sencen moz brez rok in nog,
z debelim korenom pritrjen k tlom, s tropskim klobukom na okrogli glavi
— podoben gobi — majal se je sem in tja, kakor da je tik pred padcem,
a ga je valila sentna roka z dolgimi, tankimi prsti ujela in objela, da je
trdo obstal pokonci in se zacel Sopiriti, ujet med prsti kot domac papagaj;
kot da je veter pihnil ¢ez dlake na mojem trebuhu, so zagomazele vojske
mravljincev ¢ez pokrajino, ki me je pokrivala, in v smehu sem rekel, strmec
v senénega moZa na steni;

»Ali Salamander zmerom dela sen¢ni kino?«

»Salamander zna mnogo umetnij,« je rekla in se dvignila ob trebuhu
navzgor, prekrila senni kino z zastorom las, $la s celim zgornjim delom
telesa cezme navzdol v spodnje predele, kjer je zakrila izvor sencnega moza,
mojega gréastega gobana, z obrazom, v katerega se je potopil in so ga
njene polne ustnice Cutno umivale, da je potemnel in goléal in predel.

A ko je zacutila, da ga zaCenjajo spreletavati trzljaji, ga je zapustila in
se vrnila v zgornje prostore, kjer sva se spet sreCala z obrazi, kot da se je
vrnila s potovanja, na katerem sva si mnogo dopisovala — umil sem ji
ustnice z jezikom in pri tem gledal v njene nocne o¢i tako od blizu, da so
bile kot prepadi, v katere padam, in zavedel sem se, da je zdaj treba noter,
ker me je njena globina vlekla z mocjo vrtoglavice. Moral sem samo Se
izkr¢iti gozd, ki je oklepal votlino — poloZil sem roko nanj in ves je Sel
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v dlan in je pod njo toplo dihal; sredinec se je previdno splazil do vhoda
in ga raziskoval, dokler se ni veverica v njem popolnoma prebudila. Lenora
je odgovorila z glasnej$im dihanjem in s prijemom obeh rok, ki se mi je za
trenutek zdel tako mocan, da ga ne bi mogel razkleniti, Ce bi hotel nena-
doma pro¢ — kot mrtvaski kré — seveda pa nisem hotel pro¢, ampak
not, kamorkoli je tisti trenutek peljala ta pot, Cetudi v neskoncnost, v
vecnost, v smrt; ¢e bi stal med vrati Kartnervald z vame usmerjeno cevjo
revolverja in mi ponujal Zivljenje v zameno za Lenoro, bi izbral Lenoro
in potoval naprej vanjo, dokler bi bilo $e kaj svetlobe, in ko bi svetloba
ugasnila, bi Sel naprej v temi ... $el sem naprej, véasih po svetlem, véasih
po temnem, kakor sem odpiral in zapiral oci; zdaj je bil pred mano njen
obraz z zaprtimi o¢mi, zdaj se je spet pogreznil v temo znotraj mojih
vek, namesto njega pa so se prikazale nekakSne pokrajine, na eni strani
mehki, valoviti in zeleni gridi, po katerih so lezale raztresene ruSevine vasi,
cerkva in samostanov, vse velicastno razpadlo in preraslo z goS¢avo — na
drugi strani pa morska ploskev, do slepote bleS¢e¢a v soncu, in tu in tam
majhen, prazen plo$¢at otocek, pokrit s samim kamenjem in trnjem. Potem
spet njen obraz, tokrat odprtih o¢i, ki so se odpirale vame in po globini
njihove temne barve so krozile nekak$ne svetle tocke, kot zvezde ali osvet-
ljeni planeti v planetariju. Ko njene o¢i ugasnejo in se jaz skrijem za svoje
zastore — spet vidim zeleno pokrajino, nekoliko bolj divjo, kot je bila
prejsnja, hribe je prevlekel pragozd, iz katerega Strlijo Cudne stavbe, mnogo
vi§je od najvi§jih dreves, iz kamna, Zeleza in marmorja, ostrorobe in koni-
Caste, razpokane, z odbitimi vrhovi, kot nekakSni pretirani spomeniki, ki
jih je razbil ¢as. »Kot bi ¥el nekam v daljno prihodnost,« sem pomislil;
v hribih, poraslih s pragozdom in razbitimi spomeniki, sem prepoznal
Gorjance, temno, kot velika zival dihajoCe hribovje, polno velikanov, vil,
vampirjev in lete¢ih kroznikov ... »To je gotovo v Casu, ko ne Zivim veé,«
sem pomislil.

Stisnil sem velik del svojega Zivljenja v Lenoro, umreti pa seveda
za zdaj Se ni bilo treba. Sele potem, ko sva oblezala ob peci in globoko
dihala, sva se zavedela, kako trde so pravzaprav Miranove deske, nenadoma
sva bila oba zelo zemeljsko obtoléena po raznih delih telesa in v spora-
zumnem smehljaju sva se dvignila, se pretegovala in napenjala pljuca z
veCjimi prostorninami zraka, da obnoviva potroSene zaloge, potem sva na-
redila nekaj stopinj po sobi, opravila nekaj malenkosti, kot na primer,
zaprla vratca peéi, ugasnila sicer nepomembno Zarnico na stropu, natocila
vino iz neizérpnega vréa in si odnesla kozarca k postelji, ki Se ni bila
raziskana, kajti niti jaz Se nisem spal v njej, ker sem bil samo nekajkrat
mimogrede z Rodinom v tej sobi. Ker je pe¢ oddajala zelo mo¢no toploto,
ki je naglo nara$éala v vroéino, sva odprla okno in nekaj Casa stala pred
njim, bela in gola, da naju je mrzli zrak zimskega vesolja stusiral; ulica,
v kateri je bila hisa, se je spus¢ala navzdol proti Krki, ob njej so stale same
majhne, enonadstropne hiSe s strehami, na katere je v tem Casu sijala luna
s tako mo¢no svetlobo, da so dimniki popolnoma podivjali in v smesni
zmesnjavi tekali po strehah, se hoteli iztrgati opeki in dvigniti v nebo.
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Postelja je bila novo odkritje v tej sobi. V nasprotju s tem, kar sem si
od nje obetal, je bila sveZe postlana, rjuha je bila morda uporabljena enkrat
ali dvakrat, zato je na sebi obdrzala svezino in hlad kljub vroéi sobi in
disala je po pranju v reki. Zvila sva odejo ob zid in leZala gola na sami
rjuhi. Najina trebuha sta se spu$cala v valovanju, njen gor, moj dol, njen
dol, moj gor, v interferenci; preselil sem dihanje na prsni koS in ga napel
in izpihnil in Lenora je to ponovila za mano, in njeni joski, dva oranzna
na njej in dva senCna na steni, so zaplavali v utripajo¢i svetlobi, ki jo je
izzarevala pe¢ skozi razpoke na vratcih in zgornjem pokrovu. Cakala sva,
da sva se popolnoma umirila. Potem je Lenora sedla zraven mene, vzela
mojega gobana v toko in ga opazovala od blizu, ko je zacel spet rasti.

»Kaj imas to, okrog?« je rekla potiho, kot da ji je malo nerodno —
ker ni vedela, kako bom reagiral na tako vprasanje.

»Kaj to?« Dvignil sem se na komolcih in se ozrl vanj zaéuden, kot da
ga Se nisem videl.

»Ta hrapavi obro¢ okrog glavice. Ali ga zato tako cutim, ko je v meni,
ker je hrapav?«

»0, obro¢ okrog glavice misli§,« sem rekel, »to sem si dal delat.«

»Kako — delat?«

»Pri vulkanizerju vendar, pri Skafarju nasproti gostilne Pod lipo.«

»Ne vem, kaj je vulkanizer.«

»Obrtnik, ki krpa avtomobilske zracnice.«

»Ah, ne,« je rekla in ga spustila, in ker Se ni bil ¢isto obnovljen, je
sklonil glavo z obro¢em, kot da mu je Zal.

»Zdaj ga bom zalila,« je rekla takoj potem zelo hitro, vzela poln
kozarec vina z mizice in ga zlila na mojega sklonjenega sopotnika, ki pa je
od presenecenja padel, namesto da bi vstal.

»Ves kaj,« je rekla potem — zdaj je bila bolj podobna nedolzni puncki,
ki se igra, kot usodni Zenski — »tudi Zrtvovati morava.«

»Komu?«

»Salamandram v vesolju.«

»Ali so tudi Salamandre? Prej si omenila samo Salamandra moskega
spola«

»Seveda so tudi zenske Salamandre. Tako kot oni prihajajo skozi
vratca peéi ljubit Zenske zemljanke, prihajajo Zenske Salamandre Iljubit
moske zemljane. Nocoj sem varala svojega obiskovalca s tabo, zato mora$
ti zrtvovati njihovim Zenskam.«

»Kaj pa?«

»Pokazala ti bom.«

Zlezla je ob meni navzdol, me prestopila z eno roko in eno nogo, tako
da je lezala na meni in si namestila mokri goban med prsi. Z mocjo ga je
stisnila z njimi in se zacela voziti po njem gor in dol, puscajo¢ za sabo
sled, kot bi $el polz po kanalu mojega prsnega kosa v svoje vrtove. Nikamor
ni mogel pobegniti, ujeti ti¢, in vse, kar mu je ostalo, je bilo, da je zrasel
do skrajne meje, ki jo je kadarkoli lahko dosegel, in se pridruzil njeni tesni
igri. Dolgo je trajalo in v tem &asu sem videl plahutati po sobi nekak$ne
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oranzne prozorne zenske s svetle¢imi se venci v laseh, ki so se izvijale iz pei
skozi ozke razpoke v vrateih in so jih krasili Sopi isker bolje, kot bi jih
venci nakita iz dragih kamnov; zdelo se je, da so pele, komaj sliSno, s cing-
ljajo¢imi oddaljenimi glasovi, kot bi v sosednji sobi jedla sanjska druzba
s tankim, srebrnim priborom. Imele so ljubke obraze in nezne, krhke po-
stavice brez teze, zato so lahkotno poskakovale s tal ali mirno plavale
in lebdele nad njimi, nekatere ¢isto pod stropom. Velinoma so bile na-
smejane, ena, ki je legla na strop nad posteljo, pa mu je Zugala s prstom,
ki je puScal v zraku za sabo sled isker, hkrati pa je mezikala s porednim
oCesom. Zelo je bila podobna Lenori, skoraj kot ogledalna podoba v vodi,
sicer pa je tudi bila njena ogledalna podoba — iz ognja.

Frfotale so okrog naju, dokler med Lenorine prsi ujeti pti¢ ni iztrzal
svojega soka na njeno koZo, in so ga njene prsi prestregle. Skodila je
pokonci in stekla k mizi, z roko brane¢ tezki kaplji, da ne bi padla —
na mizi je nasla prti¢ek, nekoliko prelit z vinom, ujela kapljo nanj, poklek-
nila k peci, odprla vratca s prosto roko in vrgla prticek z vinom in spermo
Salamandram, ki so se ugreznile v ognjeni vhod, kot da se jim mudi uZivat
zemeljske darove.

»Videl sem jih, verjame$ ali ne?« sem rekel, »prav pohlepno so akale,
vesoljske psice.«

»Seveda si jih videl, saj so res bile,« je rekla Lenora. Prinesla je vré
od mize k postelji in napolnila kozarec, iz katerega je prej zlila vino name.
Sede, naslonjena na nadglavno stranico postelje, omehc¢ano z blazino, sva
pila in kadila. Se vedno hladno vino je zalivalo najini pregreti notranjosti.
Ko sem vdrugi¢ nalival kozarca v postelji, se mi je zazdelo, da tako majhen
vr¢, ki ne drzi niti enega litra, nenavadno dolgo traja in je ves Cas enako
tezak. Prislonil sem oko k odprtini in gledal vanj in $e zmerom sem videl
svetlikanje rdecega ZviZgavca nekje na sredini. Rekel pa nisem ni¢, saj nisem
hotel pokvariti ¢udeza, ki se je menda dogajal.

Lenora je ob meni molée kadila. Zdaj sva bila do pasu pokrita z odeja-
mi. Naredil sem Se nekaj poZirkov iz kozarca, ga prek nje ponesel do no¢ne
omarice in odloZil. V mislih sem se vrnil na predavanje profesorja Hipolita.
Gledal sem profesorja od dale¢, z vrhnjih vrst, tako da je bil glede na
perspektivo majhen, pa se mu je vseeno videlo, da je velik, in lahko bi
Sel $e viSe, Ce bi bila predavalnica Se vi$ja in Se daljsa, pa bi bil $e zmerom
velik, kamorkoli bi Sel, od koderkoli bi ga pogledal, zmerom bi bil velik
in njegov glas enako mocan in kljub obcasni hripavosti jasen, njegove misli
eksaktne; govoril je o prestopu smrtne linije. Tako sem stopal z njim ob
nekaks$ni meji, vedo¢, da je na eni strani Zivljenje in na drugi smrt, in od
utrujenosti, ki me je nenadoma zajela, sem v¢asih klecnil in bi skoraj padel
na drugo stran, kar bi bilo zelo lahko, ker meje ni $¢itilo ni¢ in branil
nihce, sploh ni bila konkretno zarisana in lahko bi jo prestopil po nesre¢i,
a tudi prostovoljno, ¢e bi hotel. Potem sem nekako omahnil v mejo samo,
ne da bi jo v celoti prestopil, in znasel sem se v zvezdnati noci pred veliko
katedralo, v katero sem moral vstopiti, ¢eprav mi ni bilo jasno, zakaj —
odriniti sem moral velika okovana vrata, ki so se odpirala s tezkim $kri-
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panjem, nato sem prepoznal glavno ladjo in prizor pred oltarjem, ki sem
ga Ze videl, ¢eprav v tistem hipu nisem vedel, kdaj in kje. Podal sem krono,
ki sem jo prinesel na rokah, mladeni¢u s kljukastim obrazom in lokavim
izrazom in on jo je v iztegnjenih rokah ponesel k Lenori, oviti v belo tancico,
ki je pokleknila na eno koleno in sprejela krono na sklonjeno glavo kot v
kakem filmu z Elizabeth Taylor in Richardom Burtonom. Potem smo se
vsi trije obrnili proti ljudstvu v cerkvi in iz prve vrste je stopil Kartnervald
in polozil €rn trak Lenori okrog ramen; na njem je pisalo z zlatimi ¢rkami:
»Prihodnost je nasa.«

Vtem sem spet zdrknil iz mejne linije na zivo stran, ker mi je prisel
v pljuta dim Lenorine cigarete. V polzavesti sem zdrknil ob blazini
navzdol in Lenora me je smehljaje gledala zviska.

»Sanjal si,« je rekla.

»Ne, prihodnost ni njihova,« sem rekel sam zase. Njena prisotnost je
vdrla vame, kot bi odprl zapornico velike reke, polozil sem roki okrog nje
in jo stisnil k sebi — pri tem pa sem imel obcutek, da mi bo spolznila iz
objema kot mokra riba.

Cigava ni prihodnost?« je vprasala.

»Njihova.«

Potem sem hitro vprasal;

»Ali si vedela, da me bo$ nasla na Hipolitovem predavanju?«

»Ja.«

Tedaj je bila Lenora Se ziva, kolikor le more biti Zivo Zivo bitje — in
jaz sam sem bil Ziv toliko kot ona; kajti dvajsetletni mladeni¢ ne razmislja
o smrti, ¢e pa razmislja, v teh mislih ni strahu. Jaz sem vedel, da sem jo
srecal — na pokopalis¢u v GradiS¢u, na dan mrtvih — ne da bi vedel,
v kaksni obliki se mi je priblizala. Nekje tam je bila. Njena mrzla po-
kvarjena sapa je prihajala iz Kartnervaldove smeri. A kaj more imeti pri
tem Kartnervald, starec, odstavljen funkcionar, ostanek dobe, ki je ni vec?
Kako bi on mogel ogroziti rasto¢o mladost — kako bi si mogel prilastiti naso
prihodnost, ko ni znal obdrzati niti svoje preteklosti in v sedanjosti samo
samozadovoljno vegetira s svojim klovnovskim spremstvom? Prihodnost je
vendar na$a, ne njegova. ..

»Najina,« je rekla Lenora z ironi¢nim smehom — kot da mi je brala
misli.

»Ja. Na koncu bova samo $e midva. Ko ne bo nikogar drugega vec.
Ko bo Gorjance prekrival pragozd in bojo tiste velike koniCaste Zelezo-
betonske stavbe poruSene. Najbrz bova bivala v kakSnem na pol podrtem
samostanu. «

»Ali v cerkvenem stolpu.«

»Ki bo seveda letal sem in tja.«

»Tako da bova lahko odletela na samotne plo§tate otocke v morju.«

»Kako pa ve§ zanje?«

»Saj ves§, da veml«

Se enkrat sem splezal na njene snezno bele hribe — in se spustil z njih
v Kobiljo dolino, med njena trda bedra, ki so se zaprla za mano kot Sezam
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za Ali Babo, ko je priSel v jamo ukrast razbojniski zaklad. Lenora je znala
stiskati miSice, znala je z njimi jesti moskega gobana; njen trebuh se je
vrtel kot pri trebu$nem plesu, in ramena, ki sem jih drzal v dlaneh, so se
podaljSala v nekaksne peruti, s katerimi je krozila in na katerih sva se skupaj
dvigala.

To je bil polet z mnogimi vmesnimi pristanki. V¢asih sva se ustavila
sredi gibanja in se pogovarjala, ne da bi sla narazen. Potem sva si dolgo
gledala v o¢i, zunaj negibna, in sledila trzljajem, ki so se sproscali v naju
sami od sebe; pocasi so se ti drobni, oddaljeni notranji trzljaji razsirjali,
prinadajo¢ nove moci telesoma, kot znova zakurjen kotel, ki poZene stroje
stojece ladje v tek, da izpluje iz pristani§¢a. Vedno znova sva pristajala
v mirnih pristani$¢ih in se vedno znova podajala na pot. Obplula sva velik
del najinega morja, pristala na Stevilnih samotnih otokih, v mirnih lagunah,
v zakotnih pristanis¢ih in nazadnje je bilo Ze videti, da sva se na potovanju
izgubila in ga ne bova mogla konéati, da bova ostala priklenjena drug na
drugega v muki neizpolnjenega, dokler tolikokrat ohlajeni in spet zakurjeni
kotel ni kon¢no le eksplodiral, da naju je hkrati boleCe razneslo. Se preden
sem popolnoma od$el iz Kobilje doline med njenimi nogami, sva zaspala;
njene roke so ostale ovite okrog mene, rjuha je bila vroca in polna sokov,
ki so mezeli iz vseh por najine koZe, postelja je Se tezja od utrujenosti trdo
in tezko pritiskala na $kripajo¢ pod in kon¢no je klonil tudi ogenj v Ze-
leznem buldogu in ugasnil v svoj pepel. V Kapitlju je zvonilo tri.



