
POPOLNA MELODRAMA

melita zaje
Nepovratno je tretji film Gaspara Noeja, v katerem na­
stopa isti igralec, Philippe Nahon, in to vedno v isti vlogi, 
kot ena in ista oseba. Tretji, ker sem seveda šteje tudi 
Meso, njegov srednjemetražni, na Cannskem festivalu na­
grajeni film, ki je razvajene filmofile spomnil, da poleg 
celovečerne obstajajo tudi druge, bolj spremenljive film­
ske forme, in s tem ne mislim samo na dolžino. Kajti, 
nahajamo se pač v plemeniti tradiciji ruskega konstruk­
tivizma, ki ne skriva, da je forma že tudi vsebina - torej, 
dolžina je stvar forme in obenem že tudi vsebine filma, 
bolj odprta je forma, bolj odprta bo tudi vsebina, pomis­
lite, šele ko se pri pogledu na filmsko umetnost ne ome­
jujemo s celovečerci, šele takrat ta zablesti v svojem pol­
nem sijaju. Nepovratno nam tu pripravi presenečenje. 
Forma danes ni posebno odkritje, saj bolj razvite ko so 
tehnologije, bolj močni ko so računalniki, tem bolj očitni 
so formalni filmski postopki, začenši s posebnimi učinki 
v sodobni hollywoodski produkciji, ki pa seveda vendar 
zmore tudi izjeme, kot je Sedem (Seven, 1995), ki se nara­
tivno sloji že v sami sliki, saj izkorišča možnost, da je 
podobe mogoče narediti prosojne in obenem prepoznav­
ne, v eni sliki videti dve, celo tri. Tu je tudi Figgisov Time- 
code (2000), kjer v eni sliki vidimo štiri, a to tako, da je 
zaslon, podobno kot v televizijski in video produkciji se­
demdesetih, razdeljen na četrtine, pri tem da vsaka z 
drugačnega kota pripoveduje isto zgodbo, torej en tak so­
doben Rašomon (Rashomon, 1951), pa seveda Memento 
(2000), ki se že vrti “nazaj”, tako da tudi ta “nazaj”, po­
dobno kot ostali opisani postopki, služi temu, da nara­
tivni prostor pomnoži, razširi, odpre, ter s tem opozori na 
možnost različnih pogledov in interpretacij, na multip- 
likacijo resnic. V tem smislu nima Memento prav nič sku­
pnega z Nepovratnhn, čeprav se tudi ta vrti “nazaj”. 
Nepovratno uporablja nekonvencionalno, eksperimental­
no narativno formo zato, da skozi njo govori o situacijah, 
v katerih je resnica ena sama. Nepovratno. Če dobro 
pomislite, je to tudi edino, o čemer ima smisel govoriti, 
edino, kar je vredno filma. Pri tem, da ta konkretni film, 
Nepovratno, to neobičajno formo uporabi zato, da po­
veže eno in drugo. Na eni strani linearen tok dogodkov 
od konca naprej, kot diskurz o spremenljivosti, bolj ko 
gledamo, bolj se čudimo, iz minute v minuto se spremin­
ja naša vednost, naš pogled, naša interpretacija in resnica 
tega, za kaj v filmu gre. Na drugi strani govor o popolni 
nemoči spreminjanja, o končnosti, o dokončnosti, o moči 
časa, ki “uniči vse”. Kako? Tako, da ta “nazaj” ni enos­

tavno tok od ene k drugi točki časovne premice, temveč 
kroženje. Gibanje v krogu. Poglejte samo, kako je izpisan 
naslov, en sam pogled pove, da film, ki ga bomo videli, ni 
neka odprta struktura, temveč umetnina v najbolj klasič­
nem smislu, popolna, zaključena celota, ki ji ničesar ni 
mogoče odvzeti in ji tudi ničesar ni treba dodati. Morda 
so zato mnogi s klasično umetnostno zgodovinsko izo­
brazbo brez zadržkov pripravljeni izjaviti, da je Ne­
povratno “lep film”. Ker je “lep” po najbolj klasičnih 
merilih lepega.
Noe je film praktično naredil sam, sam je napisal scena­
rij, režiral, snemal in montiral. Lik, ki Nepovratno začne, 
v zanikrni sobi nad Rektumom, še bolj zanikrnim klu­
bom v še bolj zanikrni pariški četrti, ta lik, ki gol do pasu 
sogovorniku pripoveduje, da je imel samo hčer, pa je iz­
gubil še njo in je zdaj sam, ta neobriti, razpadajoči starec 
je Plilippe Nahon, bivši zapornik iz Noejevega prvega ce­
lovečerca Sam proti vsem in obenem mesar iz njegovega 
kratkega filma Meso. Nahon je tisti, ki pove, da “čas uni­
či vse”. Noejev človek, ni kaj. In njegovi moramo biti na 
nek način tudi mi v dvorani, saj bo samo ta, ki je videl 
oba prejšnja filma, Sam proti vsem in Meso, vedel, o čem 
stari mesar govori, samo ta bo zares razumel njegovo 
bolečino. In zaslutil prave razsežnosti pojma “nepovrat­
nega”, še preden se je film dobro začel. Tip, ki trenutek 
za tem besni v klubu, Vincent Cassel, tudi ni pridivjal iz 
konca filma, od tam, kamor je postavljen začetek te zgod­
be, ki smo ji pravkar videli konec (mesar se tokrat pojavi 
šele na koncu; ko se je že zdelo, da ga ne bo, se je vrnil, 
do prihodnjič, do prihodnjič - le kaj ima še izgubiti?), 
temveč iz življenja samega. Je namreč fant Monice Belluc- 
ci, in Monica Bellucci, ja, nobenega smisla nima, da še 
naprej naštevam, tudi ona je tam najprej in predvsem 
Monica, vprašanje, ah bi bil učinek isti, ko bi se v tistem 
usodnem trenutku v tistem zapuščenem podhodu znašla 
katera druga, pa je odveč. Noejev scenarij je pisan za Mo­
nico Bellucci. Nepovratno se začne na koncu in s tem že 
v izhodišču zariše krog, film je nastal v krogu avtorja in 
njegovih prijateljev, za krog avtorja in njegovih fanov, a 
vendar to ni običajen, zaprt krog pripovedi. Vključuje 
elemente tega, čemur običajno rečemo življenje samo, 
Noejeve osebne zgodovine in osebne zgodovine njegovih 
igralcev (začenši z Nahonom, ki je tu dejansko deset let 
starejši kot v Mesu) in diegetskih svetov njegovih prej­
šnjih filmov, ki tu nastopajo kot življenje samo. Je krog, 
pri katerem, kot pri Moebiusovem traku, notranjost pre­
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haja v zunanjost in obratno, ne da bi opazili kje in kdaj. 
Začenjanje na koncu je torej zgolj na prvi pogled goli for­
malizem, a tudi kot formalizem opravi svojo vlogo, delu­
je kot nekakšen trik, s katerim nas Noe zamoti, da potem 
lahko uporabi najbolj elementarne, konvencionalne pos­
topke za to, da nas, kot gledalce, dobi, pritegne, potegne, 
posrka, tako totalno prevzame in šokira, da se eni odlo­
čijo in kar med projekcijo odidejo iz kina. Tu je Noe nad­
gradil samega Althusserja, pri Althusserju svojo identi­
fikacijo z idelogijo potrdiš v hipu, ko se odzoveš na klic; 
pri Noeju se prepoznaš v ideologiji takrat, ko pogled 
obrneš stran - v hipu, ko nočeš imeti nič s tem, priznaš, 
da imaš s tem vse. Pa to ni nujno eksplicitno nasilje, še 
najmanj nasilje v obliki, ki je dejansko prikazana na plat­
nu, saj ne gre za to, še najmanj za to, za umor, posilstvo, 
incest, vse te ekstremnosti, ob katerih ljudje Noeja same­
ga dojemajo kot nasilneža. Podobno so člane skupine 
Laibach imeli za naciste, ker so uporabljali nacistične 
simbole in tematizirali totalitarne praktike, neverjetno 
pravzaprav, kako ubogi postajamo ljudje, vse bolj omeje­
ni na golo prepoznavanje istega, brez domišljije, brez vsa­
ke možnosti dojemati svet onkraj dobesednih pomenov, 
vstopiti v svet metafore, razlike. Podobno kot pri Lai- 
bachu, je tudi v filmih Gaspara Noeja reinscenacija tota­
litarnega dispozitiva metoda kritike taistega dispozitiva. 
V njih fizično nasilje zastopa milijone ostalih, manj eks­
tremnih in na videz manj nevarnih oblik nasilja, za katere 
lahko vemo ah ne, vsekakor pa hočemo verjeti, da bi ob­
stajale tudi brez nas in da z njimi nimamo nič. Z nači­
nom, kako Noe pripoveduje zgodbo, kako nas pripravi 
do tega, da pogledamo stran, ne pokaže samo, da živimo 
z nasiljem, temveč tudi to, da nam prav ta pogled stran 
omogoča, da vse možne oblike nasilja in drugih krivic 
živimo in preživimo. Pokaže tudi, da to ni prav, brez hi­
pokrizije in brez moraliziranja, - ki je, mimogrede, ena 
najbolj pritlehnih oblik nasilja. Da pri tem vsi sodeluje­
mo, in to prav s tem, ko se delamo, da ne. In da se ni­
kakor ne moremo otresti odgovornosti za to. Nepovrat­
no. Prehajanje notranjosti v zunanjost, zasebnosti v jav­
nost, osebnega v politično in nazaj, to so bile od nekdaj 
temeljne poteze filmske melodrame, a česa tako popolne­
ga, kot je Nepovratno, še nismo videli. Nasprotno, že 
večkrat se je zdelo, da je z melodramo konec in gotovo je 
imela nekaj pri tem tudi televizija, komaj so izumrle 
“soap opere”, že je prišla Sužnja Isaura in z njo latinsko­
ameriške nadaljevanke. Zdelo se je, da je Lars von Trier

edini, ki si še upa s televizijo tekmovati v tem, kdo bo 
gledalce bolj prepričljivo in zares spravil v jok, najprej 
med snemanjem filma Lom valov (Breaking the Waves, 
1996), ko se je naravnost hvalil, da snema film zato, da 
preveri, ah film še lahko pripravi gledalce do tega, da za­
jokajo, še bolj seveda s Plesalko v temi (Dancer in the 
Dark, 2000). Danes ni več edini, kar je tudi prav, saj je 
tudi na ta način mogoče izmeriti vlogo in pomen filma v 
sodobnih kulturah. Nepovratno gotovo sodi med te so­
dobne, post-vontrierjevske melodrame, pa vendar jih že 
tudi presega. Nepovratno je popolna melodrama, ker se s 
preciznostjo ene same poteze, ko zgodbo začne tam, kjer 
se je končala, postavi onkraj večnega nihanja med go­
tovostjo in negotovostjo, nihanja, ki povezuje ljubezen in 
življenje tako, da je ljubezen pravzaprav metafora za živ­
ljenje, kolikor v ljubezni prekletstvo te meje čutimo bolj 
kot kadarkoli in kjerkoli drugje. Ljubi, ne ljubi, banalno, 
a kdo ne pozna tega negotovega iskanja gotovega odgo­
vora, te neznanske želje po gotovosti. Nepovratno je iz­
polnitev te želje. Še preden se začne, vemo, kako se kon­
ča. Zato Nepovratnega ni tam, kjer so solze znak boleči­
ne. Nepovratno se odvija tam, kjer solze že prinašajo 
olajšanje. Kruto. Življenje je kruto, pravi Clemen Roset, 
a najbolj kruta od vsega je prav ljubezen. Kruta je, ker 
mine, vsaka ljubezen mine. Še bolj kruta je zato, ker ve­
mo, da vsaka ljubezen mine, pa se vseeno še kar naprej 
zaljubljamo. Najbolj kruta pa je ljubezen seveda zato, ker 
vemo, da vsaka ljubezen mine, pa se vseeno vsakič, ko se 
na novo zaljubimo, zaljubimo tako, kot da bo trajala za 
vedno. Težko je prenesti nepredvidljivost, a še bolj kruta 
od tega je popolna gotovost. V razmiku med enim in dru­
gim išče vsak svojo pot. Uslužbenec neke francoske nuk­
learke, družinski mož in oče, se je odločil, da bo svoje 
drage ubranil pred jedrsko kataklizmo, kar je storil tako, 
da jih je vse pobil, sam. Nahon, konjski mesar v Sam 
proti vsem, stori natanko to. Nihče ne ve, kaj bi bilo, ko 
bi ne storil tega. V Nepovratnem pravi, da mu je žal, a to 
je vse. To je to. Noben izgovor, nobeno opravičilo ne mo­
re popraviti tega, kar smo storili, ah pač tega, da nismo 
storili nečesa, kar bi lahko, nečesa, kar bi - gledano za 
nazaj - morali storiti. Velja za Marcusa, ki ni ničesar sto­
ril za to, da bi Alex v tistem trenutku ne odšla z zabave, 
kot tudi za gledalca. V domu in v svetu. Brez cinizma in 
brez ironije. Tisto, kar čas sistematično ukinja, je mož­
nost popravka. Za čas ni opravičila..
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stopa isti igralec, Philippe Nahon, in to vedno v isti vlogi, 
kot ena in ista oseba. Tretji, ker sem seveda šteje tudi 
Meso, njegov srednjemetražni, na Cannskem festivalu na­
grajeni film, ki je razvajene filmofile spomnil, da poleg 
celovečerne obstajajo tudi druge, bolj spremenljive film­
ske forme, in s tem ne mislim samo na dolžino. Kajti, 
nahajamo se pač v plemeniti tradiciji ruskega konstruk­
tivizma, ki ne skriva, da je forma že tudi vsebina - torej, 
dolžina je stvar forme in obenem že tudi vsebine filma, 
bolj odprta je forma, bolj odprta bo tudi vsebina, pomis­
lite, šele ko se pri pogledu na filmsko umetnost ne ome­
jujemo s celovečerci, šele takrat ta zablesti v svojem pol­
nem sijaju. Nepovratno nam tu pripravi presenečenje. 
Forma danes ni posebno odkritje, saj bolj razvite ko so 
tehnologije, bolj močni ko so računalniki, tem bolj očitni 
so formalni filmski postopki, začenši s posebnimi učinki 
v sodobni hollywoodski produkciji, ki pa seveda vendar 
zmore tudi izjeme, kot je Sedem (Seven, 1995), ki se nara­
tivno sloji že v sami sliki, saj izkorišča možnost, da je 
podobe mogoče narediti prosojne in obenem prepoznav­
ne, v eni sliki videti dve, celo tri. Tu je tudi Figgisov Time- 
code (2000), kjer v eni sliki vidimo štiri, a to tako, da je 
zaslon, podobno kot v televizijski in video produkciji se­
demdesetih, razdeljen na četrtine, pri tem da vsaka z 
drugačnega kota pripoveduje isto zgodbo, torej en tak so­
doben Rašomon (Rashomon, 1951), pa seveda Memento 
(2000), ki se že vrti “nazaj”, tako da tudi ta “nazaj”, po­
dobno kot ostali opisani postopki, služi temu, da nara­
tivni prostor pomnoži, razširi, odpre, ter s tem opozori na 
možnost različnih pogledov in interpretacij, na multip- 
likacijo resnic. V tem smislu nima Memento prav nič sku­
pnega z Nepovratnhn, čeprav se tudi ta vrti “nazaj”. 
Nepovratno uporablja nekonvencionalno, eksperimental­
no narativno formo zato, da skozi njo govori o situacijah, 
v katerih je resnica ena sama. Nepovratno. Če dobro 
pomislite, je to tudi edino, o čemer ima smisel govoriti, 
edino, kar je vredno filma. Pri tem, da ta konkretni film, 
Nepovratno, to neobičajno formo uporabi zato, da po­
veže eno in drugo. Na eni strani linearen tok dogodkov 
od konca naprej, kot diskurz o spremenljivosti, bolj ko 
gledamo, bolj se čudimo, iz minute v minuto se spremin­
ja naša vednost, naš pogled, naša interpretacija in resnica 
tega, za kaj v filmu gre. Na drugi strani govor o popolni 
nemoči spreminjanja, o končnosti, o dokončnosti, o moči 
časa, ki “uniči vse”. Kako? Tako, da ta “nazaj” ni enos­

tavno tok od ene k drugi točki časovne premice, temveč 
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neka odprta struktura, temveč umetnina v najbolj klasič­
nem smislu, popolna, zaključena celota, ki ji ničesar ni 
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so zato mnogi s klasično umetnostno zgodovinsko izo­
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rij, režiral, snemal in montiral. Lik, ki Nepovratno začne, 
v zanikrni sobi nad Rektumom, še bolj zanikrnim klu­
bom v še bolj zanikrni pariški četrti, ta lik, ki gol do pasu 
sogovorniku pripoveduje, da je imel samo hčer, pa je iz­
gubil še njo in je zdaj sam, ta neobriti, razpadajoči starec 
je Plilippe Nahon, bivši zapornik iz Noejevega prvega ce­
lovečerca Sam proti vsem in obenem mesar iz njegovega 
kratkega filma Meso. Nahon je tisti, ki pove, da “čas uni­
či vse”. Noejev človek, ni kaj. In njegovi moramo biti na 
nek način tudi mi v dvorani, saj bo samo ta, ki je videl 
oba prejšnja filma, Sam proti vsem in Meso, vedel, o čem 
stari mesar govori, samo ta bo zares razumel njegovo 
bolečino. In zaslutil prave razsežnosti pojma “nepovrat­
nega”, še preden se je film dobro začel. Tip, ki trenutek 
za tem besni v klubu, Vincent Cassel, tudi ni pridivjal iz 
konca filma, od tam, kamor je postavljen začetek te zgod­
be, ki smo ji pravkar videli konec (mesar se tokrat pojavi 
šele na koncu; ko se je že zdelo, da ga ne bo, se je vrnil, 
do prihodnjič, do prihodnjič - le kaj ima še izgubiti?), 
temveč iz življenja samega. Je namreč fant Monice Belluc- 
ci, in Monica Bellucci, ja, nobenega smisla nima, da še 
naprej naštevam, tudi ona je tam najprej in predvsem 
Monica, vprašanje, ah bi bil učinek isti, ko bi se v tistem 
usodnem trenutku v tistem zapuščenem podhodu znašla 
katera druga, pa je odveč. Noejev scenarij je pisan za Mo­
nico Bellucci. Nepovratno se začne na koncu in s tem že 
v izhodišču zariše krog, film je nastal v krogu avtorja in 
njegovih prijateljev, za krog avtorja in njegovih fanov, a 
vendar to ni običajen, zaprt krog pripovedi. Vključuje 
elemente tega, čemur običajno rečemo življenje samo, 
Noejeve osebne zgodovine in osebne zgodovine njegovih 
igralcev (začenši z Nahonom, ki je tu dejansko deset let 
starejši kot v Mesu) in diegetskih svetov njegovih prej­
šnjih filmov, ki tu nastopajo kot življenje samo. Je krog, 
pri katerem, kot pri Moebiusovem traku, notranjost pre­
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haja v zunanjost in obratno, ne da bi opazili kje in kdaj. 
Začenjanje na koncu je torej zgolj na prvi pogled goli for­
malizem, a tudi kot formalizem opravi svojo vlogo, delu­
je kot nekakšen trik, s katerim nas Noe zamoti, da potem 
lahko uporabi najbolj elementarne, konvencionalne pos­
topke za to, da nas, kot gledalce, dobi, pritegne, potegne, 
posrka, tako totalno prevzame in šokira, da se eni odlo­
čijo in kar med projekcijo odidejo iz kina. Tu je Noe nad­
gradil samega Althusserja, pri Althusserju svojo identi­
fikacijo z idelogijo potrdiš v hipu, ko se odzoveš na klic; 
pri Noeju se prepoznaš v ideologiji takrat, ko pogled 
obrneš stran - v hipu, ko nočeš imeti nič s tem, priznaš, 
da imaš s tem vse. Pa to ni nujno eksplicitno nasilje, še 
najmanj nasilje v obliki, ki je dejansko prikazana na plat­
nu, saj ne gre za to, še najmanj za to, za umor, posilstvo, 
incest, vse te ekstremnosti, ob katerih ljudje Noeja same­
ga dojemajo kot nasilneža. Podobno so člane skupine 
Laibach imeli za naciste, ker so uporabljali nacistične 
simbole in tematizirali totalitarne praktike, neverjetno 
pravzaprav, kako ubogi postajamo ljudje, vse bolj omeje­
ni na golo prepoznavanje istega, brez domišljije, brez vsa­
ke možnosti dojemati svet onkraj dobesednih pomenov, 
vstopiti v svet metafore, razlike. Podobno kot pri Lai- 
bachu, je tudi v filmih Gaspara Noeja reinscenacija tota­
litarnega dispozitiva metoda kritike taistega dispozitiva. 
V njih fizično nasilje zastopa milijone ostalih, manj eks­
tremnih in na videz manj nevarnih oblik nasilja, za katere 
lahko vemo ah ne, vsekakor pa hočemo verjeti, da bi ob­
stajale tudi brez nas in da z njimi nimamo nič. Z nači­
nom, kako Noe pripoveduje zgodbo, kako nas pripravi 
do tega, da pogledamo stran, ne pokaže samo, da živimo 
z nasiljem, temveč tudi to, da nam prav ta pogled stran 
omogoča, da vse možne oblike nasilja in drugih krivic 
živimo in preživimo. Pokaže tudi, da to ni prav, brez hi­
pokrizije in brez moraliziranja, - ki je, mimogrede, ena 
najbolj pritlehnih oblik nasilja. Da pri tem vsi sodeluje­
mo, in to prav s tem, ko se delamo, da ne. In da se ni­
kakor ne moremo otresti odgovornosti za to. Nepovrat­
no. Prehajanje notranjosti v zunanjost, zasebnosti v jav­
nost, osebnega v politično in nazaj, to so bile od nekdaj 
temeljne poteze filmske melodrame, a česa tako popolne­
ga, kot je Nepovratno, še nismo videli. Nasprotno, že 
večkrat se je zdelo, da je z melodramo konec in gotovo je 
imela nekaj pri tem tudi televizija, komaj so izumrle 
“soap opere”, že je prišla Sužnja Isaura in z njo latinsko­
ameriške nadaljevanke. Zdelo se je, da je Lars von Trier

edini, ki si še upa s televizijo tekmovati v tem, kdo bo 
gledalce bolj prepričljivo in zares spravil v jok, najprej 
med snemanjem filma Lom valov (Breaking the Waves, 
1996), ko se je naravnost hvalil, da snema film zato, da 
preveri, ah film še lahko pripravi gledalce do tega, da za­
jokajo, še bolj seveda s Plesalko v temi (Dancer in the 
Dark, 2000). Danes ni več edini, kar je tudi prav, saj je 
tudi na ta način mogoče izmeriti vlogo in pomen filma v 
sodobnih kulturah. Nepovratno gotovo sodi med te so­
dobne, post-vontrierjevske melodrame, pa vendar jih že 
tudi presega. Nepovratno je popolna melodrama, ker se s 
preciznostjo ene same poteze, ko zgodbo začne tam, kjer 
se je končala, postavi onkraj večnega nihanja med go­
tovostjo in negotovostjo, nihanja, ki povezuje ljubezen in 
življenje tako, da je ljubezen pravzaprav metafora za živ­
ljenje, kolikor v ljubezni prekletstvo te meje čutimo bolj 
kot kadarkoli in kjerkoli drugje. Ljubi, ne ljubi, banalno, 
a kdo ne pozna tega negotovega iskanja gotovega odgo­
vora, te neznanske želje po gotovosti. Nepovratno je iz­
polnitev te želje. Še preden se začne, vemo, kako se kon­
ča. Zato Nepovratnega ni tam, kjer so solze znak boleči­
ne. Nepovratno se odvija tam, kjer solze že prinašajo 
olajšanje. Kruto. Življenje je kruto, pravi Clemen Roset, 
a najbolj kruta od vsega je prav ljubezen. Kruta je, ker 
mine, vsaka ljubezen mine. Še bolj kruta je zato, ker ve­
mo, da vsaka ljubezen mine, pa se vseeno še kar naprej 
zaljubljamo. Najbolj kruta pa je ljubezen seveda zato, ker 
vemo, da vsaka ljubezen mine, pa se vseeno vsakič, ko se 
na novo zaljubimo, zaljubimo tako, kot da bo trajala za 
vedno. Težko je prenesti nepredvidljivost, a še bolj kruta 
od tega je popolna gotovost. V razmiku med enim in dru­
gim išče vsak svojo pot. Uslužbenec neke francoske nuk­
learke, družinski mož in oče, se je odločil, da bo svoje 
drage ubranil pred jedrsko kataklizmo, kar je storil tako, 
da jih je vse pobil, sam. Nahon, konjski mesar v Sam 
proti vsem, stori natanko to. Nihče ne ve, kaj bi bilo, ko 
bi ne storil tega. V Nepovratnem pravi, da mu je žal, a to 
je vse. To je to. Noben izgovor, nobeno opravičilo ne mo­
re popraviti tega, kar smo storili, ah pač tega, da nismo 
storili nečesa, kar bi lahko, nečesa, kar bi - gledano za 
nazaj - morali storiti. Velja za Marcusa, ki ni ničesar sto­
ril za to, da bi Alex v tistem trenutku ne odšla z zabave, 
kot tudi za gledalca. V domu in v svetu. Brez cinizma in 
brez ironije. Tisto, kar čas sistematično ukinja, je mož­
nost popravka. Za čas ni opravičila..




