QUO VADIS, AIDA

KRrRISTIAN BoZaK Kavcic

»Ce bi se Srebrenica
zgodila danes, bi bil izid isti.«

Spomladi 1993 ZdruZeni narodi (ZN) Srebrenico skupaj Se s
petimi obmo¢ji na ozemlju danasnje BIH proglasijo za »varno
obmocje«, enklavo, ki jo bodo »zaklenile«, varovale enote
modrih ¢elad, »smrkcev« United Nations Protection Force
(UNPROFOR). Julija dve leti kasneje enote bosanskih Srbov
(Vojska Republike Srpske; VRS) pod poveljstvom »mesarja
Bosneg, generala Ratka Mladica, obkolijo in za¢no obstre-
ljevati ter bombardirati mesto, v katerega so se pred vojno
vihro v prejsnjih letih zatekli boSnjaski civilisti. Nekaj deset
tiso€ ljudi prebegne v Potocare, da bi nasli zavetje v varni bazi
nizozemskega bataljona Dutchbat pod okriljem mirovnih sil
UNPROFOR. Baza sprejme pet tiso¢ ljudi, ostali ostanejo pred
vhodno zapornico. ZN zagrozijo z ultimatom in zra¢nimi na-
padi na vse enote VRS, a Mladi¢ se vseeno previdno priblizuje.

Tri dni prej, 8. julija, naj bi, po pisanju Florence
Hartmann in Eda Vulliamyja za Guardian, bosnjaske oblasti
v Sarajevu opozorile, da se bo Mladi¢eva mesec dni stara
napoved o izbrisu muslimanskega prebivalstva v enklavah
zelo verjetno uresnicila. Sestanejo se britanski general
Smith, francoski general Janvier in japonski diplomat
Yasushi Akashi - slednji je tudi edini v regiji, ki lahko ukaZze
zracne napade. Odlocijo se, da se Smith lahko vrne do-
pustovat na Korculo in da si Akashi lahko vzame nekaj dni
odmora v Dubrovniku.
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Na dan pobega civilistov iz mesta v bazo ZN, 11. julija,
Mladi¢ ¢aka na letala. Ve¢ ur po napovedanem napadu jih
ne docaka, zato poZene kolesje proti Potocarom, ki jih kma-
lu tudi doseze. Naslednji dan z nizozemskim poveljnikom
Thomom Karremansom v Hotelu Fontana doseZe dogovor,
da bo sam priskrbel avtobuse in da naj ZN posljejo gorivo
za prevoz civilistov iz Srebrenice. Z njihovim gorivom bo-
sanski Srbi nato prepeljejo Zenske in otroke na ozemlje pod
nadzorom Bos$njakov, moske pa na osamljena polja, kjer jih
vec kot 8 tiso¢ postrelijo.

Kaoti¢na dneva 11. in 12. julij sta casovni okvir celove-
Cernega igranega filma priznane bosansko-hercegovske
reZiserke Jasmile Zbani¢ Quo vadis, Aida (2020). Film, ki
se v vecini odvije znotraj baze ZN, se resni¢nemu poteku
dogodkov, kot ga kaze videogradivo Mladic¢evega osebnega
snemalca, mestoma pribliZa srhljivo natan¢no. Na primer
prihod VRS v Srebrenico je v mnogih pogledih rekonstru-
iran. Film seveda prevzame zloglasno Mladiéevo izjavo, da
mesto poklanja srbskemu narodu, a se pri tkanju teksture
tistega ¢asa bolj kljuéni zdijo detajli - njegov pozdrav »Alal
verag, vpitje »Ajde, Zile! Krsti¢u! Ajde, Krlel, snetje zelene
muslimanske zastave z droga itd. Podobno Zbani¢ inscenira
njegov kasnejsi zaigrani nagovor civilistom na avtobusu,
kjer med drugim prekopira trenutek, ko Mladi¢ Soferju
zaukaZe, naj bo tiho in naj ugasne cigareto. Podobni resnic-
nim prizorom so tudi pogovori predstavnikov civilistov z
Ratkom Mladi¢em v Hotelu Fontana. Podobnost med poga-
jalko Camilo v filmu in resni¢no Camilo v arhivskem vide-

ogradivu je naznacena s kostumografsko odlo¢itvijo — rjave
odtenke in vzorec krila resni¢ne osebe kostumografinja
Malgorzata Karpiuk prenese na srajco filmske.

Nekaj trenutkov je ofitno predrugacenih. Zbanié
recimo povsem izpusti prvi sestanek med Karremansom
in Mladi¢em v Fontani, ki je bil — kot je mogoce opaziti v
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40-minutnem posnetku, dostopnem na spletu — izjemno
napet, dramaticen. Iz njega za uvodni sestanek med
Karremansom in Zupanom Srebrenice v Quo vadis, Aida
vzame le Karremansovo repliko: »Sem le pianist.« Pri
Mladicu je poveljnik Dutchbat enot v resnici dodal Se: »Ne
streljajte na pianista.« Mladi¢ mu je takrat odvrnil: »Slab
si ti pianist.« V filmu Zupan, seveda v izogib primerjavam,
odvrne rahlo drugace in bolj katarzié¢no: »Jebo ti pianista
mater, da ti jebo.«

Skozi detajlne reference reziserka naslika prepricljivo,
Zivo in zato ganljivo podobo poteka dogodkov v kaoticnih
trenutkih tik pred. Tako tudi polaga temelje, na katerih po-
tem z rezijsko-snemalno metodo — veckrat se zazdi, kot da
kamera komaj dohaja like v vrvezu tisocih civilistov — vzbudi
obcutek neposredne vkljucenosti v dogajanje.

Pristop se tu zdi bolj izoblikovan od tistega v Grbavici
(2006, Jasmila Zbani¢), okiteni z zlatim medvedom iz
Berlina. Na slednjega se vsebinsko in formalno tudi spom-
ni. Luna Miljovi¢, ki je v Grbavici odigrala »CetniSko pan-
krtko, héerko v vojni posiljene Esme, ima tu vlogo Zenske,
ki v bazi - rodi. Filma zdruZuje tudi formalna poteza, ki
se kaZze kot avtorska — pocasen prelet kamere po obrazih
staticnih teles. Grbavico odpre freska mizecih zZensk, ki se
zakljuci z Esminim pogledom v kamero. S podobnim giba-
njem kamere zacne Quo vadis, Aida, a se na Grbavico $e bolj
jasno sklicuje s kasnej$o podobo ljudi zunaj ograje baze.
Pri njej se za hip zazdi, kot da so ljudje nekako umetno
zastali. Podoba skorajda zamrznjenih civilistov namiguje
na njihovo ujetost, brezizhodnost in obup.

Zbanié¢ dogajanje osvetli iz feministiénega vzgiba.
Nekatere kljucne premike v pripovedi napravijo na videz
obstranski Zenski liki. Zenska vojakinja z modro éelado
je na primer tista, ki prva opazi Mladiceve enote, kako
vle¢ejo moske v civilu na stran. Pogajalka Camila spregle-
da Mladiceve prazne obljube in sprevidi njegovo igranje,
medtem ko mu drugi pogajalec, Aidin moZ, naivno verjame.
Vecina pripovedi poteka skozi protagonistko — prevajalko
Aido. Ker film temelji na pri¢evanjih Hasama Nuhanovica,
je bilo namrec sprva misljeno, da bo reziserka protagonista
sestavila po njegovi podobi.

Malodane vse, kar Quo vadis, Aida ponuja, nosi glavna
igralka Jasna Puricié v vlogi Aide vselej in Ze na svojem
obrazu. V trenutku, ko se Aida spogleda s preznojenim
Soferjem avtobusa, se na njenem obrazu izriSe vozlisce
obcutkov, ki Sepetajo o neizbeZnosti tragi¢ne usode. Oba —
tako kot pravzaprav vsi ostali — vesta, kaj se bo zgodilo. Kar
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bi se lahko v hipu sprevrglo v pateti¢no, mucenisko igro,
Duricic izvede s pretresljivo ¢vrstostjo in naturscikovsko
naravnostjo. V glavnem z markantnim glasom in ostrim
pogledom, skozi katera pronica navelicanost, v Quo vadis,
Aida vnasa obcutek prikrite, zanikane bolecine. Njena
pomensko izjemno bogata igra vsake toliko zazveni kot
doziveta sevdalinka ...

Skozi avtorske poudarke je mogoce razbrati, kam rezi-
serka pravzaprav cilja. Zbanié¢ namre¢ film izmakne vpra-
Sanjem etni¢nega in religijskega konflikta in se (komaj)
izogne poenostavljenemu, ¢rno-belemu slikanju opozicije
bosnjaske Zrtve in srbskega agresorja. Tudi Mladiéa pri-
kaze kot ¢loveka iz mesa in krvi — namesto mitske figure
ultimativnega zla.

Srebrenica sama je Ze zadostna obsodba nacionalizma.
Reziserka gre korak dlje in namesto specificnega nacionaliz-
ma cilja v tretjo pozicijo, pozicijo nizozemskih mirovnikov, ki
so na videz zunaj dogajanja. Najprej se sicer zazdi, da krivdo
zvraca na vse tam prisotne enote Dutchbata — vojscaki z
modrimi ¢eladami nosijo (pre)kratke hlace in delujejo kot
cincavi fantici in dekline na pocitnicah —, ki bi lahko storili
vecC. Karikatura kostumov nosi precej grenko pojasnilo v
ozadju — Nizozemska je v vojno poslala zelence, ki vecinoma
niso vedeli, v kaj se spu$¢ajo. Zbani¢ je v intervjuju z Elle.
hr na primer omenila zgodbo 18-letne karateistke, ki se je v
iskanju denarja za nadaljevanje kariere prijavila v vojsko,
prejela dve placi - in Ze so jo poslali v Srebrenico.

Kaj hitro bi bilo mogoce film razumeti kot zgolj kritiko
ravnanja vodstva Dutchbata s Karremansom na celu. A ce
si natancno pogledamo arhivsko gradivo iz Hotela Fontane,
je mogoce ugotoviti, da ga je Zbani¢ prikazala celo bolj
prijazno, kot ga kazejo arhivski dokumentarni posnetki, na
katerih izpade kot izrazito neodloc¢en in izgubljen.

Razumevajocemu pristopu navkljub film opozori
na nesposobnost Karremansa in hladno odmaknjenost
Nizozemcev od dogajanja, ki bi, vsaj tako se zdi, s kancek
vec obcutka solidarnosti lahko storili vec. Verjetno bi res
bilo mogoce storiti ve¢ od le njihovega diplomatskega
pobega s prizoris¢a. A kot 3e bolj problemati¢nega Zbanié
izpostavi birokratski kolaps na liniji Dutchbat-ZN in aro-
gantno odsotnost vseh tistih, ki jih Karremans v kljucnih
trenutkih ni dobil na telefon.

Kje je Srebrenica danes? Pred dnevi je na lokalnih
volitvah za zZupana ob bojkotu Bos$njakov Ze drugi¢ zmagal
bosanski Srb Mladen Grujici¢, ki genocid zanika. Lansko
jesen so v mestu postavili tudi spomenik, ki nosi splosno



sporocilo o miru in se nikakor ne navezuje na Zrtve vojne v
90. letih. Pravzaprav spomenik pri¢a o pobudah nekaterih
po potlacenju Srebrenice v kolektivno pozabo, s ¢imer
skozi kvazinadideolosko pozicijo sterilizira resno debato
o odgovornosti in uc¢vrsti posastne nacionalisti¢ne ten-
dence — na obeh straneh. Quo vadis, Aida poizkusa taksne
samoumevnosti pretresti, a kaj ko ga v polovici BIH (v
Republiki Srpski) distributerji in prikazovalci, prestraseni
pred odzivom oblasti, ne upajo prikazati. Jasmila Zbani¢ je
imela zelo verjetno prav, ko je za tportal hr povedala: »Ce bi
se Srebrenica zgodila danes, bi bil izid isti.«

KAMENCKI

PETRA METERC

Na poti

Film Kamencki (Koozhangal, 2021), prejemnik glavne nagra-
de na 50. mednarodnem filmskem festivalu v Rotterdamu,
prvenec tamilskega reZiserja Vinothraja P. S., zastavi prepros-
to pripoved o oCetu in sinu na poti. Oce, ki nekega dne svoje-
ga zgodnjeosnovnosolskega sina ves razkurjen zvlece iz Sole
z namenom, da se skupaj odpravita pripeljati nazaj domov
»pobeglo« mamo, ki je, kot lahko razberemo, utrujena in na-
velicana preveckrat opitega in nasilnega moza s héerko odsla
k svoji druzini v trinajst kilometrov oddaljeno vas.

Vinothraja P. S. lahko umestimo v novi val tamilskega
arthouse filma, v katerem prevladujejo reziserji z malo ali
nic¢ formalne izobrazbe, ki se filmske umetnosti lotevajo
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z malo sredstvi in izrazitimi avtorskimi poetikami. Sam
Vinothraj P. S. je svoje izkusnje med drugim v mladosti
nabiral kot ¢lan potujocega gledalisca, kasneje pa je delal

v majhni izposojevalnici DVD-jev v Cenaju, kamor naj bi
pogosto zahajali tamilski filmarji in igralci. Izposojevalnica
je postala njegova filmska Sola; v njej je ob gledanju filmov
dodobra spoznal filmsko zgodovino in avtorje, ki so ga
navdahnili za lastno ustvarjanje, spoznavanje raznoraznih
ljudi iz industrije pa mu je omogocilo, da je dobil priloznost
in nekajkrat lahko delal kot asistent rezije, po nekaj lastnih
kratkih filmih pa nazadnje posnel svoj prvi celovecerec.

V Kamenckih se oce, ki se na poti do Zenine druzine
podZiga z zganjem, in sin, ki je do oceta zadrzan in nekoliko
nejevoljen, ker ga vlece s seboj, odpravita na pot z lokalnim
avtobusom. Vecinoma molc¢ita, $e najvec izrecenega predsta-
vlja nekaj kratkih, odrezavih izmenjav in ocetovo nenehno
polglasno preklinjanje. Zadusljivo vzdusje skrajno vrocega
dne in od sonca ozgane pokrajine se zdi Ze samo po sebi za-
siceno. Pripoved se opira na situacijska mikrotrenja, odraza
se v nakopiceni jezi na ocetovem obrazu, ki ves ¢as tli tik
pod povrsjem, in v sinovem radovednem pogledovanju okoli
sebe, v njegovem odzivanju na ocetovo nasilje in nezavidljivo
situacijo, v kateri se je znasel mimo svoje volje. Tudi ljudje, ki
se znajdejo v njuni bliZini, se zdijo prevec iz¢rpani, da bi se
ob protagonista kakorkoli obregnili.

Ko prispeta v vas, v katero sta bila namenjena, mame pa
tam vecC ni, oCetova jeza eskalira v nasilen, a precej jalov iz-
pad, usmerjen v mamino druzino, sin pa, ko se odlo¢i stvari
z otrosko impulzivnostjo vzeti v svoje roke, v skorajda
edinem zasuku v pripovedi ocetu zakuha to, da morata vseh
trinajst kilometrov nazaj domov prepesaciti. Tako hodita

nazaj po neusmiljeno zgocem soncu, ves cas v precejsnji
razdalji drug od drugega, saj sin jasno drzi distanco zavoljo
morebitnega ponovnega izbruha ocetove jeze. Nekaj casa ju
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