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BLIZNJI POSNETEK

c hristopher Lee je bil star 35 let in se
je ze desetletje ukvarjal s filmsko igro
brez vecjega uspeha, ko je pri britanskem
studiu Hammer Film Productions dobil
vlogo posasti, ki jo je ustvaril baron Victor
Frankenstein v filmu Frankensteinovo pre-
kletstvo (The Curse of Frankenstein, 1957,
Terence Fisher). »Po desetih letih na film-
skem platnu sem bil se vedno visok tujec, sko-
raj tako neznan, kot ko sem zacel,« je zapisal
v svoji avtobiografiji. Hammer je bil studio
za B-filme, ki je dve leti prej dozivel nepri-
cakovan in veliki uspeh z znanstvenofanta-
sti¢no grozljivko Quatermassov eksperiment
(The Quatermass Xperiment, 1955, Val Gu-
est) in se odlocil ponoviti uspeh s filmoma
o Frankensteinu in Drakuli. Frankenstein je
bil zelo uspesen pri gledalcih, kritiki pa so
ga raztrgali, saj niso bili vajeni toliko krvi
in grobosti v britanskem filmu. Zvezdni-
ka filma, Lee kot stvor ter Peter Cushing
kot baron Frankenstein, sta se naslednje
leto vrnila v Drakuli (Dracula/The Horror
of Dracula, 1958, Terence Fisher) in film je
bil $e vedja senzacija, ki je iz Leeja ¢ez noc
naredila zvezdnika grozljivk. Se ve¢, glo-
balna publika ga je povsem poistovetila z
grofom Drakulo, tako kot Seana Conneryja
z Bondom. Tako je Terence Fisher, eden
najboljsih, ¢e ne najboljsi britanski reziser
grozljivk, spremenil Leejevo Zivljenje.

Da bi razumeli mo¢, ki so jo imele Ham-
mer grozljivke v britanski kinematografiji,
poglejmo enega Fisherjevih filmov, preden
se je zacel ukvarjati z grozljivkami. Prese-
neceno srce (The Astonished Heart, 1950,
soreziser Antony Darnborough) je bil znaci-
len britanski film svojega ¢asa. Gre za pom-
poznega psihiatra Christiana Faberja (Noél
Coward, tudi scenarist), ki je ze dvanajst let
v prijaznem, a hladnem zakonu z Barbaro
(Celia Johnson), ko se nepricakovano in ob-
sesivno zaljubi v njeno zapeljivo prijateljico
iz mladosti Leonoro (Margaret Leighton).
Fabula je fina tkanina ob¢utkov, pozelenja
in kesanja, v kateri se vsi liki vedejo izredno
civilizirano in duhovito, obzirnost in izogi-
banje vulgarnemu izrazanju custev pa sta
moralna imperativa. Psihiatrova strast se
konca s samomorom, a Zzenski ostaneta
pazljivo vljudni ena do druge.

Hammer in $e posebej Fisherjevi filmi so
vdrli v ta civiliziran in zadusljiv svet kot ne-
otesan vsiljivec na slavnosten mescanski
sprejem. Najbolj znacilni Fisherjevi prizori,
ki imajo to moc vdora, so recimo tisti v The
Stranglers of Bombay (1959), v katerem odre-

Frankensteinovo prekletstvo

zana roka vznemiri toplo popolnost mize, pri-
pravljene za vecerjo s prijatelji, ali ko Lee kot
nerodna, a presenetljivo hitra mumija iz isto-
imenskega filma (1959) vdre skozi balkonska
okna imenitne hise na podezelju. Hammer
kot da se je odlocil preizkusiti svet vljudnih
angleskih melodram, od katerih jih je nekaj
reZiral ali soreziral tudi sam Fisher. V Leejevi
interpretaciji Drakule sta Fisher in Hammer
nasla popolno personifikacijo robato pisa-
nega napada na ugodje britanskega filma.
Lee je razumel, kaj Drakula pravzaprav
je: fevdalni gospodar med burzoazijo de-
vetnajstega stoletja. Njegova neposredna
in popolna mo¢ nad posamezniki je bila
iz drugega casa. Znasel se je v srednjem
razredu, navajenem na kompromise in za-
tiranje destruktivnih strasti. Leejev Drakula
je predstavljal izbruh vse zatirane strasti,
gneva in skrite zlobe v tem dobro ureje-
nem svetu. In seksualnosti. Brez dvoma je
napad vampirja prinesel tudi spolni uzitek.
Ze sama pojava krutega plemica, visoka,
oble¢ena v ¢rno in polna prezira, je nare-
dila mescanske obrambe in izgovore sme-
sne in izrabljene. To je bil fizicno mocan in
la¢en Drakula, dale¢ od pokvarjenega, a
elegantnega vzhodnoevropskega aristo-
krata, ki ga je igral Bela Lugosi. Leejev grof
je bil zver. In v Cushingovem doktorju van
Helsingu je imel sijajnega nasprotnika.
Cushing in Lee sta skupaj posnela 22 filmov
in bila zabavno nasprotje: Lee osredotoéen
in z umirjeno telesno govorico, Cushing pa

dinamicen igralec, ki, po Leejevih besedah,
»raztrga papir, prizge pipo in se sezuje, vse
med izgovorjanjem dialoga.«

Fisher in Lee sta se ponovno lotila Drakule
Sele v podcenjenem filmu Drakula, princ
teme (Dracula: Prince of Darkness, 1966).
Lee je smatral, da je njegovo besedilo ne-
umno, in ga ni zelel izgovarjati, tako da je
bil Drakula zdaj nem in je deloval e bolj
zivalsko, kot neka vrsta no¢ne podgane, ki
vdre v zZivljenje dveh parov. Lee je postajal
vse bolj razo¢aran nad Hammerjevim pri-
stopom k Drakuli. Za razliko od tematsko
bogate serije s Cushingom kot baronom
Frankensteinom so nadaljevanja serije o
Drakuli (Hammer je posnel sedem filmov
z Leejem v tej vlogi) delovala, kot da so
se Sele v zadnjem hipu odlocili v zgodbo
vkljuciti grofa. Postal je marginalen. »Eno-
stavno je bilo estetsko morece gledati, kako
so bili filmi vse slabsi,« je zapisal v avtobio-
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Rasputin: blazni menih

grafiji, »po poletu in elegantnosti prvega de-
setletja je Hammer postal samozadovoljen in
nemaren, podpiral je scenarije brez domisljije
in poceni produkcije v nevarno brezbriznem
prepri¢anju, da bo obcinstvo pristalo na vse.«
Najboljsi poznejsi film je bil Okusi Draku-
lovo kri (Taste the Blood of Dracula, 1970,
Peter Sasdy), v katerem se sinovi in héerke
hinavske burzoazije obrnejo proti lastnim
oCetom. Lee se je pojavil kot Drakula v le
nekaj prizorih in vprasanje je, ¢e ne bi bil
film bolj3i brez grofa.

Lee je snemal tudi za druge studie, ampak
prvenstveno je bil navezan na Hammer do
zacetka druge polovice sestdesetih. Ham-
mer je medtem postal prava sila ne samo
britanskega filma, ampak britanskega go-
spodarstva nasploh in obenem mednaro-

dno prepoznavna znamka grozljivk. Lee
je snemal z reziserji, kot so bili Don Sharp,
John Gilling ter Seth Holt in ki so skupaj s
Fisherjem, Valom Guestom in Sidneyjem
Hayersom tvorili jedro nizkoproracunskega
povojnega britanskega Zanrskega filma.
Igral je tako vodilne kot stranske vloge. Bil
je socuten in zanesljiv psihiater v odli¢nem
Kriku strahu (Taste of Fear/Scream of Fear,
1961, Seth Holt), krut in duhovit pirat v The
Pirates of Blood River (1962, John Gilling) ter
slaboten in parazitski, a vseeno simpaticen
ljubimec zene doktorja Jekylla v Fisherje-
vem The Two Faces of Dr. Jekyll (1960).
Rasputin: blazni menih (Rasputin: The Mad
Monk, 1966, Don Sharp) je ena od ¢udo-
vitih norosti Leejeve kariere. Film ni imel
zveze z zgodovino, s plitvim scenarijem

Hammer kot da se je odlocil preizkusiti svet vljudnih
angleskih melodram, od katerih jih je nekaj reziral ali so-
reziral tudi sam Fisher. V Leejevi interpretaciji Drakule sta
Fisher in Hammer nasla popolno personifikacijo robato
pisanega napada na ugodje britanskega filma.

in Sharpovo energi¢no in samozavestno
reZijo pa je Lee ustvaril znamenito varia-
cijo svojega Drakule: divjega druzbene-
ga vsiljivea. Ogromen, kosmat, nasilen in
domisljav se je Leejev Rasputin vrgel v
prizore divjega plesa, pitja, zapeljevanja in
magicnega zdravljenja z dolgimi izkrivljeni-
mi prsti in gorecimi o¢mi. Predvsem je bil
brezobzirnez, ki ga niso zanimala pravila
vedenja in ki ni spostoval ne drzavne obla-
sti ne cerkve in $e posebej ne visjih druzbe-
nih slojev. Kot ¢isti anarhist je predstavljal
prav razbrzdanost, ki se je je angleska druz-
ba vedno bala. Na Zalost film ni orisal pre-
pricljive druzbe, proti kateri bi se Rasputin
upiral, pa tudi imenitnemu hammerjevemu
scenografu Bernardu Robinsonu ni uspelo
pricarati obcutka ruskega dvora.

Nastopil je v dveh filmih, ki sta med naj-
boljsimi, kar sta jih posnela Fisher in Ham-
mer. V The Gorgon (1964) je Lee igral pro-
fesorja Karla Meinsterja, ki pride v prestra-
seno srednjeevropsko mestece pomagat
mlademu prijatelju Pauluy, zaljubljenemu v
Carlo, lepo in materinsko zensko, ki se vsa-
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To the Devil a Daughter

ko polno luno nezavedno spremeni v posa-
stno gorgono, katere pogled okamni svoje
zrtve. Zraven je tudi Cushing kot v Carlo
zaljubljen doktor Nemiroff. Meinster je
bil tipicen fisherjevski junak, inteligenten,
racionalen in krepak. S svojimi neurejenimi
lasmi in brki ter zarogantno osornim vede-
njem je bil nekako aseksualen, tako da se
ga strasti, ki motivirajo in na koncu unicijo
ostale like, niso dotaknile. »Zdaj je svobo-
dna, Paul. Svobodna,« re¢e umirajo¢emu
prijatelju, potem ko je Carli odrezal glavo.

Reziran po s strani producentov skvar-
jenem scenariju Johna Gillinga, s prora-
¢unom, ki je bil majhen celo za studio
Hammer, in s poceni narejeno posastjo, ki
izziva smeh, ne pa groze, je Fisherju vseeno
uspelo posneti melanholicen film, ki kot
da se odvija v umirajo¢em svetu pozne
jeseni.V sredisce postavi nekaj, kar je bilo v

Hudiceva nevesta

grozljivkah vedno vsaj nezavedno prisotno:
strah pred zenskami, saj za pretresenega
in zaljubljenega mladega junaka skrbi ista
Zenska, ki ga Zeli uniciti. Tudi Zenska, ki te
ljubi, ti pravzaprav zZeli Skodovati. Fisherjev
film razkrije strah, ki je verjetno korenina
vseh tistih brutalnih umorov spolno izzi-
valnih zensk pri Hammerju ter nasploh v
grozljivkah. The Gorgon je kljub Stevilnim
pomanijkljivostim eden najbolj neprijetno
provokativnih Hammer filmov.

Lee je bil spet na strani angelov v Fisher-
jevi Hudicevi nevesti (The Devil Rides Out,
1968) kot vojvoda Richleau, plemic, pu-
stolovec in erudit, ki s¢iti sebe in svoj krog
prijateljev pred napadom satanistov pod
vodstvom elegantnega Mocate (enkraten
Charles Gray) v Angliji dvajsetih let prej-
snjega stoletja. Fisher in scenarist Richard
Matheson, ki je priredil roman Dennisa
Wheatleyja, sta ustvarila zgodbo o borbi
dobrih dus proti zlu, kjer je nekaj skoraj
hawksovskega v nacinu, na katerega se de
Richleau, njegov prijatelj Rex, necakinja
Marie in njen mozZ Richard zdruzijo v bor-
bi proti Mocati in v zaicito idealiziranega
angleikega Zivljenjskega sloga. Za razliko
od Meinsterja v The Gorgon je Richleau
vedno urejen. Njegov boj proti silam teme
prevzame celo telo. Vse v njegovem glasu
in stasu izzareva odlocnost. »Motis se,« neo-
majno odvrne Rexu, ko ta rece, da je temna

sila le praznoverje. »Temna sila je vec kot le
praznoverje; je Ziva sila, ki se lahko ponoci
spusti vsak hip.« Lee ta stavek in ezotericne
dialoge nasploh napolni z vero in nujo. Je
globoko moralisticen, ampak tudi cloveski,
in je upodobitev vitalnosti, nuje po boju za
obstanek: racionalen v svojem pristopu do
iracionalnega, oborozen s skrivnostno eru-
dicijo (»Sol in Zivo srebro — ucinkovita proti
silam teme.«) in neomajno vdan prijateljem
in druzini. Hudiceva nevesta je najjasnejsi
izraz nedvoumnega in brezkompromi-
snega dualizma Fisherjevih filmov, skoraj
manifest o ¢aru zla in vztrajnosti dobrega:
v svetu izrazito angleskega Fisherja je zlo
izenaceno z ekscesom, dobro pa z umer-
jenostjo.

S¢asoma je Lee vse manj nastopal pri
Hammerju. Tu so bila nadaljevanja Drakule,
zadnje je bilo posneto leta 1973 (Satani-
sticni obredi Drakule [The Satanic Rites of
Dracula, 1973, Alan Gibson]), in zacenjal
se je Hammerjev somrak. Ko so v zacetku
sedemdesetih let financne tezave prisilile
ameriske studie umakniti finanéno podpo-
ro britanskemu filmu, se je povojni razcvet
britanske kinematografije koncal. Hammer
je imel $e dodatne probleme z distributerji
in spreminjajoco se podobo grozljivk. Ne
da ni bilo v tej dekadi e zanimivih filmov
iz studia, recimo Demons of the Mind (1972,
Peter Sykes), a bilo jih je premalo in prisli so
prepozno. Zadnja Hammerjeva grozljivka
z Leejem je bila To the Devil a Daughter
(1976), konfuzna, a vseeno zabavna zgod-
ba, spet po romanu Dennisa Wheatleyja, v
kateri je bil popolnoma doma v vlogi satan-
skega duhovnika, oceta Michaela, v boju s
krepkim eruditom Richardom Widmarkom
za duso petnajstletne Nastassje Kinski. Film
ni dozivel uspeha. Hammer je posnel se
en film, par televizijskih serij in tiho izginil.
(Leta 2007 je nizozemski producent John
De Mol kupil Hammer. Od takrat je novi
Hammer produciral ali soproduciral stiri
filme groze ter eno spletno serijo.)

Christopher Lee je prezivel konec svo-
jega starega studia in propad britanske
filmske industrije. Bil je mednarodno znan;
delaven igralec, vedno dober, dobrodosel
gost v A-filmih z zvezdnisko zasedbo in v
televizijskih nanizankah ter grozljivkah in
kriminalkah.V novem tisocletju je ponovno
zaslovel v filmih Georgea Lucasa in Petra
Jacksona. A kot igralec se je zares rodil pri
Hammerju, kjer je iz neopaZenega visokega
moza z videzom tujca postal ikona.





