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»Moj poklic je gledalisce. .. Lahko prezivim, ne da bi
snemal filme, brez gledalis¢a pa ne bi mogel prezZiveti.« Toda
to Bergmanovo izjavo je treba navesti v celoti, saj bi v tej
parcialni obliki lahko navajala k zgreseni razlagi. Ingmar
Bergman torej nadalje pravi: »V gledalis¢u mi je vseeno, ali
imam kaj povedati ali ne. Tam pac vizijo nekoga drugega
prevajam v meso in kri, v otipljive materiale. Nasprotno pa je
film nekaj osebnega, to je moj osebni stik z obcinstvom. Ne
morem ustvariti filma, ¢e nimam kaj povedati.«

Ta citat sicer ni iz knjige Laterna magica, a jo vseeno na
neki nacin opredeljuje. Ingmar Bergman (1918-2007) je
zivel med gledalis¢em in filmom, reziral je priblizno toliko
gledaliskih predstav kot je posnel filmov, a redne sluzbe
je imel le v raznih svedskih gledaliscih (in kratek cas tudi
v Minchnu). V Laterni magici so ta gledaliska sluzbovanja
podrobno in izérpno popisana, vse od pripravljanja predstav
(najpogosteje Strindbergovih del), opisovanja gledaliskega
osebja, dela z igralci, romanc z igralkami in navajanja
rezijskih principov (»Vse oblike improvizacije so mi tuje« ...
»Priti na plan z osebnimi tezavami med delom je disciplinski
prekriek« ... »Vaja je resno delo, ne zasebna terapija za
reZiserja in igralce«) do skoraj mazohisti¢nih prizorov, v
katerih je Bergman kot direktor gledalis¢a moral odpustiti
svoja nekdanja ucitelja, Olofa Molanderja in Alfa Sjoberga.
Ti gledaliski pasusi so posejani tudi z zajedljivimi in vasih
prav sarkasti¢nimi opazkami na racun gledaliskih direktorjev
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in kritikov, igralcev in igralk (o neki igralki, ki se je norcevala
iz Bergmanove »teorije Cistosti« in je trdila, da je gledalidce
»umazanija, pohota, besnenje in zloba, je brz pristavljeno,
da je ta igralka »izgubila spomin in zobe in pri petdesetih
umrla v psihiatri¢ni bolnisnici«), toda Bergman ne prizanasa
niti samemu sebi: »Nikomur nisem zaupal, nikogar nisem
ljubil, nikogar pogresal. Bil sem obseden s spolnostjo, ki me je
silila v stalne prevare in nehotena dejanja, vedno so me mucili
poZelenje, bojazen, tesnoba in slaba vest«.

Nekje omenja, da je bil prepri¢an socialni demokrat in da
je z »iskreno strastjo sprejel to ideologijo sivih kompromisov,
toda ko je bil umorjen Olof Palme, se spomni samo tega,
kako ga je motilo, da tistega dne v gledalis¢u niso mogli
normalno delati. Bergman ni prenesel, da bi zunanja
realnost, e posebej politicna, motila »nase iluzorne
igre«. Kot najboljse obdobje svojega Zivljenja omenja
osem let pri Mestnem gledalis¢u v Malmoju, ko je reziral
vrsto predstav »brez kakrsnihkoli politicnih, verskih ali
intelektualnih namenov«, Politika mu torej ni $la na Zivce
le zunaj gledalis¢a, marvec se posebej v gledaliscu (Alfa
Sjoberga je sicer spostoval kot reziserja, a mu je bila
povsem tuja njegova politicna angaziranost in njegovo
pojmovanje gledalis¢a kot orozja). Vendar opise tudi
genezo svojega zavracanja politike: »Veliko let sem bil na
Hitlerjevi strani, veselil sem se njegovih uspehov in obzaloval
poraze. Moj brat je bil eden od ustanoviteljev Svedske




nacionalsocialisticne stranke, moj oce je veckrat glasoval za
naciste, najblizji druzinski prijatelji so mo¢no simpatizirali z
'novo Nemcijo' ...« KO PA SO PRISLA NA DAN PRICEVANJA
IZ KONCENTRACIJSKIH TABORISC, JE BERGMANA ZAGRABIL

»OBUP IN SAMOZANICEVANJE«. IN IZ TEGA JE, PRAVI, POCASI

DOZORELA NJEGOVA ODLOCITEV;: »NIKOLI VEC POLITIKE!
Obenem sicer samokriticno dodaja, da bi »seveda moral
sprejeti neko povsem drugacno odlocitev, a drzal se je prve.

Bergmanova filmska dejavnost pa je v Laterni magici
opisana povsem drugace kot njegova gledaliska dejavnost.
»Film je nekaj osebnegas. Ze v uvodnem poglavju je film
povezan z otroskimi spomini, prav muénimi, kolikor se
nanasajo na strogo ocetovo vzgojo (Bergmanov oce je bil
protestantski duhovnik, pastor). »Nasa vzgoja je temeljila
predvsem na pojmih, kot so greh, priznanje, kazen, odpuscanje
in milost.« Za malega Ingmarja je bilo $e posebej grozljivo,
kadar so ga zaprli v posebno garderobno omaro, vendar
je tam tudi nasel resitev: »V enega od kotov sem skril Zepno
svetilko z rdeco in zeleno svetlobo. Kadar so me zaprli, sem
poiskal svojo svetilko, usmeril Zarek svetlobe na steno in
si predstavljal, da sem v kinu.« Tudi Bergman kot filmar
ima torej svoj mit platonske votline. Pred grozo ocetovih
kaznovalnih postopkov se je poskusal zavarovati $e z eno
strategijo: izudil se je za laznivca. »Ustvaril sem zunanjo
osebo, ki je imela zelo malo skupnega z mojim pravim jazom.

kERSONA

Ker svoje stvaritve nisem znal razlikovati od svoje lastne osebe,
sem posledice poskodb dolgo obéutil v odraslem Zivijenju in
ustvarjanju. Véasih se tolazim s tem, da tisti, ki je Zivel v lazi,
ljubi resnico.« Vsekakor pa ljubi film, kot je Bergman pokazal
v svojem Amarcordu, torej v Fanny in Aleksander (Fanny och
Alexander, 1982, stiri leta pred izidom avtobiografije Laterna
magica): vsa zgodba tega filma je v smrtnem boju med
cudovito mocjo lazi, izmisljanja in sanjarjenja, ki jo utelesa
mali Aleksander, in principom realnosti, ki ga - kot instanca
religioznega nadjaza - predstavlja Aleksandrov ocim,
duhovnik Vergerus.

FANNY IN ALEKSANDER

V Laterni magici ni prav veliko tez o filmu ali opisov
prakti¢nega dela, toda ena izmed redkih tez se glasi:
»Filmsko delo je mocno eroti¢na dejavnost.« Ta 'teza' je sicer
povezana z Bergmanovo ljubezensko zadevo s Harriet
Andersson, igralko v Poletju z Moniko (Sommaren med
Monika, 1953), vendar so tudi Bergmanovi opisi njegovega
mladostnega eroti¢nega dozorevanja na neki nacin
povezani s filmom. Tako je bilo v letih pred njegovo prvo
spolno izkusnjo s sosolko Anno, ko je bila njegova edina
spolna praksa masturbiranje in je v svoji majhni podstresni
sobi v fantaziji spal z vsemi puncami, jih »mucil in zanicevalz,
njegovo edino pribezalisce kinodvorana.

Veliko pozneje je takSno Bergmanovo pribezalisce postal
samoten in skalnat otok Farg, kjer je posnel tudi enega svojih
najradikalnejsih filmov Persona (1966), ki bi prav zaradi
visoke stopnje refleksivnosti oziroma samonanasalnosti
lahko imel naslov tudi Film. Refleksivnost se imenuje
teznja, znadilna za t.i. filmski modernizem, opozarjanja na
dejstvo, da je film arterfakt ali iluzija: medtem ko naj bi
t.i. mainstreamovski film gledalcu sugeriral, da na platnu
prikazan svet vidi kot realnega, pa refleksivni film razkriva
postopke, s katerimi je dosezen ta vtis realnosti. A brz ko
se zacne film obracati vase, se nanasati nase, se podre
vse, v prvi vrsti pa se sesuje sama zgodba, ki jo je doslej
pripovedoval na relativno logicen in realisticen nacin. V

FANNY IN ALEKSANDER

Personi se to kaze na tri nacine: s skrajno dvoumnostjo
pripovedi, ki postane odprta za razlicne interpretacije;
z nezaznavnim mesanjem imaginarnega (sanjskega,

fantazijskega) in realnega; ter s kazanjem same filmske
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oziroma kinematografske materialnosti (npr. gorenje traku v
projektorju) ter poigravanjem z montaznimi postopki.

V Personi nastopata dve zZenski, Elizabeth (Liv Ullmann)
in Alma (Bibi Andersson), prva je gledaliska igralka, ki se
je iz neznanega razloga odpovedala gledaliski karieri in se
zaprla v molk, druga je njena bolniska sestra, ki Zivi z njo v
samotni hisi na otoku. Alma sprva obcuduje Elizabeth, a ko
najde njeno pismo, v katerem se Elizabeth iz Alme prezirljivo
norcuje, se Alma takoj mascuje. Po tleh razsuje drobce
stekla, tako da si Elizabeth rani noge, in ji grozi, da jo bo
polila z vrelo vodo. Nato se v oniricni sekvenci razmerje spet
spremeni, celo tako, da se Alma identificira z Elizabeth. Na
koncu filma je videti, kot da je Alma spet v sluzbi v bolnisnici,
Elizabeth pa se je vrnila v gledalisce, toda po zaslugi laznih
montaznih spojev bi taksen konec lahko veljal tudi za
zacetek filma.

Kolikor ta zenska lika utelesata mutizem in klepetavost,
bi to nasprotje nemara lahko interpretirali kot realnost proti
iluziji, resnica proti lazi, smrt proti zZivljenju. Toda taksne
shematske opozicije se pri Bergmanu ne obnesejo, ker so
njegovi liki veliko bolj kompleksni in protislovni. Elizabeth
ni niti nora niti nevroti¢na, ampak je mocno bitje, ki zahteva
resnico in prezira konvencije; ko se zapre v mutizem, zavrze

Evropsko odkritje leta.

{Evropske filmske nagrade)
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svojo druzbeno, poklicno in druzinsko podobo. Videti je,
kot da se kaznuje, ker je zaradi gledalisca zapostavljala
druzino: ker ni imela odnosa z druzinskimi clani, noce imeti
odnosa z nikomer. Problem nastopi, ko se ove, da je s tem,
ko je zavrgla svojo javno persono in hotela postati nihce
(personne v francoscini pomeni tudi nihce), samo prevzela
neko drugo vlogo. Tudi Alma je neka poklicna persona in
tudi ona se hoce tej »personi« odpovedati, najprej tako,

da se zacCne oblaciti kot njena pacientka Elizabeth. Tako je
vcasih videti, kot da je na platnu eno samo zensko telo z
razlicnima glavama. To zunanje prilicenje se nato ponotranji
v sanjski zelji po identifikaciji z Elizabeth: v tej sanjski
sekvenci se pojavi tudi Elizabethin moz, ki ima Almo za svojo
zeno, Elizabeth pa jo spodbuja, naj sprejme zamenjavo.

Tu se pojavi tudi kader, v katerem se oba Zenska obraza
zdruzita v enega. Torej gre za dva obraza iste zenske? Ki se
kaznuje in obenem tolazi, ki bezi pred svojo druzino in jo
obenem pogresa, ki je egoistic¢na in velika igralka, obenem
pa pohlevno in custveno bitje. In nenazadnje: ki se zaveda,
da je umetnost niceva iluzija, in obenem verjame, da lahko
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samo v Kinodvoru.
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