
»Moj poklic je gledališče... Lahko preživim, ne da bi 
snemal filme, brez gledališča pa ne bi mogel preživeti.« Toda 
to Bergmanovo izjavo je treba navesti v celoti, saj bi v tej 
parcialni obliki lahko navajala k zgrešeni razlagi. Ingmar 
Bergman torej nadalje pravi: »V gledališču mi je vseeno, ali 
imam kaj povedati ali ne. Tam pač vizijo nekoga drugega 
prevajam v meso in kri, v otipljive materiale. Nasprotno pa je 
film nekaj osebnega, to je moj osebni stik z občinstvom. Ne 
morem ustvariti Ulma, če nimam kaj povedati.«

in kritikov, igralcev in igralk (o neki igralki, ki seje norčevala 
iz Bergmanove »teorije čistosti« in je trdila, daje gledališče 
»umazanija, pohota, besnenje in zloba«, je brž pristavljeno, 
da je ta igralka »izgubila spomin in zobe in pri petdesetih 
umrla v psihiatrični bolnišnici«), toda Bergman ne prizanaša 
niti samemu sebi: »Nikomur nisem zaupal, nikogar nisem 
ljubil, nikogar pogrešal. Bil sem obseden s spolnostjo, ki me je 
silila v stalne prevare in nehotena dejanja, vedno so me mučili 
poželenje, bojazen, tesnoba in slaba vest«.
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Ta citat sicer ni iz knjige Laterna magica, a jo vseeno na 
neki način opredeljuje. Ingmar Bergman (1918-2007) je 
živel med gledališčem in filmom, režiral je približno toliko 
gledaliških predstav kot je posnel filmov, a redne službe 
je imel le v raznih švedskih gledališčih (in kratek čas tudi 
v Münchnu). V Laternimagici so ta gledališka službovanja 
podrobno in izčrpno popisana, vse od pripravljanja predstav 
(najpogosteje Strindbergovih del), opisovanja gledališkega 
osebja, dela z igralci, romanc z igralkami in navajanja 
režijskih principov {»Vse oblike improvizacije so mi tuje« ... 
»Priti na plan z osebnimi težavami med delom je disciplinski 
prekršek« ... »Vaja je resno delo, ne zasebna terapija za 
režiserja in igralce«) do skoraj mazohističnih prizorov, v 
katerih je Bergman kot direktor gledališča moral odpustiti 
svoja nekdanja učitelja, Olofa Molanderja in Alfa Sjöberga.
Ti gledališki pasusi so posejani tudi z zajedljivimi in včasih 
prav sarkastičnimi opazkami na račun gledaliških direktorjev

Nekje omenja, da je bil prepričan socialni demokrat in da 
je z »iskreno strastjo sprejel to ideologijo sivih kompromisov«, 
toda ko je bil umorjen Olof Palme, se spomni samo tega, 
kako ga je motilo, da tistega dne v gledališču niso mogli 
normalno delati. Bergman ni prenesel, da bi zunanja 
realnost, še posebej politična, motila »naše iluzorne 
igre«. Kot najboljše obdobje svojega življenja omenja 
osem let pri Mestnem gledališču v Malmöju, ko je režiral 
vrsto predstav »brez kakršnihkoli političnih, verskih ali 
intelektualnih namenov«. Politika mu torej ni šla na živce 
le zunaj gledališča, marveč še posebej v gledališču (Alfa 
Sjöberga je sicer spoštoval kot režiserja, a mu je bila 
povsem tuja njegova politična angažiranost in njegovo 
pojmovanje gledališča kot orožja). Vendar opiše tudi 
genezo svojega zavračanja politike: »Veliko let sem bil na 
Hitlerjevi strani, veselil sem se njegovih uspehov in obžaloval 
poraze. Moj brat je bil eden od ustanoviteljev švedske



nacionalsocialistične stranke, moj oče je večkrat glasoval za 
naciste, najbližji družinski prijatelji so močno simpatizirali z 
'novoNemčijo'...« KO PA SO PRIŠLA NA DAN PRIČEVANJA 
IZ KONCENTRACIJSKIH TABORIŠČ, JE BERGMANA ZAGRABIL 
»OBUP IN SAMOZANIČEVANJE«. IN IZ TEGA JE, PRAVI, POČASI 
DOZORELA NJEGOVA ODLOČITEV: »NIKOLI VEČ POLITIKE!« 
Obenem sicer samokritično dodaja, da bi »seveda moral 
sprejeti neko povsem drugačno odločitev«, a držal seje prve.

Bergmanova filmska dejavnost pa je v Laterni magia 
opisana povsem drugače kot njegova gledališka dejavnost. 
»Film je nekaj osebnega«. Že v uvodnem poglavju je film 
povezan z otroškimi spomini, prav mučnimi, kolikor se 
nanašajo na strogo očetovo vzgojo (Bergmanov oče je bil 
protestantski duhovnik, pastor). »Naša vzgoja je temeljila 
predvsem na pojmih, kot so greh, priznanje, kazen, odpuščanje 
in milost.« Za malega Ingmarja je bilo še posebej grozljivo, 
kadar so ga zaprli v posebno garderobno omaro, vendar 
je tam tudi našel rešitev: »V enega od kotov sem skril žepno 
svetilko z rdečo in zeleno svetlobo. Kadar so me zaprli, sem 
poiskal svojo svetilko, usmeril žarek svetlobe na steno in 
si predstavljal, da sem v/dnu.« Tudi Bergman kot filmar 
ima torej svoj mit platonske votline. Pred grozo očetovih 
kaznovalnih postopkov seje poskušal zavarovati še z eno 
strategijo: izučil se je za lažnivca. »Ustvaril sem zunanjo 
osebo, ki je imela zelo malo skupnega z mojim pravim jazom.

Ker svoje stvaritve nisem znal razlikovati od svoje lastne osebe, 
sem posledice poškodb dolgo občutil v odraslem življenju in 
ustvarjanju. Včasih se tolažim s tem, da tisti, ki je živel v laži, 
ljubi resn/co.« Vsekakor pa ljubi film, kot je Bergman pokazal 
v svojem Amarcordu, torej v Fanny in Aleksander (Fanny och 
Alexander, 1982, štiri leta pred izidom avtobiografije Laterna 
magica)-. vsa zgodba tega filma je v smrtnem boju med 
čudovito močjo laži, izmišljanja in sanjarjenja, ki jo uteleša 
mali Aleksander, in principom realnosti, ki ga - kot instanca 
religioznega nadjaza - predstavlja Aleksandrov očim, 
duhovnik Vergerus.
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V Laterni magici ni prav veliko tez o filmu ali opisov 
praktičnega dela, toda ena izmed redkih tez se glasi:
»Filmsko delo je močno erotična dejavnost.« Ta 'teza' je sicer 
povezana z Bergmanovo ljubezensko zadevo s Harriet 
Andersson, igralko v Poletju z Moniko (Sommaren med 
Monika, 1953), vendar so tudi Bergmanovi opisi njegovega 
mladostnega erotičnega dozorevanja na neki način 
povezani s filmom. Tako je bilo v letih pred njegovo prvo 
spolno izkušnjo s sošolko Anno, ko je bila njegova edina 
spolna praksa masturbiranje in je v svoji majhni podstrešni 
sobi v fantaziji spal z vsemi puncami, jih »mučil in zaničeval«, 
njegovo edino pribežališče kinodvorana.

Veliko pozneje je takšno Bergmanovo pribežališče postal 
samoten in skalnat otok Färö, kjer je posnel tudi enega svojih 
najradikalnejših filmov Persona (1966), ki bi prav zaradi 
visoke stopnje refleksivnosti oziroma samonanašalnosti 
lahko imel naslov tudi Film. Refleksivnost se imenuje 
težnja, značilna za ti. filmski modernizem, opozarjanja na 
dejstvo, da je film arterfakt ali iluzija: medtem ko naj bi 
t.i. mainstreamovski film gledalcu sugeriral, da na platnu 
prikazan svet vidi kot realnega, pa refleksivni film razkriva 
postopke, s katerimi je dosežen ta vtis realnosti. A brž ko 
se začne film obračati vase, se nanašati nase, se podre 
vse, v prvi vrsti pa se sesuje sama zgodba, ki jo je doslej 
pripovedoval na relativno logičen in realističen način. V

Personi se to kaže na tri načine: s skrajno dvoumnostjo 
pripovedi, ki postane odprta za različne interpretacije; 
z nezaznavnim mešanjem imaginarnega (sanjskega, 
fantazijskega) in realnega; ter s kazanjem same filmske
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oziroma kinematografske materialnosti (npr. gorenje traku v 
projektorju) ter poigravanjem z montažnimi postopki.

V Personi nastopata dve ženski, Elizabeth (Liv Ullmann) 
in Alma (Bibi Andersson), prva je gledališka igralka, ki se 
je iz neznanega razloga odpovedala gledališki karieri in se 
zaprla v molk, druga je njena bolniška sestra, ki živi z njo v 
samotni hiši na otoku. Alma sprva občuduje Elizabeth, a ko 
najde njeno pismo, v katerem se Elizabeth iz Alme prezirljivo 
norčuje, se Alma takoj maščuje. Po tleh razsuje drobce 
stekla, tako da si Elizabeth rani noge, in ji grozi, da jo bo 
polila z vrelo vodo. Nato se v onirični sekvenci razmerje spet 
spremeni, celo tako, da se Alma identificira z Elizabeth. Na 
koncu filma je videti, kot da je Alma spet v službi v bolnišnici, 
Elizabeth pa seje vrnila v gledališče, toda po zaslugi lažnih 
montažnih spojev bi takšen konec lahko veljal tudi za 
začetek filma.

Kolikor ta ženska lika utelešata mutizem in klepetavost, 
bi to nasprotje nemara lahko interpretirali kot realnost proti 
iluziji, resnica proti laži, smrt proti življenju.Toda takšne 
shematske opozicije se pri Bergmanu ne obnesejo, ker so 
njegovi liki veliko bolj kompleksni in protislovni. Elizabeth 
ni niti nora niti nevrotična, ampak je močno bitje, ki zahteva 
resnico in prezira konvencije; ko se zapre v mutizem, zavrže

svojo družbeno, poklicno in družinsko podobo. Videti je, 
kot da se kaznuje, ker je zaradi gledališča zapostavljala 
družino: ker ni imela odnosa z družinskimi člani, noče imeti 
odnosa z nikomer. Problem nastopi, ko se ove, da je s tem, 
ko je zavrgla svojo javno persono in hotela postati nihče 
{personne v francoščini pomeni tudi nihče), samo prevzela 
neko drugo vlogo. Tudi Alma je neka poklicna persona in 
tudi ona se hoče tej »personi« odpovedati, najprej tako, 
da se začne oblačiti kot njena pacientka Elizabeth. Tako je 
včasih videti, kot da je na platnu eno samo žensko telo z 
različnima glavama.To zunanje priličenje se nato ponotranji 
v sanjski želji po identifikaciji z Elizabeth: v tej sanjski 
sekvenci se pojavi tudi Elizabethin mož, ki ima Almo za svojo 
ženo, Elizabeth pa jo spodbuja, naj sprejme zamenjavo.
Tu se pojavi tudi kader, v katerem se oba ženska obraza 
združita v enega. Torej gre za dva obraza iste ženske? Ki se 
kaznuje in obenem tolaži, ki beži pred svojo družino in jo 
obenem pogreša, ki je egoistična in velika igralka, obenem 
pa pohlevno in čustveno bitje. In nenazadnje: ki se zaveda, 
da je umetnost ničeva iluzija, in obenem verjame, da lahko 
umetnost doseže neko »višjo« realnost od življenja: IN TA 
RAZCEPLJENA VLOGA UMETNOSTI JE PREDSTAVLJENA PRAV 
V FILMU, V KATEREM SE ZA HIP POJAVI SAM BERGMAN,
KOT DA BI HOTEL REČI, DA STA TA ŽENSKA OBRAZA TUDI 
NJEGOVA.

Evropsko odkritje leta.
(Evropske filmske nagrade)
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