Zarki naj vroci
srce otalijo,
VEro in upanje
vV njem oZivijo.
(Kmecki glas §t. 20, 19. maja 1971)

STARIVRH

Stari vrh v dolino gleda
na vasici pod seboj,

svetlo plefo si pogladi
in modruje sam s seboj.

V starih ¢asih je prebival
v mojih goscah divji moz,
gostac in bajtar pa koparil,
da dobil je kakSen gros.

Dobra, pridna divja Zena
pa v Mladem vrhu je bila,
na njive rovtarske hodila
je moko sluzit za oba.

Ko zgrne mrak se nad vasjo,
zamesi divji moz testo,

in ko potihne spodaj vas,
zaslisi grebljice se glas.

Oglarji pa e ne zaspijo,
pri kopah svojih Se bedijo:
ko grebljica se oglasi,

po svezem kruhu zadisi.

Oglarjem 8iri vonj nosnice,
za hip se razjasni jim lice,
mogoce pa kaj kruha bo
za njihovo druzinico.

A divjak ga bo poZrl sam...
Naj se pobere kam drugam,
saj videl ga Se nihce ni,
slisali pa dale¢ vsi!
(Utrinki s Starega Vrha.
Krajevna skupnost Javorje, maja 1995)

URSKA IN ANZEK

Marjanca je zlagala kruh v pehare. V pe¢i so pravkar pogorela drva, zato je
razgrebla Zerjavico. Skozi priprta vrata je pokukala okovana konica deznika.

»Pufl« so se naenkrat odprla vrata in nad prestraSeno Marjanco se je odprl
deznik. Zatem se je oglasil nadvse prisréen smeh brezzobe Gabrove Urske: »Pa sem
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te ustraSila, kaj? Ali sem te resni¢no ustrasila?« Tej svoji Sali se je UrSka kar precej
¢asa smejala. Potem se je nenadoma zresnila in podala roko. oblozeno s prstani,
Marjanci, reko¢: »Dober dan, gospodinja! In vse najboljSe za tvoj god in tvoj rojstni
dan, pa ce je ze bil ali pa Se bo!«

»Hvala, Urska, lepe Zelje so vedno dobrodosle. Prestrasila si me pa res. Pocakaj
na juzino! Sedil«

UrSka je ubogljivo sedla in gledala, kako Marjanca pripravlja peko. »Tega pa ne
veS.« je rekla Marjanci, »poln hlev rumenih pisk. ena grda, ¢rna noter prileti, vse
rumene zapodi! Saj sem vedela, da ne veS.« se je smejala, ko ji Marjanca ni takoj
odgovorila na njeno vprasanje.

»Zdaj jo pa ima8! Zdaj jo pa imas!« je vpila. ko je Marjanca z grebljico podrgnila
zerjavico iz peci in se ni utegnila pogovarjati z UrSko.

»Kam sem le dala omelo?« je vzkliknila Marjanca. ko je zarezala kriz na hleb na
loparju.

»Jaz vem,« je smeje se vpila UrSka, »predno sem prisla k vam, sem videla, ko so
ga Stirje na trajah nesli iz hiSe!«

»Lazes!« je Marjanca pokazala omelo, »le cakaj. §la bo¥ v pekel!«

»Ne morem, saj je ze ¢isto poln. Sami Nemci so notri, sami okupatorji. Fuj, yja pa
jaz ne grem!« Na Nemce je bila Urska zelo jezna. ker so jo bili za dalj ¢asa zaprli.
Razloga niso navedli, a zaprta je pa le bila... Urska je lezla ze v sedemdeseto leto, bila
je srednje, a gibéne postave, okroglega, na videz dokaj prijaznega obraza, z velikimi
sinjimi o¢mi. Pri roki je imela vedno deznik in lepo, za tisti ¢as kar »moderno« vecjo
torbico. Pa Urska ni bila beracica. kje pa! Hodila je na obiske po hiSah, mnogokje se
je zadrzala tudi po vec dni. Ker je imela obseZzen »prijateljski kroge, kot je venomer
zatrjevala, je porabila nad mesec dni, da je obhodila vse. Pozimi in poleti je imela na
prsih pripet velik Sopek roz, na prstih obeh rok pa vec prstanov najrazlicnejsih vrst in
vrednosti. Ljudi pa je imela UrSka zelo rada in celo vse enako. Po svojem ocetu je
podedovala domacijo; ker se pa zanjo ni zanimala, ji jo je obcina prodala, Urski pa
zagotovila celotno oskrbo v zavodu za starejSe. Vendar UrSka ni vzdrzala dolgo v
domu. In tudi ni hotela biti v domu, ampak je hotela biti »svobodna in Ziveti z
ljudmi«, kakor je opravicevala svoj odhod iz doma.

»Zaka) pa nosi§ ¢rmo ruto?« je zanimalo Marjanco.

Urski so se pokazale v oceh solze: »Ve§, v Sorici je umrla Jermanova mati. Tako
sem jokala!« Urska je namre¢ poznala po hribih od Selc do Poljan vse gospodinje. in
¢e je katera umrla, je zalovala tudi ona in je potem mesec dni v znak Zalovanja nosila
¢érno ruto.

S slastjo je zacela jesti ponujeno kislo zelje in krompirjeve cmoke; jed je bila
mehka, prav zanjo, ker ni imela veC zob.

Po vezi je bilo sliSati nagle korake in skozi vrata je pokukal Anzek.

»Ali je pri vas zelje za juzino? Ce ni, bom Sek k Zalarju. Tam, vem, ga bom
dobil!« je govoril Anzek ze med vrati.

»le. je, Anzek! Kar stopi naprej! K Urski sedi, takoj ga bod dobill« ga je povabila
Marjanca.

Anzek je sedel k mizi nasproti Urski. Obraz je imel poras¢en s kratkimi Kocina-
mi, na glavi pa goste sivkaste lase. Njegov klobuk je bil obloZen s cvetnimi Sopki. Z
obema rokama si je podprl glavo in s ¢rnimi o¢mi radovedno opazoval Ursko.

»Ali ti je viec?« ga je vpradala Marjanca, ko mu je prinesla zelje. »Ti in Urska pa
sta kar za skupaj! Kaj, ko bi se vidva kar vzela?«

Anzek se je lotl zelja in je nalas¢ peallr-.al Marjan¢ino vpraSanje. Kasneje je
rekel: »Celesnik mi ]e dal zZganje, ker sem bil Zejen, uhl_|uh1] pa mi je tudi Skatlo
kravat, ¢e bom kdaj zenin. Gospodinja, kaj mislite, koliko je Ze stara tale?« In z Zlico
je pokazal na UrSko.
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»Telebajs!« je zavpila Urska. planila pokonci. pograbila deznik in torbo, poka-
zala Anzku dolg jezik ter izginila skozi vrata.

»Ali si hud nanjo?« ga je v smehu vprasala Marjanca.

»Ni¢, ne. nisem! Saj jaz take Zenske sploh ne bi marall« je Anzek zanicljivo
pogledal Marjanco, z uzitkom jedel zelje in vmes pripovedoval: »Veste, tista Grogo-
va Cilka, tista. ki ima zarucene lase, mi je rekla, da bi rada z menoj plesala povstertanc.
Pa Se to je rekla, da bi se kar porocila z menojl« je sramezljivo dodal. Ko je pojedel
zelje, se je zamislil... Njegovo obzorje ni presegalo domisljije dvanajstletnega decka,
ceprav so se mu zdela prav vsa dekleta privlacna.

Marjanca se je zamislila: Cilka? Najlepse dekle v planiSkem kraju se komaj
otepa fantov — no. pa si je privoscila Se Anzka. Zato. da bo AnZek samo o njej
razmisljal.

Anzek je Se enkrat skrbno postrgal skledo in brez besed odSel skozi vrata.
Preden jih je zaprl, je pomolil glavo nazaj, rekoc¢: »Zelje pa pri Zalarju bolje skuhajo
kot pri vas! Jabolk pa tako nimate ni¢l« In je z vso mocjo zaloputnil vrata.

»To imam zdaj za zahvalo,« se je Marjanca smejala, ko je pobirala kruh iz pedi.
Vso hiSo je napolnil prijeten vonj po pecenem kruhu, ko je gospodinja Sla klicat
druzino k juzini.

Lokalizmi:

traje — nosila

telebajs — teleban

zarucen — kodrast

povStertanc — ljudski ples s prevzemanjem blazine

(Odlomek iz povesti OBNOVA 1978, str. 119-121).

LIUDSKA PESNICA IN PISATELJICA ANICA GARTNER

Na Jar¢jem Brdu je nedavno praznovala svo) 90-letni jubilej Anica Gartner,
rojena Tavcar, preprosta kmecka Zena, a bralcem Kmeckega glasa dobro znana ljudska
pesnica in pisateljica,

Rodila se je 1. avgusta 1905 na mali kmetiji Debelo brdo pri Sv. Lenartu kot
najmlajSa od trinajstih otrok. Oce je v skrbi za veliko druzino Se kupceval z lesom in
postavil zago, na kateri so delali starejdi sinovi.

Obiskovala je osnovno Solo pri Sv. Lenartu: njena otroSka Zelja je bila. da bi
postala medicinska sestra, a denarja za Solanje ni bilo. Kot najmlajSa je ostala doma
pri starSih, ki so jo vzgajali v ljubezni do zemlje in kmetovanja. Poleg tega je igrala v
vaSkem prosvetnem drustvu in prebrala vse knjige v druStveni knjiznici. Ze v dekliskih
letih je pisala pesmi, rada pa je tudi risala in pela v cerkvenem pevskem zboru.

V Suriindvajsetem letu se je poroCila s pet let starejsim Janezom Gartnerjem na
veliko kmetijo pri MeZnarju na Jar¢jem Brdu. Tu je v osmih letih rodila Sest otrok, tri
sinove in tri héere. Tako sta z mozem imela dovolj dela in skrbi, vendar sta vsako
prosto urico posvetila knjigam in izobrazevanju.

V casu druge svetovne vojne je bilo hudo, moz je bil ¢lan krajevne gospodarske
komisije in je moral skrbeti za oddajo hrane partizanom. Dostikrat je tezko zahteval
govedo od revnega kmeta in je raje dal iz svojega hleva. Ob koncu vojne je v hlevu od
24 govedi ostal en sam rep. Mesec dni pred osvoboditvijo je umrl za zahrbtno
boleznijo in Anici zapustil skrb za Sest nepreskrbljenih otrok. Hud je bil boj s kmetu
nenaklonjeno oblastjo v prvih povojnih letih, ko so kmeta hoteli z nerazumno visoki-
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